Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Pak, tolong aku. Hanya kau yang bisa.
Ini… Aku butuh uang.
Ini nomorku. Tolong, bantu aku.
Pak, ambil balon ini. Aku butuh bantuan, ingat aku!
Hei, Bung, tidak.
Hei, Pak, kau mau ke mana?
Keberuntungan sekali seumur hidup.
Kali ini, melanda kota Los Ángeles.
Beberapa jam sebelum batas waktu
untuk mengklaim hadiah 2,4 miliar peso dari undian Kino tanggal 4 Maret…
KELUARGAKU BUTUH MUKJIZAT
Berita yang membuat Los Ángeles dan seluruh Chile gelisah
karena sungguh mengejutkan.
Keberuntungan datang dan dia menjadi jutawan dalam semalam.
Siapa yang tak mau uang miliaran di rekening bank?
Tak banyak yang beruntung begitu.
Bos. Hei, tunggu sebentar. Tunggu.
Tenang, aku tak butuh uang. Aku tahu siapa kau. Ini.
AKU HARUS MAJU!
MILLIONAIRE
Kami saling kenal sejak sekolah saat dia…
Aku kelas tiga, dan dia duduk di kelas satu SD.
Aku bertahun-tahun mengenalnya. Dia tinggal di dekat rumah pacarku.
Di pedesaan, semua orang saling kenal.
Aku mulai bergaul dengannya.
Kupikir, dua pria yang berteman itu pasti asyik.
Aku melihatnya tiap hari. Kusapa dia. Bukan berteman. Kusapa saja.
Apa kabar?
APA EFEKTIVITAS METODE MANAJEMEN KESUBURAN?
Katanya dia dulu sopir taksi.
Katanya dulu kerjanya mengemudikan taksi.
Tapi aku tak ingat.
Berbulan-bulan berlalu. Kutawari kerja di sini,
bersamaku di Galería Taíto.
Aku selalu melihatnya di luar sana menuntun kuda dan bekerja.
Karena rumah kami berdekatan.
Kami sudah 20 tahun bersama.
Dia selalu ada, mendukungku, menolongku. Dia tak pernah meninggalkan aku sendiri.
Dia menjadi salah satu sosok yang paling dicari di Chile.
Siapa yang tak mau uang miliaran di rekening bank?
Tak banyak yang beruntung begitu, seperti di lotre tanggal 4 Maret,
saat pemain dari Los Ángeles menang jumlah besar melebihi dua miliar peso.
Masalahnya, pemenangnya masih belum muncul,
dan batas waktu untuk mengklaim uangnya hampir habis.
Kau akan bagaimana jika beruntung?
Harus apa dengan uang sebanyak itu?
Yang belum kulakukan adalah terjun lenting. Aku mau coba.
Bantu keluarga. Semua untuk mereka.
Aku akan membuat mereka nyaman.
Lalu aku akan permak diri. Tapi yang sungguh perlu saja.
Italia.
Ke Toscana.
Aku tak percaya keberuntungan.
Banyak yang katakan, "Dia beruntung."
Tidak, aku percaya berkat.
Ini soal peluang.
Yang dapat, dia orangnya.
Jika beruntung, kita akan dapat.
Kata orang, beruntung di kartu, sial dalam cinta.
Itu pepatah.
BUKA
GOL KOMBO IMPIAN
LIBUR SEUMUR HIDUP $2.400.000
Orang selalu datang ke sini
karena di sinilah tempat di kota dengan kemenangan terbanyak.
Hadiah kecil atau besar, selalu terjadi di sini.
Hai, Nona.
Ada pilihan bagus agar kau berhenti bekerja.
"Dah, Bos." Lalu berlibur di Karibia atau Brasil.
Tidak, terima kasih.
Anak Muda, bagaimana denganmu? Ada diskon.
Sejak hari itu…
Kurasa itu tanggal 11. Aku tak yakin…
Dia memainkan tiket lain dan membawa slip main sebelumnya.
- Selamat sore. - Sore.
- Mainkan angka itu. - Ya.
Kata wanita itu, "Ini angka pemenang."
Pak, ini identik dengan angka yang menang minggu lalu.
Hadiahnya 2,4 miliar.
Ayo!
…dunia Mengenalnya sepenuhnya
Aku akan coba Tiap hidangan tradisional
Kataku, "Sayang, ada sesuatu. Aku menang Kino."
Tentu aku tak percaya.
Mulai sekarang, kau tak bekerja lagi, begitu juga aku.
"Kau mabuk," katanya.
Dia tutup telepon.
Halo!
Kau dengar atau tidak?
Sialan!
"Aku menang Kino, Carlitos."
Katanya, "Serius, aku menang."
Kutanya, "Di mana tiketnya?" "Ada di rumah," katanya.
Dia sudah minum saat memberitahuku.
Aku beruntung dalam hidup.
Beruntung dengan wanita, beruntung dengan uang.
Beruntung dalam judi.
- Ada banyak tugas hari ini… - Ya.
- Bagaimana ujian hari ini? - Kurasa baik.
Bagus.
Ujian lainnya, aku…
Apa yang terjadi di sini?
Bu, apa yang terjadi?
Kamarku!
Ibu?
Aku takut dan berkata, "Apa yang terjadi?"
- Ayah? - Itu ayahmu?
Sayang, kau sedang apa?
Aku tak bisa temukan tiket Kino itu, yang aku menangkan.
Aku ketakutan. Kupikir, apa dia sudah gila?
Aku mencari, mengangkat taplak meja. Ada kertas. Semuanya.
Aku memeriksa sofa, meja.
Kuperiksa seluruh rumah.
Saat istriku pulang, dia tercengang. "Apa yang terjadi?" katanya.
Bantu aku cari, Sayang. Semuanya hilang di sini.
Astaga!
Bantu kami cari, Sayang. Periksalah.
Aku sedang melakukannya.
Aku mencari terus, tapi tak menemukan tiketnya.
Kejutannya besar.
Yang diketahui sejauh ini, pemenang membeli tiketnya
di Los Ángeles sini.
Ada rumor bahwa pemenangnya mungkin pria muda
yang tampil sebagai pantomimer di Paseo Colón.
Katanya dia orangnya, tapi banyak hal yang dibicarakan.
Ada rumor asalnya dari lingkungan Kennedy, tapi tidak…
- Benarkah? - Tidak…
Itu yang kami tahu.
Wanita itu dari desa. Belum datang.
- Wanita dari desa? - Wanita lebih tua.
MARET 2018
Aturan lomba menyatakan waktu pemenang 60 hari untuk mengklaim hadiah.
Sisa waktunya 30 hari.
KOPI | KINO | LOTRE | MINUMAN
Dia beli, pulang ke rumah, dan seperti biasa, Javier terburu-buru…
Dia meninggalkan Kino-nya di sana.
Kurasa di buku catatan atau di ruang makan.
Ada beberapa versi. Katanya dia tinggalkan di atas kulkas.
Dia simpan, lalu tinggalkan di samping kompor.
Kurasa dia mengganti cerobong asap hari itu.
Dia naik ke atap dan melepas penutup yang di atas sana
karena tertutup jelaga.
Saat dia dorong, jelaga masuk ke mata.
Dia mengambil sesuatu dari saku celananya,
yang paling cepat untuk membersihkan matanya.
Dia mengeluarkan tisu dan tiket Kino juga.
Dia bersihkan matanya, lalu dia lempar ke cerobong asap.
Di bawah sana, di kompor,
aku selalu melemparkan kertas atau lainnya untuk lalu dinyalakan dengan korek.
Tapi firasat memberitahuku untuk mengeluarkan sampahnya.
Aku memakai sarung tangan, mengambil kantong, mengeluarkan semuanya.
Lalu jatuh di antara kantong dengan buku catatan dan lainnya.
Saat bebersih, mereka buang semuanya ke luar.
Begitulah tiket Kino ada di tempat sampah.
Anjing merobek kantong dan semua sampah berserakan.
Satu di antara 4.457.400.
Itulah peluang memenangkan lotre.
Tapi ada sesuatu dalam perhitungan sempurna itu
yang tidak diperhitungkan.
MENGUDARA
Takdir, keberuntungan, peluang.
Sebut saja sesuka hati.
Ahli matematika tak mempertimbangkan bahwa tiap gerakan kecil,
tiap keputusan remeh, bisa membuat peluang berubah drastis.
Tiket kemenangan yang hancur, hilang, atau terlupakan bukan hanya nasib buruk,
itu seolah seluruh alam semesta bersekongkol,
membuat permainan yang sudah sangat sulit menjadi lebih sulit untuk dimenangkan.
Mungkin, mungkin saja,
peluang nyata untuk memenangkan lotre bukan hanya dalam angka,
melainkan tahu bagaimana cara mengakali takdir.
Sialan!
Masa kecilmu tak menyenangkan,
seperti main boneka atau rumah-rumahan.
Pada usia delapan tahun, aku sudah bertanggung jawab atas rumah.
Merawat adikku, aku harus mengganti popok di usia itu.
Agak lapar?
Kita semua punya mimpi menjadi sukses, tapi mendadak,
karena orang tua tak punya sarana untuk memenuhi kebutuhan,
kita tak bisa capai.
Kau akan diberikan segalanya. Manfaatkan peluang itu.
- Ya. - Jadilah profesional yang hebat.
Jadilah apa yang kau mau.
Kau mau jadi apa?
Seorang bidan.
Apa yang kau lakukan?
Matikan! Kau tak lihat mungkin tiketnya di sana? Ayo!
Aku ingat dan mulai menyapu, berjalan maju mundur seperti ini.
Lalu mendadak, ada tertempel di buku catatan tua.
Tiketnya.
Aku menang, Sayang!
Aku pergi mengklaim.
Misteri dan penantian panjang berakhir.
Pemenang jackpot Kino senilai 2,4 miliar peso telah muncul.
Bukan lain adalah penduduk lokal.
Orang beruntung itu Tn. Javier Zapata,
petani 41 tahun yang sekarang bisa merayakan sebagai jutawan.
"AKU MAIN KOMBINASI ITU"
Selamat untuk dia.
Pemenang Kino, yang tiketnya terbuang ke tempat sampah,
tiba di Concepción untuk ambil hadiah.
Ayo, ayo!
Dia diterima seperti bintang.
Agen tempat dia membeli tiket menunggunya,
tapi dia bukan pantomimer atau wanita tua.
Pria inilah yang mengaku memiliki tiket kemenangan.
MENGUDARA
Pria paling dicari di Los Ángeles membuang tiketnya ke tempat sampah.
Mari kita sambut pemenang yang bangga atas hadiah lotre terbesar tahun ini,
sejumlah 2,4 miliar peso.
Tinggal di jalan menuju kota kecil La Suerte, di selatan negara ini,
malam ini dia bergabung untuk menceritakan kisahnya yang luar biasa.
Sambutlah dengan tepuk tangan meriah.
"Lihat, itu pemenang Kino."
Orang bicara denganku,
"Tuan, ambil pesan ini. Jangan lupakan aku."
"Aku tak punya rumah, tak punya tempat tinggal. Ambillah."
Mereka masukkan kertas ke tasku.
KELUARGAKU BUTUH MUKJIZAT
Ada nomor telepon, nama, nomor rekening agar aku bisa setor uang.
AIR TERJUN LAJA
Tn. Javier, selamat sore.
"Kau pemenangnya," katanya. Kataku, "Kenapa? Ada masalah?"
Katanya, "Ini penawaranku. Aku punya rumah di Air Terjun Laja."
"Ada kolamnya," katanya.
Kau buang waktu. Pergilah.
Javier!
Walter. Ingat aku?
Kita dulu sekelas. Aku sedang dekat dan mampir saja.
Tapi aku tak melihat pria itu… Tidak sejak kami lulus SMA.
"Apa kabar?"
"Kino sudah bayar?" tanyanya. "Bisa beri uang?"
Mereka mengaku sakit, bahwa anak mereka sakit.
"Sepuluh juta cukup untuk rumah kecil," kata mereka.
Yang lain minta dua, lainnya 500.000, dan sebagainya.
Dia ada untuk berbagi kisahnya yang luar biasa.
Mari kita sambut dengan tepuk tangan meriah.
Jutawan baru Chile!
CONCEPCIÓN LOTERÍA 70 JUTA
Concepción Lotería adalah milik universitas
dan merupakan sumber pendapatan utamanya karena menerima 60% dari keuntungan.
Tujuh puluh juta.
23. 5. 64.
Chile jelas merupakan negara penjudi.
Dari sepak bola meja hingga pacuan kuda, tiket tradisional atau Polla.
BAYAR DI SELURUH CHILE
Yang terakhir itu sangat populer.
Tahun lalu, pemasukan mereka hampir 10 miliar peso.
Setengah dari itu digunakan untuk pajak dan lembaga amal.
Aku Nicolás Rojas Inostroza, jurnalis.
Aku tertarik dengan aspek budaya dan sejarah judi di Chile.
Menurut penulis sejarah,
pada masa kolonial, orang bertaruh dengan biji semangka, misalnya.
Mereka memotong semangka
dan bertaruh apakah bijinya hitam atau putih.
Bahkan bisa menggunakan benda religius, seperti kartu doa. Bayangkan.
Ada catatan panjang sejarah
yang mendokumentasikan larangan resmi budaya terhadap judi.
Adu ayam dan permainan kartu sangatlah rumit.
Orang bahkan bertaruh dengan boling.
Taruhan seringnya hadir dengan perayaan, kesenangan,
semacam jeda dari sistem yang secara historis bersifat menindas.
Tapi judi itu bagai celah pelarian,
peluang untuk beruntung atau mengubah hidup.
PACUAN LAS QUINTAS
Kami sedang memanggang, Teman-teman!
Kerang harus dengan anggur.
Pastri goreng! Bawa pulang!
Bersulang.
- Bersulang, Arturo! - Bersulang!
Finalis, 20.000. 500.000 untuk nomor tiga!
500.000 untuk nomor dua! Selesai.
Lalu 500 dan 200.000. 20.000.
20.000. Lalu finalis, nol. Satu cek lagi.
Saat kubeli kuda ini, namanya Ganteng.
Setelah itu, kami beri nama Lamban.
Dia memanggilnya Mukjizat. Itu namanya sejak itu.
MUKJIZAT KECIL 2.0
Dengan begitu, orang tak akan mengenalinya.
Harus berapa…?
Cukup.
Harga kandang sudah disepakati…
- 200.000 peso? - Per hewan.
- Ya.
- Mukjizat lawan Mil Amores. - Dua itu saja.
Ke mana? Ke sana.
Ke sana. Ayo.
Ayo! Semoga berhasil, Joki!
Semoga kita beruntung.
Satu, dua…
Ayo cepat!
Ayo, Mukjizat, sialan!
Mukjizat!
Selesai!
Mil Amores memotong di depan.
Mil Amores berlari.
Dia memotong.
Bawa dia ke sini.
Ada yang aneh.
Aku bicara dengannya tiap hari. Tiap hari, kesimpulannya sama,
tapi kami tak tahu apa kekurangannya.
Menurutku kuda itu bernasib buruk.
Jika aku menang hadiah,
aku akan tinggalkan rumahku.
Rumah lebih besar, dengan kolam renang, dengan…
- Tempat aku bisa… - Tinggal di bawah air.
Ya, maksudku…
Bayangkan minum bir di kolam.
Ya.
Tapi itu hanya hadiah. Aku menang. Itu saja.
Itu hanya untung. Tidak lebih.
Kau berpikir untuk tetap bekerja. Menurutku jangan…
Aku tidak…
Itu uang yang banyak.
Kau harus ubah hidupmu. Hidup hanya sekali.
Benar.
Kuberi tahu sesuatu
Dia gadis impianku
Wajahku Mengatakan itu
Kuberi tahu sesuatu
Terkadang kau tak percaya
Wajahmu Mengatakan itu
Ayo, ayo Ayo berdansa
Diiringi musik dari ruangan lain…
Dia mulai hubungi ponselku.
Saat kuangkat, dia diam saja.
Itu berlangsung selama tujuh bulan.
Suatu hari aku muak dengan ponsel itu, dan kumatikan.
Tak aktif selama beberapa hari.
Saat kunyalakan, ada pesan darinya.
Aku dan Javier berkencan 11 bulan, diam-diam.
Mantan suamiku selalu katakan
jika aku berselingkuh, dia akan membunuhku.
Aku masih takut saat itu, ya.
Tanggal 14 Februari, dia memberiku kalung.
Ada tapal kuda.
Kata orang, "Dia menikahi koboi." Kataku, "Lalu?"
Aku jatuh cinta dengan Javier.
Semua karena dia memberiku cinta, kasih sayang, dan rasa hormat.
Aku merasa dicintai, dan aku merasa diinginkan olehnya.
Itu tak pernah kurasakan dengan mantan suamiku
karena dia tak pernah memberiku cinta, kasih sayang, atau apa pun.
36 HARI SETELAH PENGUNDIAN
Berita sore TVU.
SORE
TVU BERITA
Pemenang Kino, yang tiketnya dibuang, tiba di Concepción untuk klaim hadiah.
PEMENANG KINO?
Ingat bahwa pria Los Ángeles itu berusaha keras menemukan tiket kemenangan
yang hilang saat membersihkan rumahnya.
Dia berhasil menemukannya.
Tapi kondisi buruk tiketnya membuat prosesnya tertunda.
Hari berlalu, waktu berlalu.
Kami mendapati tiket Kino-nya bermasalah.
Sayangnya, sesuatu terjadi yang membuat dokumen itu tidak lengkap.
Beberapa bagian tak terbaca.
Tak ada pengamanan selayaknya lomba umum seperti ini.
Aku santai karena tahu aku pemenangnya. Aku selalu katakan itu. Santai.
Itu sebabnya perusahaan menyewa ahli untuk melakukan analisis,
yang akan merekonstruksi tiket
untuk memverifikasi apakah dapat menerima hadiah.
Kami sangat yakin.
Aku sangat yakin dan berharap itu akan terjadi,
bahwa hadiahnya akan valid.
Yang mereka lakukan atas hadiahnya itu kejam.
Dia pantas dapat itu.
Ya.
Dia pemenangnya.
Kami setuju tiketnya dianalisis, tapi di laboratorium.
Kata mereka, "Tidak, bisa lebih cepat di sini, Javier."
"Bisa langsung lihat tiketmu palsu atau asli."
Mereka keluarkan mikroskop, tapi yang…
seperti yang ada di sekolah.
Itu tak membuatku yakin.
Kami tak mau analisis itu.
Aku tak mau serahkan tiket agar mereka bisa curi.
Kami punya banyak keraguan tentang objektivitas para ahli itu,
asal mereka, kualifikasi mereka,
dan berapa Lotería bayar mereka atas jasa mereka.
Baru ada pernyataan resmi dari Lotería,
hanya beberapa hari setelah Javier Zapata menolak pendapat ahli dari mereka.
Lotería menyatakan sebagai berikut, perhatikan.
BUKTI PEMENANG KINO BOHONG MENURUT LOTERÍA
Menurut Lotería, nomor pemenang dimainkan acak atau "kebetulan".
BAGAIMANA MAINNYA? ACAK ATAU PILIH?
Bertentangan dengan klaim Javier Zapata,
karena dia masih bersikeras dia memainkan angka keberuntungannya.
Saat beli tiketnya, kutunjukkan kertas kepada penjual
dengan nomor pilihanku.
Hanya dia yang tahu aku memilih itu, bukan mendapatkan secara acak.
Hanya ada dua kemungkinan.
Salah satu dari dua pihak berbohong di depan umum. Lotería atau Javier.
Siapa pun yang bohong, dan yang terbukti bohong,
harus menghadapi konsekuensinya.
Tak ada pengamanan selayaknya lomba umum semacam ini.
Lotería menyatakan taruhannya dimainkan secara acak.
Siapa pun yang bohong, dan yang terbukti bohong,
harus menghadapi konsekuensinya.
Saat aku minta rekaman kamera untuk digunakan sebagai bukti,
Neftalí menolak.
Katanya sudah dihapus, tapi itu hanya omong kosong dari perusahaan.
Aku yakin perusahaan sengaja menghapus rekaman dan video
agar bukti tak muncul.
Javier Zapata, yang seharusnya menang lebih dari dua miliar peso,
kehabisan cara untuk membuktikan tiketnya adalah yang menang.
Ini adalah gambar dari kamera keamanan di agen tiket
yang menjual tiket Kino paling diperdebatkan beberapa tahun ini.
Pengacaranya menuduh pemilik toko menghapus rekaman
tanggal 1 dan 2 Maret, saat Javier beli tiket.
TIDAK ADA KAMERA, SAKSI, BUKTI!
Itu menimbulkan keraguan baru
dalam kasus yang punya lebih banyak pertanyaan daripada jawaban.
Makanya mereka tak mau bayar.
Mereka tahu aku pemenangnya, mereka tahu itu.
Mereka tak mau bertanggung jawab.
Sama seperti mereka terima uangku, mereka harus bayar hadiahku.
Jika dipikir, pasti ada tiket kemenangan
karena agen menerima 4% dari tiket kemenangan itu.
Setiap kali agen menang hadiah,
ia menerima persentase dari jumlah hadiahnya.
Dalam hal ini, agen menerima 48 juta,
itu sekian persen dari tiket Kino yang menang.
Mereka mau simpan uangnya, tak mau bayar.
Menurutku hadiah itu harus dibayar.
Kurasa Lotería tak akan mau repot untuk hal seperti itu.
Kurasa tidak.
Allah Bapa yang Kudus,
pada waktu ini, kami datang ke hadirat-Mu yang ilahi
untuk bersyukur atas semua yang Kau berikan, Tuhan.
Terima kasih telah menjaga dan melindungi kami.
Terima kasih untuk kesehatan dan kehidupan, Raja kami.
Terima kasih atas makanan ini, Bapa,
yang Kau tempatkan di meja kami, Tuhan.
Amin dan Amin.
Analisis ahli bisa memulihkan atau membuat informasi terlihat
menggunakan mikroskop, kata mereka.
Ya, ada analisis khusus yang menggunakan bahan kimia
lalu semua angka muncul kembali.
- Ya, tapi itu di TV. - Semoga mereka bisa lakukan.
- Orang ingin Javier menang. - Semoga bisa, demi Javier.
Javier, kami pikir itu mungkin.
Bahkan ada lagu seperti ini…
Kau menjadi terkenal.
Ayo…
Ayo, Javier
Kino ini Terserah takdir
Ahli mana yang akan kau gunakan?
Karena kau menolak yang dari Lotería?
Kami tahu kau pekerja keras. Punya keluarga…
Kami percaya, kami tahu kau pekerja keras. Punya keluarga.
Kami melihat keluargamu di layar. Kau juga menyambut Víctor…
Hadiah itu akan sangat membantu!
Dari mana akan dapat uangnya?
Kurasa harus jual beberapa ayam. Beberapa babi.
Di situlah keterlibatanku sebagai ahli dimulai.
Lotería memiliki fitur keamanan tertentu yang tak terlihat oleh sembarang orang.
Salah satunya kode batang, terletak di bagian bawah.
Kedua adalah nomor seri, ditempatkan secara vertikal di sisi kiri.
Ketiga adalah elemen intrinsik,
yaitu tanda dolar di dalam mata babi,
yang jika aku tak salah ingat, dicetak dari pabrik.
Yang harus dilakukan, temukan sudut tepat
di mana pantulannya jauh lebih kuat.
Pada tingkat pribadi, aku senang dan bangga
karena menerapkan teknik dan metodologi
yang tak biasanya digunakan.
Analisis forensik yang dilakukan oleh spesialis sewaan
akan membuktikan dia benar.
Beberapa fitur keamanan diidentifikasi
yang dapat memverifikasi keaslian tiket.
Tanggal,
nomor tiket,
dan kertas Kino.
Aku punya cukup bukti agar hadiah dibayarkan.
Apa menurutku uang bisa mengubah orang? Tentu saja, kurasa bisa.
Pastikan tak ada yang tertinggal.
Taruh di atasnya.
Kata Javier, kami akan pindah ke rumah lebih besar dengan hadiah uang.
Ini. Sial.
Aku sudah tanya pemilik tanah.
Kataku, "Kau mau jual tanahnya?"
"Aku akan bayar nanti."
Katanya, "Tentu. Jika ada uang, pasti."
"Uang bisa memberi apa saja," katanya.
- Ada yang tertinggal? - Pakaianku.
- Tapi… - Ambil nanti.
Hari lain?
Kita mampir saat kembali.
Baiklah.
- Berpeganglah. Kaki di depan. - Ya.
Kurasa uang tak mengubah orang.
Orang yang berubah sungguh berubah.
Kata pepatah,
"Orang kaya yang paling buruk adalah orang yang dulunya miskin."
Uang, terutama dalam jumlah banyak,
mengungkap sifat asli atau keinginan orang.
Ibuku.
Taruh dia di sini.
Keluarga di sebelah sini.
Dia hadir untuk berbagi kisahnya yang luar biasa.
Mari sambut dengan tepuk tangan meriah,
miliarder baru Chile!
Halo.
- Selamat sore. - Halo.
Permisi, kau tahu tempat pembagian hadiah,
tempat nomor pemenang dibayarkan?
- Jangan katakan kau menang. - Aku menang.
- Sungguh? Menang berapa? - Ya.
Menang 2,4 miliar! Semua untukku!
- Selamat, Pak! - Terima kasih.
Berkat yang luar biasa!
Ya, itu ajaib. Ini pemenangnya.
Kenapa tiketnya?
Sempat hilang, harus kucari di tempat sampah. Ada di sana.
Tapi ini pemenangnya.
Beberapa nomor tak terbaca, tapi tetap jelas ini menang.
- Ada di sana! - Terima kasih!
Jatuh di mana?
Dibuang.
PEMBAYARAN HADIAH
- Apa yang terjadi? - Jatuh ke sampah.
Hei, dengar…
Kode batang tergores. Kami tak bisa bayar.
Tapi…
Ada apa?
Dia mau tiket divalidasi. Tidak.
Kau menolak. Aku punya mimpi dan keluarga.
- Tolong… - Kau tak tahu rencanaku…
Hanya perlu baca komentar.
Kata orang, dia penipu, dia tak tahu malu.
Banyak yang mentertawakan dia dan semacamnya.
JELAS SEMUA ITU DONGENG
ROBEK DI BAGIAN YANG ADA KODENYA!
ORANG ITU BERWAJAH PEMBOHONG
AKHIRNYA DIA MALU SENDIRI
LEBIH BURUK LAGI, DIA BERUTANG KE PENGACARA
JAHANAM ITU HARUS DIPENJARA KARENA MENIPU!
Aku merasa tak enak dan sebulan tak sekolah karena itu.
Saat teman sekelas melihatku di berita, aku diganggu.
Beberapa anak di sekolah yang lebih tua.
AKU PERCAYA DIA
Kata mereka, "Ayahmu bohong. Suruh berhenti."
ENTAH KENAPA ORANG BICARA BURUK TENTANG DIA
58 HARI SETELAH PENGUNDIAN
…mempersembahkan…
Teletrece.
Kisah berikut layak dijadikan film.
Beberapa jam sebelum batas waktu
mengklaim 2,4 miliar peso dari pengundian Kino tanggal 4 Maret,
pemenang baru telah muncul.
Kini versi kedua pria itu saling bertentangan.
Semua sambil menunggu pendapat ahli baru
untuk memastikan siapa pemilik sebenarnya dari kekayaan ini.
Dia José Rivera.
Dia mendadak muncul di Concepción saat hitungan mundur klaim hadiah dimulai.
Petugas keamanan dari Los Ángeles ini adalah terduga pemenang kedua
pengundian 2049 dari tanggal 4 Maret.
KINO DAH, BOS
PERKEMBANGAN KASUS KINO
Apa yang terjadi setelah ada dua orang mengaku sebagai
pemenang sah atas hadiah yang besar?
SIAPA JUJUR? TERDUGA PEMENANG KINO BARU
Seperti acara televisi,
José Rivera tampaknya menambah alur dramatis dalam cerita.
Ini anjing yang menggigit tangannya,
yang membuatnya mencari perban dalam tasnya.
Masuk!
Aku mengalami hal-hal cenayang.
Suatu hari Minggu, aku pergi.
Aku lapar. Ada cukup uang untuk satu soda.
Kuminum soda dengan tenang.
Kupikirkan uang kertas terbesar saat itu.
Aku ke luar.
Baru berjalan 30 meter, ada uang yang terbang.
Baru kupikirkan satu atau dua menit sebelumnya.
Di trotoar,
kuambil dan kumasukkan ke saku. Sekaligus tanganku. Aman di saku.
Sungguh luar biasa. Begitu saja. Sesuatu yang ilahi.
Keluar. Kemari!
Ayo!
Aku tak punya keluarga di sini, tapi ada anjing, karena…
Misalnya, saat aku sedih, aku keluar, dan mereka langsung senang.
Berhenti, hei!
Hei, dengar.
Dengar.
Ini.
Kemari.
Ini Bigote.
Yang ini Kino.
Ini Kino.
Katamu caramu mendapatkan tiketmu cukup menarik.
- Di dalam tas. Tas favoritmu. - Ya.
Tas favoritku, kubawa ke kantor tiap hari.
Aku bawa beberapa anjing. Aku punya becak. Kubawa anjing ke sana.
Aku berniat jual di pasar.
Kujual seharga 3.000 atau 5.000 peso.
TERDUGA PEMENANG KINO
Aku digigit saat beri daging. Di sini.
Entah yang mana, aku tak ingat.
Robek dari sini ke sini, karena giginya.
Dia tarik dengan giginya, seperti itu. Berdarah.
Kataku, "Ada perban. Aku selalu beli itu."
Aku mulai cari dalam tas. Kutemukan perban.
Lalu ada tiketnya.
Ya, kutemukan tiketnya di sana saat cari perban.
Di saku, aku melihat tiket Kino.
Tertempel di atas. Pasti ada yang jatuh di atasnya.
Terjebak.
Saat itu, kupikir tidak. Bukan dia.
Orang itu…
Dia jahat. Dia hanya ingin dapat uang.
Dia hanya ingin menang.
Terkadang kami berpikir mungkin itu Lotería.
Agar kami makin tertunda.
Aku sempat berpikir dia disuruh oleh Lotería.
Próspero ada di sana dengan pihak Lotería.
Saat aku menyeberang jalan, dia melihatku
dan membungkuk. Dia tak mau menghadap aku.
Wartawan bicara dengannya, dan dia kabur.
Dia seolah bersembunyi.
Dia harus hadapi hati nuraninya, hal yang dia lakukan.
Jadi, Tuan José Próspero,
sudah pikirkan kau akan apakan uangnya jika menang Kino?
Kurasa aku akan jalani operasi kosmetik.
Atau perbaiki gigiku. Itu yang pertama.
Lalu aku akan pikirkan.
Terlibat dalam sesuatu di usiaku? Tidak.
Tak semua orang mencapai 70 tahun. Harus jaga diri agar sampai ke 71.
Gereja bagus di desa.
Ya, gerejanya bagus. Sudah bertahun-tahun sejak aku…
Kau bisa bicara dengan pendetanya.
PELAJARI KEBENARAN IBADAH MINGGU
KEBENARAN ITU MEMERDEKAKAN KAMU. YOHANES 8:32
Tuhan memberkati. Selamat datang di rumah Tuhan, rumah kalian.
Tuhan memberkati kalian hari ini karena ini hari yang istimewa.
Kita berkumpul untuk beribadah,
bersyukur kepada Tuhan yang telah melakukan segalanya
dan memberikan segalanya untuk hidup kita karena kasih.
Tuhan memberkati setiap hati,
setiap jiwa yang telah berkumpul di hadirat-Nya hari ini.
Aku lebih percaya Tuhan daripada untung.
Aku selalu katakan, keberuntungan itu tak ada bagiku.
Bagiku, semua dilakukan oleh Tuhan.
Orang bisa menelantarkan kita.
TUHAN ADALAH KASIH
Orang bisa meninggalkan kita.
Orang dekat pun bisa menjauhkan diri dari kita.
Dia ingin menyembuhkan kita. Membawa kita dari hidup yang kita jalani,
keluar dari keadaan yang saat ini, baik di rumah maupun dalam hidup pribadi.
Ada dua jalan dalam hidup ini.
Jalan sempit, yaitu jalan Tuhan.
Lalu jalan lebar, ke mana pun itu membawa kita,
Entahlah, ke pesta, minuman keras, senang-senang, apa pun.
Itu jalan lebar, itulah jalan dunia.
Ayahku tak ikut ke gereja bersama kami. Aku berharap dia mau.
Meski hanya sebentar.
Tapi dia selalu ada untukku, selalu membantuku.
Jika aku butuh sesuatu, dia berikan. Dia belikan.
Hal buruk selalu menimpa ayahku.
Aku percaya jika dia mengikuti Tuhan, itu tak akan terjadi.
Kini ada informasi yang baru tiba di divisi pers kami.
Pernyataan resmi dari Lotería.
Kata-katanya, setidaknya di atas kertas, terdengar cukup serius.
Perusahaan memutuskan untuk mengajukan keluhan penipuan
terhadap pihak yang dianggap bertanggung jawab.
8 MEI 2018 JAKSA NEGERI CONCEPCIÓN
PENGAJUAN KELUHAN
KEJAHATAN PENIPUAN
PEMALSUAN ALAT PRIBADI, PENGGUNAAN JAHAT ATAS ALAT PRIBADI
PENIPUAN
Dengan cara ini, Lotería menghadapi upaya
Javier Zapata dan José Próspero Rivera
untuk menjadi pemenang hadiah utama
2,4 miliar peso.
Namaku Juan Pablo López, 47 tahun.
Aku pengacara proses pengadilan yang rumit dan penasihat keamanan siber.
Kata Lotería, "Bagaimana cara mendapatkan tiket
dengan nomor pemenang dari pengundian sebelumnya?"
"Sederhana saja."
"Setelah pengundian, ada 399 taruhan
dengan kombinasi angka yang sama."
"Taruhan itu menghasilkan tiket Kino yang valid untuk pemain,
tapi hanya berlaku untuk pengundian setelahnya."
Aku Luisa San Martín Cifuentes,
ahli forensik dalam tulisan tangan, sidik jari, dan dokumen.
Sayangnya, aku menangani banyak kasus penipuan.
Menjadi penipu atau menyalahi aturan
adalah sesuatu yang ada di semua lapisan masyarakat.
Tiket Kino itu dalam kondisi yang cukup aus.
Yang mengejutkan, yang hilang justru elemen validasi.
UANG MUDAH
Sepanjang sejarah Chile, ada begitu banyak penipu dan penipuan.
Dari masa sarang judi
hingga kecanggihan berbagai cara meretas sistem,
demi mendapatkan uang dengan metode yang kurang jujur.
Kuberi tahu saja, Javier pandai berbohong.
Kukatakan kepadanya, "Kau berbakat berbohong."
"Aku hanya percaya sampai titik tertentu."
Ayo.
Orang yang melakukan penipuan tak menghormati aturan.
Mereka tak menghormati aturan di rumah,
mungkin tak menghormati aturan lingkungan,
dan tak menghormati aturan tempat kerja.
Di masa kini, semua orang melakukan sedikit kejahatan. Maksudku…
Kita semua mengejar sesuatu. Dalam hal ini, uang.
Melakukannya dengan cara sehat…
lebih sulit.
Kita semua punya sedikit sifat jahat. Anggap begitu.
Dia tak pernah bersama kami.
Dia selalu fokus pada balapannya. Tak punya waktu untuk kami.
Keluarga seharusnya berkata, "Ini Sabtu. Kita pergi bersama.
Mau ke mana?" atau entah apa.
Kita tetap perlu bersama keluarga.
Tapi dia tak begitu. Dia lebih suka teman-temannya.
Aku sendiri bersama putriku.
LO RAQUEL PACUAN KUDA
Di balapan, miras dan uang paling berpengaruh.
Ada banyak bir dan anggur.
Kita bisa tahu apakah hewannya diberi obat
karena mereka sangat marah.
Ayo, Kuda!
Balap ala Chile dulunya adalah tradisi.
Kini lebih seperti bisnis.
100.000 untuk Loa.
20.000 untuk finalis.
Lima puluh, yang mana?
Di sini, harus maju dengan kuda dan berusaha.
Kau sudah tahu.
Kau tahu begitu kau lepas, kuda lari sendiri.
Ya.
Semoga berhasil.
Semoga berjalan lancar, Mukjizat. Ayo menang.
Ayo, sialan!
Tidak.
Bodoh!
Javier, kudamu, mungkin… Bukannya buruk.
Tapi kau harus cari levelnya. Cari kelasnya.
Aku tak suka kelasnya, levelnya, apa pun.
Dengar, ini kelas yang berbeda.
Ya, tapi lihat, aku tak suka level kudanya.
Tak ada lagi yang bisa dilakukan. Ambil saja kuda kecilku,
jual, dan harap saja ada yang lebih baik.
Kau harus lawan kuda di kelas sama.
- Aku selalu katakan itu. - Tapi… Tidak.
Beginilah aku. Aku selalu seperti ini.
Dikalahkan kuda dari sana dan sini.
Kuda ini tak bagus. Begitulah.
Baiklah.
Baik.
Saat kerja kandang, aku biasa tidur di kandangku.
Kini setelah tua dan punya kuda, aku di luar saja.
Setelah balapan, kurasa yang terjadi adalah
mereka mulai minum dan…
Kataku, "Sayang, dunia balap itu buang uang."
Kami kembali dengan Berita TVU.
Hari ini kami bawakan hasil analisis pribadi tiket Kino…
KASUS PEMENANG KINO
…dari terduga pemenang pertama atas lebih dari 2,4 miliar peso.
Jika tiketnya asli, tiketnya asli.
DAH, BOS HIDUP LEBIH BAIK
Jika angka yang dia mainkan sama dengan nomor yang diundi,
nomor yang diambil dari tiketnya akan cocok dengan angka yang diundi.
SESUAI DENGAN 14 ANGKA:
Ada kecocokan dengan hari pengundian,
yaitu hari Minggu.
MINGGU
Tiket Javier menyatakan diundinya Minggu.
Laporan dari ahli yang mereka sewa
hanya berhasil mengidentifikasi sebagian potongan teka-teki,
tapi bukan nomor undian atau tanggal tiket dimainkan.
Karena itu,
pendapat ahli yang kususun dan berikan kepada Javier
mungkin tidak 100% selaras dengan kepura-puraannya.
Tapi aku juga tak bisa berbohong atau mengada-ada.
Berita ini membantu kita.
Kita bisa menjernihkan keraguan
tentang apakah tiketnya diubah atau dipalsukan.
Tiketnya asli. Ada nomor pemenangnya.
Tapi fitur keamanan yang kami harap dapat ditemukan,
yaitu 2049 atau tanggal 4 Maret 2018, tidak muncul.
Puji…
Tenang.
Kita makan ayam semur hari ini.
Sayang, sudah ada tagihan listrik bulan ini.
- Lebih dari bulan lalu. - Berapa?
Hampir 360.000 peso.
Berapa penghasilan dari sapi tiap minggu?
Banyak.
Tapi berapa banyak?
Tergantung susu yang dihasilkan.
Aku tak pernah lihat uang dari susu.
Semuanya membuatmu tertawa.
Kau juga berutang kepada Tn. Nelson.
Dia pinjamkan uang untuk beli sapi.
Iparku juga memberimu uang untuk beli peralatan susu.
Ayah mertuaku.
Selain itu,
kita harus bayar tagihan kartu kredit.
Itu juga untuk menutup pengeluaran lain.
Pembayaran itu belum dilakukan.
Kartu yang mana?
"Kartu yang mana?"
Yang kau minta untuk mesin pemotong rumput.
Hei, aku bicara denganmu.
Hei, bicaralah.
Beberapa waktu kemudian, Javier meneleponku suatu pagi. Katanya,
"Apakah ada peluang menemukan potongan tiketnya di tempat sampah?"
Ahlinya datang dan berkata,
"Aku mau melihat di mana kau menemukan tiketnya."
Aku membagi tempatnya menjadi empat.
Saat itu, dia sudah lebih dari satu jam di sana.
- Jika ada sesuatu, akan kuberi tahu. - Ya.
Kusortir sedikit demi sedikit, kupilah apa yang kutemukan.
Ada kayu, kertas, barang plastik, mainan,
dan apa pun yang ada di tanah.
Dalam tabung pasta gigi, di salah satu sudut,
ada secarik kertas kecil, kurang dari empat milimeter.
- Kurasa ada sesuatu. - Ayo lihat.
Lihat.
Yang menarik perhatianku, di satu sisi,
ada cetakan biru atau kebiruan.
Cocok dengan bagian belakang tiket Kino.
Ini…
Aku tak bawa alat. Harus kuperiksa agar tahu
apakah angkanya setidaknya cocok dengan ukuran dan angka di tiketmu.
Setelah kering, kuberikan cahaya putih,
lalu angka nol dan empat muncul.
Dia mengaku menemukan
salah satu kunci dalam merekonstruksi tiket
dan akhirnya mengklaim hadiah jutaan yang sulit didapat itu.
Angka nol dan empat, angka sama yang akan cocok
dengan tanggal pengundian tiket pemenang, 2049.
Apakah itu keberuntungan yang dia tunggu?
Kami memilih untuk percaya begitu.
Keberuntungan
PETANI LOS ÁNGELES KLAIM HADIAH!
Aku tetap terjaga menunggu
PETUNJUK PENTING 0 DAN 4
4 MARET SAMA DENGAN PENGUNDIAN
Aku berharap bisa menemukannya lagi
Lihat? Sudah kukatakan itu tiketnya.
Keberuntungan Bisa mengembalikan waktu yang hilang
Aku hanya ingin punya sepeda.
Tidak, aku akan beli peternakan ini.
Membangun tempat ibadah, itulah rencana kami.
Kaulah keberuntungan itu
APRIL, MEI, JUNI JULI 2018
Suatu hari, aku dihubungi Radio Biobío.
Ada Zapata dan pengacaranya.
Kata mereka, "Begini saja."
"Bagi dua saja, karena ada dua pemenang."
Kata pembawa acaranya.
Aku tak akan takut menghadapinya.
Satu kali, bahkan ada stasiun radio yang ingin bertatap muka.
Aku diminta datang ke sana agar kami bisa bicara,
dengan pembawa acara, Zapata, dan pengacara.
MENGUDARA
Kujawab, "Tentu, aku tiba sekitar 20 menit lagi."
Aku tak bisa berbagi hadiah karena akulah yang menang.
Itu tak akan terjadi.
- Aku harus temui mereka. Senin. - Bagus.
Bahkan di media.
Ada pemungutan suara di Facebook untuk cari tahu pemenang asli.
PERCAYA SIAPA? PILIH
Yang muncul belakangan. Yang terakhir.
- Kenapa begitu? - Aku lebih percaya dia.
Kurasa dia akan tetap diberi uang agar tak ada masalah.
Kurasa itulah yang akan terjadi.
Kau tahu ceritanya?
- Ya, menurutku tak adil. - Ya.
Aku percaya siapa pun yang jawabannya lebih bisa diandalkan.
Entah apa yang kulakukan hari itu. Tak ingat.
Aku ingat satu jam kemudian.
Seolah ada firasat, "Jangan keluar hari ini."
Aku tak boleh pergi.
Tn. José Rivera tak mau datang untuk konfrontasi.
Tidak mau.
Aku bermimpi.
Dalam mimpi itu, aku melihatnya di tanah.
Seseorang muncul di sampingku dan berkata, "Dia harus dibuat berdarah."
Orangnya minta pisau.
Katanya, "Berikan pisaunya. Akan kubuat berdarah."
Aku berteriak, "Tidak! Putrimu tak akan memaafkanmu."
Ayahku cemas.
Dia tak tidur.
Dia ke kamar mandi terus, mondar-mandir.
Kami takut sesuatu menimpanya karena dia sangat cemas.
Sekali pun aku berjalan Dalam lembah kekelaman
Aku tidak takut bahaya Sebab Engkau besertaku
Lepaskan!
Hari itu, saat dia keluar untuk membuat bal jerami,
dia kembali dan berkata, "Berikan aku pisau."
Dia mengambil pisaunya. Itu pisau sama yang kulihat dalam mimpi.
Tentu saja, untuk apa pisau itu?
Agar dia bisa potong rami dan buat pengikat.
AMBULANS
Seperti saat sembelih domba. Begitulah darahnya menyembur.
Ke mana-mana.
Kelima tendon di tanganku hilang.
Pendarahan hebat.
Aku tiba di rumah sakit dengan 1.700 mililiter.
Tangannya berubah menjadi terlalu ungu.
Jadi, dia menjual sapi dan berhenti memerah susu.
Kini dia tak bekerja.
Aku harus bekerja. Setelah itu…
Seusai kerja, aku ke rumah sakit untuk menjenguknya.
Untuk membawakan barang yang dia butuhkan.
Saat di sana, aku berpikir dan merenung. Kataku,
"Di mana teman-temannya?"
Di mana teman-temannya?
Kami kembali ke rumah yang kecil karena uangnya tak pernah datang.
Kami berharap hadiahnya datang lebih cepat dari jadwal.
Tapi itu tak terjadi.
Kataku, "Baik, kuberikan tanahmu, tapi aku masih perjuangkan hadiahku."
2018 JULI
2019 NOVEMBER - DESEMBER
Kisah Javier Zapata. Pekerja keras seperti kita.
APRIL 2020
Tampaknya lebih sering malang daripada bahagia.
Kecelakaan tragis menghancurkan alatnya yang paling berharga, lengannya,
penting bagi petani yang bergantung pada tenaga untuk mencari nafkah.
Tapi bagi Javier,
derita itu kecil dibandingkan kematian ibunya, Ny. Luisa,
yang meninggal saat dia tak menerima pengobatan untuk penyakitnya.
Dia wanita dan ibu yang hebat.
Dia mengajariku nilai-nilai. Dengan ayahku.
Dia mendidik kami.
Pada saat itu, rasanya marah dan sedih.
Kupikir, "Entahlah, ayo pergi."
"Pasti ada cara untuk perbaikan tulang. Perawatan entah di mana." Itu kataku.
Agar dia tetap hidup.
Tapi tak ada tempat.
Ibuku terlalu cepat pergi.
Katanya, "Nak, perjuangkan hadiahmu."
"Berjuang untuk milikmu."
Menyakitkan bagi Javier bahwa ibunya meninggal
tanpa diklarifikasi secara terbuka bahwa dia bukan penipu.
Tapi Javier Zapata bukan orang biasa.
Itu sebabnya dia memutuskan untuk menuntut Lotería.
ZAPATA GUGAT LOTERÍA
GUGATAN DI PENGADILAN CONCEPCIÓN
ZAPATA PILIH PENGACARA BARU
PETANI GUGAT LOTERÍA LEBIH DARI 3,5 MILIAR
POTENSI GUGATAN TERHADAP LOTERÍA
Tn. Javier, kami sudah periksa kasus.
CARLOS BRAVO PENGACARA
Kami yakin ada dasar kuat untuk menerimanya.
Ada beberapa peluang untuk menang.
Yang pertama perlu kami ketahui, hal apa yang kau butuhkan
agar bisa dimasukkan ke dalam gugatan? Masukkan.
Aku ingin kebenaran diungkap
karena Lotería sempat menyebut aku penipu.
Aku ingin itu diungkap, agar kedua sisi transparan.
- Aku ingin tanya. - Ya.
Apa pendapatmu?
Jika uangnya tak dibayarkan ke Javier, hadiah tak dibayarkan, siapa yang simpan?
Secara hukum, Lotería simpan uangnya. Mereka simpan.
SISA TERMASUK HADIAH DARI TIKET TAK LAKU...
- Baik. - Jatuh ke Universitas Concepción.
KE UNIVERSITAS CONCEPCIÓN UNTUK TUJUAN AKADEMIS
Mereka tak bayar.
Kata mereka, tak ada pemenang.
Lotería dan timnya akan berusaha menunda selama mungkin
dan mengulur-ulur proses.
Gugatan sebesar ini membutuhkan kerja sama
dan apa pun yang bisa diberikan. Informasi latar belakang, saksi,
dan bukti yang mendukung apa yang dinyatakan dalam gugatan.
Ya, tentu, aku paham.
Kita harus terus berjuang. Aku akan maju, apa pun yang terjadi.
Ada beberapa pilihan untuk menang.
Tn. Javier melawan Concepción Lotería.
Kasus nyata Daud lawan Goliat.
Dia pria dari pedesaan.
Ya, ada pengacara yang membantu dan mendukungnya.
Tapi Universitas Concepción adalah raksasa besar.
Ada sistem yang bisa memengaruhi itu.
Universitas Concepción punya salah satu fakultas terpenting,
bahkan di tingkat nasional, tempat banyak hakim kuliah.
Mungkin merekalah yang menentukan nasib kasusnya.
Kini ada berita terbaru.
Lotería menolak gugatan…
PENGADILAN HUKUM
…dan mengajukan argumen sendiri.
Lotería bukan menolak membayar Tn. Zapata karena keras kepala,
tapi mendasarkan keputusannya pada hukum yang mengaturnya.
Khususnya, undang-undang 18568.
Tertulis, "Hadiah yang sesuai dengan taruhan
akan dibayar setelah menunjukkan tiket dan atau barang yang utuh."
"Jika ada keraguan, hadiah tidak akan dibayar
hingga keasliannya dapat diverifikasi."
Tapi ada yang mengganggu dalam undang-undang itu.
Di akhir subbagian, hampir seperti tambahan,
tertulis bahwa semua itu berdasarkan keputusan sepihak Concepción Lotería.
Dengan kata lain, keputusan akhir ada di tangan mereka.
Jika mereka mau bayar, tak ada yang bisa cegah.
JAVIER! LIHAT ADA APA
Ada kasus di mana Lotería membayar setelah menganalisis tiket rusak,
seperti di tahun 2004. Ada keluarga yang anaknya memotong tiket kemenangan
untuk menyelesaikan tugas sekolah.
Tiket yang robek itu di tempat sampah selama seminggu.
Lewat rumor, mereka tahu itu tiket kemenangan.
Melawan aturan sendiri, Lotería membayar hadiahnya.
Seolah takdir belum cukup rumit,
kami temukan dalam catatan kami
bahwa ada mukjizat lain dalam hidup Javier,
tapi bukan kuda kesayangannya.
Namanya Mukjizat Kecil karena dia tak mati
dalam kecelakaan saat usia satu tahun.
Dia baru belajar berjalan saat forklif 3.000 kilogram menabraknya.
Dia selamat tanpa cedera dan menjalani hidup normal.
Suatu mimpi terpenuhi.
Satu dari ribuan warga Chile yang memimpikan hadiah jutaan.
TIDAK ADA KODA BATANG
Semua berdasarkan keputusan sepihak Concepción Lotería.
SEBELUMNYA BAYAR. KENAPA SEKARANG TIDAK?
Tn. Javier, salah satu hal yang disebut dalam tanggapan mereka
adalah kualitas kertas Kino yang bagus.
Memalsukan tiket Kino itu sangat sulit
karena butuh keahlian dalam jenis mesin cetak, desain,
dan diagram di belakang.
Yang tak disebut dalam tanggapan adalah kualitas tintanya tak bagus.
Lihatlah.
Sebagian besar warna dalam tiket Kino ini bertahan.
Tapi lihat, tintanya terhapus.
Aku tahu ini karena di tahun kelimaku kuliah,
aku bekerja di kios yang menjual Loto dan Kino.
Tintanya sangat mirip dengan mesin cetak milik orang-orang di rumah.
Bisa terhapus hanya dengan keringat.
Kini kami butuh bantuanmu untuk mengumpulkan saksi.
Entah apakah ada orang yang kau percayai,
yang tahu kejadiannya,
dan bisa maju dan mendukungmu sebagai saksi.
Aku sudah putuskan siapa akan maju sebagai saksi.
Nona Ariela, penjual tiketnya, bisa bantu.
Graciela juga. Dia bekerja di sana.
Tn. Cristián Cáceres. Dia melakukan analisis, menangani semua.
Mereka pasti juga mau ikut serta.
Aku menawarkan diri sebagai saksi.
Aku tak melihatmu membeli tiketnya.
Ya.
Tapi aku mengenalmu. Aku tahu kau bicara jujur.
Itu sebabnya aku mengumpulkan kalian,
untuk membantu Javier melalui proses yang panjang ini.
WAKTU
Itu waktunya.
Aku selalu berkata aku main tiketnya pada waktu itu.
- Sekitar pukul 15.00, 16.00. - Ya?
Laporan itu dikeluarkan oleh Lotería.
Apa isi laporannya?
Kino itu dimainkan pada pukul 15.03.
PENGUNDIAN 2049
TANGGAL 02-03-2018 15.03.54
Ada yang mencurigakan dalam kejadian ini.
LAPORAN INVESTIGASI FORENSIK
0 DAN 4
Itu mengacu ke temuan di tempat sampah?
Ya, di tempat sampah. Bisakah jelaskan lebih dalam?
Yang menarik dari angka nol dan empat di kertas kecil itu,
bagian belakangnya ada warna biru langit dan putih,
yang cocok dengan bagian belakang tiket Kino.
- Ya. - Maksudnya tiket Kino yang asli?
Ya. Angka nol dan empat itu mengacu ke…
- Tanggal. - Minggu, jika tak salah ingat.
- Ya, nol, empat. Minggu. - Benar.
- Ya. - 4 Maret.
Setahuku, ahli dari Lotería dibayar mahal.
LOTERÍA PENDAPAT AHLI
Biaya untuk melakukan analisis adalah 9,5 juta peso.
JUMLAH $9.500.000. DUA PEMBAYARAN, 50% PERTAMA
Aku meninjau laporan ahli yang diminta Lotería.
Ini bukan nilai yang biasa dalam dunia laporan ahli.
Sejujurnya, jumlahnya sangat tinggi.
Terutama mengingat tidak lebih dari tujuh halaman.
Aku tak boleh berspekulasi begitu.
Tapi analisis singkat dengan harga setinggi itu
membuat kita berpikir-pikir.
Selain itu, Lotería juga bayar keamanan.
Sebagai warga Chile yang baik, semua ini mencurigakan.
Apa pendapat kalian tentang mereka bayar agen 48 juta?
KOMISI
Itu perlu diurai. Kata lainnya, perlu dijelaskan.
AGEN PEMENANG
Karena agen dibayar dan mereka memang harus terima komisi.
Tapi itu agen sama di mana katanya kau main…
- Tiket itu. - …tiketnya.
Selain itu, yang menjual tiket menyatakan bahwa kau Javier Zapata.
- Ya. - Paham maksudku?
Aku bicara dengannya saat menunjukkan tiketnya.
SAKSI KUNCI
- Dia menandatangani. - Ya?
Mengakui dia menjual tiketnya ke aku.
Hanya Ariela yang tahu aku memilih nomornya,
bukan membelinya acak.
Halo, selamat pagi, Nona Ariela.
Aku meneleponmu, tapi kau tak angkat.
Aku perlu bicara karena alasan sederhana.
Aku masih menunggu jawaban. Mungkin kau bisa menjadi saksi.
Itu sebabnya aku mengirim audio ini. Tolong balas aku.
Atau beri alamatmu agar aku bisa ke rumahmu dan bicara.
Tolong jawab audionya, ya? Sampai jumpa, hati-hati.
SALDO TAK CUKUP
Dalam perjuangannya yang tak tergoyahkan untuk keadilan,
Javier Zapata, seorang petani dari Chile selatan,
menyusun strategi cerdas
untuk mengatasi biaya pertempuran hukumnya yang terus meningkat.
Setelah upaya dan pengorbanan berbulan-bulan, dengar, Javier memutuskan
untuk mengadakan lomba unik yang belum pernah ada.
Kudanya, Mukjizat Kecil,
akan berpacu melawan anjing greyhound lokal, Sandy.
Menurut orang, lomba itu tak seimbang. Tapi Javier sudah terbiasa dengan itu.
Lagi pula, ini bukan pertama kalinya…
…dia mengejar sesuatu yang tampaknya mustahil ditangkap.
PERTEMPURAN DUA RAKSASA GREYHOUND VS KUDA
Hei, Bodoh, apa kabar?
Halo, apa kabar, Arturo?
Apa kabar, penggemar balap? Aku kirim undangan.
Aku menelepon karena Sandy si anjing akan berpacu melawan Mukjizat Kecil.
Bertaruhlah untuk Mukjizat Kecil.
Kita selalu bersama. Kenapa pilih yang lain?
Sekitar 300, 500. Itu sepadan.
Baiklah, sampai jumpa.
Bayangkan kudanya…
membawa minimal 50 kilogram.
Anjing itu tak bawa apa-apa. Anjing akan selalu lebih cepat dari kuda.
Tergantung kudanya dan tergantung anjingnya.
Baik, Semuanya!
Nomor satu, Mukjizat Kecil.
Nomor dua, Sandy.
Berikan itu.
- 100, 200, 210, 310, 410. - 410.
Seratus lagi?
Taruhannya mendukung si anjing.
Banyak orang menganggap hasil lombanya sudah jelas.
Satu!
MUKJIZAT
Dua!
Sandy memimpin dengan mudah, seolah jalur berpihak kepadanya.
Dia melesat maju.
Jalan untuk terduga pemenang Kino
makin sulit dengan setiap langkah mengejar hadiah 2,4 miliar peso.
Lotería makin unggul seiring perselisihan memanas.
Suatu kali saat kami ke gereja, Tuhan bicara melalui pendeta.
Katanya, Dia akan memberkati kami sebagai keluarga.
Tapi itu akan tertunda sampai ayahku berubah.
Aku tak akan berubah. Selalu kukatakan.
Kuberi tahu semua teman. Aku tak akan berubah.
Mukjizat Kecil menyerbu maju,
menyalip si anjing di 20 meter terakhir.
Mukjizat Kecil merebut kemenangan.
CARI YANG BAIK DAN JANGAN YANG JAHAT, SUPAYA KAMU HIDUP - AMOS 5:14
Urusan soal saksi adalah tentang penyajiannya.
Seperti orang yang melakukan analisis dan orang yang menjual tiketnya.
Ariela adalah bagian terpenting. Dia menjual tiketnya ke aku.
Kubeli dari dia. Dia menjualnya ke aku.
Namaku Ariela Aguilera.
Aku bekerja di sana sekitar tiga tahun.
Itu agen judi dan pusat pembayaran.
Ariela, ayo.
Pengacara lain akan ajukan pertanyaan mudah.
Ada yang akan coba buat bingung.
- Katakan hal sama saja. - Ya. Tentu.
Aku memilih nomornya. Dia tahu itu.
Pemenang muncul.
Kami tahu sejak awal bahwa ada pemenang karena kami menerima voucer.
Selain itu, bosku diberi tahu.
Dia datang.
Kuberi tahu rekan kerjaku, "Ya, klien itu datang."
"Aku membantunya."
Sidangnya agak lama.
Aku bahkan tak bawa jus.
Ada air di sini?
Jika ada penyelidikan dan ahli terlibat,
jika ini penyelidikan yang baik, dilakukan dengan benar,
hukum harus memastikan itu dibayar.
Ada apa, Pak?
Ada masalah.
Kurang koordinasi dengan catatan.
Semua ini payah.
Lotería menolak. Mereka terima pernyataan itu dan bukan milik kita.
Mustahil.
Kita jadi sulit bawa Ariela. Tak ada waktu.
- Mereka tak mau faktanya. - Ada yang mencurigakan.
Jujur, kurasa Lotería ada di balik semua ini
karena mereka tahu persis saat sesuatu akan terjadi.
Menurutku sangat aneh dan tak bisa dipercaya.
Lotería tak mau terima pernyataan.
- Tapi… - Makanya ini mencurigakan.
Jangan terima dipermainkan Lotería lagi.
- Sudah dijadwalkan dengan saksi. - Berapa banyak?
- Empat. - Baik.
Empat. Kini mereka tak mau terima pernyataan kita.
Kenapa? Kata siapa? Pengacaranya?
Ya, kata mereka, pengacara Lotería keberatan.
- Keberatan? - Ya.
Kata Tn. Cristián, ke sana sebentar.
- Aku? - Bukan. Kau.
Jika begitu, aku harus apa di sini?
Entah karena alasan apa, dia tak paham,
bukti saksi tak bisa diterima.
Masalahnya, ada dua orang. Aku tak tahu yang lain itu juga ada.
Aku baru tahu.
Ada dua tiket. Itu kata mereka.
Apa yang terjadi? Mungkin mereka salah.
Pemain lain juga punya tiket Kino bermasalah.
Penerima lebih memilih pernyataan mereka daripada kami.
Kenapa kasusnya begitu lama?
Kenapa dihalangi? Sudah lima tahun.
Dia berkeliling saja menyelidiki apa yang terjadi.
Sudahi saja. Biar mereka beri kami masing-masing setengah. Itu saja.
Lalu selesai.
Pasti.
Betapa bahagia Oh, betapa bahagia
Betapa bahagianya aku
Saat dekat dengan Tuhan…
Pada bulan Maret, 18, 19, 20, 21…
Dua puluh tiga, 24. Saat bulan Maret, sudah enam tahun.
Luar biasa betapa waktu telah berlalu.
Sudah lebih dari enam tahun sejak kisah Javier Zapata dimulai.
Apa pun kata keadilan, yang penting adil untuk kedua belah pihak.
JAVIER ZAPATA, YANG MENGAKU MENANG KINO
- Agar selesai… - Semua penantian ini.
Penantian ini tak berujung.
Tapi tetap tenang dan pergi dengan harga diri.
Sebagai orang yang selalu mengatakan kebenaran.
Setelah kita mengenalnya, saat bicara dengannya,
jika ada satu hal yang aku yakini, dia orang yang jujur.
Dia bukan minta hal istimewa.
Dia hanya ingin keadilan ditegakkan.
Aku pribadi percaya kepadanya.
Kurasa dia jujur.
Tantangannya, seperti kata kita, adalah membuktikan kebenaran hukum
melebihi cerita yang dia sampaikan terus itu.
Ariela adalah bagian terpenting.
Aku memilih nomornya. Dia tahu itu.
BAGAIMANA MAINNYA? ACAK ATAU PILIH?
Salah satu dari dua pihak berbohong di depan umum. Lotería atau Javier.
Kata Lotería, pemenang Kino bermain secara acak.
Tapi Tn. Javier memilih nomornya dengan putrinya.
DUA HARI SEBELUM PENGUNDIAN
2018 MARET
Satu, dua, tiga…
empat, lima…
tujuh.
Saat kami pergi untuk beli, ayahku pilih tiket.
Kataku, "Sayang, beri tahu angka pertama."
Kusebut satu, dua, tiga, empat, lima, dan tujuh.
Kubalas, "Tapi aku berusaha memilih nomor yang menang."
Katanya, "Yang bagus." Kataku, "Itu angkaku."
Aku pilih sembilan, sepuluh,
16, 19, 20, 24, atau semacamnya.
Tak ingat persisnya, tapi aku pilih itu.
Kudapat dari pria Haiti kecil yang menari di TV dengan tiket Lotería.
Ada iklan dengan pria Haiti yang memegang tiket besar seperti ini.
Dia pamer dan menari dengan itu.
LIBUR SEUMUR HIDUP 2.400.000
Gadis kecil itu, putrinya, tak akan berbohong juga.
Kini dia besar. Saat itu dia jauh lebih kecil.
Jadi, aku percaya dia, 100%.
PADA 5 JULI 2024,
JAVIER ZAPATA DIPANGGIL UNTUK MENDENGARKAN KEPUTUSAN
Hari ini, 5 Juli, kita lihat apakah…
Kita akan tahu keputusannya.
Mari lihat hasilnya.
Kata pengacara Lotería,
"Jika hakim suruh kami bayar, kami bayar dengan senang hati."
Aku yakin jika semua berjalan lancar, Lotería harus bayar.
Aku sungguh yakin akan menang.
- Sore, Javier. - Sore, Carlos. Menyenangkan.
Sama. Apa kabar?
Baik. Aku ingin tahu tentang…
gugatannya. Bagaimana?
Ada dua putusan hari ini…
Baiklah.
…untuk kasus berlarut-larut ini.
Hakim yang menjatuhkan vonis menyatakan bahwa untuk saat ini,
tak mungkin memastikan bahwa yang menang adalah tiketmu.
- Baik. - Atau tiket orang lain.
Baiklah.
Bukti tak cukup untuk memastikan tiketmu adalah yang menang.
Yang kini kami sarankan, atau proses ke depannya…
Bagaimana dengan citraku?
Tak ada jalan lagi selain terus bekerja. Itu saja.
Di setiap sudut Biobío,
ada orang rendah hati yang bermimpi agar tiap nomor di tiketnya
secara ajaib cocok dengan kombinasi yang menang.
Mereka mungkin bukan memimpikan perjalanan kapal pesiar,
mobil mewah, atau rumah mewah.
Sebenarnya mereka memimpikan hal yang lebih sederhana dan nyata.
Melunasi utang.
Mengirim anak ke sekolah atau universitas bagus.
Menutup biaya pengobatan.
Singkatnya, bisa tidur nyenyak.
Satu dari antara 4,5 juta. Itu statistiknya. Peluangnya.
"AKU MAIN KOMBINASI ITU" PETANI MENGAKU MENANG
Tapi mereka tak sebut kemungkinan lain,
yang lebih nyata, peluang bahwa bahkan setelah menang,
semuanya akan tetap sama.
Tapi Javier paham keberuntungan sejatinya bukanlah lotre,
pengadilan, atau keputusan.
Melainkan kembali ke titik di mana dia tak perlu buktikan apa pun.
Waktu kita bukanlah waktu Tuhan, karena Dialah yang menentukan waktu.
Harus tunggu.
Jika sudah tunggu enam tahun atau lebih, apa artinya beberapa tahun lagi?
Apa yang kau lakukan Berbaring di rumput?
Tatapan terpaku Ke langit
Kurasa jauh lebih penting
kebenaran terungkap daripada menang hadiah.
Ini berkat yang Tuhan berikan bagi kami.
Tapi semua sesuai cara-Nya.
Meski semuanya salah
Aku akan menangis bahagia
Mereka bayar atau tidak, aku tak akan berubah.
Aku tetap jadi orang yang sama.
Hidup akan berjalan seperti biasa.
Seperti yang selalu kulakukan.
Aroma pagi…
PADA 20 JULI 2024,
JAVIER ZAPATA MEMUTUSKAN UNTUK BANDING DAN MELANJUTKAN PERJUANGAN,
YANG DAPAT BERLANGSUNG BERTAHUN-TAHUN
MESKI ADA UPAYA,
CONCEPCIÓN LOTERÍA MEMILIH TIDAK BERPARTISIPASI DALAM DOKUMENTER INI
KINI JAVIER DAN BLANCA TELAH MEMBUKA KEMBALI PETERNAKAN SUSU
Kau masih main Kino?
Ya, baru main hari Jumat. Tiket yang sama.
Masih kusimpan, belum kuperiksa.
Ada… Entah apakah di mobil
atau di dalam, tersimpan di kulkas.
Aku lupa meletakkan di mana.
MILLIONAIRE
DADU TELAH DILEMPAR
KISAH NYATA INI DICERITAKAN DAN DIBINTANGI OLEH YANG MENJALANI
APRESIASI KAMI YANG PALING DALAM BAGI MEREKA
Terjemahan subtitle oleh Christa Sihombing