Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Tôi đến Comala vì nghe nói bố tôi sống ở đây.
Một người tên là Pedro Páramo.
Mẹ tôi bảo tôi vậy.
Tôi đã hứa với mẹ tôi là sẽ tới.
Mẹ tôi đang hấp hối nên tôi sẽ hứa với mẹ tôi mọi thứ.
Trước đấy, mẹ tôi dặn tôi:
"Đừng xin gì ông ta hết.
Cứ đòi những gì thuộc về ta thôi.
Con trai, vì cách ông ta đã bỏ mặc ta,
nhớ bắt ông ta phải trả giá đắt".
Tôi không hề định giữ lời hứa.
Cho đến khi tôi bắt đầu mơ.
Để trí tưởng tượng của tôi bay cao.
Một thế giới bắt đầu thành hình xoay quanh niềm hy vọng về người đàn ông đó,
chồng của mẹ tôi.
Xin phép hỏi, sao cậu lại tới Comala vậy?
Để gặp bố tôi ạ.
Ông ấy sẽ mở tiệc linh đình đón cậu.
Thấy có người đến, ông ấy sẽ vui lắm.
Thế
bố cậu là người thế nào?
Tôi chả biết ông ta.
Chỉ biết ông ta tên Pedro Páramo.
Bất ngờ chưa.
Anh quen Pedro Páramo ạ?
Ông ta là ai ạ?
Một nỗi oán giận cả đời.
- Ở đây nóng nhỉ. - Ừ.
Chưa là gì đâu.
Đến Comala cậu sẽ thấy còn nóng hơn cơ.
Nói để cậu biết thôi,
nhiều người chết ở đấy
phải từ địa ngục leo lên để lấy chăn đó.
Tôi cũng là con trai của Pedro Páramo đây.
- Anh có chắc kia là Comala không? - Tôi chắc mà.
Sao nhìn ảm đạm thế?
Vì thời này vốn như thế mà.
Nhìn như bỏ hoang ấy.
Không chỉ là "nhìn như" đâu. Nó bị bỏ hoang thật mà.
Chẳng ai sống ở đây nữa.
Còn Pedro Páramo?
Pedro Páramo mất từ lâu rồi.
Tôi tìm nhà trọ ở đâu được?
Kiếm bà Eduviges ấy, nếu bà ấy vẫn còn sống.
Bảo bà ấy là tôi chỉ cho cậu đến.
Anh tên gì ạ?
Abundio…
Tôi đang thay mẹ tôi nhìn lại đúng những gì bà ấy từng nhìn.
Mẹ tôi bảo tôi:
"Ở đấy, con sẽ thấy thị trấn của mẹ, được xây dựng trên miền đồng bằng.
Đầy cỏ cây hoa lá.
Con sẽ nghe thấy mẹ rõ hơn ở đó. Mẹ sẽ ở gần con hơn".
Tôi muốn bảo với mẹ tôi là:
"Mẹ nhớ nhầm chỗ rồi ạ.
Mẹ đã bảo con đến một thị trấn hoang
để tìm một người chẳng còn trên đời".
Xin lỗi ạ.
Cô biết bà Eduviges ở đâu không?
Ở kia kìa.
Cái nhà màu hồng có mái vòm ấy.
Tôi là Eduviges Dyada.
Vào đi.
Đi theo tôi.
Mấy thứ này là gì?
Đồ linh tinh.
Nhà này toàn đồ linh tinh thôi.
Những người đã đi chọn nhà này để cất đồ của họ,
xong không ai quay lại lấy cả.
Thế cậu là con trai bà ấy hả?
Bà nào cơ?
Doloritas ấy.
Vâng, nhưng sao bà biết?
Bà ấy bảo tôi là cậu sắp đến.
Rằng hôm nay cậu sẽ tới.
Ai ạ? Mẹ tôi á?
Ừ.
Bà ấy đấy.
Phòng của cậu đây.
Tôi luôn dọn sạch để phòng khi có ai đến.
Có chỗ nào để nằm đâu ạ.
Không phải lo đâu.
Sự mệt mỏi là cái nệm êm nhất rồi.
Phút chót thì khó bố trí xong xuôi lắm.
Mẹ cậu vừa mới báo tôi thôi.
Mẹ tôi mất rồi mà.
Bảo sao giọng bà ấy yếu thế.
Tôi hiểu rồi.
Bà ấy mất lâu chưa?
Tới giờ là bảy hôm rồi.
Hẳn là bà ấy thấy bị bỏ rơi.
Bọn tôi đã hứa là sẽ chết cùng nhau mà.
Giúp đỡ nhau trên hành trình đó.
Thế là bà ấy đi trước tôi rồi hả?
Đảm bảo với cậu là tôi sẽ đuổi kịp thôi.
Tôi biết cách đi đường tắt mà.
Cậu chỉ việc chết khi cậu muốn, không phải khi Người quyết là được.
Nhưng lại đây ăn gì đi đã.
- Ăn gì qua loa thôi. - Vâng, tôi sẽ ăn.
Tôi sẽ ăn sau ạ.
Làm gì trong nhà xí lâu thế con trai?
Không làm gì, mẹ ạ.
Con cứ ở trong đấy là rắn bò vào cắn con đó.
Nới dây nữa đi, Susana.
- Không! - Chết rồi.
Mình yêu nơi này vì cậu…
nhưng mình ghét nó vì mọi thứ khác.
Kể cả vì mình được sinh ra ở đây.
Thi thoảng mình sẽ quay lại.
Cậu chẳng quay lại đâu.
Không bao giờ đâu.
Mẹ bảo con ra đi cơ mà.
Con ra đây, mẹ.
Con ra đây.
Bố con bảo chẳng nhờ vả gì con được.
Con sắp thành vô dụng rồi đấy.
Cháu đang phải đi làm cơ mà?
Không ạ. Rogelio không trả công.
Cháu đến đó để học chứ có phải để kiếm tiền đâu.
Bây giờ cháu cứ phải chịu khó đi đã.
Để người khác chịu khó đi bà.
Chịu khó không hợp với cháu.
Cháu là thằng bé kì lạ.
Ta cảm giác mọi thứ sẽ xấu đi với cháu đấy, Pedro Páramo.
Tôi đã nghĩ là bà ta bị điên.
Gần đây, tôi chẳng tin gì nữa.
Cảm giác như tôi ở một thế giới xa xăm.
Tôi cứ để mình bị cuốn đi.
À ừ.
Suýt nữa tôi đã là mẹ cậu đó.
Bà ấy có kể cho cậu chưa?
Chưa ạ. Mẹ tôi chỉ kể những chuyện vui cho tôi thôi.
Tôi biết bà qua người chăn la dẫn tôi đến đây.
Một anh tên Abundio.
Abundio yêu dấu rất tốt.
Tôi từng trả công cho cậu ấy cho mỗi lữ khách cậu ấy chỉ tới nhà tôi.
Đến khi cậu ấy bị điếc.
Anh ấy nghe được bình thường mà.
Thôi, quay lại chuyện mẹ cậu đi.
Hồi bà ấy sắp lấy Pedro Páramo,
người ta dặn bà ấy là đêm đấy không được lên giường với đàn ông.
Tới kì kinh nguyệt.
Thế là bà ấy nhờ tôi đi thay bà ấy.
Bà ngủ với Pedro Páramo?
Tôi hoan hỉ lên giường với ông ta.
Nhưng cuộc chè chén hôm đấy
đã làm ông ta kiệt sức, nên ông ta ngáy thâu đêm.
Năm sau thì cậu ra đời.
Nhưng không phải nhờ tôi. Dù chút nữa thôi thì cậu đã là con tôi.
Chắc mẹ cậu không kể cho cậu
vì hổ thẹn.
Chân dung mẹ tôi.
Mẹ cậu luôn căm ghét Pedro Páramo.
Ông ta chỉ biết kêu ca và sai khiến.
Dù bà ấy quen với chuyện đó rồi,
đôi mắt khiêm nhường của bà ấy vẫn trĩu nặng.
Bà ấy bắt đầu thở dài từ hồi đấy.
Cuối cùng, Pedro Páramo cho bà ấy đến ở với chị bà ấy.
Bọn tôi ở cùng bác ấy ở Colima.
Nhiều tháng sau, tôi có hỏi Pedro Páramo về bà ấy.
Tôi hỏi: "Họ sống kiểu gì được?"
Ông ta đáp: "Cứ để Chúa lo cho họ thôi".
"Cứ để Chúa lo cho họ thôi".
Bao giờ cậu mới chịu yên nghỉ vậy?
Dậy đi.
Sao mẹ lại khóc ạ?
Bố con mất rồi.
Bố con bị giết.
Thế ai đã giết mẹ?
Bao giờ cậu mới chịu yên nghỉ vậy?
Sao thế, bà Eduviges?
Tiếng ngựa của Miguel Páramo đấy.
Phi nước đại dọc đường đến Media Luna.
Có ai đang ở Media Luna à?
Không, không ai sống ở đó cả.
Tôi không hiểu.
- Tôi đâu thấy có tiếng ngựa. - Không à?
Vâng.
Vậy chắc là giác quan thứ sáu của tôi rồi.
Món quà Chúa ban cho tôi đấy.
Hoặc có khi là một lời nguyền.
Miguel Páramo là ai?
Con trai Pedro Páramo.
Lại người con khác ạ?
Đứa duy nhất ông ta nhận là con.
Cậu ta từng ngủ lại nhà tôi nhiều đêm.
Tới khi cậu ta gặp một cô gái quê Contla.
Đêm đến, cậu ta sẽ đi trò chuyện với cô ấy
rồi sáng sớm thì quay lại.
Nhưng đêm đó, cậu ta không về.
Ngựa của cậu ta vẫn chạy qua lúc tôi nghe thấy tiếng ai đó gõ cửa sổ nhà tôi.
Có thể chỉ là tôi tưởng tượng thôi.
Sao thế?
Cô ấy chia tay cậu rồi à?
Không ạ. Không phải thế.
Tôi bị mất dấu thị trấn đó rồi.
Ý cậu là sao, Miguel?
Sương mù dày quá.
Hoặc là khói.
Hoặc là cái quái quỷ gì đó. Tôi chỉ biết là Contla không tồn tại.
Tôi đến kể với cô vì tôi biết cô sẽ hiểu tôi.
Tôi mà kể với ai khác ở Comala thì họ sẽ bảo tôi bị điên.
Như mọi khi.
Không.
Cậu không điên đâu, Miguel.
Chắc cậu chết rồi đấy.
Còn nhớ người ta bảo có ngày con ngựa đó sẽ giết cậu không?
Tôi chỉ nhảy qua cái hàng rào đá bố tôi dựng lên
để đỡ phải đi vòng tít qua nó thôi.
Sau đó thì tôi chỉ thấy khói.
Đi đi.
Yên nghỉ đi, con trai.
Cảm ơn cậu đã đến tạm biệt tôi.
Amen!
Chúng con xin cảm tạ.
Bọn tôi muốn Cha cầu phúc cho cậu ấy!
Không. Tôi không làm đâu.
Cậu ta là người xấu và cậu ta sẽ không được vào Nước Trời.
Chúa sẽ bị xúc phạm nếu tôi thay Người xin giùm cậu ta.
Cháu biết hôm nay vừa chôn ai không?
Có, bác ạ.
Cháu chắc chắn là cậu ta, đúng không?
Không chắc hẳn, bác ạ.
Cháu không thấy mặt anh ta. Anh ta bắt cháu buổi đêm, lúc đấy tối.
Thế… sao cháu biết đó là Miguel Páramo?
Anh ta bảo cháu vậy ạ.
Anh ta xưng tên với cháu và bảo cháu đừng sợ.
Nhưng… cháu biết cậu ta gây ra cái chết của bố cháu mà, đúng không?
Vâng, bác ạ.
Thế… cháu đã làm gì để xua cậu ta đi?
Không gì cả ạ.
Anh ta bảo anh ta đến để xin lỗi.
Cháu nhớ đến điều bác dạy cháu.
Là ta không bao giờ nên ghét ai.
Rồi cháu bị anh ta đè lên.
Anh ta bắt đầu làm những việc xấu với cháu.
Cháu ngỡ anh ta sẽ giết cháu.
Giờ chắc anh ta đang chìm xuống chín tầng địa ngục rồi.
Vì cháu cầu xin mọi thánh thần như thế.
Không chắc được điều đó đâu, cháu yêu.
Ai biết có bao nhiêu người đang cầu nguyện cho cậu ta.
Với lại, bác xá tội cho cậu ta rồi.
Bác nói gì cơ ạ?
Hãy cảm tạ Chúa vì Người đã tước cậu ta khỏi cõi đời,
nơi cậu ta đã gây hại quá nhiều.
Giờ Người giữ cậu ta ở Nước Trời không chẳng quan trọng.
Xin lỗi, Cha Rentería.
Cô cần gì nhỉ?
Em gái tôi mất rồi ạ.
Sao lại thế?
Nó tự tử.
Cô muốn tôi làm gì, María?
Tôi đến để nhờ Cha cứu rỗi nó ạ.
Nhưng cô ấy tự tử mà.
Cô ấy đã làm trái ý Chúa.
Cô ấy vấp ngã vào phút lâm chung.
Quá nhiều điều thiện để cô ấy hướng tới sự cứu rỗi…
Mà lại mất hết đột ngột như thế.
Không, nhưng nó có đánh mất đâu ạ.
Nó chết vì bị sặc máu của chính nó mà.
Đau đớn tột cùng.
Mà nỗi đau thì…
Cha từng nói một điều về nỗi đau mà giờ tôi không nhớ nổi.
Có lẽ, chắc là đọc vài câu Thánh lễ Gregory cũng được,
nhưng ta sẽ cần nhờ người giúp, cần gọi thêm linh mục.
Sẽ tốn tiền đấy.
Tôi làm gì có tiền.
Cha biết mà.
Vậy cứ để mọi thứ như hiện tại đi.
Cứ đặt lòng tin ở Chúa.
Vâng, thưa Cha.
Kính mừng Maria
Xin cứu rỗi linh hồn bà
Khỏi chốn luyện ngục
Bằng lòng thứ tha của bà
Ánh sáng nơi ngọn nến
Ban cho sự yên nghỉ vĩnh hằng
Cậu từng nghe tiếng người chết rên rỉ chưa?
Chưa ạ.
Thế là hơn cả, con trai ạ.
Bà Eduviges.
Bà Eduviges!
Bà không quay lại à?
Cho tôi về!
Thả tôi ra!
Ông Fulgor!
Đừng!
Bà Eduviges, bà đấy à?
Tôi không phải Eduviges.
Tôi là Damiana.
Tôi nghe nói cậu ở đây
nên đến đón cậu.
Bà Damiana Cisneros ạ?
Bà từng ở Media Luna à?
Tôi đang ở đấy. Nên mất một lúc tôi mới đến được đây.
Mẹ tôi kể về một người tên Damiana đã chăm tôi.
Tôi biết cậu từ lúc cậu vừa mở mắt, Juan Preciado ạ.
Tôi sẽ đi với bà, chẳng hiểu ở đây có chuyện gì.
Đang có nhiều chuyện lạ lắm.
Tôi phải kể với bà,
mới lúc nãy thôi,
trong phòng kia,
tôi nghe có tiếng người khóc.
Như ông ấy sắp chết ấy.
Chắc là tiếng vang bị kẹt trong đó đấy.
Họ treo cổ Toribio Aldrete trong đấy cách đây lâu rồi.
Xong họ khóa cửa đến khi xác ông ấy khô lại.
Tôi chẳng hiểu sao cậu vào được.
Làm gì có chìa khóa để mở cửa đâu.
Không ai dám bảo ông không đủ đàn ông, ông Fulgor.
Tôi biết ông làm được mọi việc.
Và không phải nhờ quyền lực đứng sau ông mà là tự ông làm được.
Nhưng ông và tôi sẽ chỉ dùng tờ giấy này để chùi mông thôi.
Vì nó chỉ có ích đến thế.
Và giờ biết nội dung của nó rồi, tôi không nhịn nổi cười.
Ở đây viết là: "Toribio Aldrete
đã bất chấp ranh giới đất của mình
và đặt hàng rào
trên đất của Media Luna,
tài sản của ngài Pedro Páramo".
Ông cũng thấy tức cười chứ, ông Fulgor?
Được cho là "hưởng dụng".
"Cáo buộc về quyền hưởng dụng".
Ông chủ của ông nên thấy xấu hổ khi ngu dốt đến mức này đi.
Viges này…
Tôi dùng phòng trên nhà được chứ?
Ông muốn sao cũng được ạ, ông Fulgor. Các bạn ông ở lại qua đêm à?
Không.
Tay này thôi.
Cứ kệ bọn tôi, đi ngủ đi.
Để lại khóa là được.
Ngồi đi, Fulgor. Ở đây có thể nói thoải mái hơn.
- Ông không ngồi à? - Tôi thích đứng hơn, Pedro.
Tùy ông thôi. Nhưng hãy gọi là "ngài Pedro".
- Sao rồi? - Cái gì sao rồi?
Ông biết mà. Media Luna ấy.
À, tệ.
Chẳng còn gì cả. Ta bán đến con gia súc cuối cùng rồi.
Nghe này. Tôi không nói chi tiết đâu, vì ngài còn chẳng rành chỗ đấy.
Ý là, ít nhất là tôi chưa thấy ngài đến đó bao giờ. Đến giờ là ta đang nợ…
Nợ ai? Tôi không cần biết bao nhiêu. Chỉ cần biết ta nợ ai.
Ờ, chủ nợ lớn nhất của ta là nhà Preciado.
Rồi đến nhà Fregoso và nhà Guzmán.
Chẳng còn gì để trả nợ nữa. Đấy là vấn đề.
Sao lại thế?
À, vì gia đình ngài xài hết rồi.
Họ vay mà không chịu trả đồng nào.
Tôi đã nói mẹ quá cố của ngài, cầu Chúa cho linh hồn bà ấy yên nghỉ:
"Cứ đà này thì nhà bà sẽ xài hết đó ạ".
Và đúng vậy thật.
Mà có thể là có người đang muốn mua lại mảnh đất, và sẽ trả cao.
- Đấy là ông à? - Ngài tin thế thật hả?
Cái gì tôi chẳng tin, Fulgor.
Thôi được rồi.
Mai ta sẽ bắt đầu giải quyết công chuyện.
Bắt đầu từ nhà Preciado.
- Ông bảo ta nợ họ nhiều nhất nhỉ? - Ừ.
Thấy bảo một người nhà họ chuyển đến thành phố rồi. Colima.
Nên Lola, ý tôi là, cô Dolores, giờ là chủ sở hữu duy nhất của Nông trại Enmedio.
Ta sẽ phải trả nợ cho cô ấy.
Mai ông phải hỏi cưới Lola đi.
Sao cô ấy muốn lấy tôi được? Tôi già rồi mà.
Không. Ông sẽ hỏi cưới cô ta thay tôi.
Dù gì cô ta cũng có chút duyên mà.
Bảo cô ta là tôi yêu cô ta say đắm. Mai làm luôn đi.
- Được. - Nhờ Cha Rentería tổ chức cho bọn tôi.
- Ta còn bao nhiêu tiền? - Chả còn xu nào.
Thì hứa với ông ta là bao giờ có tiền ta sẽ trả.
- Ông không muốn ngồi à? - Tôi sẽ ngồi, ngài Pedro.
Phải nói là tôi khoái làm việc với ngài đấy.
Bảo Lola là tôi yêu cô ta nhé.
- Quan trọng đó. - Ừ.
Thật mà, Sedano. Tôi yêu cô ta mà. Vì đôi mắt của cô ta ấy, ông hiểu chứ?
Hẳn rồi, đôi mắt của cô ấy.
Thứ lỗi cho tôi vì đỏ mặt ạ, ông Fulgor.
Nhưng tôi không bao giờ nghĩ ngài Pedro lại đoái hoài đến tôi.
Ngài ấy không ngủ nổi vì nghĩ tới cô.
Ngài ấy có thể chọn bất cứ ai mà. Ở Comala đâu thiếu những cô gái xinh đẹp.
Họ mà biết thì họ sẽ bảo sao ạ?
Ngài ấy là người kín tiếng lắm.
Ngài Lucas Páramo, cầu cho ngài ấy yên nghỉ, nói cô chả xứng với ngài Pedro.
Nên để vâng lời, ngài Pedro mới không nói gì.
Nhưng giờ vì bố mẹ ngài ấy không còn trên đời nên chẳng còn gì cản ngài ấy nữa.
Ta hẹn ngày cưới là ngày kia nhé.
Cô thấy sao?
Thế thì sớm quá.
Mời ông ạ.
Tôi đã chuẩn bị gì đâu.
Tôi phải đặt tư trang cô dâu, gửi thư cho chị tôi…
Không ạ.
Tôi không chuẩn bị kịp trước ngày tám tháng Tư đâu.
Xin ngài ấy cho tôi mấy hôm đi.
Ngài ấy muốn tiến hành ngay.
Khỏi lo chuyện tư trang cô dâu. Để bọn tôi xử lý cho.
Mẹ quá cố của ngài Pedro sẽ muốn cô mặc váy của bà ấy đấy.
Đó là truyền thống gia đình.
Nhưng hôm đó vẫn có vấn đề ạ. Chuyện đàn bà ấy mà, ông hiểu không?
Nói ra tôi xấu hổ quá ạ, ông Fulgor.
Là kì kinh nguyệt.
Tôi xấu hổ lắm ạ.
Thì sao?
Cưới xin đâu phải vì chuyện đấy.
Vì tình yêu mà.
Ông Fulgor, ông không hiểu rồi.
Có đó. Đám cưới sẽ được diễn ra vào ngày kia.
Nhớ nói với quan tòa là tài sản sẽ được đồng sở hữu nhé.
Đồng sở hữu.
Vâng, ông Fulgor.
Tôi xin phép.
Đun nước đi, Damiana.
Vâng ạ.
Tôi phải làm nó đến sớm hơn. Tối nay.
Kể cả thế, tôi vẫn sẽ bị ba hôm như thường.
Tạ ơn Người. Tạ ơn Chúa kính mến đã trao ngài Pedro cho con.
Dù về sau ngài ấy có ghét con.
Sao rồi, ông Fulgor, bán Media Luna không? Bọn tôi có nên kiếm việc khác không ạ?
Anh thì biết gì mà công việc. Nhưng rồi anh sẽ biết. Khỏi lo.
Vậy là ông ở lại hả, ông Fulgor?
Tưởng ông chê là Pedro vô tích sự?
Đấy là lời ngài Lucas, ông chủ của tôi, từng chê.
Ông ấy bảo về già anh ấy sẽ không ở cạnh ông ấy.
Ông ấy chê: "Con tôi chả được ích gì".
Từ giờ phải gọi anh ấy là "ngài Pedro".
Tôi hỏi cô ấy rồi, cô ấy sẵn lòng lắm.
Linh mục đòi 60 peso để bỏ qua việc công bố hôn nhân.
Tôi bảo ông ta là rồi ta sẽ trả.
Ông không nhờ Dolores ứng trước à?
Không ạ.
Tôi không dám. Thật ra là thế.
Fulgor, ông ngây thơ thật.
Tôi không muốn phá hỏng niềm hạnh phúc của cô ấy.
Nghe này, sang tuần đi gặp Aldrete đi.
Bảo ông ta làm lại hàng rào. Ông ta đang đặt trên đất của Media Luna.
Ông ta đo đạc đúng mà. Tôi chắc chắn.
Thì bảo là ông ta nhầm rồi đi. Ông ta tính sai rồi. Cần thì phá hàng rào đi.
- Vậy luật thì sao ạ? - Luật gì, Fulgor?
Từ giờ trở đi, ta ra luật.
Đâm đơn khiếu nại Aldrete đi, buộc tội "hưởng dụng" hay gì mà ông nghĩ ra được.
Bảo ông ta Lucas Páramo chết rồi. Ông ta phải dàn xếp với tôi.
- Được ạ. Tôi xin phép. - Đi đi.
"Hưởng dụng"…
Chẳng ai dám chỉ trích con người ông, ông Fulgor.
Nhưng tôi phát ngán thằng chủ khốn nạn của ông rồi.
Mấy anh định làm gì đấy?
Dẫn ông đi nằm thôi, sếp.
Chưa đến cái ngày Tequila làm tôi đi không vững đâu.
Đi đi, Toribio.
"Hưởng dụng".
Ông Fulgor, không có ý gì nhưng tôi muốn về nhà ngủ hơn ạ.
Vì vợ tôi. Để bà ấy khỏi lo.
- Tôi không muốn làm phiền ông. - Có phiền gì đâu, ông Toribio.
Lên đi.
Các anh định làm gì?
Thả tôi ra! Cho tôi về!
Cho tôi tạm biệt vợ tôi đã!
Thả tôi ra!
Làm ơn đi, ông Fulgor!
Ông Fulgor!
Đừng!
Ông Rubén, có ông đến vui quá.
Cảm ơn, ngài Pedro.
- Cảm ơn. - Xin phép. Cảm ơn.
- Mọi người sao rồi? Ổn chứ? - Vui lắm ạ.
Tôi xin phép.
Chào các ông.
Cạn ly, ngài Pedro.
Các anh em và tôi muốn chúc mừng ngài.
Cảm ơn, Fulgor.
Mời các ông.
- Xử lý vấn đề với Toribio Aldrete chưa? - Xong xuôi rồi ạ.
Vậy là còn nhà Fregoso và một vấn đề nữa sẽ giải quyết sau.
Vấn đề gì ạ, ngài Pedro?
Tìm kẻ đã giết bố tôi.
Để sau đi. Giờ tôi còn đang bận trăng mật.
- Ta đi thôi, anh em. Bọn tôi xin phép. - Ừ, Fulgor.
Chúc mừng, ngài Pedro.
- Luật sư. - Chúc mừng.
Tôi lấy đĩa nhé, thưa Cha?
Cha thích không ạ?
Dorotea.
Đây.
Cầu Chúa ban thưởng cho cô, Damiana.
Bao giờ xong thì ra cửa sau nhé.
Tôi xin phép.
Sao đấy?
Tôi quay lại ngay ạ. Gì vậy?
- Sao? - Ngài ấy say rồi. Ngài ấy không để ý đâu.
Là sao, Lola?
Cô nghĩ ngài ấy sẽ không để ý chắc?
- Tôi già hơn cô, nhợt nhạt hơn nữa. - Trong tối thì sao biết được.
Tôi không làm được.
Dolores, cô phải tự đi đi.
Tôi vẫn đang tới tháng mà.
Giúp tôi lần này đi. Tôi trả ơn cô sau.
Làm thay tôi đi.
- Bạn bè là phải thế chứ. - Không!
Thị trấn này đầy những tiếng vang.
Nhiều đêm tôi nghe thấy tiếng huyên náo của một bữa tiệc.
Tít tận Media Luna tôi cũng nghe thấy.
Tôi đến xem thử cái gì mà ồn ào thế
và đây là thứ tôi thấy, thứ ta đang thấy đây.
Đường phố vắng tanh y hệt bây giờ.
Tôi chẳng sợ nữa.
Tôi nghĩ sẽ có ngày những tiếng vọng chết đi thôi.
Nếu là tiếng vọng thì phải đến từ giọng nói chứ.
Cậu sẽ nghe thấy.
Cứ như chúng phát ra từ khe nứt hoặc là từ dưới mấy phiến đá ấy.
Đây từng là nhà của nhà Páramo.
Từ hồi ông bà nhà họ đến Comala.
Nhưng ngài Pedro thì sống gần như cả đời ở Media Luna.
Tôi nữa, sống cùng ông ta.
Tôi trở thành hầu gái phụ trách cả đám người hầu,
chỉ vì biết cách làm họ tôn trọng.
Tôi là người duy nhất không cho ông ta leo lên giường.
Bà định về Media Luna à?
Ở đó, cậu sẽ có chỗ nghỉ.
Cậu chả hình dung nổi còn bao nhiêu linh hồn lang thang ngoài đường ở đây đâu.
Chúng là linh hồn của người đã chết mà không được tha thứ, vẫn than khóc.
Nhất là những người Pedro Páramo đã giết sau khi bố ông ta bị sát hại.
- Nhiều vậy cơ ạ? - Ừ.
Mẹ tôi cũng bảo bà là tôi sắp đến à?
Không.
Mà này, mẹ cậu sao rồi?
Mẹ tôi mất rồi.
Tưởng bà phải biết chứ.
Sao tôi biết được?
Bao năm nay tôi còn biết gì nữa đâu.
Thế sao bà tìm được tôi?
Bà còn sống chứ, Damiana?
Bà Damiana?
Bà Damiana Cisneros!
Bà Damiana!
- Bế đi, Damiana. - Vâng.
Sao cô lại thở dài, Doloritas?
Giá mà tôi là con chim ó để bay được đến nơi chị tôi đang ở.
Dĩ nhiên rồi, cô Doloritas. Cô sẽ được đi gặp cô ta ngay đây.
Về thôi.
Sắp đồ cho cô ta đi.
Được thôi.
Mẹ tôi đã sống trong nỗi khắc khoải về Comala.
Mong ngày trở về.
Về lại nơi ta muốn sống mãi mãi.
Kia là Filoteo Aréchiga à?
Anh ta đấy. Giả vờ không thấy đi.
- Có phải anh ta đi theo ta? - Vậy không hay đâu.
Nghe đồn anh ta là kẻ tìm gái cho ngài Pedro đấy.
- Thật à? - Ra đây đi.
Các cô ơi?
Tôi chỉ đi ngang qua thôi ạ.
Ngài Pedro có định giết tôi đâu.
Ngài ấy chỉ muốn biết tôi có dự đám cưới hôm bố ngài ấy bị giết thôi.
Ngài ấy định giết hết khách.
Nhưng ngài ấy muốn dọa tôi thôi!
Thiên đường bao la.
Sao cậu lại ở đây?
Hai người chưa chết à?
Cậu ấy say rồi.
Cậu ấy chỉ sợ thôi.
Vào nhà đi.
Cậu bị bệnh hả?
Tôi chỉ muốn về lại nhà tôi thôi.
Đợi đến mai thì hơn đấy.
Đường nào cũng chằng chịt.
Cậu dễ bị lạc lắm.
Để mai tôi dẫn đường cho.
Cậu ấy là ai được?
Sao cậu ấy đến được đây?
Chắc cậu ấy bị lạc.
Em đi ngủ
và để yên cho anh nghỉ đi.
Nhìn cậu ấy kìa.
Nhìn cậu ấy co ro kìa.
Như người sắp tới số ấy.
Chắc cậu ấy là người nợ nhiều cái chết lắm.
Nước hoa cam đấy.
Giúp cậu bớt sợ.
Không phải lo cho tôi đâu.
- Làm sao để ra khỏi đây? - Để đi đâu?
Đi đâu cũng được.
Có nhiều đường lắm.
Chồng cô đi đâu rồi?
Không phải chồng.
Anh tôi đấy.
Anh ấy không muốn tin là thế.
Nhưng cậu không thấy tôi đáng sợ à?
Lại gần hơn đi.
Nhìn mặt tôi đi.
Cô muốn tôi nhìn cái gì?
Thấy tội lỗi trên người tôi không?
Thấy mấy vết như phát ban đây không?
Mà mới ở bên ngoài thôi đấy.
Bên trong, tôi là một biển bùn.
Nếu được…
tôi muốn ngủ một lát.
Anh ấy không về đâu.
Gì cơ?
Nhìn mắt anh ấy là tôi biết.
Anh ấy đang đợi ai khác tới để anh ấy được đi.
Giờ cậu sẽ chăm sóc tôi.
Sao nào?
Không muốn chăm sóc tôi à?
Lên nằm cạnh tôi đi.
Tôi nằm đây được rồi.
Cậu lên giường sẽ đỡ hơn đấy.
Nằm dưới đó lũ ve ăn thịt cậu mất.
Pedro Páramo không chừa một ai.
Không thể tha thứ nổi.
Những vụ cưỡng hiếp thì sao?
Bọn tôi cũng sợ anh ta.
- Ta phải đợi anh ta chết. - Cậu sẽ không thấy gì ở đây đâu.
Cầu nguyện cho bọn tôi đi, Juan Preciado.
Cầu Chúa giúp tôi đi, Juan Preciado.
Juan Preciado!
Cậu nghĩ tôi sẽ tin là cậu chết vì bị ngạt à, Juan Preciado?
Tôi tìm thấy cậu co quắp.
Như một người chết vì sợ ấy.
Thật mà, Dorotea.
Những tiếng xì xào đã giết tôi.
Nỗi sợ sau đó mới tới,
đó là lúc linh hồn tôi đóng băng.
Nghe thấy không?
Ngoài kia đang mưa đấy.
Cậu nghe thấy tiếng mưa rơi không?
Nghe như có ai đang đi trên đầu ta ấy.
Cố nghĩ đến những thứ tốt đẹp đi.
Ta sẽ bị chôn ở đây lâu đó.
Rơi đi mưa, rơi đi.
Rơi đến lúc không rơi được nữa đi.
Mới giờ này mà cậu đã đi đâu về đấy?
Tôi đi vắt sữa.
- Vắt sữa của ai? - Ông đoán xem?
Chắc là con quạ Dorotea hả?
- Có mỗi cô ta quý trẻ con chứ ai. - Ông dở hơi lắm, Fulgor.
Margarita.
Cậu vừa đi đâu đấy, Miguel?
Đi lang thang thôi, thăm mấy bà mẹ.
Này.
Cô biết Dorotea không? Họ gọi cô ta là "con quạ".
Cậu muốn gặp thì cô ấy ở ngoài kia.
Cô ấy dậy sớm để đến đây ăn sáng.
Cô ấy là cô gái nghèo sống nhờ của bố thí.
Lão già chết tiệt.
Dorotea!
Vào đây. Tôi muốn đề nghị cái này.
Rồi, đem trứng ra đây.
Từ giờ trở đi, cô phải cho cô ta ăn y hệt tôi.
Bất kể có chuyện gì.
Fulgor!
- Tôi xin phép ạ. - Thế nào rồi?
Bọn tôi lùa gia súc từ Nông trại Enmedio đi qua nơi từng là nhà Fregoso rồi.
Từ đấy, bọn tôi dồn chúng lên đồi Vilmayo.
Ừ.
Thế thì có chuyện gì?
Sáng nay có người qua, buộc tội Miguel con trai ngài giết người.
Cứ vờ là tôi đi.
Nó có làm gì cũng đổ hết sang tôi.
Miguel sẽ làm ngài đau đầu nhiều, ông chủ. Cậu ta cứ thích gây chuyện.
Kệ nó đi. Nó vẫn trẻ con mà.
Nó mấy tuổi rồi?
Chắc là 17 chứ gì. Đúng không, Fulgor?
Hình như thế ạ.
Nhưng cậu ta bạo lực và sống vội quá.
Lắm lúc tôi tưởng cậu ta đang chạy đua với thời gian ấy.
Rồi cậu ta sẽ thua thôi. Rồi ngài xem.
Nó là trẻ con mà, Fulgor.
Sao cũng được ạ.
Nhưng cái cô đến đây kêu là con trai ngài giết chồng cô ta
thì không làm sao an ủi nổi.
Ai vậy?
Người tôi không quen.
Không phải lo đâu, Fulgor. Mấy kẻ đó khác gì không tồn tại.
Cứ bình tĩnh. Ta không cần làm gì hết.
Được.
Tôi xin phép ạ.
Mẹ tôi từng kể về những đồng bằng xanh mướt và những đám mây.
Mà mẹ tôi còn chả về đây để chết được.
Đến việc đó mẹ tôi cũng phải cho tôi đi thay.
Lạ lắm, Dorotea ạ.
Tôi còn chưa hề được thấy thiên đường.
Tôi mất hết hứng thú với Thiên đường
từ lúc Cha Rentería cam đoan tôi sẽ không biết mùi vinh hiển của Chúa rồi.
Vì những tội lỗi của tôi.
Nhưng ông ta không nên bảo tôi vậy mới phải.
Khi họ đóng sầm cửa trước mặt cậu
và cánh cửa duy nhất để ngỏ dẫn cậu xuống địa ngục
thì cậu thà mình chưa từng được sinh ra.
Nghe nói cô Susana và bố cô ấy rời Mascota rồi ạ.
Họ đi đâu rồi?
Tôi tìm khắp cả rặng núi rồi. Người bảo họ đi đằng này, người bảo đi đằng kia.
Tôi không thấy họ ạ, ngài Pedro.
Đừng lo chi phí. Tìm họ đi. Chẳng lẽ mặt đất nuốt chửng họ rồi.
Vâng ạ.
Không phải thế. Đầu vào trước.
Chúng làm gì nó?
Không ai làm gì cả ạ.
- Cậu ta tự tìm đến cái chết. - Ngựa giết cậu ấy, ngài Pedro.
Tôi bắt đầu phải trả giá rồi.
Thà làm sớm rồi chấm dứt nhanh còn hơn.
Bao giờ được thì giải thoát cho con ngựa kia đi.
Vâng, ngài Pedro.
Ngài Pedro, Cha Rentería muốn gặp ngài.
Ngay bây giờ à?
Cứ bảo vào đi.
Cha vào đi ạ.
Xin lỗi vì xen ngang.
Ngài Pedro, tôi nghe nói mẹ nó mất lúc sinh nó, và nó là con của ngài.
Nó đây.
Hay Cha giữ nó luôn đi?
Nuôi nó thành linh mục.
Với dòng máu trong người nó thì không. Tôi không muốn nhận trách nhiệm đấy.
Cha nghĩ tôi mang dòng máu xấu à?
Thật sự là vậy, ngài Pedro ạ.
Tôi sẽ chứng minh là Cha sai.
Để nó lại đây đi. Tôi có người chăm được nó.
Tôi cũng nghĩ vậy. Ít nhất là ở với ngài, nó sẽ không thiếu cái ăn.
Damiana!
Chăm cái thứ này nhé.
Con trai tôi đó.
Vì bà mẹ quá cố và vì Cha.
Vì nó nữa chứ?
Vì nó nữa. Sao lại không nhỉ?
Mời Cha.
Lạy Chúa cho cậu ấy yên nghỉ vĩnh hằng. Để ánh sáng vĩnh cửu rọi vào cậu ấy.
Xin Chúa nhân từ với bầy tôi.
- Xin Chúa nhân từ với linh hồn cậu ấy. - Amen.
Tôi biết Cha ghét nó.
Cha như thế là đúng.
Vụ sát hại em trai Cha.
Chuyện với Ana, cháu gái Cha.
Nhưng giờ thì quên hết đi.
Nghĩ kĩ rồi tha thứ cho nó như có lẽ Chúa đã tha thứ cho nó đi.
Hãy nhận khoản này như tiền quyên góp cho nhà thờ.
Người sẽ biết cái giá này có đủ chưa.
Với con, thưa Chúa, cứ đày đọa cậu ta.
- Kính mừng Maria đầy ơn phúc. - Vô nhiễm nguyên tội.
Xưng tội đi, con của ta.
Thưa Cha, con xin xưng tội là đêm qua, con đã ngủ với Pedro Páramo.
- Gì nữa không? - Con sẽ mang thai con của Pedro Páramo.
Con đã trao con gái con cho Pedro Páramo.
Cầu cho tội lỗi con đã phạm góp phần…
Góp phần nâng lên…
Đấng Nhân từ.
Kính mừng Maria đầy ơn phúc.
Vô nhiễm nguyên tội.
Sao, giờ cô còn say nữa à?
Giờ tôi không gây hại gì cho cậu ta được nữa…
Tôi xin được nói với Cha rằng tôi là người đã dẫn tất cả những cô gái đấy
đến cho Miguelito Páramo quá cố ạ.
Cô dẫn họ đến cho cậu ta?
Có lúc là thế.
Có lúc thì tôi chỉ bố trí thôi.
Hoặc tôi cho cậu ta biết bao giờ họ sẽ ở một mình để cậu ta có thể làm họ bất ngờ.
Cha…
Cha không định giúp tôi sám hối à?
Cô muốn tôi làm gì với cô, Dorotea?
Tự phán xét mình đi. Rồi xem cô có tha thứ được cho cô không.
Tôi không làm được, Cha ạ.
Nhưng Cha thì có.
Cô đến đây bao nhiêu lần
để nhờ tôi cho cô lên Thiên đường lúc cô chết rồi?
Cô muốn biết liệu cô có thấy con trai cô ở đó không chứ gì, Dorotea?
Nhưng
cô không được lên Thiên đường nữa đâu.
Mà cầu Chúa tha thứ cho cô.
Lông mi cô ấy, giờ bất động. Trái tim cô ấy, giờ bất động.
- Nãy giờ là cô nói đấy à, Dorotea? - Chúng vẫn làm cậu sợ hả?
Ở đây chẳng còn gì ngoài một xác chết.
Tôi nghe thấy tiếng ai nói ấy. Giọng của phụ nữ.
Tôi tưởng là cô.
Chắc là cái bà hay nói chuyện một mình đấy. Cái bà nằm ở ngôi mộ lớn.
Bà Susanita.
Bà ấy nằm cạnh ta ở đây.
Chuyện xảy ra với những cái thây để lâu
là khi hơi ẩm chạm đến chúng, chúng sẽ bắt đầu cựa quậy. Rồi chúng sẽ tỉnh dậy.
Thế bà ấy là ai?
Người vợ cuối của Pedro Páramo.
Họ bảo bà ấy bị điên.
Bà ấy đang nói gì thế?
Bà ấy chỉ rên rỉ thôi.
Chắc ông ta làm bà ấy khổ.
Đừng tin chuyện đấy.
Ông ta yêu bà ấy đó.
Ông ta yêu bà ấy hơn mọi người đàn bà khác.
Không. Cậu thua.
Tôi nhớ ra rồi, mẹ bà ấy mất vì lao phổi.
Đấy là lúc bà ấy và bố bà ấy biến mất.
Nhiều năm sau, khi người ta dẫn bà ấy về cho Pedro Páramo
thì bà ấy đã vật vã lắm rồi.
Ông ta yêu bà ấy nhiều đến nỗi những năm cuối đời chỉ ngồi sụp trên ghế da,
nhìn về con đường mà bà ấy được đưa ra nghĩa trang.
Không lâu nữa đâu.
Không lâu nữa.
Tôi xin phép.
Các số liệu ngài yêu cầu đây, ngài Pedro.
Trời ạ.
Ngài biết ai về rồi không?
Bartolomé San Juan.
Sao lại thế?
Tôi cũng muốn biết đây.
Ông ta đến thẳng nhà cũ của ngài, cứ như ngài thuê sẵn nhà đó cho ông ta ấy.
Ít nhất là ông ta ra vẻ như thế.
Để mai tôi làm rõ đầu đuôi, ngài Pedro.
Cả hai cùng về à?
Ừ. Ông ta và vợ ông ta.
- Sao ông biết? - Không phải con ông ta à?
À… nhìn cách ông ta cư xử với cô ấy thì có vẻ cô ấy là vợ của ông ta.
Là Susana đấy.
Tôi chắc chắn, Fulgor.
Bọn tôi tìm thấy họ ở khu mỏ La Andrómeda bỏ hoang.
Chắc họ quyết định về đây vì nghe đồn người ta nổi dậy.
Cũng có thể. Họ bảo là nó đang ngày càng nghiêm trọng rồi.
Chắc ông ta muốn đưa cô ấy về nơi có sức sống.
Đi ngủ đi, Fulgor.
Tôi xin phép ạ.
Thị trấn này sặc mùi bất hạnh.
Ta sẽ không tìm được sự cứu rỗi ở đây đâu.
Bố cảm thấy thế.
Bố đã lường trước được những thứ nó cho ta không hề miễn phí.
Con biết Pedro Páramo xin bố gì không?
Nó bảo tất cả những gì nó muốn ở bố
là con đấy.
Vì con là tác phẩm đẹp nhất của bố.
Nó kể là hồi bé các con chơi chung.
Các con còn bơi chung dưới sông nữa.
Bố mà biết thì bố quật con đến chết rồi.
Chắc chắn rồi ạ.
Sao, con chịu ngủ với nó à?
- Vâng, Bartolomé. - Đừng gọi bố là Bartolomé.
Bố là bố con đó!
Bố bảo nó con là góa phụ rồi.
Nhưng con vẫn đang ở bên chồng con.
Hoặc ít nhất là con xử sự như vậy.
Bố thử ngăn cản nó rồi.
Nhưng bố cứ nói chuyện với nó là nó quắc mắt.
Nó là ác quỷ hóa thân.
Pedro Páramo là thế.
Vậy con là ai ạ?
Là con gái của bố.
Con của bố.
Con gái của Bartolomé San Juan.
Ta đã làm gì thế này?
Sao linh hồn ta lại mục rữa vậy?
Không phải đâu ạ.
- Không phải đâu. - Cái gì không phải?
Con mất trí rồi à?
Vâng, Bartolomé.
Bố chưa biết ạ?
Fulgor, ông có biết cô ấy là người đàn bà đẹp nhất thế gian không?
Tôi tưởng tôi vĩnh viễn mất cô ấy rồi.
Nhưng tôi không để mất cô ấy nữa đâu.
- Ông hiểu không, Fulgor? - Tôi hiểu.
Bảo bố cô ấy ta sẽ cung cấp những gì ông ta cần để làm tiếp ở khu mỏ.
Làm lão già đấy biến mất ở đó sẽ dễ hơn mà, ông nghĩ thế không?
Có thể.
Cần phải thế.
Cô ấy phải thành mồ côi.
Ta phải cứu giúp người cần cứu.
Nhỡ cô ấy biết thì sao ạ?
Ai sẽ cho cô ấy biết?
- Giữa tôi với ông, ai sẽ kể cô ấy? - Chắc chắn là không ai rồi.
Đừng nói "chắc chắn".
Rút chữ đó lại, rồi ta sẽ ổn thôi.
Cho ông ta đến đó làm tiếp đi, mà đừng nghĩ đến chuyện dẫn con gái theo.
Cô ấy sẽ ở lại đây.
Bảo thế đi, Fulgor.
Tôi lại thích cách xử lý của ngài rồi đấy.
Tinh thần của ngài trẻ trung trở lại rồi.
Đi nào mọi người.
Mọi người.
Chào cô ạ.
Mời cô vào.
Đi theo tôi.
Susana.
Tôi là Pedro Páramo.
Pedro đây.
Để tôi đi với cô ạ.
Bố đấy à, Bartolomé?
Ta đã làm gì thế này?
Sao thế, Damiana?
Sao cô lại hét?
Đâu ạ.
Tôi có hét đâu.
Chắc cô nằm mơ đấy.
Tôi nói rồi, tôi không mơ bao giờ.
Không bao giờ.
Vả lại, tôi thiếu ngủ nặng lắm.
Tối qua cô không cho mèo ra nên nó không để tôi ngủ.
Con mèo ngủ cùng tôi, giữa hai chân tôi mà.
Nó ướt nhẹp nên tôi thương tình cho nó lên giường ngủ.
Nói cô nghe, nó làm trò xiếc suốt cả đêm.
Nó tình cảm thật, nhưng tôi không muốn nó ở đây lúc ngủ.
Tôi thương cô lắm, Susana.
Bố cô mất rồi.
Đêm hôm kia. Hôm nay họ đến báo với bọn tôi là không làm gì được nữa.
Họ chôn ông ấy rồi.
Đường xa xôi quá, không đưa ông ấy về đây được.
Giờ cô chỉ còn một mình thôi.
Ra là ông ấy.
Bố đã đến để tạm biệt con.
Susana, con thấy gì, nói đi.
Con không thấy gì bố ơi.
Bố thả con xuống thêm nhé. Bao giờ đến đáy thì bảo bố.
Cố tìm ra thứ gì đó đi.
Tiền!
Mấy cái mâm vàng.
Tìm đi, Susana.
Susana!
Tìm thêm đi, Susana!
Tiền!
Bố đấy à?
Ta đến để vỗ về con, con của ta.
Tim bố đang chết dần kìa.
Đừng để tim bố chết.
Bố đi đi.
Và đừng quay lại nữa.
Bố chết rồi thì còn về gặp con làm gì?
Rồi, mở đi. Đấy.
Điều nước ra đằng đó đi.
Đào sâu nữa vào.
Đằng này này.
Tôi quen ông ta.
Ông ta là quản đốc của Media Luna.
Các anh cần gì nhỉ?
Ông làm cho Pedro Páramo à?
Đúng rồi.
Về bảo ông ta bọn tôi là quân cách mạng,
đến chiếm đất của ông ta.
- Được. - Mau lên!
Về bảo là bọn tôi sẽ gặp ông ta ở đó.
Nhanh lên!
Chạy nhanh lên!
Nhanh lên!
Họ không để ý đến tôi.
Mà ông Fulgor thì hai chân chưa kịp chạm đất đã chết rồi.
Đi bảo đám đó là họ có cần gì thì tôi ở đây.
Họ nên đến thương lượng chứ. Họ là quân cách mạng kiểu gì?
Tôi chịu ạ. Họ tự xưng vậy.
Nhưng tạt qua La Consagración đi đã. Cậu biết Tilcuate Chột không?
- Bảo là tôi cần ông ấy về ngay. - Được ạ.
Các anh, các anh còn cần gì nữa không?
Ừ, ông thấy đấy, bọn tôi nổi dậy rồi.
Thì sao?
- Thế thôi. Ông thấy thế chưa đủ à? - Sao các anh lại nổi dậy?
Vì nhiều người khác làm rồi. Ông chưa biết tin à?
Đợi chỉ thị của bọn tôi tới đi, rồi bọn tôi sẽ cho ông biết mục đích.
Tôi biết mục đích.
Muốn thì tôi giải thích.
Bọn tôi nổi dậy chống lại chính phủ và đám người các ông
vì bọn tôi chán phải chịu đựng các ông rồi.
Vì chính phủ là bọn vô lại,
còn chống lại các ông vì các ông là một đám đầu trộm đuôi cướp mạt hạng.
Gặp chính phủ, bọn tôi sẽ chả nói gì.
Vì bọn tôi sẽ dùng đạn để nói cái muốn nói với chúng.
Cần bao nhiêu để làm cách mạng?
- Biết đâu tôi giúp được. - Ông đây nói có lý đó, Perseverancio.
Ta cần một người bạn giàu có hỗ trợ mà.
Mà còn ai hợp hơn ông đây nữa?
Xem nào, Casildo!
Ta cần bao nhiêu?
Tay này đến nước lã cũng chẳng cho gà trống của Thánh Peter uống đâu.
Ta đang ở đây rồi, tận dụng hết cỡ
và lấy mọi thứ đi, cả hạt ngô dính trong họng ông ta.
Bình tĩnh, Perseverancio.
Ta tìm cách thống nhất nhé.
Nói đi, Casildo.
Ờ, theo tôi khởi đầu thì khoảng 20.000 peso là ổn.
Hoặc có khi ông đây lại thấy thế ít quá,
vì ông ta nhiệt tình hỗ trợ vậy cơ mà.
Thế thì cho là 50.000 đi.
Nhất trí không?
Tôi sẽ cho các anh 100.000 peso. Các anh có mấy người?
Ba trăm.
Ừ. Tôi sẽ cho các anh mượn thêm 300 người để củng cố quân số.
Trong một tuần, các anh sẽ có cả người lẫn tiền. Tiền là tặng, người là cho mượn.
Sao lại không nhỉ?
Vậy hẹn các anh sau tám hôm.
Hân hạnh được gặp các anh.
Theo ông thì tên nào là cầm đầu?
Tôi nghĩ là tay bụng phệ ngồi giữa
không ngẩng lên lần nào ấy.
Tôi nghĩ là hắn.
Không đâu, Damasio. Ông là sếp của chúng đấy.
- Hay ông không muốn tham gia khởi nghĩa? - Hoàn toàn sẵn sàng chứ.
Tôi thích ẩu đả đến thế cơ mà.
Ông thấy cả rồi nên không cần tôi khuyên nữa nhé.
Tập trung 300 người đáng tin cậy rồi nhập hội với đám nổi loạn đi.
Còn đâu thì tự ông tính sau.
Vụ tiền thì sao?
Tôi có nên đưa không?
Tôi sẽ đưa ông mười peso mỗi người. Đủ trả chi phí cấp bách nhất.
Bảo chúng chỗ còn lại tôi giữ an toàn ở đây, tùy chúng dùng.
Đừng đi xa đất của tôi quá, để nếu đám khác đến sẽ thấy nó bị chiếm rồi.
Cứ khi nào có thể hoặc bao giờ có tin gì thì đến gặp tôi nhé.
- Rõ ạ. Gặp lại ngài sau. - Đi đi.
Người đang nói là bà ấy đấy, Juan Preciado.
Bà ấy đang bảo gì?
Bà ấy bảo bà ấy sẽ đắm mình vào bên trong ông ấy…
bà ấy thấy da thịt mình như nứt toác ra.
Nhưng cái chết của ông ấy còn làm bà ấy đau hơn.
Bà ấy đang bảo vậy.
Bà ấy đang nhắc đến ai?
Chắc là ai đó mất trước bà ấy rồi.
Margarita.
Mở đi, Margarita.
Cục thịt bé bỏng.
Cát đấy.
Bơi cùng em đi.
Nhiều bọt quá…
Bao giờ mới kết thúc đây?
Làm gì có gì kéo dài thế này.
Chẳng có kí ức nào không phai cả, dù mãnh liệt đến mấy.
Biết đâu đây không phải kí ức ạ.
Ba mươi năm…
Tôi đã đợi để có được tất cả.
Không chỉ một thứ mà là mọi thứ có thể có được.
Để…
không còn phải thèm muốn gì nữa.
Ngoại trừ em.
Nỗi thèm muốn dành cho em.
Lúc tôi nghe nói em sắp quay lại…
tôi đã muốn ôm chầm lấy em, bao bọc em trong niềm vui sướng.
Tôi đã khóc đấy, Susana.
Lúc tôi biết là rốt cuộc em sẽ về.
Cô ơi.
Có phải màn đêm ngập tràn tội lỗi không?
Đúng, Susana.
Vậy đời còn là gì ngoài tội lỗi nữa?
Nghe thấy không?
Nghe tiếng đất nghiến rít không?
Không, Susana.
Tôi không nghe thấy gì.
Tôi không may mắn được như cô.
Cô sẽ kinh ngạc nếu biết những thứ tôi nghe thấy đấy.
Cô có tin là có địa ngục không, Damiana?
Có, Susana.
Và tin có Thiên đường nữa.
Tôi chỉ tin là có địa ngục thôi.
Cô ấy sao rồi?
Nặng ạ. Nặng lắm.
Susana?
Tôi đã chứng kiến bà Susanita chết.
Cô nói gì hả, Dorotea?
Tôi vừa nói rồi đấy.
Tôi vẫn nhớ là ánh đèn nơi cửa sổ đó tắt ngúm sau hơn ba năm được thắp sáng.
Mỗi đêm.
Tốt. Vậy còn chờ gì nữa?
Mồm tôi đầy đất.
Vâng, thưa Cha.
Đừng nói "vâng, thưa Cha".
Nhắc lại những gì tôi nói đi.
Cha định nói gì với tôi?
Cha lại định bắt tôi xưng tội à?
Không, Susana. Tôi chỉ đến để nói chuyện với cô thôi.
Để chuẩn bị cho cô được chết.
Tôi sắp chết à?
Ừ, con ạ.
Vậy sao Cha không để tôi được yên?
Tôi muốn nghỉ ngơi.
Tôi sẽ để cô yên, Susana.
Khi cô nhắc lại những lời tôi nói,
cô sẽ thiếp đi.
Và sẽ không ai đánh thức cô nữa.
Được rồi, thưa Cha.
Tôi sẽ nghe lời Cha.
Mồm tôi đầy đất.
Tôi nuốt nước miếng đầy bọt.
Tôi nhai từng cục đất lổm ngổm giun.
Miệng tôi nhăn nhúm, bị răng đâm thủng.
Lớp keo trong mắt tôi chảy ra.
Tóc tôi bốc cháy thành một ngọn đuốc lớn.
Anh ấy bao bọc tôi trong vòng tay.
Anh ấy cho tôi tình yêu.
Còn nữa đấy.
Hình ảnh Chúa.
Hình ảnh thoáng qua sau cùng mà những kẻ bị đày đọa sẽ đau khổ mãn kiếp nhìn thấy.
Ánh sáng dịu êm nơi Thiên đường bất tận của Người.
Sự hân hoan của các tiểu thiên sứ.
Ánh mắt mừng vui của Chúa.
Và không chỉ có vậy,
tất cả hợp nhất cùng nỗi buồn vô hạn của đất.
Lớp tủy trong xương ta bốc cháy.
Máu trong huyết quản ta biến thành những sợi dây lửa.
Khiến ta co giật vì cơn đau vô ngần
không bao giờ dịu bớt,
luôn bị cơn thịnh nộ của Chúa thiêu đốt.
Cô sẽ về trước sự hiện diện của Chúa.
Và sự phán xét kẻ có tội của Người sẽ rất nhẫn tâm.
Cha đi được rồi.
Đừng lo cho tôi.
Tôi yên lòng rồi.
Và rất mệt nữa.
Damiana.
Ra chỗ khác khóc giùm tôi đi.
Hồi chuông thông báo cái chết đấy kéo dài hơn bình thường.
VÔ NHIỄM NGUYÊN TỘI
Người ta bắt đầu từ khắp nơi kéo về,
bị những hồi chuông thu hút.
Dần dà, tất cả biến thành một bữa tiệc lớn.
Comala chật ních người, những lễ ăn mừng và sự huyên náo.
Kìa! Cô ấy lên không trung rồi!
Tuyệt vời!
Tránh ra!
Chuông rốt cuộc cũng ngừng kêu.
Nhưng bữa tiệc thì vẫn tiếp diễn.
Chẳng có cách nào để khiến họ hiểu được đó là lúc tang thương, những hôm tang tóc.
Cháy!
Đừng đứng đấy mãi thế, ngài Pedro.
Chí ít cũng ngồi đi ạ.
Tôi sẽ khoanh tay ngồi nhìn
và Comala sẽ chết vì đói.
Ông chủ.
Cha Rentería nổi dậy rồi ạ.
Sao lại thế?
Vì chính quyền cách mạng cấm các buổi thánh lễ.
Ông không đi với Villa à?
Hay là Obregón ấy nhỉ?
Hòa bình được thiết lập ở đó rồi, ngài Pedro.
Giờ ta được tự do.
Ta làm gì đây?
Nhập hội hay chống lại ông ta?
Chắc chắn rồi.
Về phe chính phủ đi.
Nhưng ta là quân không chính quy.
Họ coi ta là phiến quân.
Vậy ông muốn làm sao thì làm.
Tôi sẽ nhập hội với linh mục.
Tôi thích cách ông ta hét.
Vả lại, chắc chắn sẽ được cứu rỗi.
Thôi vậy, ông chủ.
Hẹn gặp lại sau.
- Đi thôi. - Đi thôi.
Từ khi Pedro Páramo đuổi người ta đi và ngồi xuống cái ghế da của ông ta,
đất này biến thành đất hoang, bị bỏ mặc cho hoang tàn.
Thị trấn thưa thớt dần.
Người ta chết dần chết mòn khắp nơi.
Và Comala ngập tràn những lời tiễn biệt.
Tôi ở lại vì tôi chẳng biết đi đâu nữa.
Và khi dân bỏ đi, sự bố thí tôi sống nhờ vào cũng đi mất.
Và tôi dần chết đói.
Sau khi bọn tôi tìm thấy cậu,
xương cốt tôi đã quyết tâm tìm chốn nghỉ ngơi.
Linh hồn bà thì sao?
Bà nghĩ nó đã đi đâu?
Nó cầu xin tôi gượng dậy để lê lết sống tiếp.
Cứ như nó vẫn cầu mong sẽ có một phép màu gột sạch tội lỗi cho tôi vậy.
Tôi còn chẳng gắng nữa.
Tôi chỉ mở miệng giải thoát cho nó.
Thế là nó rời đi.
Tôi cảm nhận được khi dòng máu
nối nó với trái tim tôi rơi xuống tay tôi.
Tôi đã ngỡ sẽ chẳng ai để ý tôi.
Tôi là thứ chẳng ngáng đường ai mà.
Tôi còn chẳng choán chỗ dưới đất.
Họ đã chôn tôi cùng nấm mồ với cậu,
nơi tôi nằm gọn giữa khoảng trống trong tay cậu.
Tôi vừa mới nhận ra là người ôm cậu trong tay nên là tôi mới phải.
Thế còn Pedro Páramo?
Nhiều năm trôi qua, ông ta vẫn ở đấy như một con bù nhìn.
Ông ta đã quên hết giấc ngủ, thời gian.
Vì ông ta sợ màn đêm đầy rẫy bóng tối và ma quỷ.
Sợ bị nhốt chung với những bóng ma của ông ta. Ông ta sợ điều đấy.
Damiana!
Ra xem người này muốn gì đi.
Cho tôi xin ít tiền để chôn vợ tôi với.
Xin Chúa che chở chúng con khỏi mưu chước quỷ dữ.
Cô nói gì?
Tôi chỉ đến xin trợ giúp để chôn vợ tôi thôi.
Tôi phải bán cả bầy lừa để trả tiền cho bác sĩ rồi, nhưng…
- Thôi đi đi. - Chẳng ích gì hết, ông hiểu không?
Cô ấy nằm kia.
Một mình.
Giữa tiết trời nồm ẩm.
Cứu!
Cứu! Ai cứu bọn tôi với!
Đưa cho tôi cái gì đi.
Hãy đưa gì đó đi!
Ông chủ có sao không?
Đi thôi.
Là tôi, ngài Pedro.
Muốn tôi đem cơm trưa ra chứ?
Để tôi vào đó.
Tôi vào đây.
HẾT
DỰA THEO TIỂU THUYẾT CỦA JUAN RULFO
Biên dịch: Joy Ng