Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Năm, bốn, ba, hai, một.
Thường thì phim sẽ bắt đầu lúc này,
nhưng tôi muốn nói rằng bộ phim này là bản phân tích lịch sử cảnh sát
mà tôi muốn các bạn xem xét.
Người xem cần có tính tò mò, hoặc ít nhất là khả năng nghi ngờ.
Việc lựa chọn là của các bạn.
Quyền lực của cảnh sát là quyền lực tức thời.
Có hiệu lực ngay.
Là... làm theo lời họ bảo ngay lập tức.
Không chần chừ. Không gọi điện cho ai hay gì hết. Không là chịu hậu quả.
Cảnh sát quyết định tiếp theo sẽ là gì.
Là cảnh sát tốt chỉ cần một yêu cầu, đó là có trái tim.
Nhưng ta phải... Có những lúc ta phải ác.
Đôi khi, ta phải ra vẻ dữ tợn.
Cảnh sát đây! Đứng im!
- Tôi có tội gì? - Anh có hiểu tôi đang nói gì không?
Tôi không dư thời gian đôi co với anh.
Tập trung. Mười.
Đi đều, bước.
Đi nghiêm, bước.
TRONG HAI THẬP KỶ TIẾP THEO, NEW YORK, PHILADELPHIA, CINCINNATI VÀ CHICAGO
THÀNH LẬP SỞ CẢNH SÁT RIÊNG.
Cũng như nhiều tổ chức khác, thường có xu hướng: "Đó giờ chúng tôi vẫn làm thế.
Cách thức là thế này". Mà chẳng ai lần lại từ đầu xem:
"Ban đầu, mục tiêu của chúng ta là gì?"
Chữ tiếng Anh "police" từ đâu ra? Nó bắt nguồn từ chữ Hy Lạp "polis".
Đại khái thì chúng ta là xã hội tự trị
và tin vào nguyên tắc tự trị.
Vấn đề là ta không xác định được ai giám sát cảnh sát.
Ta không xác định được đâu là căn cứ cho cảnh sát quyền cưỡng chế người dân.
Cảnh sát chiếm giữ khu vực này và cộng đồng của chúng tôi,
như kiểu quân đội nước ngoài chiếm đóng lãnh thổ vậy.
Nhiều người cảm thấy cảnh sát đang vượt ngoài tầm kiểm soát.
Nhưng đúng là cũng có những tội ác, những hành vi bạo lực khủng khiếp
ngoài tầm kiểm soát đang diễn ra trong một số cộng đồng.
CÓ 18.000 CƠ QUAN CẢNH SÁT BANG/ĐỊA PHƯƠNG VÀ CƠ QUAN TRẬT TỰ CÔNG CỘNG
VỚI HƠN MỘT TRIỆU CẢNH SÁT. XẤP XỈ DÂN SỐ Ở DELAWARE.
Sự tàn bạo của cảnh sát
cho thấy ta chưa đạt được quyền công dân trọn vẹn.
Vì thế cảnh sát là lý do châm ngòi nhiều cuộc biểu tình rầm rộ đến vậy,
vì nó mâu thuẫn trực tiếp với xu hướng hòa nhập
và khả năng hòa nhập của ta.
Yêu cầu tất cả giải tán ngay lập tức, nếu không sẽ bị bắt giữ!
Giải tán ngay!
Nếu ngày mai phải thành lập một đất nước và một phần việc trong đó là lập ra
hệ thống luật pháp và trật tự trong tư pháp hình sự, cảnh sát,
gần như ta sẽ không bao giờ lập ra hệ thống đang dùng hiện tại.
Thế mà nó vẫn tiếp tục tồn tại mỗi ngày.
Quyền lực của cảnh sát rất lớn, không có giới hạn và khó xác định.
Đó là sức mạnh của một triệu cảnh sát được điều động khắp mọi nơi cùng lúc.
Tuy nhiên, quyền lực của cảnh sát cũng cực kỳ thâm sâu.
Tổ chức khổng lồ đó cũng có thể khám túi ta,
truy dấu điện thoại di động, yêu cầu khai báo nhân thân,
theo dõi ta bằng camera giám sát hoặc thu thập ADN của ta.
Ở Mỹ, về cơ bản, không ai kiểm soát quyền lực của cảnh sát cả.
Ở kiểu dân chủ này, ai có quyền lực hơn?
Người dân...
hay cảnh sát?
MINNEAPOLIS, THÁNG 3 NĂM 2022 ĐỒN CẢNH SÁT 4
Loại tội phạm nào phổ biến nhất ở khu phía Bắc?
Khu vực này thường có vấn đề gì?
Rất nhiều trường hợp bạo lực, giết người. Đây là North, trường cấp ba của tôi.
ĐỒN 4 Ở PHÍA BẮC MINNEAPOLIS.
GEORGE FLOYD BỊ GIẾT Ở KHU 3, CÁCH 10KM VỀ PHÍA NAM.
Chúng tôi có nhiều vụ bạo lực.
Vừa có vụ một vận động viên,
một tiền vệ bóng bầu dục ở trường tôi, bị bắn chết hai tuần trước.
Chuyện là thế nào?
Trường cho tan học sớm để học sinh có thể
đi biểu tình phản đối vụ nổ súng Amir Locke.
Vì vậy, D Hill cùng mấy cầu thủ khác rời trường.
Cậu ấy định về nhà hay sang nhà bạn bè gì đó,
nên đi qua một gã ở đường Golden Valley,
lát nữa ta sẽ đi qua.
Cậu ấy chỉ đi ngang qua gã đó thôi.
Thế mà gã ta quay lại, không biết họ có va vào nhau không,
nhưng D cứ đi tiếp.
Thế là gã kia rút súng từ ba lô ra bắn vào gáy cậu ấy.
Cậu ấy chết ngay tại chỗ.
- Tay nào các chàng trai. - Vào việc thôi.
- Bảo vệ nhau nhé. - Tập trung vào đấy.
Cửa trước đang mở. Tôi sẽ đi trước.
Sở cảnh sát, cơ quan hành pháp của chúng tôi là một tổ chức bán quân sự.
Cảnh sát đây! Có lệnh khám xét!
Bắn vỡ đi!
- Vào đi! - Cảnh sát đây!
- Có lệnh khám xét! Nằm xuống! - Nằm xuống đất!
Tôi đi cùng anh!
Và người ta không hiểu vì sao nó lại trở thành một tổ chức bán quân sự.
Vì cảnh sát sinh ra từ lực lượng tuần tra nô lệ.
Đứng dậy!
Đứng dậy đi cháu! Nào!
Tất cả nô lệ đi lại trên phố mà không có giấy của chủ
đều sẽ bị đánh thê thảm.
Các chủ nô chán ngấy lực lượng tuần tra nô lệ này.
Thế là họ đòi trường quân sự The Citadel:
"Các ông đào tạo họ được không? Tổ chức theo kiểu gì đó ấy?"
Thử đoán xem họ dùng kiểu tổ chức gì?
Bán quân sự.
Anh sống ở đâu?
- Nút giao 80 và... - Bỏ tay xuống.
- Ở đâu? Qua đó đi. - Nút giao 80 và Figueroa.
Nếu các cảnh sát của ta hiểu nguồn gốc đó,
được trao đổi và dạy về việc đó,
họ sẽ hiểu khi nghe người Mỹ gốc Phi nói:
"Các anh là sản phẩm của chế độ tuần tra nô lệ".
Nhưng cảnh sát sẽ hiểu ý họ, nhỉ?
Vì những từ như "tuần tra" vẫn đang được dùng mà?
Ta vừa nói chuyện nô lệ phải có giấy của chủ mới được vào phố nhỉ?
Cảnh sát làm gì khi thấy một nhóm nam giới da đen?
"Cho tôi xem căn cước". Vậy thì khác biệt ở đâu?
TÀI SẢN
Khi nghĩ về nguồn gốc của ngành cảnh sát ở Mỹ,
ta thường muốn xác định một thời điểm cụ thể.
Nhưng thật ra
hoạt động cảnh sát phát triển ở nhiều khu vực khác nhau theo thời gian.
Một điểm khởi nguồn là ở các khu vực biên giới
mà những người định cư da trắng
tranh chấp đất đai với thổ dân bản địa.
Người định cư da trắng cố gắng thiết lập quyền lợi, bao gồm quyền sở hữu đất đai.
TỪ 1830-1847, CHÍNH PHỦ MỸ ĐIỀU QUÂN ĐUỔI THỔ DÂN BẢN ĐỊA KHỎI ĐẤT CỦA HỌ.
Vì vậy có thể coi lực lượng dân quân biên giới
là một điểm khởi nguồn sinh ra hoạt động trị an sau này.
Ở Nam Hoa Kỳ thì hệ thống lại hơi khác.
Về cơ bản, nó là hệ thống tuần tra nô lệ gắn liền với lực lượng dân quân.
Đây thực chất là một nhóm người
có nhiệm vụ đi quanh các đồn điền
để đảm bảo rằng các nô lệ sống quanh đó không gây rối.
Về cơ bản, họ lo việc trị an những nhóm nô lệ đó.
Thế là đội tuần tra nô lệ phát triển thành một tổ chức
liên quan đến chế độ nô lệ mà ta có thể thấy
cũng là một kiểu lực lượng cảnh sát sơ khai.
Bao giờ được thì mọi người sẽ báo tôi chứ?
Ừ, chuẩn bị xong rồi.
Tốt. Diễn.
Vào thế kỷ 18 và 19, ta thấy việc trị an thành phố
chủ yếu nhằm để giữ gìn trật tự giữa những người lao động,
tức là tầng lớp lao động.
Đó là khía cạnh thứ ba
phát triển cảnh sát theo hướng là công cụ quản lý trật tự giai cấp cơ bản.
Công nhân luyện kim và phụ tùng xe đình công ở Toledo.
Vệ binh bang đã phải dùng đến hơi cay, chì và thép lạnh
để kiềm chế những người đình công đang bị những kẻ kích động cực đoan xúi giục.
Phải dùng cả hơi cay và hơi ngạt trong cuộc chiến nghẹt thở này.
Phải gọi là chiến địa, khiến hai người thiệt mạng và bảy người bị thương
trước khi hàng ngũ đình công tan vỡ và những kẻ cầm đầu bị vây bắt.
Chiến tranh trên phố. Một cuộc xung đột dân sự tồi tệ nhất.
Cảnh sát, từ những năm 1800 đến 1900, một trong những vai trò chính của họ
là dẹp bỏ các cuộc đình công của công nhân
và bảo vệ tài sản của chủ lao động.
Chúng ta quay lại vấn đề đang nói trước đó.
Dự án chính trị Mỹ này có ba khía cạnh.
Khía cạnh bắt nguồn từ chế độ nô lệ
cùng việc bắt giữ và ép buộc người da đen lao động.
Khía cạnh phát triển từ khu vực biên giới, việc mở rộng lãnh thổ
và thèm khát có đất, khao khát chiếm đất của thổ dân bản địa.
Và một khía cạnh từ sự phát triển của chủ nghĩa tư bản Mỹ
và nhu cầu lao động của nó.
Khởi nguồn luôn là những mối quan hệ với tài sản.
Từ suy nghĩ cho rằng những người không có tài sản
hoặc con người là tài sản, trong khía cạnh nô lệ,
là mối đe dọa trật tự xã hội được xây dựng trên tài sản
vì họ không có vị thế gì trong trật tự đó.
Trên thực tế, họ là nạn nhân của trật tự đó.
BẮT GIỮ NHÓM VÔ CHÍNH PHỦ, 1910
Nhiều khả năng là những người trong khung cảnh này đều đã chết.
Dù là người đánh hay bị đánh.
CẢNH SÁT VÀ LAO ĐỘNG THAY THẾ, 1933
Thứ bạo lực sống trong quá khứ xa xôi đó.
Nó chỉ còn trong quá khứ hay vẫn sánh bước cùng thời gian?
Ở đây có một điệu nhảy,
cứ di chuyển qua lại ranh giới bạo lực.
Không biết những người này đang có những cảm xúc gì?
Họ cảm thấy thế nào sau khi bạo lực kết thúc?
Mình là phe chính nghĩa? Mình là kẻ mạnh?
Khi nghề nghiệp cho phép bắt giữ và khống chế người khác,
nó sẽ tác động thế nào đến ta?
PHIM BEAST OF THE CITY, 1932
Ta sẽ đập tan mọi hộp đêm, quán rượu và lò rượu trái phép cùng nhà thổ,
từ South Canal đến North Haven.
Ta sẽ lôi đầu lũ khỉ đó ra, từng tên một, đến khi chúng kiệt sức
đến mức chỉ muốn đầu hàng và rời khỏi thành phố này mãi.
Rời khỏi nước này! Không phải thành phố, mà đất nước này!
Không.
Đừng mở tay ra như vậy. Hãy nắm thành nắm đấm mà dùng.
Trong lịch sử, luật pháp và trật tự
là làm cho một bộ phận dân cư nhỏ chịu khuất phục,
vì lợi ích của một bộ phận dân chúng lớn hơn.
Ta hay nói giữ gìn luật pháp và trật tự,
nhưng luật pháp và trật tự rất khác nhau.
Phải không? Vậy trong việc trị an, có mấy phần là thực thi pháp luật?
Mấy phần là giữ gìn trật tự xã hội,
và ai được quyền định ra trật tự xã hội đó?
Hoạt động trị an gắn bó chặt chẽ với lịch sử chủng tộc của đất nước này.
Và để hiểu được bối cảnh cơ bản nhưng khó thấy đó,
ta phải quay lại xem xét những lý thuyết trung tâm
của logic văn hóa của chính châu Âu.
Không phải là Ferguson.
Không phải là cái gì khác.
Đây là thành phố Baltimore.
Ví dụ, triết gia David Hume
nói người da đen hay người Đại chủng Phi chỉ biết nhại lại.
Tại sao tôi chỉ đi bộ ra mua đồ mà cũng bị chặn lại?
Tức là họ chỉ như một con vẹt, một giống chim ngoại lai.
Chúng tôi, những người da đen, không bao giờ có những ý tưởng độc đáo.
Cũng giống như Thomas Jefferson cho rằng chúng tôi không hề có óc sáng tạo.
Immanuel Kant cho rằng màu da đen từ đầu đến chân
là bằng chứng rõ ràng cho thấy mọi lời người da đen nói đều ngu ngốc.
Triết gia người Đức Hegel cho rằng người da đen không sở hữu
thứ mà tiếng Đức gọi là "Geist", tức là "tinh thần".
Chúng tôi mãi mãi chỉ là những đứa trẻ,
chỉ biết sống kiểu nguyên thủy ở các vùng của châu Phi, dĩ nhiên là trừ Ai Cập.
Đúng vậy! Chính các người khiến mọi chuyện thành ra thế này!
Vậy là người da trắng đã tưởng tượng ra được một cách
khiến cộng đồng da đen chống lại chính nó để cuối cùng,
màu da trắng mới là nhân loại chân chính,
con người chân chính, còn người da đen luôn là một nhóm
lệch lạc, hay gây rối, nguy hiểm, hoặc hỗn loạn.
Gây rối trật tự công cộng là thế nào?
Nói chuyện quá to?
Đứng quá gần?
Hỏi quá nhiều? Không làm theo yêu cầu?
Có thể bạn từng bị nói là thành phần nguy hiểm hay sống lệch lạc.
Có lẽ bạn từng thấy khó chịu
vì một nhóm người hỗn loạn đến quá gần.
Bạn đã phản ứng thế nào?
KIỂM SOÁT XÃ HỘI
Có phải người này là kẻ mà
chưa đầy 24 giờ trước...
vẫn mạo hiểm mạng sống chỉ vì đồng lương ít ỏi...
hơn cả người này sao?
PHIM THE POLICE
THUYẾT MINH BỞI BEN GAZZARA
Khái niệm về hoạt động và trách nhiệm của cảnh sát với cộng đồng
có thể so sánh với hiện tượng đã xảy ra hàng triệu năm trước,
khi tổ tiên của những con kiến này phát triển phiên bản cảnh sát của chúng.
Vậy là bây giờ, sau hàng triệu năm tiến hóa,
loài kiến có một hệ thống xã hội trong đó có những con kiến
chuyên canh gác và xác định lũ kiến lạ muốn xâm nhập tổ.
Nếu xác định là kẻ thù,
những con kiến cảnh sát hay bảo vệ này sẽ phát tín hiệu
và những con kiến khác sẽ đến giúp tiêu diệt kẻ xâm nhập.
Tôi thấy rất có lý do để tin rằng
sở cảnh sát hiện đại bắt đầu sinh ra từ thế kỷ 19
là để đối phó với những người mà xã hội Mỹ cho là
khác biệt và là người ngoài.
Có một trường hợp rất hay để ví dụ,
đó là Sở Cảnh Sát đầu tiên của New York được lập ra năm 1844,
là phản ứng trực tiếp để đối phó tình trạng dòng người từ châu Âu,
nhất là người Ireland, vốn bị coi là kém cỏi và thấp hèn hơn, ồ ạt nhập cư.
Thực tế, hiện nay người Ireland được coi là da trắng,
nhưng vào giữa thế kỷ 19, họ không được coi là da trắng chân chính.
CHỤP ẢNH TỘI PHẠM NỮ
Ở Mỹ, đặc biệt là vào cuối thế kỷ 19,
khi nước Mỹ đón nhận một lượng lớn người nhập cư,
có rất nhiều sự tranh cãi về việc ai thuộc chủng tộc nào
và ranh giới giữa các chủng tộc là gì.
Vậy nên việc bị cảnh sát nhắm tới
thường là một cách để xác định người đó không phải da trắng.
Vì vậy khi cảnh sát kiểm soát
người Mỹ gốc Ý, hay gốc Hy Lạp, hay gốc Ireland,
họ cũng phải chịu thái độ bạo lực hoặc kỳ thị
giống nhiều người da màu đang phải chịu ngày nay.
Họ không hẳn được coi là một dân tộc khác của người da trắng,
mà bị coi là chủng tộc không phải người da trắng.
Trị an là một con đường dẫn đến quyền lực.
Vì thế những gì ta thấy xuyên suốt lịch sử nước Mỹ
là nhiều nhóm dân tộc da trắng khi đến Mỹ,
ban đầu là mục tiêu của cảnh sát Mỹ,
đã nỗ lực hòa nhập không chỉ vào văn hóa da trắng Mỹ,
mà còn vào chính ngành cảnh sát của Mỹ.
Khi nhìn vào lực lượng cảnh sát của nhiều thành phố lớn ở Mỹ,
bạn sẽ thấy nó bao gồm nhiều sắc tộc da trắng
mà trước đó đã từng là nạn nhân
của chiến thuật trị an kỳ thị khắc nghiệt và hung hãn.
Ngay trước và ngay sau chế độ nô lệ,
những người da trắng có thân phận nô bộc theo khế ước hoặc nghèo khó,
trước chế độ nô lệ thì là nô bộc theo khế ước, sau chế độ là người nghèo,
được mời chào thứ mà các nhà sử học gọi là quà hối lộ chủng tộc, nghĩa là:
"Hãy tránh xa người cùng tầng lớp. Đừng đoàn kết với họ.
Thay vào đó, chúng tôi sẽ ban vị thế da trắng cho các người.
Và thông qua những luật lệ và thực tiễn rất cụ thể,
nó sẽ cho các người một loạt các đặc quyền".
Và cảnh sát sẽ đóng vai trò thiết yếu trong việc trao những đặc quyền đó.
Vào những năm 1690 ở Virginia,
các thống đốc thuộc địa Virginia đã nảy ra suy nghĩ này:
"Cách để đảm bảo lũ nô lệ và người hầu không về một phe
để lật đổ chúng ta là ta sẽ cho phép
người hầu vẫn được mặc quần áo khi bị đánh,
còn lũ nô lệ sẽ bị lột sạch đồ".
Qua đó, ta biết được vài điều.
Làm người da trắng cũng không tuyệt lắm vì vẫn có thể bị đòn.
Nhưng nó cũng cho thấy ý định phân biệt chủng tộc,
để đảm bảo rằng người da đen sẽ bị lột trần, theo đúng nghĩa đen,
vì là đối tượng thấp cổ bé họng nhất trước chế độ bạo lực từ chính quyền.
Đến mức nếu không phải là người da đen
tức là được gần chủng da trắng hơn một chút.
Vì gần chủng da trắng hơn nên cấp độ, tần suất,
và mức độ nguy hiểm khi bị cảnh sát nhắm đến về cơ bản sẽ khác hẳn.
Tôi kể chuyện này cho, hồi mới vào nghề, có lần tôi đuổi theo một gã trộm ô tô.
Tôi tấn công và bắt được tên đó.
Thế mà tự dưng bị táng đèn pin vào đầu.
Tôi quay lại, nhìn tay cảnh sát đó và hỏi: "Sao lại đánh tôi?"
Anh ta trả lời: "Hai gã da đen đánh nhau.
Tôi cứ đánh đại thôi". Anh nghe chưa?
Việc đó... Và anh ta hoàn toàn không áy náy chút nào.
Chúng tôi không ghét người chủng Phi.
Chúa tạo ra họ là người da đen và tạo ra ta là người da trắng.
Ai cũng sẽ thấy trong chương 11 của Sách Sáng Thế,
Chúa đã phân biệt rõ các chủng tộc.
Và biết rằng 5.000 năm qua, người da trắng là chủng tộc tối cao,
nên chúng tôi, các Hiệp sĩ Ku Klux Klan, dự định sẽ duy trì chủng tộc da trắng.
Vì phân biệt chủng tộc kiểu đó, vì họ nhắm đến người Mỹ gốc Phi,
nhiều người nhập cư vốn cũng bị khinh miệt,
áp bức, và loại trừ
đã chuyển biến bản thân.
Có thể thay đổi họ tên, thay đổi phương ngữ.
Có nhiều cách để trở thành người da trắng trong xã hội này, nhưng đều không
dành cho người Mỹ gốc Phi vì họ không thể thay đổi màu da.
CHIẾN ĐẤU CHỐNG QUÂN NỔI DẬY
Cảnh sát vẫn cố gắng sử dụng hơi cay dù bị ngược gió, nếu được.
Nếu gió thổi ngược về phía ta,
hãy dùng súng hơi để bắn đạn hơi cay tầm xa
ra đằng sau người đám biểu tình để gió thổi hơi cay vào họ.
Vào đầu thế kỷ 20, cảnh sát ở nhiều thành phố trên khắp nước Mỹ
đã đồng hóa hoàn toàn vào hệ thống chính trị của thành phố đó.
Khi cảnh sát trở thành một phần của bộ máy chính trị,
việc kiểm soát tội phạm không còn hiệu quả.
Trên thực tế, họ còn là một phần của các tổ chức tội phạm.
Vì vậy thế hệ cải cách cảnh sát đã cố gắng thay đổi tình trạng đó.
Nhiều người trong số họ có kinh nghiệm quân sự ở nước ngoài.
Và khi quay trở lại Mỹ, họ muốn thay đổi ngành cảnh sát
như ngành quân đội đã thay đổi
trong các hoạt động quân sự thuộc địa
ở Caribe, Philippines và những nơi khác.
Họ muốn cảnh sát mang tính chuyên nghiệp,
như binh lính vốn ngày càng có chuyên môn cao.
Để hiểu được hoạt động của cảnh sát ngày nay, ta phải xem lại
những can thiệp của Mỹ vào nước ngoài thời kỳ đầu.
Và khi nghĩ về chuyện này, tôi nghĩ đến August Vollmer.
August Vollmer là một nhân vật rất thú vị. Ông ấy có tiếng trong giới cảnh sát.
Ông được coi là cha đẻ của ngành cảnh sát hiện đại.
August Vollmer từng phục vụ trong quân đội,
cụ thể là ở Philippines
trong cuộc Chiến tranh Mỹ - Tây Ban Nha.
Mỹ không khẳng định Philippines là thuộc địa.
Nhưng lại chiếm đóng Philippines
suốt gần nửa thế kỷ.
Và sự chiếm đóng đó dựa trên một cuộc chiến chống quân nổi dậy tàn bạo.
Một điều cần biết về cuộc chiến thuộc địa ở Philippines là quân đội Mỹ
đã hoàn thiện nhiều kỹ thuật, chiến thuật để đối phó quân kháng chiến,
quân nổi dậy, đối phó với
những người anh em da nâu nhỏ, cách họ gọi người Philippines.
August Vollmer đóng vai trò thiết yếu trong chiến dịch đó.
Ông ấy đã được tuyển chọn vào
một đơn vị cơ động tinh nhuệ chuyên chống quân nổi dậy,
chuyên dùng lực lượng cơ động tiến sâu vào nội địa,
bản chất là để tìm kiếm và tiêu diệt quân nổi dậy Philippines.
Vollmer là một nhân vật vô cùng đáng nghiên cứu,
vì ông ấy là cảnh sát
và đã dành thời gian ở Philippines để suy nghĩ
cách thiết lập các tổ chức trị an, rồi trở thành một học giả.
Vì vậy ông ấy là một trong những người đã viết nên lý thuyết
để suy nghĩ về cách xây dựng bộ máy cảnh sát.
Có lẽ dựa trên ý tưởng vận tải bằng toa xe lửa trong thời chiến,
nên đội cảnh sát kỵ binh đã trang bị xe tải.
Thùng xe chứa được mười cảnh sát, súng máy,
bom hơi cay và các thiết bị chống bạo động khác.
Vollmer đã thực hiện điều này khi vượt qua các lĩnh vực khác nhau
như ta đã kể nãy giờ.
Ông ấy chuyên nghĩ về cách giữ gìn trật tự trong nước.
Ông ấy tích lũy kinh nghiệm nhờ chiến đấu chống quân nổi dậy,
một hoàn cảnh mà có thể ta thấy là giống chiến tranh,
nhưng thực tế là để bình định.
Và ông ấy đang tìm cách
để đảm bảo việc trị an vẫn giữ được tính hợp pháp.
Để tránh đụng độ, cảnh sát lại sử dụng hơi cay
và lần này đã đẩy được đám đông trở lại khuôn viên tượng đài.
Dùng công cụ và chiến thuật chống nổi dậy khiến cảnh sát có suy nghĩ rằng
công dân hoặc các tội phạm tương lai,
giống như quân nổi dậy ở nước ngoài,
do đó, là kẻ thù của nhà nước, và do đó, họ có thể sử dụng
bất cứ hành vi bạo lực nào cần thiết.
Khi nói về đặc điểm của cảnh sát,
ta thấy nó gần như chính là một tổ chức thực dân.
Đây là kiểu quyền lực chính phủ để cai trị những người dân
bị buộc phải chịu cách cai trị đó.
Vì vậy, tôi thấy hàm ý là, cảnh sát với tư cách một tổ chức thực dân
sẽ chủ yếu hướng tới phục vụ lợi ích
của những người có thể gọi là thực dân,
những người đi chiếm đất, thường là những người da trắng giàu có.
Có rất nhiều vẻ đẹp trên đất nước chúng ta.
Phụ nữ Mỹ có mọi màu sắc mà ta tưởng tượng được.
Hoa hậu Mỹ rất coi trọng ngoại hình của mình,
và vẻ đẹp trí óc và ngoại hình của cô ấy là bản sắc của nước Mỹ vĩ đại,
mà cô ấy có được khi sinh ra tại đây, nhờ tổ tiên của cô ấy đã đến đất nước này
để tạo nên một thế giới mới cho con cháu của họ.
Trên mảnh đất tự do này,
vô vàn dân tộc của vô vàn quốc gia đã gặp gỡ, kết hôn
và sinh ra con cái là người Mỹ.
VŨ LỰC
Về cơ bản, cảnh sát không giống bất kỳ bộ phận nào khác của chính phủ
ở chỗ họ thể hiện rõ ràng nhất quyền lực nền móng của nhà nước
là những người duy nhất nắm giữ bạo lực hợp pháp,
và được xác định bạo lực kiểu nào là hợp pháp.
Vì vậy, xem xét hoạt động trị an là
xem xét quyền lực và cách thức hoạt động của cảnh sát trong một xã hội
để duy trì một hiện trạng cụ thể.
Bản thân cảnh sát có ý thức được điều đó hay không không liên quan.
Vậy là ta đang xem xét quyền lực
và cách thức khiến cảnh sát tham gia
vào tình trạng bất công quyền lực trong xã hội đặc trưng này.
Dừng lại.
Rồi, để tôi xịt hơi cay. Cẩn thận.
- Ừ, được. - Tôi sẽ xịt vào anh.
- Tại sao? - Đi ra.
- Đi ra, không tôi xịt. - Ra làm gì?
Đi ra, nếu không tôi xịt đấy.
Đi ra làm gì?
Giơ tay lên.
Anh mà lái đi là tôi bắn!
Tôi muốn bắn anh thì dễ lắm đấy.
Anh mà lái xe đi là tôi bắn vào ngực anh ngay.
Tôi chẳng quan tâm trên xe anh có loại hàng cấm gì...
Nhưng giờ anh phải chịu trách nhiệm.
Anh mà cố bỏ trốn thì ăn đạn vào ngực ngay.
Anh định bắn tôi?
Dĩ nhiên.
- Vì lý do gì? - Dĩ nhiên.
Anh không nghe lời là tiêu.
Vũ lực không phải là bạo lực.
Hai tên này chống hết hai tay lên xe. Làm đi! Mau lên!
Là cách sử dụng vũ lực của nhà nước.
Và nó hiệu quả nhất khi bạo lực được kiềm chế,
khi bạo lực chỉ là mối đe dọa chứ không thực sự diễn ra,
nhưng ai cũng hiểu là nó có thể được dùng bất cứ lúc nào.
Họ rút dao ra dọa tôi!
Anh hiểu chứ?
Tất cả lên phía trước. Mau. Lên đi!
Khi tôi nói về những người bị gạt bỏ vì bị coi là mối đe dọa đen tối tới xã hội,
tôi nên nói rõ là họ cũng bị coi là bệnh truyền nhiễm,
và về cơ bản, họ sẽ lây truyền sang người khác.
Vì vậy, mục tiêu là buộc họ về đúng vị trí của mình,
không chỉ ở vị thế xã hội,
mà còn là về những khu vực, những vùng đất ta dành riêng cho họ.
Nhóm người thực sự định hình sự phát triển của logic cầm tù
chính là người da đen ở Mỹ.
Và một phần là do lực lượng cảnh sát phát triển
trong bối cảnh người da đen bị bắt làm nô lệ.
Khi chế độ nô lệ bị luật pháp cấm,
rất nhiều người thấy sợ hãi.
Vậy nên ban đầu, họ nghĩ ra Luật Đen
theo đúng nghĩa đen là luật chỉ áp dụng cho người da đen.
Vì vậy, ai cũng thấy rõ là họ đang cố kiểm soát người da đen
trong khi những nhóm người khác không bị.
LUẬT ĐEN CẤM NGƯỜI MỸ DA ĐEN LÀM VIỆC GÌ KHÁC NGOÀI NÔNG NGHIỆP,
LAO ĐỘNG CHÂN TAY, LÀM VIỆC NHÀ.
CẤM NGƯỜI MỸ DA ĐEN MUA SÚNG.
CHO PHÉP BẤT CỨ NGƯỜI DA TRẮNG NÀO CŨNG ĐƯỢC BẮT GIỮ NGƯỜI DA ĐEN BẤT KỲ
NẾU TÌNH NGHI NGƯỜI ĐÓ PHẠM TỘI.
Dừng cuộc tuần hành này ngay. Rõ chưa?
Có thể thấy rất rõ là logic cầm tù này
không chỉ ảnh hưởng đến người da đen hay người da nâu.
Mọi người đều bị cuốn vào.
Nhưng nếu không có quá khứ gắn liền với sợ hãi đó,
với suy nghĩ: "Phải tính sao khi người da đen không còn là nô lệ?
Và nếu không thể kiểm soát họ như thế thì làm sao đảm bảo rằng họ cư xử đúng?"
Nếu không có lịch sử đó,
tôi nghĩ có thể ta sẽ phát triển một hệ thống bảo an công cộng
khác hoàn toàn.
MỌI ĐEN, CHÚNG MÀY CÓ TẤT CẢ RỒI. CÒN MUỐN GÌ NỮA?
Sao ta lại thế này?
SỞ THÚ MUỐN CÓ CHÚNG MÀY
Câu hỏi cần được phân tích ngay khi được đặt ra.
"Chúng ta" là ai? "Thế này" là thế nào?
Sẵn sàng... nhìn thẳng!
Bạn và tôi,
ta có thể sống chung trên đất nước này, nhưng có đủ thân thiết để xưng "chúng ta"?
Nước Mỹ của bạn và nước Mỹ của tôi có phải là một nơi không?
Đã bao giờ được vậy chưa?
PHẢN KHÁNG
Đây là cảnh sát bạo lực đàn áp?
Hay là tự vệ?
Bạn nghĩ sao?
Trừ khi trả lời là không biết, thì bạn đã chọn phe,
dù là ủng hộ hay phản đối cảnh sát.
Chúng ta nên biết mọi chi tiết, càng nhiều càng tốt
để hiểu được bản chất của cảnh sát,
chức năng và trách nhiệm của họ đối với mọi công dân.
Dù là côn trùng hay con người,
lực lượng hoặc chức năng trị an luôn là cần thiết.
Cơ thể con người cũng có lực lượng trị an, trong trường hợp bị bệnh hoặc bị thương,
các tế bào bạch cầu này sẽ bảo vệ ta khỏi vi khuẩn
và các chất có hại khác đe dọa cơ thể.
PHIM THE POLICE, 1970
Khi nhân loại ngày càng văn minh hơn,
việc sống theo những quy tắc, luật lệ phức tạp hơn trở nên cần thiết.
Luật pháp bảo vệ kẻ yếu thế khỏi kẻ mạnh và hung hãn.
Theo đó, quyền lực và sức mạnh của cả nhóm
được trao cho các cá nhân đại diện cho nhóm.
Nguyên tắc tương tự cũng được áp dụng cho cảnh sát hiện đại ngày nay.
Đây là Bắc Minneapolis. Đây là Đại lộ Plymouth.
Đại lộ Plymouth nổi danh từ những năm 60, sau vụ...
Có một cuộc nổi dậy vào những năm 60. Hình như là cuối năm 67, 68 gì đó.
Ở đây từng có cửa hàng, tiệm bán đồ ăn, đủ các loại hàng quán.
Thời điểm đó, người da đen nổi giận.
Họ đã đốt trụi cả phố.
ĐẠI LỘ PLYMOUTH, MINNEAPOLIS, 1967
Tôi vẫn nhớ như in. Chắc lúc đó tôi mới năm tuổi.
Nhưng tôi vẫn nhớ sự kiện đó vì tôi nhớ ngày hôm sau,
chú chở chúng tôi xuống đây
rồi vào một quán ăn Do Thái để hôi của.
Chú ấy lấy thịt thà đủ thứ.
Tôi vẫn nhớ mẹ tôi cản chú lại,
vì chủ quán đó hay cho mẹ tôi mua chịu.
Lúc đó cộng đồng xảy ra chuyện gì khiến mọi người nổi giận?
Có một vụ việc liên quan đến cảnh sát.
Thời đó, đây không phải khu ổn định với người da đen.
Có tình trạng cảnh sát quấy rối ở Bắc Minneapolis.
Có một vụ việc xảy ra ở một quán bar, là một chủ quán bar
đánh đập dã man một người da đen mà cảnh sát chẳng làm gì cả,
khiến người da đen thấy quá mức chịu đựng.
Có đủ mọi loại hàng quán ở Đại lộ Plymouth.
Và một đêm nọ, họ đốt nó.
Và khắp nước Mỹ năm đó cũng có nhiều cảnh tượng tương tự.
LOS ANGELES SAU NHỮNG NGÀY BẠO LỰC VÔ TỘI VẠ
Những tòa nhà chỉ còn trơ khung, lửa vẫn cháy bừng bừng,
và bầu không khí lo lắng
vẫn bao phủ khu Watts yên tĩnh của Los Angeles.
Bỏ cái túi xuống rồi giơ tay lên!
Giơ tay lên!
Giơ tay lên. Giơ lên! Đi nào.
Các nhà lãnh đạo da đen đổ lỗi cho các loại bệnh xã hội.
Tình trạng nghèo đói, thất nghiệp, trường học nghèo nàn và nhà ở tồi tàn,
tất cả những yếu tố đó tạo nên sự phân biệt đối xử.
Mà trên hết, theo phát ngôn đại diện người da đen, là sự tàn bạo của cảnh sát.
Mọi người thường nghĩ rằng chính người dân,
đặc biệt là dân da đen,
khơi ra những giai đoạn bạo lực chống lại cảnh sát
và chống lại các tổ chức trong cộng đồng của họ.
Nhưng khi chúng ta nhìn vào lịch sử
và xem xét mức độ phổ biến của hình thức phản đối chính trị này,
đã có khoảng 2.000 cuộc nổi dậy từ năm 1964 đến năm 1972.
Ta thấy rằng thực ra chính cảnh sát kích động những vụ việc này.
Một cảnh tượng không thể tin được.
Một cuộc đấu súng ở giữa Broadway.
Ném lựu đạn trên đường phố Los Angeles.
Và tôi xin cam đoan là ta sẽ không bị như Harlem, Rochester, hay New York.
Có thể giải quyết được. Vẫn còn thời gian.
Tôi khẳng định tối nay sẽ lại có, dù các người có thích hay không.
Không, khoan đã. Nghe này.
Họ... Chúng tôi, những người da đen, ở dưới đây đã chán ngấy rồi.
Có biết họ sẽ làm gì tối nay không? Họ không quan tâm.
Họ sẽ không chiến đấu ở đây nữa.
Họ sẽ nhắm vào người da trắng.
Không ai trong xã hội này cố cản họ lại khi họ đốt nhà thờ của chúng ta.
Thế mà khi chúng ta trả đũa, ai cũng nổi giận.
Theo nhiều cách, chúng ta coi những cuộc bạo loạn thập niên 60
chỉ là để phản ứng lại sự tàn bạo của cảnh sát.
Nhưng chúng cũng là phản ứng
do bị tập thể da trắng bạo lực một thời gian dài.
Đừng lo, vì chúng ta sẽ không nhẫn nhịn chịu đựng nữa.
Ở quận Lowndes, Alabama, tháng trước, họ đã thiêu rụi hai nhà thờ.
Đều là nhà thờ của người da đen.
Một tuần sau, một nhà thờ của người da trắng bị thiêu rụi.
Ai cũng sẽ có nhà thờ để thờ cúng,
hoặc là sẽ không ai có nhà thờ để thờ cúng hết.
Người da đen đã nổi dậy ở vùng công nghiệp Trung Tây,
Khu Vành đai Mặt trời, Vành đai Rỉ Sét, Bờ Đông Hoa Kỳ và các bang miền Nam.
Cơ bản là bất kỳ nơi nào mà người da đen phải sống
trong cảnh bị kỳ thị, bất bình đẳng, trên hết là bị kiểm soát thường xuyên hơn
bằng những cách mới trong thời kỳ chiến tranh chống tội phạm những năm 60,
đã dẫn đến một loạt yếu tố khiến tình trạng nổi loạn nổ ra
khắp cả nước, ở mọi thành phố lớn nhỏ.
Tôi chán bị người da trắng các anh chèn ép lắm rồi.
Chèn ép cỡ nào? Tệ đến mức nào? Như thế nào?
Chặn chúng tôi trên đường, đạp cửa xông vào nhà,
bắt vào đồn, đá gãy răng chúng tôi.
Giờ đúng là họ có chặn người đi đường, nhưng trước đây đâu có.
Có, từ rất lâu rồi nữa là.
Cảnh sát, họ không... Trong cộng đồng của chúng ta, họ không
hoạt động vì phúc lợi, hay sự an toàn của chúng tôi.
Họ là để giam giữ, để hành hạ và giết hại chúng tôi
vì bên trên ban lệnh như vậy.
Cảnh sát trong cộng đồng của ta không thể là lực lượng
bảo vệ tài sản của chúng tôi vì chúng tôi đâu có tài sản.
Họ không thể là lực lượng
đảm bảo chúng tôi nhận được quyền trình tự pháp luật công bằng
vì lý do đơn giản là bản thân cảnh sát đã từ chối cho chúng tôi cái quyền đó.
Vì vậy, rõ ràng là vai trò của cảnh sát trong cộng đồng của chúng ta
không phải bảo vệ chúng ta, mà là bảo vệ các chủ doanh nghiệp trong cộng đồng
và cũng để bảo toàn hiện trạng đó.
Một khi ta nhận ra rằng mình đang đóng thuế,
những đồng thuế để cảnh sát đánh đập ta.
Ta đang trả lương cho họ.
Ta trả lương để họ đánh đập ta.
Ta trả lương để họ xông vào đánh đập con cháu ta.
Ta trả lương để họ đuổi ta chạy trối chết.
Ta trả lương để họ giết ta.
PHONG TRÀO NỔI DẬY TOÀN CẦU
Đừng sợ. Đừng nhục nhã.
- Chúng ta muốn Sức Mạnh Da Đen! - Sức Mạnh Da Đen!
Stokely Carmichael, một nhà cách mạng 25 tuổi.
Chính tại đây, ở Mississippi vào mùa hè này,
người tên Carmichael đó, với lời kêu gọi Sức Mạnh Da Đen,
đã lần đầu tiên trở thành hình tượng toàn quốc, đáng sợ với nhiều người.
Mọi tòa án ở Mississippi đều phải bị đốt cháy vào ngày mai
để loại bỏ bẩn thỉu.
Khi họ hỏi ta muốn gì, các bạn biết trả lời thế nào rồi đấy!
- Ta muốn gì? - Sức Mạnh Da Đen!
Cảnh sát hiểu rằng chủ nghĩa cấp tiến của người da đen
vào những năm 60 là một phần của một vấn đề toàn cầu.
Cảnh sát cho rằng mối đe dọa từ chủ nghĩa cộng sản
dường như đi đôi với chủ nghĩa cấp tiến của người da đen tạo thành vấn đề toàn cầu
chứ không chỉ giới hạn "ở nơi đó".
Các quan chức an ninh ở Mỹ
đã xem xét những việc đang xảy ra trên đường phố của các thành phố Mỹ.
Họ coi những phong trào này tương đồng
và tương tự với các phong trào giải phóng đang diễn ra trên toàn cầu.
Rất nhiều người sợ chủ nghĩa cấp tiến, chủ nghĩa cộng sản.
Về ý tưởng quân sự hóa cảnh sát,
ta cần xét thêm một khái niệm có thể nghe hơi gượng ép,
nhưng ta cần xem xét quân đội đã bị cảnh sát hóa thế nào?
Một nghìn.
Chờ lệnh.
Đánh dấu.
Thực sự thì cảnh sát là hạng mục quan trọng hơn.
Việc của quân đội trở thành việc trị an.
Không phải việc chiến đấu bảo vệ Tổ quốc
khỏi các cường quốc khác sau Thế chiến thứ hai.
Mà trở thành các kế hoạch chống quân nổi dậy ở nước ngoài,
các kế sách bình định.
Khía cạnh quân sự đã xâm nhập vào cảnh sát,
và lý luận trị an được đưa vào hoạt động quân sự.
Mọi người tiếp tục đưa ra những kết luận ngày càng quá khích,
và ở Mỹ,
những kết luận đó được thúc đẩy và nuôi dưỡng bởi các phong trào quốc tế,
các phong trào chống thực dân.
Ở những nước đó,
người dân đang áp dụng các khuôn khổ chính trị cấp tiến.
Họ tự xưng là theo chủ nghĩa xã hội.
Họ thách thức và đòi quyền cai trị trên cơ sở đó.
Và những ý tưởng đó cũng rất hợp lý với chủ nghĩa cấp tiến ở đất nước này,
dù nói đúng ra, bạn không hẳn là dân thuộc địa,
nhưng hoàn cảnh thực tế của bạn cũng giống thế.
NGÀY 31 THÁNG 1 NĂM 1971
Đó có thể không phải là chủ nghĩa thực dân kiểu truyền thống,
nhưng trông cũng không khác gì.
Và thế là mọi người bắt đầu có những suy nghĩ giống nhau,
bắt đầu hùng biện và đặt câu hỏi về chủ nghĩa tư bản.
Những người lãnh đạo cộng đồng dân da đen chúng ta
chính là... Họ đâu rồi?
Họ không ở đây và có chờ cũng sẽ không đến vì...
Được rồi. Đúng vậy. Họ lại đang bán ta lấy lợi ích
và ta chán việc bị bán làm nô lệ lắm rồi.
- Xin đừng giết tôi! - Đứng dậy khỏi rãnh nước đi.
Đừng giết tôi.
Lúc tàn cuộc, một thành viên biểu tình trẻ
đã bị bắn chết.
Ít nhất 30 người bị thương, 19 người bị trúng đạn, 88 người bị bắt.
Trong suốt những năm 60,
nhiều quan chức cảnh sát tin rằng phong trào dân quyền
và sau đó phong trào Sức Mạnh Da Đen là trò lừa bịp của Liên Xô,
là một chiêu bài thao túng,
những kẻ kích động đã nhồi nhét ý tưởng vào đầu
của người Mỹ gốc Phi trên khắp đất nước,
dụ dỗ họ nổi dậy.
Samuel Cartwright là một bác sĩ
mà các chủ đồn điền da trắng hay hỏi ý kiến,
bởi vì các chủ đồn điền thấy rằng người da đen
hay chạy trốn khỏi đồn điền, một điều mà ta thấy là đương nhiên.
Ai chẳng muốn tự do. Vậy nên trốn khỏi đồn điền là bình thường.
Nhưng chủ đồn điền da trắng không hiểu điều này.
Nếu người da đen bẩm sinh thấp kém, nếu họ là vật sở hữu,
thì sao họ lại chạy trốn?
Họ tới gặp Samuel Cartwright. Ông ta suy nghĩ,
rồi nói là đã nghĩ ra câu trả lời.
Ông ta nói người da đen mắc chứng bệnh mà ông ta gọi là "cuồng chạy trốn",
khiến người ta điên cuồng chạy trốn khỏi đồn điền.
Theo quan niệm của người da trắng, người da đen vốn phải chôn chân một chỗ
vì không thể nào có chuyện người da đen muốn được tự do.
Vì việc họ thực sự trốn khỏi đồn điền bởi khao khát tự do
là phủ định lời khẳng định rằng người da đen bẩm sinh là nô lệ.
Khoan đã. Chúng tôi chỉ muốn có việc làm thôi.
Chúng tôi có việc làm thì sẽ không quấy rầy ai cả.
Chúng tôi mà không có việc làm thì sẽ phá nát Los Angeles.
Anh nghĩ sao về tình hình cảnh sát? Anh có...
Cảnh sát à?
Cảnh sát hả? Thiêu cả bọn chúng đi.
Cảnh sát không coi những phong trào này là hợp tình hợp lý,
vì thật sự có bất công.
Thế có nghĩa là họ xử lý những phong trào này
như thể đối phó với âm mưu của kẻ thù.
Vì lý do đó,
những công cụ họ dùng để đàn áp phong trào ở nước ngoài
cũng thích hợp để dùng trong nước.
Hỡi các đồng bào Mỹ,
bất cứ quốc gia nào cũng không đáng phải chịu một tuần tồi tệ như ta vừa qua.
Tôi nghĩ chúng ta cần giải đáp
ba câu hỏi cơ bản về những cuộc bạo loạn này.
Chuyện gì đã xảy ra? Vì lý do gì?
Có thể làm gì để ngăn chặn nó lặp lại?
Tối nay tôi sẽ bổ nhiệm
một ủy ban cố vấn đặc biệt để xử lý bất ổn dân sự.
Thống đốc Otto Kerner của Illinois đã đồng ý giữ chức chủ tịch.
ĐIỀU GÌ ĐÃ XẢY RA VỚI BÁO CÁO BẠO LOẠN
Báo cáo của Ủy ban Kerner là một bản tài liệu đồ sộ.
Đây là một bước ngoặt quan trọng trong lịch sử của chính phủ Mỹ.
Lần đầu tiên có công nhận rõ ràng
mô tả các liên hệ sâu sắc
của hoạt động trị an của xã hội Mỹ
với việc tạo ra một xã hội được phân chia theo chủng tộc,
và như ủy ban đã nêu rõ, tách biệt và không bình đẳng.
Báo cáo này đã trở thành sản phẩm bán chạy nhất.
Tận 740.000 bản đã được bán ra trong ba tuần đầu tiên.
Hơn một triệu bản đang được in thêm.
Bantam Books, nhà xuất bản phát hành ấn bản đầu tiên,
gọi đây là cuốn sách bìa mềm bán chạy nhất kể từ Thung Lũng Búp Bê,
một tác phẩm không hẳn là cùng thể loại.
ỦY BAN KERNER NÊU RA VÀI NGUYÊN NHÂN GÂY BẠO LOẠN
GỒM PHÂN BIỆT ĐỐI XỬ RỘNG RÃI KHI THUÊ LAO ĐỘNG, GIÁO DỤC, NHÀ Ở
VÀ CẢNH SÁT KỲ THỊ CHỦNG TỘC.
Báo cáo sổ sách về ủy ban chống bạo loạn. Ủy ban chống bạo loạn.
Một số linh mục trẻ ở Bushwick đang tích cực âm thầm
thúc đẩy việc bán báo cáo, coi đây là bước đầu tiên của người da trắng
để gia tăng đồng tình với nhận định của các linh mục và báo cáo
rằng vấn đề cốt lõi là việc người da trắng phân biệt chủng tộc.
Câu trả lời cho báo cáo này là gì?
Chính phủ đã phản hồi bằng hành động gì?
Đây là Roger Mudd, phóng viên phụ trách Quốc hội.
Quốc hội đã chịu tác động thế nào?
Nhà Trắng vẫn chỉ đang giữ im lặng.
- Sao họ chưa nói gì? - Có lẽ họ đã có tính toán.
Tổng thống muốn để mọi người đọc và hiểu rõ bản báo cáo,
và ông ấy cũng phải tính toán những nước đi chính trị thật chính xác.
Ta cần nhớ vài điều về Quốc hội.
Quốc hội chủ yếu bao gồm người Mỹ da trắng tầng lớp trung lưu ở thị trấn nhỏ.
Vậy nên căn bản là đã có sẵn ác cảm với bản báo cáo
nói rằng chính những người này là căn nguyên gây bạo loạn rồi.
Thực tế là Ủy ban Kerner hướng đến tất cả mọi người.
Dành cho những người thiên về cánh tả,
họ đưa ra rất nhiều phân tích về nguyên nhân gốc rễ gây ra tội phạm.
Cho người thiên về cánh hữu, họ đưa ra nhiều khuyến nghị để củng cố hoạt động
và kỹ thuật của cảnh sát.
ỦY BAN KERNER ĐỀ XUẤT TẠO THÊM VIỆC LÀM, NHÀ Ở GIÁ RẺ
VÀ TĂNG CƯỜNG CẢNH SÁT GIÁM SÁT ĐỂ NGĂN RỐI LOẠN ĐÔ THỊ.
Những gợi ý cho phe cánh hữu đã lấn át những phân tích cho phe cánh tả.
Johnson đã chăm chăm làm theo các khuyến nghị,
nhất là đề xuất tăng số cảnh sát trong báo cáo của Kerner.
Mọi người thường nghĩ tội phạm là vấn đề của thành phố lớn.
Thế mà giờ đây, cả vùng ngoại thành cũng tăng vọt tỳ lệ phạm tội.
Thành phố Lakewood, bang California, phải dùng trực thăng tuần tra thay ô tô.
Được gọi là Dự án Skyknight, thử nghiệm Lakewood này liên kết
ô tô trên mặt đất với cảnh sát trên không.
Việc chính phủ liên bang bơm tiền đã làm tăng đáng kể số người
được thuê làm cảnh sát đồng phục và cảnh sát dân sự.
Số 136, đây là Sky Knight. Chúng tôi bắt đầu đi từ Compton và Downey.
Và nó đã phát triển công nghệ và khí tài
được dùng cho hoạt động trị an.
LUẬT 1968 THÚC ĐẨY VIỆC CUNG CẤP ĐỒ QUÂN SỰ DƯ CHO CẢNH SÁT
GỒM HƠI CAY, MŨ, ÁO CHỐNG ĐẠN, TRỰC THĂNG.
Sky Knight, tôi thấy họ rồi. Tôi sẽ tiến hành bắt họ dừng lại.
Hành động này của Johnson
không chỉ chuyên nghiệp hóa cảnh sát,
mà còn đưa chính phủ liên bang tham gia vào việc trị an
và tác động đến cảnh sát địa phương theo cách chưa từng có.
Người dân Mỹ đã chịu đựng đủ
tình trạng tội phạm gia tăng và vô luật pháp ở đất nước này rồi.
Người dân cũng thừa nhận rằng chính phủ quốc gia có thể,
và chính phủ quốc gia nên giúp đỡ các thành phố và các bang
chiến đấu chống tội phạm.
Khơi dậy chiến tranh nói chung
tức là xin công chúng cho phép chính phủ
làm bất cứ việc gì cần thiết.
Thực hiện các hành động cần thiết.
Đây là một kiểu bao bọc vấn đề để yêu cầu người dân không đòi hỏi
việc giám sát chặt chẽ và trách nhiệm giải trình,
để cho phép cảnh sát làm bất cứ điều gì
và tin tưởng họ sẽ đánh giá đúng tình hình.
Bởi vì trên lý thuyết, họ đang chống lại mối đe dọa đến sự tồn vong
của cộng đồng mà họ có trách nhiệm bảo vệ.
Vấn đề tội phạm ngày càng nghiêm trọng.
Nó đe dọa quốc gia ở mức độ nghiêm trọng hơn hẳn
so với chỉ cách đây vài thập kỷ.
Tội phạm kết hợp với một yếu tố khác tạo thành mẫu số chung
gây nên tình trạng suy đồi đạo đức.
Chúng tôi sẽ tiếp tục thúc đẩy luật pháp
bảo vệ các công dân khỏi bạo lực,
và chúng tôi chỉ mới bắt đầu thôi.
Bè lũ tội phạm và tham nhũng sẽ không tồn tại được bao lâu
trong xã hội Mỹ nữa.
Làn sóng tội phạm sẽ không phải là làn sóng tương lai
của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.
Chúng tôi đã tăng từ 55 người ban đầu vào năm 1925
đến gần 4.000 nam giới và phụ nữ được bổ sung vào hiện tại.
Một lần nữa, xin khen ngợi các bạn
đã dốc sức chống giữ lằn ranh ngăn cách tình trạng vô pháp vô cương
đang lăm le chiếm lại vị thế ta dành cho nền văn minh này.
Tháng 2 năm ngoái, tôi đã yêu cầu tăng thêm 700 triệu đô la
cho ngân sách chống ma túy của năm tới.
Chúng tôi nhận thấy trước mắt cần thêm một tỷ rưỡi đô la nữa.
Với số tiền thêm vào 2,2 tỷ này,
tổng ngân sách chống ma túy cho năm 1990 của ta lên tới gần tám tỷ.
Tôi đến đây để nói rõ rằng
trong đề xuất cân bằng ngân sách mà tôi gửi Quốc hội,
ta sẽ dành gần 1,3 tỷ đô la
để đổi mới chương trình trị an cộng đồng.
Chương trình Trợ cấp An ninh Nội địa tài trợ chính quyền bang và địa phương
để lập kế hoạch, tổ chức, trang bị, đào tạo và tập luyện
chống lại các nguy cơ tấn công khủng bố.
Đó là lý do mà ngay từ đầu, chính quyền của tôi đã tận tâm
cung cấp nguồn lực cho cơ quan hành pháp cấp địa phương để hoàn thành công việc.
Cho đến nay, 3,5 tỷ đô la
của Đạo luật Phục hồi đã được dùng để hỗ trợ cơ quan hành pháp địa phương.
Tôi sẽ chiến đấu để bảo vệ các bạn.
Tôi là tổng thống duy trì luật pháp và trật tự cho các bạn.
Hôm nay, tôi cật lực khuyến nghị mọi thống đốc
điều động đủ số Vệ binh Quốc gia
để ta thống trị đường phố.
Ta nên thống nhất là thoái vốn cảnh sát không phải cách.
Mà là cấp vốn cho cảnh sát.
Hãy cấp vốn cho họ.
NĂM 2023, CHÍNH PHỦ MỸ PHÂN PHỐI ÍT NHẤT 129,2 TỶ USD
CHO HOẠT ĐỘNG HÀNH PHÁP, TRỊ AN, VÀ CẢI TẠO.
Hiện trạng.
Đó là từ chỉ thực trạng hiện tại,
đặc biệt là về các vấn đề xã hội hoặc chính trị.
Mọi cuộc chiến trong nước
và mọi bất ổn xã hội trong lịch sử Mỹ đều dẫn đến việc gia tăng cảnh sát.
Khi hiện trạng gặp phản kháng,
sự phản kháng đó sẽ bị dập tắt bằng sức mạnh áp đảo.
Sẽ có phản công vũ trang
và cảnh sát sẽ được gia tăng để đưa ta trở lại hiện trạng trước đó.
HIỆN TRẠNG
Tôi đang nhìn vào...
Tôi muốn có máy quay ở quán McDonald's, và đó có phải là JJ"s Fish House không?
Giữa hai chỗ đó, với một cái dự phòng ở cửa hàng rượu Merwyn Liquors.
Họ đang mua bán ma túy, nên... Tôi đang xem đây.
Không biết họ có ném kim tiêm không. Họ vẫn dùng heroin à?
Hay là đang bán cần sa?
Tôi đang theo dõi mấy tên trẻ hơn.
Tôi ước được lắp chúng ở mọi ngóc ngách.
Bởi vì chúng rất hữu ích,
không phải là trong việc ngăn chặn tội phạm,
vì chẳng mấy ai biết là có máy quay.
Cũng không phải chúng tôi giấu diếm gì.
Chỉ là có vài người trong hội đồng năm ngoái
không thích lý thuyết "chính phủ theo dõi người dân".
Nhưng tất cả camera lắp ở khắp thành phố này
rất hữu ích trong việc bắt giữ kẻ xấu
và ngăn các cô gái trẻ đứng đường.
Máy quay luôn ghi hình.
Cái hay là ta biết rõ xe nào có liên quan. Ở đây có một chiếc SUV đen.
Bốn người đàn ông Mỹ gốc Phi này đã ở đó hàng giờ.
Tôi đã thấy họ đánh giáp lá cà, ta có thể xông ra bắt họ ngay.
Ta đã có lý do chính đáng.
Sẽ không ai vô tội bị liên lụy cả.
Tôi sẽ đọc nhiệm vụ của chúng ta,
liệt kê những việc mong làm được hôm nay, rồi ta sẽ đi kiểm tra vòng quanh.
Đây là Dự Án Cảnh Sát Và Người Da Đen.
Chúng tôi là một nhóm cảnh sát Minneapolis và thành viên cộng đồng da đen có nhiệm vụ
xây dựng mối quan hệ tin cậy lẫn nhau để thúc đẩy an ninh cộng đồng.
Tôi đang quan tâm đến việc gia tăng các vụ trộm xe.
Và vấn đề là...
Hầu hết thủ phạm trộm xe của chúng ta, có lẽ đến 99%, là trẻ vị thành niên.
Hiếm có thủ phạm là người lớn, tuy vẫn có.
Thủ phạm trộm xe trẻ nhất bọn tôi bắt được mới chín tuổi.
Và có một cô gái trẻ, hiện tại chắc mới 16 tuổi,
nhưng đã thực hiện hơn 20 vụ trộm xe, chưa nói đến các tội lớn.
Họ đang phàn nàn việc hệ thống xét xử trẻ vị thành niên
quá dễ dãi, phải không?
Ta không muốn biến con cháu mình thành tội phạm.
Nhưng khi chúng phạm tội thì ta lại không muốn hiểu.
Ta để chúng tự do phạm những tội còn nghiêm trọng hơn nữa.
Vấn đề là thế này, tình hình là
hệ thống luật hình sự đang thất bại, Charlie ạ.
Hãy nhớ rằng, theo quan điểm của tôi, tất cả phải được thay đổi...
Những cô gái này rồi sẽ bị giết thôi.
Hoặc đi giết người, nếu họ chưa giết ai.
Nhưng tôi thấy không chấp nhận nổi khi ta không thể
cho những đứa trẻ này một cuộc gọi Zoom với thẩm phán
để được chỉ định một buổi khuyên răn.
Vậy là hiểu họ nghĩ sao về con trẻ của ta. Anh biết trẻ da trắng được thế nào không?
Được khuyên răn trước khi phải ra tòa.
Trước khi ra tòa đấy.
Còn được cho đi điều trị. Đi đủ mọi loại...
Tên ngốc đã bắn Deshaun,
tôi chắc cậu ta được hưởng một buổi khuyên răn trước khi ra tòa.
Thực tế thì đó là những gì...
Hệ thống luật hình sự khiến ta thất vọng như thế đấy.
Anh còn không được làm đúng nhiệm vụ.
Vậy ta phải làm sao?
Lại quay lại với thực tế là ta có một đống trẻ Mỹ gốc Phi
đang bị nhốt ở Trường Tại Gia Của Hạt kia kìa.
Có lẽ thế là không đúng. Không nên nhốt chúng ở đó.
- Mà ta còn không xét hành vi của chúng. - Ừ.
Chúng bị nhốt vì làm sai chứ không phải vì màu da.
Ta có thể bàn về việc khuyên răn, phải không?
Tôi đồng ý việc đó.
Vấn đề là thủ tục xin phép tiến hành khuyên răn chính thức
không được trao cho con trẻ của ta.
Và rõ là trò cười khi hệ thống hình sự cho rằng ta hãy cứ thả chúng ra
không khuyên răn dạy dỗ gì hết mà vẫn đảm bảo chúng không tái phạm.
Như thế là họ đẩy con trẻ của ta và anh vào thế chỉ có thất bại.
Họ đẩy tất cả chúng ta vào thế thất bại. Ở Edina làm gì có chuyện này.
Mỗi vụ bắt giữ, mỗi lần chặn đường khám người tùy tiện,
mỗi khoảnh khắc bạo lực của cảnh sát đều minh chứng nghịch lý quyền lực cảnh sát.
Đây là một tổ chức to lớn,
với tận 18.000 sở cảnh sát.
Nhưng nó được thể hiện rõ ràng nhất qua những lần tiếp xúc cá nhân trực tiếp.
Một lần nữa, chủ đề lại là thống trị,
và tôi xin trích dẫn lời Ray Kelly rằng mục đích của việc chặn đường khám người
là "để đe dọa" trẻ da đen và da nâu, để chúng không mang vũ khí theo người.
Đó không phải là để đối phó tội phạm. Đó là hình thức thống trị và kiểm soát.
Ngày qua ngày, cơ quan cảnh sát vẫn chỉ là một hình ảnh chung chung,
nhưng cuộc đời của những cá nhân bị cuốn vào guồng máy của nó lại bị ảnh hưởng.
Đến năm 2008, tôi là kẻ lêu lổng
sắp bị đuổi học đến nơi.
Chắc là chủ yếu tôi chỉ bùng học thôi.
Cuộc sống gia đình quá khó.
Cuộc sống học đường cũng vậy.
Vậy nên tôi rũ bỏ bằng cách lẩn trốn, trốn tránh mọi trách nhiệm.
Nhờ thế mà tôi khá quen mặt ở khu Flushing.
Chắc tôi bị chặn đường khám người phải vài lần một tuần.
Ngày nào cũng có ít nhất một người bị. Nhóm bọn tôi khoảng 30-40 người.
"Hôm nay đừng lượn Công viên Bowne Park vì có cảnh sát ở đó".
Chúng tôi chỉ... "Nãy Navinder bị chặn lại rồi".
Hoặc "Asha bị túm" gì đó.
Thậm chí đôi khi cảnh sát cũng tỏ vẻ thân thiện lắm,
nhưng cũng có lúc hung hãn cực kỳ.
Chắc là tôi khó chịu với mấy người thân thiện hơn.
- Tên cậu là gì? - Art.
- Hả? - Art.
- Còn cậu kia? - Eddie.
Lại đây.
Đi đâu đây, Eddie?
Để tôi gặp lại thì cậu ta biết tay.
- Rõ chưa? - Biết rồi.
Eddie! Khôn hồn thì lại đây, Eddie!
Hồi đó, đó là chuyện thường ngày. Tôi nhớ tên họ. Họ cũng nhớ tên tôi.
Chuyện xảy đến khi tôi đang đọc sách trên ghế công viên.
Hôm đó, tôi còn nhớ là chẳng lo lắng gì cả.
Cô ấy không có cớ gì bắt tội tôi cả.
Tôi nói: "Chào Amanda. Cô khỏe chứ?
Hôm nay ổn cả chứ?" Cô ấy nói: "Ừ, Nilesh.
Hôm nay khá tuyệt. Đặt cả hai tay lên ghế".
Muốn về đồn nói chuyện không?
- Không. - Vậy muốn khai tên cậu ấy chưa?
Eddie.
- Eddie gì? - Smith.
- Thôi nào. - Thật đấy, Eddie...
Vào xe đi.
Tôi không lôi cậu đi đâu đấy. Vào xe chờ đi.
- Rồi về đồn à? - Vào xe đi.
Khi có quan hệ kiểu đó với cảnh sát,
lúc nào cũng thế,
một phút dài như mười phút vậy.
Bị chặn năm phút mà cảm giác như nửa tiếng.
Và ta cũng sẽ mau chóng trở nên ngoan ngoãn phục tùng.
Và... tôi cũng không ra gì.
Vì lúc đó thì cần gì nữa đâu. Thái độ với tất cả luôn.
Và xin nói lại, tôi không hề...
là đứa cục súc bạo lực hay gì.
Tôi chỉ là một thằng nhóc Ấn Độ còi cọc.
Tâm trạng của tôi sẽ từ thấy tội lỗi:
"Chúa ơi, mình bị cảnh sát chặn lại.
Chắc hẳn mình là đứa không ra gì" đến:
"Mình bị vậy là chuyện thường.
Mình bị thế này là đúng rồi".
Và dần dần ta bắt đầu quen với cảm xúc đó.
Quen với kiểu hình tượng mà họ gán cho ta.
Nếu có hỏi cụ thể là kiểu gì, tôi cũng không biết đâu.
Nhưng tôi cảm thấy mình là tội phạm khủng khiếp nào đó vậy.
Tôi cảm thấy mình là đầu trộm đuôi cướp,
là một thằng cặn bã buôn ma túy hay gì đó.
Thật vậy.
Tôi thật sự cảm thấy mình là loại người đó
vì cách họ đối xử với tôi, và tôi nghĩ, đành chịu thôi.
Tôi chưa từng làm những việc đó đâu.
Tôi thề, nhưng...
Những thúc ép vụn vặt liên tục này.
Chỉ một cú đẩy nhỏ chẳng hạn.
Cứ diễn ra liên tục, và cuối cùng, bạn sẽ quá mệt mỏi,
hoặc hơi quá tức giận, hoặc hơi quá xúc động,
và thế là bạn mất mạng.
Một trong những ví dụ mà tôi luôn thấy cực kỳ thú vị khi nghĩ đến
là ở thành phố New York trong thời gian tiến hành chặn đường khám người,
một hoạt động gần như là
một hình thức quản lý cơ động và linh hoạt hơn,
khác với việc phân chia thành phố thành các khu vực khác nhau,
dù việc đó vẫn tồn tại.
Nó quản lý cách mọi người di chuyển khắp thành phố.
SỞ CẢNH SÁT NEW YORK ĐÃ THỰC HIỆN 4,4 TRIỆU LẦN DỪNG XE
THEO CHÍNH SÁCH DỪNG XE KHÁM NGƯỜI TỪ 2004 - 2012.
HƠN 80% NGƯỜI BỊ DỪNG XE LÀ DA ĐEN VÀ LATIN.
Có 1,5% trường hợp phát hiện vũ khí.
Còn tỷ lệ thu giữ súng là 0,1%.
Chính sách đó kém hiệu quả đến vậy đấy.
Có thể nói, chính sách này
là một kiểu phân biệt chủng tộc thuần túy dựa trên thuật toán
nếu xét về bản chất thật sự,
cho phép cảnh sát đi khắp nơi để theo dõi các nhóm người khác nhau
di chuyển quanh thành phố,
và tự cho phép mình
bắt giữ những nhóm người đó ngay lập tức.
Chặn đường khám người mà?
Biến họ thành nghi phạm chỉ vì họ đang ở đó.
Gần như có thể coi đó là
một hoạt động phân biệt chủng tộc cơ động.
Ta sẽ đi xung quanh để đảm bảo rằng...
Ta không nói cụ thể là cấm họ ở đây, ở kia.
Nhưng sẽ luôn có người bị cho là
lạc lõng, là ở không đúng chỗ của họ.
Biết gì không? Tôi không khoan hồng cho cái vụ ngoài đó.
Thằng đó bước vào, rồi hai thằng bạn nó.
Không được để chúng tụ ở góc đó.
Bình thường là chúng sẽ đi ra, rồi đứng chơi vài phút.
Không đuổi đi là cả lũ sẽ thò mặt ra.
Phải đuổi chúng đi ngay
vì nếu để chúng tụ tập quá đông
thì ta sẽ mất kiểm soát và chúng sẽ tưởng khu này là của chúng.
Ta là người sở hữu khu này. Không phải chúng.
Có thể chúng sống ở đó, nhưng ta là chủ khu này.
Ta sở hữu những đường phố này.
Không cần phải rút dao hay rút súng,
người phụ nữ này chỉ ném giày cũng bị bắt giữ.
Vì Flynn tưởng đó là đá hay gạch.
Bắt người dân phục tùng hoàn toàn, điều mà cảnh sát đang đòi hỏi,
là đi ngược lại niềm tin mà tôi nghĩ là của đa số dân Mỹ về xã hội này,
rằng đây là xã hội dân chủ
mà về cơ bản ta không phải tuân theo những mệnh lệnh độc tài.
Cách này từng được gọi là "ĐYC", nghĩa là "Đề nghị, Yêu cầu, Cưỡng chế".
Đầu tiên tôi đề nghị. Rồi yêu cầu họ nghe lời.
Họ không chịu thì tôi sẽ cưỡng chế họ.
Khi xem truyền hình và thấy có chính phủ độc tài,
hay đọc về một chính phủ độc tài
cưỡng ép người dân nhất mực tuân theo
và phục tùng một quyền lực nào đó,
ta thường cười và bình phẩm: "Khổ quá nhỉ? Thế là bạo ngược mà.
May là người Mỹ chúng ta tự do".
Tôi tóm được anh ta rồi, Kyle. Tóm rồi.
Thả tôi ra đi!
Siết cổ là một thủ pháp được một số cảnh sát dùng
để ép đối phương làm theo lời họ,
nhưng họ không thể làm vì không thở được.
Rõ ràng là khi phải xử lý bạo lực trên đường phố,
khó mà yêu cầu cảnh sát nhớ rõ
vị trí mạch máu và dây thần kinh ở cổ.
Mặt khác, chúng tôi tin rằng,
dựa trên ý kiến của các cố vấn y tế và các giáo viên huấn luyện,
rằng càng thực hành nhiều thì sẽ càng quen thuộc
với giải phẫu học cơ bản,
giúp giảm thiểu khả năng bị thương và tàn tật.
Sau khi xem xét một số trường hợp, tôi tin rằng
những đòn siết cổ đặc biệt này, khi được áp dụng đúng,
có rất ít rủi ro...
Tôi không thở được.
Những người thực thi quyền lực của cảnh sát
đang thực hiện một hoạt động rất riêng biệt.
Đó là cụ thể hóa một đặc điểm cốt lõi của quyền lực nhà nước,
là khả năng chiếm hữu độc quyền việc áp dụng bạo lực hợp pháp vào thực tế.
- Cái gì? - Mở cửa.
- Tôi đang cố mở cửa xe mà. - Xuống xe.
- Không, tôi không biết... - Xuống xe.
Được rồi, dừng xe lại đi. Dừng lại!
Được rồi, tôi xuống đây.
Dừng lại! Tôi đang xuống mà!
Dừng lại! Tôi đang xuống đây!
Dừng lại!
Tôi đang cố xuống xe mà!
Cái quái gì vậy! Thôi đi, tôi xuống mà!
Xuống xe!
Chết tiệt, xuống xe mau!
Dừng ở đây.
Được rồi. Quay vào điểm mù.
Nếu tôi dừng hành động bạo lực này ở đây thì nó có bớt ghê tởm hơn không?
Tôi đã đưa máy vào điểm mù.
Nhưng điểm mù thì che được bao nhiêu đây?
- Anh ấy bất tỉnh rồi. - Có thấy mạch không?
Không, anh nhìn anh ấy đi. Anh ấy bất tỉnh rồi kia kìa.
- Kiểm tra mạch đi. - Thật đấy à?
- Cứ đứng đây với thứ đó trên cổ anh ấy? - Cho tôi xem mạch!
Anh ấy có thở không?
- Kiểm tra mạch đi! - Tôi không bàn cãi vụ này nữa.
- Tôi bảo anh xem mạch của anh ấy. - Thao, xem mạch anh ấy đi.
Kiểm tra mạch của anh ấy đi, anh bạn. Cái tên lươn lẹo.
- Đừng chơi thuốc. - Đừng chơi thuốc à?
Anh nghĩ đó là lý do à? Thế anh thấy việc anh kia làm là đúng?
- Lùi lại. - Anh thấy việc người kia làm là đúng?
Anh thấy việc mình đang làm là đúng?
- Cô là lính cứu hỏa thật à... - Phải, tôi ở Minneapolis.
- Lên vỉa hè đi. - Cho tôi xem mạch của anh ấy!
- Xem mạch ngay đi. - Về vỉa hè đi.
Anh ấy vẫn chưa động đậy gì kìa.
Truy tố cảnh sát tội giết người da màu rất khó
vì thông thường, nó hoàn toàn hợp pháp.
Giơ tay lên! Làm ngay đi.
Quay lại!
Nằm xuống!
Tòa án tối cao đã trao cho cảnh sát cái mà tôi gọi là siêu quyền lực,
cho phép họ phân biệt chủng tộc, bắt giữ và giết người.
Về việc cảnh sát dùng vũ lực, vụ án Graham kiện Connor là điển hình.
Và Tòa Án Tối Cao cho rằng
cảnh sát được dùng vũ lực nếu một cảnh sát bình thường
thấy dùng vũ lực trong tình huống đó là thích đáng.
Nguyên tắc là thế.
Và thật đáng kinh ngạc khi rất nhiều sở cảnh sát
không muốn có quy định nào quản lý vũ lực ngoài nguyên tắc đó.
Thực tế là trong nhiều thập kỷ qua,
công đoàn cảnh sát đã tích cực dùng phương thức thương lượng tập thể
để giành lợi ích trong hợp đồng, và có cả những trường hợp
đưa vào luật bang những điều khoản không chỉ rất hào phóng,
mà thậm chí là nỗ lực để giúp cảnh sát trốn tránh trách nhiệm.
Chắc là ngôi nhà này.
Này, đang tắt tiếng hay bật?
Tắt rồi, nhưng tôi có thể...
Thật bất ngờ khi gặp các anh ở đây.
Tắt tiếng đi.
Mọi người đang đặt câu hỏi
về lý do các cảnh sát Sacramento tắt tiếng camera gắn trên người.
Anh tắt tiếng chưa?
- Rồi. Tắt kĩ lắm rồi. - Được rồi.
Các công đoàn cảnh sát đến gặp các quan chức chính phủ
vốn đa số là đang mang ơn của họ
đến mức quỳ gối khấu đầu và nói: "Chúng tôi cần thế này.
Chúng tôi cần các anh cho viên cảnh sát này 24 đến 48 giờ
để chuẩn bị, kể cả chỉ là đưa ra tuyên bố về những gì đã làm,
bao gồm cả việc bắn hạ người.
Chúng tôi cần hồ sơ kỷ luật được giữ kín.
Chúng tôi cần hồ sơ được xóa sau một khoảng thời gian nhất định,
được sáu tháng càng tốt.
Chúng tôi cần toàn bộ hồ sơ đó biến mất".
Và chính những việc này cho phép cảnh sát
trốn tránh trách nhiệm hết lần này đến lần khác,
chứ chẳng cần nói đến quyền miễn trừ trách nhiệm.
QUYỀN MIỄN TRỪ TRÁCH NHIỆM, DO TÒA ÁN TỐI CAO BAN HÀNH,
CHO PHÉP CẢNH SÁT MIỄN CHỊU TRÁCH NHIỆM DÂN SỰ
NGAY CẢ KHI HỌ PHẠM LUẬT.
- Lùi lại. - Tôi chích điện đấy!
- Súng điện! - Dừng lại!
Cô ta bắn tôi.
Làm ơn dừng lại.
Tôi bắn anh ta rồi.
- Cô bắn rồi à? - Ừ!
Được rồi.
Tôi bắn anh ta rồi! Chúa ơi!
Kim, ngồi xuống đi.
Hệ thống cảnh sát đa phần được xây dựng
bên ngoài tầm nhìn của người Mỹ bình thường,
và các quy tắc quản lý hoạt động trị an của Mỹ trong nhiều trường hợp
là do chính cảnh sát và đồng minh đặt ra.
Và thế có nghĩa là trước giờ, cảnh sát được hệ thống hóa
để tăng gấp đôi, gấp ba quyền lực của họ, hết lần này đến lần khác.
Về mặt luật pháp, ta có rất ít tiêu chuẩn quốc gia.
Gần như là không có.
Và hiển nhiên là cũng có rất ít tiêu chuẩn của tiểu bang.
Và rất ít tiêu chuẩn của thành phố.
Vậy nên phần lớn các tiêu chuẩn mà cảnh sát tuân theo
là do cảnh sát, chính sách của sở cảnh sát và các hiệp hội của họ đặt ra.
Chúng ta cứ đòi làm sao để đảm bảo cảnh sát làm đúng luật,
và khi họ hành xử trái luật
thì phải chịu trách nhiệm.
Nhưng vấn đề lớn nhất của ngành cảnh sát ngày nay là
hầu hết những thiệt hại cảnh sát gây ra đều hoàn toàn hợp pháp.
Đáng sợ nhỉ? Ý tôi là thế khi nói trách nhiệm thuộc về chúng ta.
Vì chính ta cho phép những việc đó hợp pháp.
Không phải tôi phủ định trách nhiệm của cảnh sát.
Nhưng sự thật là hầu hết những thiệt hại mà họ gây ra đều hoàn toàn hợp pháp.
Tôi muốn hỏi...
Tôi muốn hỏi về mức độ "chúng ta".
Cả hai người đều đã nêu ý kiến tương tự về luật pháp,
rằng chính "chúng ta" cho phép cảnh sát
và cho phép những việc họ vẫn làm.
Nhưng tôi lại chẳng hiểu gì: "Mình đâu có cho phép cảnh sát...
Mình không muốn cảnh sát làm thế. Mình không biết thế là hợp pháp".
Tôi cũng là một phần trong "chúng ta" đó?
Vậy nên nếu cô có thể ngữ cảnh hóa
ai mới thật sự là người cho phép
các nhà lập pháp trốn tránh trách nhiệm
trong việc quản lý gắt gao hơn việc cảnh sát được làm gì và làm thế nào
thì tốt quá.
Bất cứ ai ở vị trí quyền lực nào
có động thái buộc cảnh sát chịu trách nhiệm
sẽ phải đối mặt với trở ngại từ sở cảnh sát
và những người muốn giữ hiện trạng này, dù trong môi trường nào cũng vậy.
Vẫn những nghi phạm đó thôi. Các doanh nghiệp của Mỹ, lợi ích tiền bạc.
Hãy xem vai trò của hoạt động trị an ở Mỹ trong lịch sử.
Họ phá vỡ các liên đoàn lao động ở miền Bắc ngay từ giai đoạn hình thành.
Họ đi tuần tra nô lệ ở miền Nam ngay từ lúc hình thành,
và luôn bảo vệ quyền lợi
của những kẻ bóc lột quần chúng để trục lợi.
Khi nghĩ về chính trị gia và cảnh sát,
bạn thường nghĩ về từng cá nhân, từng con người cụ thể,
chứ không nghĩ đến các hệ thống,
và những người đó thường hành động vì lợi ích của một hệ thống
mà họ không thể hiện là đang ủng hộ, thậm chí là còn phê bình nó.
Nhưng công sức của họ hướng tới việc củng cố, tăng cường hệ thống đó.
Và đó là một hệ thống ưu tiên tầng lớp ưu tú,
một chủng tộc ưu tú không bị xã hội kỳ thị.
Vậy mà rất nhiều người tham gia vào việc bảo vệ nó
cuối cùng lại thấy mình đã chọn sai phe.
Làm cảnh sát bây giờ khó lắm. Thật sự rất khó.
Mỗi ngày tôi đều thấy...
Tôi đều thấy có chút mệt mỏi.
Năm ngoái, có một đứa bé 12 tuổi bị bắn. Ngay chỗ này...
Anh có thể thấy chỗ thằng bé bị bắn vì tranh cãi với một đứa khác đầu phố.
Lần đầu tiên... Khi tôi đỗ xe lại,
lần đầu tiên có người khai ra thủ phạm nhanh thế.
Vì những người sống ở đây vẫn là hàng xóm thuở nhỏ của tôi.
- Cậu bé 12 tuổi đó thế nào rồi? - Chết rồi.
Ở đất nước này có rất nhiều cộng đồng hay bị chèn ép.
Vì vậy khi hỏi họ có muốn xóa bỏ lực lượng cảnh sát không,
rất nhiều người sẽ nói là muốn có thêm cảnh sát.
Nhưng khi hỏi những cộng đồng đó
về cách cảnh sát đối xử với họ thì họ sẽ tức giận.
Xin khẳng định lại, đó là thất bại.
Có nhiều cách để giúp đỡ những cộng đồng đó
thay vì việc trị an theo lối cầm tù hung hãn.
Chẳng qua ta không làm thôi.
Tôi luôn ủng hộ lối suy nghĩ:
"Thêm cảnh sát da đen thì sẽ bớt vấn đề.
Có cảnh sát trưởng da đen thì sẽ bớt vấn đề".
Tôi đã tin như thế khoảng 30 năm gì đó.
Nhưng giờ tôi thấy mình đã nhầm.
Tôi đã mất mát nhiều vì đứng về phía cảnh sát da đen ở sở này.
Đôi khi tôi cũng thắc mắc.
Nếu tôi cứ lẳng lặng làm nhiệm vụ thì sao?
Giờ này tôi sẽ đang ở đâu?
Charlie Adams làm cảnh sát từ năm 1986 và chưa có kế hoạch nghỉ hưu.
Anh muốn hoàn thành sứ mệnh điều tra viên ở đồn 4.
Mắt tôi đã nhìn thấy
Vinh quang của...
Chúng ta bắt đầu với 13 tiểu bang dọc theo Bờ Đông Hoa Kỳ.
Chúng ta mang theo tự do bên mình.
Nếu đô thị và tổ chức xã hội là chủ thể của mô hình dân chủ tự quản,
thì cảnh sát là thế lực ngầm, là những kẻ đã nói rằng:
"Chúng tôi tồn tại để chiếm lấy quyền lực khi các người không tự quản được nữa.
Chúng tôi tồn tại để kiểm soát và quản lý bạo lực trong xã hội
bằng cách chiếm lấy tất cả sự bạo lực đó".
Cơ quan hành pháp luôn phản ứng nhất quán khi người da đen yêu cầu
tôn trọng sinh mạng, nhà cửa, gia đình, và con cái chúng ta,
và đó luôn là: "Ừ, còn lâu nhé.
Cứ thử... đối đầu với lực lượng này xem".
3 THÁNG 3 NĂM 1991
Khi nghĩ về cảnh sát một cách có hệ thống,
và nghĩ về việc cảnh sát đã phát triển thế nào ở Mỹ,
trở thành một lực lượng khổng lồ...
Và không chỉ về cảnh sát,
mà còn mạng lưới nhà tù, số người bị bắt,
số người có tiền án trọng tội,
và tất cả những vấn đề nảy sinh,
những người liên quan đến người bị phạt, bị cảnh sát kiểm soát và ở tù,
bạn sẽ thấy hiện tại đó là đa số người dân của đất nước này.
Không phải thiểu số, mà là đa số người dân ở đất nước này.
Cảnh sát có quá nhiều quyền lực trong xã hội của ta,
và việc đó có nghĩa là
mối quan hệ của cảnh sát với người dân đã hoàn toàn mất cân bằng.
Thay vì tăng số lượng những người
có thể được coi là một phần của thế giới dân chủ tự quản
bao gồm những người muốn chung sống hòa bình
và giải quyết xung đột bằng chính trị, biểu tình,
thì thay vào đó, họ ngày càng ít, chia thành một bộ phận cốt lõi
được phép làm những việc vẫn làm và một nhóm lớn
bị cảnh sát giám sát theo một cách nào đó.
Lối ra 161.
Rồi, tôi thấy rồi.
Một trong những việc đầu tiên mà các chế độ phát xít và chuyên chế sẽ làm
là trao quyền cho cảnh sát.
Ta có thể tăng cường quyền lực của cảnh sát, nhánh thứ tư của chính phủ.
Nhưng tăng cường quyền lực của cảnh sát sẽ dẫn đến sự diệt vong của nền dân chủ.
Đôi khi tôi thích bảo người ta: "Hãy nghĩ đến người quyền lực nhất Mỹ,
có thể bạn cho là Biden, Trump, hay Hillary Clinton,
miễn là bạn cho rằng họ bí mật nắm quyền điều hành tất cả.
Không ai trong số đó có thể rút súng ra bắn vào ngực bạn.
Mọi cảnh sát đã tuyên thệ ở Mỹ
đều có quyền và có khả năng rút súng bắn bạn.
- Anh ta chảy máu rồi! - Tai chảy máu kìa!
- Đưa anh ta đi đi! - Anh ta chảy máu tai rồi!
Gọi bác sĩ đi.
Tiến lên làm cái gì?
Mối đe dọa mất đi nền dân chủ này của ta sẽ không liên quan gì đến
những nhà mị dân cánh hữu như Donald Trump.
Nó liên quan đến lịch sử bao nhiêu năm nay
mà ta vẫn không nhận ra hoặc làm ngơ,
về sự phát triển đầy sai phạm của hệ thống cảnh sát,
thay vì xây dựng và phát triển các phản xạ dân chủ của người dân,
và những hỗ trợ mà ta cần để hoạt động theo phương thức tự quản.
Giờ là một thập kỷ sau Trayvon Martin, gần một thập kỷ sau Michael Brown,
và người dân Mỹ phải đưa ra quyết định.
Nếu muốn giải quyết những vấn đề này, thật sự trao đổi, bàn luận
về việc đảo ngược các hệ thống này, điều mà nhiều người nói muốn làm,
thì mọi người phải thật sự quan tâm đến những vấn đề này.
Bởi vì những hệ thống này rất gan lì.
Rất cứng đầu. Rất phức tạp.
Rất quyền lực.
Frederick Douglass đã nói: "Quyền lực không tự dưng nhượng bộ".
Và quyền lực của lực lượng cảnh sát Mỹ trước nay chưa từng nhượng bộ.
Thậm chí là đã tăng lên gấp đôi, gấp ba.
Đi mau!
"Quyền lực không tự dưng nhượng bộ.
Trước giờ chưa từng, và sẽ không bao giờ".
Frederick Doulass.
POWER: QUYỀN LỰC CẢNH SÁT
Biên dịch: Annie Dương