Downloaded from YTS.MX
UM DOCUMENTÁRIO ORIGINAL NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
CENTRO-SUL DE LOS ANGELES, CALIFÓRNIA
FINAL DOS ANOS 80
Era verão e eu estava no 6º ano.
Estava na piscina. Não sabia nadar, mas fazia calor.
Eu estava tentando aprender.
E umas crianças me olharam e disseram: "Somos da rua 90"
Eu estava distraída, com a cabeça lá na lua.
E nadando cachorrinho com muito esforço.
E acho que pensaram: "Vamos sacaneá-la."
Um garoto jogava água em mim sem parar.
Um deles veio por trás e afundou minha cabeça debaixo d'água.
Eu o arranhava e o puxava,
mas ele me afundou debaixo d'água.
Depois, ouvi o garotinho gritando.
Mesmo com água nos ouvidos, podia ouvi-lo gritando.
Senti a pressão sair do meu pescoço e ela me puxou para fora da água.
Ela estava usando saia.
Ela deixou suas malas caírem quando viu o que estavam fazendo.
Ela pulou a cerca.
E entrou na piscina em que eu estava.
"Deixem-na em paz!" Um deles estava com o lábio machucado.
Ela me tirou da água e disse:
"Cara, você teve sorte de eu ter passado por aqui e visto."
O irmão dela estava com ela e ela o mandou pegar uma toalha.
Ela me cobriu.
Ela precisava da toalha. Mas disse: "Não, eu vou secar."
Sentamos nos balanços para eu recuperar o fôlego.
Ela disse: "Você é indefesa e precisa de alguém que cuide de você.
Temos a mesma idade. Já te vi por aqui algumas vezes.
O que vai fazer amanhã?"
"Vou sair por aí, mas não volto mais para a piscina."
Ela disse: "Relaxe, eu vou estar com você."
A mãe de Latasha faleceu em 1985.
Ela levou um tiro no torso...
em uma boate.
Minha avó não podia deixá-los entrar no sistema,
então o principal objetivo dela era só criar os filhos,
e foi o que ela fez.
Ela teve que ralar para criá-los e cumprir com seu dever,
principalmente com Christina, Vester e Latasha.
Eu era filha única.
Minha mãe vivia em Orange County e eles viviam aqui.
Gostava de estar com eles, porque nos divertíamos muito.
Christina, Vester e Latasha eram tudo para mim.
Meus irmãos e minhas irmãs. Eu só tinha eles...
e ela e nada mais.
Latasha tinha mais responsabilidades.
Ela arrumava o cabelo da Christina, levava o Trell ao parque ou à loja.
Ela dava duro e ajudava muito a minha avó
com o irmão e a irmã dela.
Acordávamos muito cedo.
Tínhamos que sair na hora para pegar o ônibus de Manchester
até Westchester, que era longe.
Depois da aula,
os ônibus ficavam cheios, todos no fundo,
xingando,
o que fazia o trajeto passar mais rápido.
Descíamos em Figueroa,
e parávamos no Tam's Burger.
Minha avó nos dava uns dois ou três dólares por dia.
Economizávamos esses dólares
para depois da aula.
Naquela época, existiam pequenas jukeboxes
em cada mesa e que você podia jogar.
Nossa música favorita era "Stand By Me".
Fique comigo
Essa música, certo?
Guardávamos 25 centavos para essa música todo dia.
Era a nossa música de todos os dias. Comíamos batatas fritas
e íamos a pé de Figueroa até nossa casa. Todos os dias.
Não, eu não terei medo
Desde que você fique
Fique comigo...
Ela queria ser advogada e se esforçava
para tirar boas notas
e poder ajudar a avó quando fosse bem-sucedida.
Ela só tirava A.
E sem muito esforço.
Qualquer um pensaria: "A mãe dela faleceu há seis anos.
Como ela consegue ter cabeça?"
Claro que ela falava sobre a mãe dela,
mas acho que ela tentava desviar os pensamentos
se mantendo ocupada e se dedicando à escola.
Ela se esforçava um pouquinho mais.
Ela não queria virar estatística.
Ela falava da mãe e sentia saudade dela.
Ela sentia muita saudade da mãe.
Ela me disse uma vez: Lembro que minha mãe me pegava no colo
e me abraçava bem forte.
É disso que mais me lembro.
Dos abraços dela e do cheiro dela."
Latasha sempre falava:
"Tenho uma ideia para quando crescermos.
Poderíamos ser advogadas, que seria o nosso ganha-pão,
e poderíamos ter nossos próprios negócios,
já que, sempre que entramos em uma loja, ficam na nossa cola,
fazem cara feia, nos desrespeitam.
Você não quer ter algo só seu?
Precisamos de programas. Precisamos de um lugar...
para as crianças terem atividades
ou para onde possam ir, e poderíamos criar torneios
e jogar basquete". Ela amava basquete.
De vez em quando eu ia ao parque para vê-la jogar.
Ela era a única menina na quadra
que jogava basquete com os gângsters da pesada.
Às vezes, brincávamos com as crianças pequenas
e nos divertíamos.
A garotada a via como a irmã mais velha do bairro.
Sei que meu corpo é frágil Sei que ele é feito de barro
Mas se eu tiver que ir Rezo para que minha alma seja eterna
E que minha mãe não se esqueça de mim...
Acho que era um sábado.
Minha avó pediu para o Trell buscar suco de laranja.
Ele não quis porque tínhamos acabado de acordar.
Eu estava acordada, pronta para ir ao cinema com a Tasha,
mas ela já tinha partido.
Minha avó me pediu para buscar suco de laranja.
Eu disse: "Não quero buscar nada.
Peça ao Trell ou ao Nookie."
Mas eu queria ter ido.
Acho que Latasha faleceu de manhã,
pois era hora do café da manhã,
mas os detetives chegaram à casa da nossa avó
só à tarde.
Lembro que vieram e eu estava vestida. Christina estava na casa.
Trell estava no parque
e minha avó me pediu para buscá-lo.
Ele estava jogando basquete e me lembro de ir até ele.
Eu pensava: "Eles a mataram."
Lembro de arrastá-lo e dizer: "Vamos! Aconteceu alguma coisa! Vamos!
Voltamos correndo para casa.
Foi um deus nos acuda.
Espalhou-se a notícia de que uma jovem negra
levou um tiro por causa de suco de laranja de US$ 1,79.
Todos ficaram arrasados.
Todos.
Fui à loja. Fazia calor naquele dia.
Peguei algo para beber. Deixei minha bolsa de lado
e disse: "Não precisam atirar em mim.
Só vim pegar isto e já vou".
E a moça me olhou e disse: "Ficou sabendo do que aconteceu
com a menina?" E eu disse: "Sim."
Ainda não sabia que era minha amiga.
Mas meus pais sabiam.
Eu não sabia que era ela,
porque eu a vi...
acho que um dia antes,
e ela estava animada com a ida ao cinema.
Fui ao parque.
Encontrei o Trell chorando.
O rosto cheio de lágrimas. Ele segurava a jaqueta da Latasha
e uma vela, e eu pensei...
"Ela não deixou o Trell usar a jaqueta de gângster. O que está acontecendo?"
E ele olhou para mim, olhou para cima,
mas ele estava tão mal que continuou fazendo o que estava fazendo,
então eu não dei importância.
"Não vou incomodá-lo. Vou para casa."
Cheguei a casa, ao meu mundinho, e meu pai entrou.
Ele disse: "Sei que ouviu falar
da jovem que levou um tiro por causa de um suco de laranja."
Ele disse: "Já deve estar em todos os noticiários.
Não posso mais esconder isso de você
porque é algo que vai sair do controle,
e vai sair do controle
antes que alguém pudesse controlar."
Enquanto ele falava comigo, apareceu na TV.
Desculpe.
E eu vi.
Não sabia o que era terror...
até ver aquilo.
E repetiam aquele vídeo...
uma...
e outra vez.
E não sai da minha cabeça
o que aconteceu uns meses atrás...
Fui à loja com minha mãe.
Minha mãe tinha pago umas barras de chocolate.
Ela disse: "Vou ficar aqui fora.
Vá lá e pegue uma barra de chocolate para o seu irmão."
Então eu voltei à loja.
E a notinha estava guardada na bolsa.
Peguei o doce e estava de cabeça baixa,
contando o dinheiro.
Uma prostituta estava na loja
e gritou: "Espere um pouco aí!
A mãe dela está lá fora. Vou buscar a mãe dela."
Quando vi, a mulher apontou a arma.
Fiquei olhando para o cano.
Minha mãe entrou na loja
e disse: "Ela pagou. Aqui está a notinha.
Aqui está o dinheiro da barra de chocolate.
Tybie, vamos.
Fale para os seus amigos não voltarem a esta loja.
Essa mulher vai matar alguém."
Aquilo para nós era normal.
Era normal.
E o que as pessoas não perceberam é
que não foi a primeira vez que ela tentou atacar
uma das crianças do bairro.
E lembro de dizer à Tasha uns dias depois:
"Sim, minha mãe disse para não voltar àquela loja.
Ela sacou a arma de novo".
E a Tasha disse: "Ela sempre faz isso, mas ela nunca...
ela nunca puxou o gatilho.
Relaxe. Ela só faz isso para assustar."
Então deixei para lá.
Mas quando vi o que vi na TV,
me senti mal, porque eu avisei.
Por que ela não ouviu?"
Tive um mau pressentimento... de que aquela mulher ia fazer alguma coisa.
Só não soube o que era.
E toda vez que entrávamos naquela loja: eu, ela,
a Shinese
ou qualquer outra criança do bairro,
sempre dizíamos: "Prepare-se.
Alguma coisa vai acontecer.
Só não se sabe o quê.
Será que vão nos chamar de macacos, vão ficar atrás de nós
ou vão nos expulsar do nada?
Mas eu vi isso e decidi me afastar.
Eu me afastei por muito tempo.
Por vezes, penso:
"Por que eu estou aqui e ela não?"
Ela já estaria casada.
Ela era namoradeira.
Acho que já teria uns dois ou três filhos,
e seria uma mãezona,
principalmente se tivesse uma filha.
Ela seria uma mãe incrível.
Se ela estivesse aqui,
provavelmente eu seria advogada.
Na verdade, não, eu seria advogada agora.
Teríamos nossos negócios.
Faríamos atividades para as crianças do bairro...
terem aonde ir e o que fazer.
"O Escudo de Latasha.
Sou muito confiável e honesta.
Gosto de ter confiança em mim.
Tenho muito talento e sei que, seja lá o que eu me propuser a fazer,
eu vou realizar.
Eu mostro que me importo dando o que tenho
a quem realmente precisa.
Também mostro que me importo respeitando todos os adultos,
as pessoas da minha idade e mais jovens. Sei que me importo.
O que mais quero na vida é cumprir meu objetivo de ser advogada
e também concluir o ensino médio...
...e também concluir o ensino médio
com uma média quase perfeita para ir para a faculdade.
O mais importante para mim é que minha família esteja sempre protegida
por um escudo,
para que...
para que pessoas...
pessoas perigosas, cruéis e indiferentes não façam mal a eles.
Se eu tivesse um desejo, seria trazer minha mãe de volta.
Se meus amigos tivessem que me descrever com três palavras
seria atenciosa, solidária e educada com os outros.
Latasha Harlins, 6 de fevereiro de 1991."
O que acha esse poema, Shinese?
O que eu acho do poema? É ela.
É tudo o que eu falei.
Só...
esclarece tudo...
o que eu falei.
Quem ela era.
É esse o poema. Esclarecimento.
E faz tanto tempo...
que não lia esse poema que até esqueci
que ele estava aqui.
Esqueci totalmente que ela o escreveu.
As pessoas não sabem disso.
Só sabem que ela era uma jovem negra
que valeu US$ 1,79.
Não sabem o ser humano que ela era.
Não sabem.
Sempre me lembrarei de algumas conversas que tivemos.
Algumas vou esquecer, mas estou tentando não esquecer.
Eu me isolei tanto porque doeu muito em mim
ver uma das minhas melhores amigas partir tão cedo.
Ele era muito amorosa.
Eu ainda sou grata pelo ser humano que ela foi.
Ela era consciente de sua cor
e a aceitava.
"Nós somos rainhas."
"Não sou rainha. Não tenho uma coroa."
E ela: "Sua besta. Nós somos rainhas.
Só seremos tratadas como rainhas
se agirmos como rainhas.
Posso fazer qualquer coisa que eu me propuser a fazer.
Minha mãe me dizia isso, então eu acredito nisso."
Essa era a motivação dela.
O que dava força a ela.
Você é tão forte.
De onde veio essa força?
E, de novo, somos crianças.
Em 16 de março de 1991, Latasha Harlins, de 15 anos, foi morta
por Soon Ja Dy no Empire Liquor, no centro-sul de Los Angeles.
Du, que falsamente acusou Latasha de roubar uma garrafa de suco de laranja,
atirou na nuca dela.
Latasha morreu com dois dólares para o suco de laranja na mão.
Du foi condenada por homicídio doloso.
A juíza Joyce Karlin concedeu liberdade condicional para Du,
400 horas de prestação de serviços à comunidade
e uma multa de US$ 500.
Ela não foi presa.
A morte de Latasha se tornou
uma das principais causas
dos distúrbios de LA de 1992.
A tia de Latasha, Denise Harlins,
lutou incansavelmente por justiça e para sua sobrinha não ser esquecida.
Logo após a morte de Latasha,
Denise fundou o Comitê de Justiça Latasha Harlins.
Denise Harlins 2 de abril de 1963-25 de dezembro de 2018
Agora, o primo de Latasha, Shinese, e o melhor amigo de infância, Ty,
pretendem criar uma organização
no centro-sul de Los Angeles para jovens da comunidade
em memória de Latasha.
PARA SHINESE, TY E TASHA
Legendas: Letícia Novais