Downloaded from YTS.MX
UN DOCUMENTARIO ORIGINALE NETFLIX
Official YIFY movies site: YTS.MX
SOUTH CENTRAL LOS ANGELES, CALIFORNIA
FINE ANNI '80
Era l'estate dopo la fine della mia prima media.
Ero nella piscina. Non sapevo nuotare, ma faceva caldissimo,
stavo cercando di capire come fare.
E questi ragazzini, mi hanno guardato e hanno detto: "Oh, siamo della nove zero."
A me non interessava per nulla, non stavo pensando a niente
e stavo ancora cercando di sguazzare verso il muro
e immagino loro abbiano pensato: "Ok, possiamo approfittarci di lei."
Uno continuava a tornare, a spruzzarmi acqua addosso.
Un altro venne da dietro e mi tenne la testa sott'acqua.
Lo graffiavo e lo tiravo,
però lui mi teneva sott'acqua
e un attimo dopo sentii questo bambino urlare.
Anche se avevo l'acqua nelle orecchie, riuscivo a sentirlo urlare.
Sentii la pressione abbandonare il collo e lei mi tirò fuori dall'acqua.
Aveva ancora i vestiti addosso. Indossava una gonna.
Lasciò letteralmente cadere le sue buste quando vide ciò che stavano facendo.
Scavalcò la recinzione.
Entrò nella piscina, proprio dov'ero.
Disse: "Meglio che la lasciate in pace!" Uno di loro, ebbe un labbro rotto,
poi mi tirò fuori dall'acqua e disse:
"Cavolo, sei fortunata stessi passando e mi sia capitato di vederlo."
Con lei c'era suo fratello e lei gli fece andare a prendere un asciugamano.
Mi diede il suo.
Serviva a lei. Ma lei disse: "No, mi asciugherò così."
Poi andammo a sederci sulle altalene, così che potessi riprendere fiato.
Mi disse: "Sai una cosa? Sei piccola. Ti serve qualcuno che ti protegga.
Abbiamo quasi la stessa età. Ti ho visto in giro qualche volta.
Cosa fai domani?"
"Esco di nuovo, ma non torno in piscina."
Mi rispose: "Non preoccuparti. Ci sarò io con te."
La madre di Latasha morì nel 1985.
Le spararono al petto... in un locale.
Mia nonna non poteva lasciare che entrassero nel sistema,
perciò il suo obiettivo principale fu quello di crescere i nipoti
ed è esattamente ciò che fece.
Dovette farsi avanti e decidere di crescerli e fare ciò che doveva fare,
specialmente per Christina, Vester e Latasha.
Io ero figlia unica.
Mia mamma viveva a Orange County e loro qui.
Volevo stare con loro perché si divertivano di più.
Christina, Vester e Natasha erano la mia vita,
mio fratello e le mie sorelle, avevo soltanto loro…
e lei e basta così.
Latasha era più responsabile.
Pettinava lei Christina, portava Trell al parco o al negozio,
quindi si era fatta avanti e aiutava mia nonna così tanto
con il fratello e le sorelle.
Dovevamo svegliarci molto presto.
Dovevamo uscire di casa a una certa ora per prendere l'autobus da Manchester
fino a Westchester,
dove, dopo la scuola,
con gli autobus pieni, erano tutti in fondo
a parlare male,
e ciò rendeva il nostro viaggio un po' più breve.
Di solito scendevamo a Figueroa,
e ci fermavamo al Tam's Burger, proprio lì.
Mia nonna ci dava dai due ai tre dollari al giorno.
Così noi tenevamo quei due o tre dollari al giorno
fino a dopo la scuola.
Un po' di tempo fa, avevano dei piccoli jukebox
su ogni tavolo e li potevi far suonare.
La nostra canzone preferita era "Stand By Me".
Stand by me
Quella canzone lì, ok?
Ogni giorno conservavamo la monetina per quella canzone.
Era la nostra canzone ogni giorno, prendevamo le nostre patatine
e camminavamo lungo Figueroa fino a casa. Ogni giorno.
No, non avrò paura
Finché tu rimarrai
Rimarrai accanto a me…
Voleva diventare avvocato, perciò quello a cui aspirava
era ottenere voti buoni,
per aiutare il più possibile sua nonna quando avrebbe fatto carriera.
Aveva tutti dieci.
Sembrava li sfornasse.
Ci si poteva chiedere, siccome sua madre era morta sei anni prima:
a cosa pensa?
Certo, parlava di sua madre,
ma credo che l'avesse rimosso in tanti modi,
tenendosi occupata, concentrandosi sulla scuola.
Ci metteva un po' più di impegno.
Non voleva finire parte di una statistica.
Parlava di sua mamma. Le mancava.
Le mancava tanto.
Mi aveva appena detto: "Sai, ricordo che mia mamma mi veniva a prendere
e mi abbracciava il più forte possibile.
È quello che ricordo di più di lei.
Come mi abbracciava e che odore aveva."
Latasha diceva sempre:
"Quando cresceremo, ok, questo è il piano.
Potremo sempre fare gli avvocati, di giorno,
e potremo avere delle attività,
perché ogni volta che entriamo in un negozio ci seguono,
ci guardano male, ci mancano di rispetto.
Non vuoi avere qualcosa di tuo?
Ci servono, tipo, dei programmi. Qualcosa in cui…
i bambini che sono fuori, possano fare qualcosa
o avere dei posti in cui andare e potremmo iniziare a fare tornei
e a giocare a basket", perché lei amava il basket.
A volte andavo al parco a guardarla giocare
e lei era l'unica ragazza nel campo
a giocare a basket con questi tipi delle gang, questi grandi criminali,
mentre a volte giocavamo con ragazzini più piccoli di noi
e ci divertivamo.
Tanti ragazzini più piccoli, la vedevano come la sorella maggiore del quartiere.
So che il mio corpo è fragile Che è fatto di argilla
Però se proprio devo andare Prego che la mia anima rimanga eterna
E che mia mamma non si dimentichi di me…
Mi pare fosse domenica.
Mia nonna chiese a Trell di andare a prendere il succo d'arancia.
Non ci volle andare perché ci eravamo appena svegliati.
Ero sveglia, pronta per andare al cinema con Tasha,
ma era già andata via.
Mia nonna chiese a me di andare a prendere del succo d'arancia.
Risposi: "Non voglio andarci.
Chiedilo a Trell o a Nookie.
Ma vorrei… esserci andata.
Credo che Latasha sia morta di mattina
perché era ora di colazione,
però i detective non arrivarono a casa di nostra nonna
fino al pomeriggio.
Ricordo che vennero. Ero vestita. Christina era in casa.
Trell era al parco,
perciò mia nonna mi disse di correre a prenderlo.
Era in palestra a giocare a basket e ricordo di essere andata da lui.
Dissi: "L'hanno uccisa."
Ricordo di averlo tirato, dicendo: "Andiamo! È successo qualcosa! Andiamo!"
Tornammo correndo a casa.
Poi si scatenò l'inferno.
Si sparse la voce che una ragazza afroamericana
era stata sparata per un succo d'arancia da 1 dollaro e 79 centesimi.
Tutti crollarono.
Tutti.
Andai in quel negozio. Faceva caldissimo.
Presi qualcosa da bere. Avevo lasciato la borsa di lato.
Dissi: "Ok, tutti, non dovete spararmi.
Entro solo per prendere questo ed esco"
e la signora mi guardò, disse: "Oh, hai saputo di ciò che è successo
alla ragazza?" E io risposi: "Già."
Non sapevo ancora che era la mia amica.
Tuttavia, i miei genitori lo sapevano.
Non sapevo che era lei,
perché l'avevo vista…
forse il giorno prima,
perché era entusiasta di andare al cinema.
Andai al parco.
Vidi Trell, che stava piangendo.
Aveva il viso rigato di lacrime e indossava il giubbino di Latasha
con una candela in mano e pensai…
"Non gli lascia mai indossare il suo giubbino di pelle. Che succede?"
E lui mi guardò, alzò gli occhi,
ma stava malissimo, continuò a fare ciò che stava facendo,
perciò non gli prestai attenzione.
"Non gli darò fastidio. Me ne andrò a casa e basta."
Arrivai a casa, nel mio piccolo mondo ed entrò mio padre.
Disse: "So che hai sentito
della ragazza che è stata sparata per un succo d'arancia."
Continuò: "Beh, a questo punto, è in tutti i notiziari.
Non posso più tenertelo nascosto
perché questa cosa sta sfuggendo di mano
e sfuggirà di mano
prima che ci si renda conto di ciò.
Quindi, mentre mi parla, viene trasmesso in TV.
Scusatemi.
E l'ho visto.
Non ho mai saputo cosa fosse il terrore…
finché non l'ho visto.
E continuarono a mandare in onda quel video…
ancora…
e ancora.
E riuscivo solo a pensare tra me e me,
che c'era stato un incidente pochi mesi prima una volta in cui…
ero andata al negozio con mia mamma.
Mia madre aveva pagato delle barrette
e aveva detto: "Ok, ora torno fuori.
Devi tornare lì dentro e prendere una barretta a tuo fratello."
Quindi rientrai nel negozio,
avevo la busta… lo scontrino era nella busta.
Presi la barretta e avevo la testa abbassata
perché stavo contando i soldi.
C'era una prostituta nel negozio,
che urlava: "Ehi, no! Aspetta.
Sua mamma è fuori. Vado a prendere sua mamma."
Alzai lo sguardo, la signora aveva la pistola puntata
e io abbassai lo sguardo su questa canna.
Mia mamma corse nel negozio
e disse: "Ehi, quella l'ha pagata. Ecco qui lo scontrino.
Ecco i soldi per questa barretta.
Tybie, andiamo.
Di' ai tuoi amici di non tornare in questo negozio,
perché questa donna ucciderà qualcuno."
Questa era una cosa a cui ci eravamo abituati.
Ti ci abitui,
e ciò di cui la gente non si rende conto è
che non era la prima volta che la signora tentava di mettere in mezzo
uno dei ragazzini di quel quartiere.
E ricordo di aver detto a Tasha, qualche giorno dopo:
"Mia mamma ha detto di non tornare in quel negozio.
La tipa ha tirato fuori di nuovo la pistola",
e Tasha rispose: "Sai, lo fa sempre, ma non ha mai…
non ha mai premuto il grilletto.
Perciò, non ti impressionare, lo fa solo per spaventarci."
Così non ci pensai più.
Però quando vidi ciò che vidi in TV,
mi sentii male poiché pensai: "Gliel'ho detto.
Perché non mi ha ascoltato?"
Avevo il brutto presentimento che… che quella signora avrebbe fatto qualcosa.
Solo che non sapevo cosa.
E ogni volta che andavamo in quel negozio, che fossi io, fosse lei,
che fosse Shinese,
che fosse uno degli altri ragazzini di questo quartiere,
dovevamo sempre entrare lì pensando: "Ok. Sii preparato.
Verrai colpito con qualcosa.
Solo non sai cosa.
Stavolta ci chiameranno scimmie, o ci seguiranno per il negozio,
o ci metteranno fuori senza motivo?
Ma, vidi quello e io… io mi spensi.
Mi spensi per molto tempo.
TY
A volte penso:
"Come ho fatto ad arrivare fin qui mentre lei non c'è?
So che già sarebbe sposata.
Adorava i ragazzi.
Probabilmente avrebbe già tre… due, tre figli,
e gli starebbe sempre accanto,
specialmente se avesse una figlia.
Sarebbe una madre fantastica.
Se fosse rimasta qui,
probabilmente sarei un avvocato.
Anzi, no, sarei di sicuro un avvocato adesso.
Avremmo delle attività.
Avremmo dei programmi per i bambini di questo quartiere…
per farli andare da qualche parte, fargli fare qualcosa.
"Lo scudo di Latasha.
Sono molto affidabile, leale, sincera.
Mi piace avere fiducia in me stessa.
Ho molto talento e so che qualsiasi cosa deciderò di fare,
lo realizzerò.
Dimostro alle persone che m'importa di loro dando ciò che ho a chi
ne ha davvero bisogno.
Dimostro che m'importa anche mostrando rispetto a tutti gli adulti,
ai miei coetanei e ai più piccoli. Io so che m'importa di loro.
Ciò che voglio di più nella vita è realizzare il sogno di diventare avvocato
e anche di diplomarmi alle superiori…
…di diplomarmi alle superiori
con una media di voti quasi perfetta per andare all'università.
La cosa più importante per me è che la mia famiglia sia sempre protetta
da uno scudo,
così che…
così da non essere mai…
colpita da persone pericolose, spietate, insensibili.
Se potessi realizzare un solo desiderio, sarebbe riavere mia madre con me.
Tre parole che i miei amici mi direbbero e probabilmente userebbero per descrivermi
sono premurosa, generosa e molto gentile con gli altri.
Latasha Harlins, 6 febbraio 1991."
Cosa pensi di questa poesia, Shinese?
Cosa penso di questa poesia? È lei.
È tutto ciò che ho appena detto.
Chiarisce…
chiarisce ciò di cui ho…
appena parlato.
Sai, chi era lei.
Ecco cosa fa questa poesia. Chiarisce.
E non leggo questa poesia…
da così tanto tempo che l'avevo dimenticata,
e sai, era valida. Era qui.
Avevo del tutto dimenticato che l'avesse scritta.
La gente non lo sa.
Sa soltanto che era una ragazzina afroamericana
che è valsa 1 dollaro e 79 centesimi.
Non sa chi era come persona.
Non lo sa.
Ricorderò sempre alcune delle conversazioni che abbiamo avuto.
Alcune le dimenticherò, ma farò del mio meglio per rammentarle.
Ho fatto uscire così tanto fuori perché è stato doloroso
vedere una delle mie migliori amiche andar via così presto.
Era una persona affettuosa.
La apprezzo ancora per essere stata chi era allora.
Era consapevole del suo colore
e lo accettava.
"Siamo regine."
"Io non lo sono, non ho mica una corona sulla testa."
Rispondeva: "No, stupida. Siamo regine.
Verremo trattate da regine soltanto
se ci comporteremo come tali.
Non c'è nulla io non possa fare una volta che l'ho deciso.
Mia madre me l'avrebbe detto, perciò ci credo."
E così, quello la guidava.
La faceva andare avanti.
Sei talmente forte.
Da dove viene quella forza?
E di nuovo, eravamo ragazzine. Bambine.
Il 16 marzo 1991, la quindicenne Latasha Harlins venne uccisa
da Soon Ja Du nell'Empire Liquor in South Central, Los Angeles.
Du, che aveva accusato ingiustamente Latasha del furto di un succo d'arancia,
le sparò alla nuca.
Latasha morì con in mano i due dollari con cui voleva pagare il succo d'arancia.
Du venne dichiarata colpevole di omicidio volontario.
Il giudice Joyce Karlin concesse la libertà vigilata,
con 400 ore di servizi sociali
e una multa di 500 dollari.
Non andò in carcere.
La morte di Latasha divenne
uno dei principali catalizzatori
dei disordini di Los Angeles del 1992.
La zia di Latasha, Denise Harlins,
ha combattuto senza sosta per la giustizia e per il ricordo della nipote.
Poco dopo la morte di Latasha,
Denise ha fondato il Comitato Giustizia per Latasha Harlins.
Denise Harlins 2 aprile 1963 - 25 dicembre 2018
Ora, la cugina di Latasha, Shinese e la sua migliore amica Ty
hanno in programma di creare la loro organizzazione
in South Central Los Angeles per i giovani della comunità,
in memoria di Latasha.
PER SHINESE, TY E TASHA
Sottotitoli: Monica Paiano