Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Мам.
Мам, повернись!
Тебя снимает «Скрытая камера»!
Поздоровайся. Кричи!
У нас полный дом народа. Можно перезвонить? Хорошо.
Здравствуйте! Как вас зовут, сэр?
Вас снимает «Скрытая камера».
Посмотри в камеру, скрытую в том углу за шкафом.
- Ты не слишком близко подошла? - Да, это камера.
- Я не в фокусе, Рэйчел. - Кричи.
- Пять банок воды?! Ну и ну! - Пять банок воды.
Рэйчел, получится очень скучная плёнка —
наблюдать, как пять банок воды выливают в графин.
Итак, мам, пап, можете представиться?
- Ты первая. - Ладно.
Я Карен Мейсон.
Барри Мейсон.
Мы владеем магазином «Книжный цирк» с 1982 года,
уже 33 года.
Достаточный срок для любого дела.
Можете рассказать, что такое «Книжный цирк»?
РЭЙЧЕЛ МЕЙСОН ДОЧЬ КАРЕН И БАРРИ
Так, Джош, можешь описать нашу семью?
Какие у нас мама и папа?
Думаю, наша семья...
У нас вполне традиционная семья. Думаю,
мы обычная, сплоченная семья.
Я просто хочу запечатлеть нас.
Эй, Мика, прекрати. Мика! Пойдем.
Мы стремились к идеальному образу семьи.
Мика, ты пошевелился.
Мама — точно альфа-женщина,
но всё же мягкая по краям.
Еще раз.
Она волевая
и использует свою силу для достижения целей.
Как бы ты описал отца?
Не ударься.
Папа — один из немногих людей, по умолчанию настроенных на счастье.
Он просто счастливый человек.
Что значит красный свет в этой штуке?
- Папа, можно мне сюда? - Да.
Папа!
Описание всегда одно:
«Лысый парень с улыбкой на лице»,
когда мы его теряли в торговом центре.
Это был дуэт «хороший/плохой коп».
Знаете, я была такой...
Я бы не назвала себя мамой-наседкой,
я была работающей матерью с тремя детьми.
Мы не хотели, чтобы они знали, чем мы занимались,
потому что мы думали, что с ними не будут играть.
Крепкая пиньята попалась.
Мы никогда не говорили об этом.
Мы просто знали, что так устроена наша семья.
Мы не обсуждали семейный бизнес в кругу семьи.
Если нас спрашивали о работе родителей,
официальный ответ: «Владельцы книжного магазина».
«У нас книжный магазин».
Так мы говорили всем.
Иногда мы приходили в магазин,
потому что мама везла нас домой и хотела заглянуть сюда.
У нас были строгие инструкции смотреть в пол
всё время, проходя мимо определенных полок.
«Не оглядывайся. Глаза в пол».
Но очевидно же...
...глазки бегают.
Однажды я нашел кассету VHS на заднем сиденье маминой машины,
я схватил ее и спрятал, и прождал несколько месяцев.
Наконец-то все ушли из дома,
я побежал в укромное место, вытащил эту кассету...
...оказалось, это Betamax, я не смог ее посмотреть.
КНИЖНЫЙ ЦИРК
«Книжный цирк» — книжный магазин
и жесткий гей-бизнес для взрослых.
ОРИГИНАЛЬНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ NETFLIX
ВХОД ТОЛЬКО С 18 ЛЕТ
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНАЯ ЛИТЕРАТУРА ДЛЯ ГЕЕВ
КНИЖНЫЙ ЦИРК
Я смотрел на «Книжный цирк»
и думал, что это просто... книжный магазин...
...с цирковой тематикой.
Но войдя, я понял,
что это больше, чем обычный книжный.
Там была целая секция только порно,
П-О-Р-Н-О, знаешь.
Было здорово.
Самые изощренные секс-материалы
для всех любителей нетрадиционного секса в США —
вот чем славится «Книжный цирк».
Магазин позволил таким мужчинам изучать их сексуальность.
«Книжный цирк» был безопасным местом встреч гомосексуалов.
Среди книжных стопок происходил поиск партнеров.
Он был центром вселенной геев в этом районе.
ЗАПАДНЫЙ ГОЛЛИВУД
В фильме «Двое в городе» показаны
знаменитые и печально известные улицы Южной Калифорнии.
Сегодня Лу Лорен возьмет нас с собой
на бульвар Санта-Моника.
Это лицо бульвара Санта-Моника, которое видят приезжие.
Но у этой улицы есть и скрытая сторона.
О ней посторонний может догадаться, лишь заметив,
что почти все люди тут — мужчины.
В первый год после переезда в Лос-Анджелес
я нашел место, где меня приняли.
В Западном Голливуде в основном жили очень юные геи,
а район называли Бойзтаун (Пареньград).
Тогда, признаваясь в открытую, ты становился изгоем,
который творит бог знает что.
Весь этот скрытый флирт и поиск партнеров,
игры с банданами для обозначения предпочтений в сексе...
Никто не говорил: «Лучше я в углу постою.
Вдруг меня увидит мой босс»?
Нет, пришло время свободы для геев, никаких проблем.
Меня зовут Алексей Романофф,
и я оказался одним из последних ныне живущих участников
демонстрации в «Черном коте».
В канун Нового года в 1966 году
начались рейды полиции в двух барах.
Через две или три секунды после полуночи,
когда отыграла песня «Auld Lang Syne» в «Черном коте»,
полиция начала арестовывать всех целующихся.
Они боялись,
потому что, если бы их узнали, они могли потерять работу,
свои дома.
Из-за этого инцидента прошли пикеты против жестокости полиции
возле старейших гей-баров в Лос-Анджелесе,
«Черного кота» и «Новых лиц».
Это была крупнейшая демонстрация в стране в то время,
это случилось за два с половиной года до Стоунволлских бунтов.
«Новые лица» стали «Книжным цирком».
Это был очень важный книжный магазин,
потому что в нём была литература о нашей жизни.
В смысле, мы были словно какими-то невидимыми людьми,
о которых никогда не говорят, потому что это противно.
Сложно объяснить, насколько тогда всё было иначе.
Гомосексуализм считался чем-то чудовищным.
Порно в гей-сообществе существовало всегда,
потому что мы ничего подобного не видели.
Видеть мужчин, которые обнажены и при этом ничего не боятся...
...это давало нам повод для гордости.
В «Книжном цирке» я впервые увидел,
что я был не единственным гомосексуалом.
Геям тогда приходилось непросто,
а в этом книжном магазине
я был в безопасности. Там мне ничто не угрожало.
Как идут продажи?
Довольно медленно.
А потом опять скачок.
Так каждый день?
Похоже, некоторые кассеты проданы.
- Да. - Правда?
- Да. - Несколько.
Я это только утром увидела.
Кто-то принес кассеты с гетеропорно, они в хорошем состоянии.
Я не знаю, кто купит кассеты с гетеропорно,
но мы ничего не платили.
Мы обменяли их на книги, которые продаем за доллар.
Это таблетки. Это эрекционные кольца.
Почему это здесь?
Я не знаю почему.
Хорошо.
У нас тут привет от крысы.
Сегодня утром один из сотрудников увидел это здесь,
тут даже еды нет, но мы хотели поймать ее прежде,
чем она залезет сюда и утащит нашу еду.
В передней части магазина находится основной товар.
Вот этот товарищ, у него был журнал «Handjobs», больше не издает.
У него теперь экоптицеферма. Разводит кур.
И когда я делаю у него заказ, мы говорим о его курах.
Так, это наша секция для взрослых.
Знаменитая.
Это одна из лучших коллекций.
Вот тут «Ранее просмотренные».
А это...
DVD с жестким гей-порно,
которые клиенты покупали у нас все эти годы.
Вот это, кажется, одно из лучших.
Некоторое время мы распродавали их «два по цене одного».
Вот «Обнаженные и грубые» режиссера Карла Стэниона.
Но даже за 3,95 доллара
они не разлетаются с полок.
Иногда я иду на работу
с ощущением, что передвигаю стулья на Титанике.
Я беру фильм за семь долларов и снижаю цену на него до трех,
и двигаю его с этой стороны стены на ту сторону.
Мы отживший свое, увядающий бизнес.
Она пошла в журналистку
и не была готова к смене курса.
Но обстоятельства изменили ее путь.
Но если взглянуть на ранние работы мамы —
было интервью с Ларри Флинтом. Статьи об антипорнорейдах в книжных.
- Правда? - Да.
- Это ее первые работы? - Да.
Я понятия не имел.
Я тоже, пока не нашла ее статьи.
Это был наш маленький...
...коллектив в Дейтоне.
Ого! Ты одета как бы сексуально.
Было дело. У меня была красивая фигура. Смотри.
Что?
- Да. - Что?
Рэйчел, но что делать с такими вещами?
Это просто случайные события моей жизни.
Ты явно не подходишь для съемок в документалках.
И ты тоже.
Если хочешь, можешь взять, сделать коллаж или...
Мам, я не знаю, что делать со всем этим.
Прекрати критиковать каждый возможный поворот событий.
Я хочу найти ту статью о Флинте.
Посмотри.
«Шесть арестованных в антипорнографических рейдах».
Это может быть...
«В пятницу судебная система работала с неожиданной скоростью:
рассматривалось дело шести мужчин,
обвиняемых в продаже непристойных материалов
в книжных магазинах для взрослых в Цинциннати».
Мы с Карен познакомились в школе.
Она была общительной и любознательной,
всем интересовалась.
Она всегда хотела стать журналисткой.
Моя первая работа в газете была в «Уолл-стрит джорнэл» в Чикаго.
А потом меня взяли в «Цинциннати Энквайерер».
Пришел редактор.
Начало типичного рабочего дня в газете.
Я писала об уголовном правосудии.
Моим спецпроектом было интервью
с судьей Верховного суда Поттером Стюартом,
известным своим решением по делу о непристойных материалах:
«Я не могу описать непристойность, но я ее узнаю, когда вижу».
Я брала интервью у Ларри Флинта на тему сериала о барах «Hustler».
Я вполне себе случайный гость во всём этом,
потому что, если бы я не убежал из дома в 12 лет...
ЛАРРИ ФЛИНТ ИЗДАТЕЛЬ ЖУРНАЛА «HUSTLER»
...я бы всё еще копался в прошлом.
Было ясно, что у него масштабные планы,
и понятно, что он станет успешным.
Что происходило на фотографии, где ты смотришь на машину?
В доме кто-то был,
и его пытались вытащить,
и, кажется, были выстрелы.
Она всегда стремилась найти больше интересных историй.
Она любит сложности.
Я не ожидала профессионального выгорания в журналистике,
но хорошая газетная статья — это часто чья-то трагедия.
УБИТЫ ЧЕТЫРЕ ЖЕНЩИНЫ
Я писала об авиакатастрофах, убийствах.
Об автомобильных авариях.
В какой-то момент ты либо выматываешься,
либо говоришь: «Хватит».
Я приехала в Лос-Анджелес проведать родителей,
думала, что поеду на Аляску и стану независимой журналисткой.
На Аляску я так и не уехала,
и независимой журналистикой я тоже не занялась.
Это тогда вы познакомились?
Мы встретились на еврейской вечеринке в Вудленд-Хиллз.
Было довольно темно. Не знаю, почему началось так поздно.
Когда я пришла туда,
некоторые женщины уезжали. Они говорят: «Тут ужасно.
Поехали с нами?»
Я сказала: «Я долго добиралась. Пожалуй, останусь ненадолго».
Я заметил огонек от сигареты.
И сказал: «Похоже, там девушка».
Он подошел ко мне, и мы разговорились.
Это была очень интересная беседа.
Всё это время я ее не видел.
Я не видел ее лица. Там было так темно.
Он предложил пойти попить кофе.
Когда она вошла в кафе, я впервые увидел ее.
Она мне понравилась.
С тех пор мы начали встречаться.
У него был мотоцикл.
Маму это не радовало.
И мы поженились через семь месяцев.
На мне было голубое платье.
На нём — пиджак, за который мы заплатили пять долларов.
- На распродаже. - Ага.
Много полосок, цветных.
Я помню, она сказала, что он такой гений,
изобретает всякие устройства.
Я стал изучать киноискусство в Университете Лос-Анджелеса.
Джим Моррисон и его друг Рэй Манзарек
тусовались вместе.
Поскольку мы были в одной группе,
мы снимали фильмы вместе.
Но что случилось?
Почему мои родители или штат, или университет не предвидели будущее?
У меня первая работа в кино была с Линвудом Данном.
Когда я начал с ним работать,
мы доделывали спецэффекты для «2001: Космическая Одиссея».
Поджигай. Я сказал: «Поджигаем», джентльмены.
А потом появился «Стартрек», и мы работали над ним три года.
Там использовались оптические принтеры.
Это было обычным делом в спецэффектах.
Поскольку я много знал о цвете и свете,
я изобрел аксессуар для аппарата для диализа.
Надо уточнить, что у его отца были больные почки.
Да. В общем, я изобрел для него кое-что...
Ну, надо объяснить зачем. В те дни
Барри учился прогонять папину кровь через аппарат.
В первую ночь трубка сломалась, и он чуть не умер.
Да, он мог умереть.
«Почему бы не создать датчик,
который определит, когда трубка из белой станет красной?»
И... я придумал, как это сделать.
Значит, ты применил свои знания из области спецэффектов
к медицинским приборам,
но опыта у тебя не было?
Да.
Техник, который обучал меня, позвонил и сказал:
«Барри, ты должен уволиться.
Твое изобретение работает так хорошо, что я показал его компании,
производящей настоящие приборы,
они закажут 325 таких».
Мы вели скромную жизнь семьи изобретателя оборудования для диализа.
Но затем стоимость страхования от врачебной ошибки выросла до $35 000.
В то время я столько и зарабатывал.
Доктора сказали:
«Ну, если вы не можете позволить себе страховку, мы уходим».
Мы оказались в трудном положении.
Мы создали семью, и надо было как-то зарабатывать на жизнь.
Основа общества —
это семья.
САЙМОН ЛЕЙС ОКРУЖНОЙ ПРОКУРОР - ОГАЙО
Если не будет семьи,
то не будет и общества.
А я твердо убежден, что порнография и непристойность
опасны для семьи.
Я решил давным-давно. Хочешь быть медведем — будь гризли.
Не буду пасовать ни перед ним, ни перед другими прокурорами Америки,
потому что эта страна принадлежит мне так же, как и им.
Большую часть 70-х и 80-х
я провел в борьбе с цензурой по всей стране.
- Привет! Я рада вас видеть. - Как дела?
Вы дали объявление в газету, что ищете мелких дистрибьюторов.
Ну, потому что традиционные каналы
отказывались распространять журнал.
Я обратился напрямую в книжные и к другим сетям сбыта.
На следующий день после того, как я продал все наши права на прибор,
заходит Карен. Я еще не проснулся.
А она уже показывает мне объявление Ларри Флинта,
в котором говорится, что он ищет дистрибьюторов.
Это было нечто иное, чем он мог заняться, потому что мы...
Ему... было нечем заняться.
Я спал допоздна —
мне утром никуда не надо было — и тут она будит меня с этой рекламой.
Я поговорил с дамой, она сказала: «Просто закажите у нас 2500 журналов»,
и они нас запишут в дистрибьюторы, был бы грузовик.
И я ответил, что грузовик есть.
Конечно, его не было, но я мог его арендовать.
Ты не можешь себе позволить не зарабатывать на жизнь.
Сейчас надо придумать, что делать.
Барри проехался на нашем фургончике по винным магазинам района.
«Если ваш обычный дистрибьютор его не предлагает, купите у меня?»
И в конце концов я набрал 2500 заказов.
Твои мама и папа стали нашими первыми дистрибьюторами
в этом районе.
Они развивались, у них всё хорошо получалось.
Я сказал Карен: «Это было легко.
Почему бы мне не найти больше клиентов?»
Мы зарабатывали достаточно, чтобы хватило на существование,
пока мы будем решать, что делать дальше.
Тем временем Флинт приобрел и другие журналы.
Мы стали распространять несколько журналов для геев.
Один. У нас был «Blueboy».
«Blueboy» был одним из первых очень успешных гей-изданий,
выходивших не подпольно.
Им не удалось найти дистрибьютора,
и они пришли ко мне.
Потом у него появились «Honcho» и «Mandate»,
лучшие журналы для геев того времени.
У нас были тысячи изданий:
для вязания, по деревообработке, об оружии — обо всём.
- «Нью-Йоркский обзор книг». - Оба... Хорошие журналы.
Мы хотели получить лучшие журналы, и нам их продавали.
Что значит «лучшие»?
- Такие как «Нью-Йорк ревью оф букс». - Нет.
«Нью-Йорк ревью оф букс» никогда хорошо не продавался.
Хорошо продавался «Hustler».
Помню, я слышал, что Барри распространял журнал «Hustler»,
и «Цирк с книгами», или «Книжный цирк», был на его маршруте.
В этом магазине были все 600 изданий для геев.
Я загружал целый грузовик только под них.
«Цирк с книгами» не очень хорошо платил по счетам.
Барри увидел возможность и ухватился за нее.
Когда он перестал платить, я встретился с его менеджером.
Он сказал: «Он жутко подсел на кокаин
и никому не платит».
Я придумал позвонить хозяину, предложить ему половину арендной платы.
Так мы начали этот бизнес, и больше не было проблем,
кроме того, что старый владелец угрожал меня убить, и это было...
Но, к счастью, этого не случилось.
Там была большая неоновая вывеска — «Цирк с книгами»,
но нам надо было изменить название.
Я сказал: «Можем разрезать эту вывеску пополам,
поменять местами слова и доплатить немного...»
Я не знала, что ты поменял вывеску.
В смысле, это наша философия торговли.
Как можно удешевить? Потому что вдруг это не сработает.
Если посмотреть на магазин,
он весь как будто разваливается.
«Не роняй мыло». Посмотрим, что там написано.
Что ты ищешь?
Я просто пытаюсь найти
что-нибудь не слишком откровенное.
Что ему нужно?
Он говорит, что хочет белого мужчину и без проникновения.
Как вам эти парни? Выглядят белыми, Хорхе?
- Да, они все белые. - Белые? Все?
Хорошо.
Так, возьмем этот.
Эти парни похожи на белых?
Видишь, в этих коробках полно DVD.
Мы сняли все фильмы в этом списке.
- Вы все их сняли? - Да, с этого тебя отправили в колледж.
Благодаря этим видео вы оплатили мне колледж?
Они определенно помогли.
В каком году они были сделаны?
Нельзя снимать выпуски моделей. Их могут разыскать.
Мам, я просто снимаю названия.
Рэйчел, прекрати снимать.
Что теперь, мам?
Итак, сейчас мы едем...
В место под названием «ANME», это «новейшие игрушки для взрослых» и...
что-то там «экспо». «АНМЕ», да.
Я больше на такое не поеду. Это последний раз.
Почему?
Потому что мне это не по душе.
Она сказала, что мы встретимся в лобби, но я не знаю, где лобби.
Остановишься на секунду? Я надену на тебя микрофон.
Хватит говорить мне, что можно и чего нельзя.
Я управляю малым бизнесом,
и обычно мной никто не руководит.
- Эллен здесь. - Привет, Эллен!
Я принесла тебе заказ.
Простите.
Да, я пришла... Эта камера больше, чем в прошлый раз.
Я не хотела стукнуться головой.
Так, это заказ.
- Хорошо? - Ладно.
Что особенного у тебя есть в этот раз?
- Кое-что серьезное. - Ладно.
Это средство от герпеса.
У нас не пошло... Не пошло...
Просто дай то, что мы обычно продаем.
Новое у нас плохо идет.
У меня есть вот что — всем нравится —
это смазка, анальная смазка.
- Которая из них? - Вот эта.
Хорошо идет. Это наш силикон.
Анальная смазка. Силикон.
Там гвоздика, немного обезболивает.
Значит, не будет...
- Ладно. Есть поменьше? - Да.
- Пришли мне штук 12. - Она в стеклянной емкости будет.
Хорошо.
- Емкость нужна? - Да.
- Просто добавь тогда. - Хорошо.
Ладно, хороший заказ, Эллен.
Мы заказываем те таблетки из Китая.
Кажется, у вас осталось всего 200.
У нас их полно. Мы их много получили.
Они всё еще хорошо идут? Потому... Здравствуйте!
- Как вы? - Хорошо.
- Рад встрече. Как дела? - Хорошо.
Да?
Как дела у Барри?
Хорошо, спасибо.
Что случилось с Фрэнки?
- Вы из «Книжного цирка», Лос-Анджелес? - Да.
Круто. Я у вас был.
- Вы хозяйка? - Да.
- Ого! Вы молодец! - Да уж.
Здравствуйте!
Так, что у вас есть, кроме хорошего имени?
Да, это для геев, да?
- Или не обязательно? - Не обязательно.
- Зажимы... - Понятно.
Ничего не объясняйте мне. Просто...
Если это не для геев, то мы поэтому и не работаем с вами.
Что может у вас хорошо пойти?
Вот тут вся стена полезностей.
Но мне не очень нравится смотреть на нее,
я замечаю ее, не глядя.
Вещи отсюда, думаю, будут хорошо продаваться,
что бы это ни было.
- Всё. Идем? - Да.
Мы наняли тех, кто управлял магазином при старых владельцах,
они научили нас всему необходимому —
где достать товар — это и было ключом ко всему делу.
Я один из закупщиков презервативов, смазочных материалов
и части видео на продажу.
Они позволяют мне решать.
И если я ошибусь, то не страшно.
Карен и Барри были лучше всех.
Они были так добры ко мне.
Всегда мечтал поработать в порномагазине.
Я чудак и немного извращенец, похоже.
В лучшие времена в магазине было очень классно.
Люди тратили деньги на книги, журналы —
на всё, чего им хотелось.
Мы открылись за месяц,
и в первый день магазин заработал тысячу долларов.
Журналы были на той стороне магазина,
а откровенные взрослые материалы — на этой.
За магазином находился «вазелиновый переулок».
В каждом районе, где живет много геев,
есть «вазелиновый переулок».
Эта улица, где случается гей-секс.
Я лишился девственности в переулке за «Книжным цирком»...
...с будущим полицейским.
В смысле, это секс-мечта каждого квира.
В мой первый вечер здесь
в том углу стоял парнишка...
Даже не во взрослом отделе.
...он был без штанов и наглаживал себя.
Я такой: «Сукин сын! Это мой первый вечер здесь —
и такое».
СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД
Можно было зайти в подсобку,
там лестница на чердак,
и...
У меня был секс на чердаке.
Не весь процесс, но...
Я никогда там не был.
Я даже не знал, что он существует.
Я всё прозевал, чувак.
Ты вообще слышал о таком?
Знаешь, я слышал об этом, но это не казалось каким-то безумным.
Вся затея была несколько странной,
и нужно было что-нибудь невероятное,
чтобы мне это показалось безумным.
Когда заходил Барри, можно было не прятаться.
А продолжать читать журнал.
«Привет, Барри! Как ты?»
Когда заходила Карен,
журнал летел в подсобку.
Твой папа всегда был очень мягким.
В вашей семье не он носит брюки.
Мне не стоит говорить такое на камеру.
Они были очень простыми, без выкрутасов.
«Если украдешь у нас, тебя уволят, вот и всё».
В 80-х материалы для взрослых были дорогими,
а кое-где и незаконными,
торгуя ими, можно было хорошо заработать.
Менеджер сказал нам:
«Надо открыть "Книжный цирк" в Силвер-Лейк,
он станет самым большим вашим магазином». Так и получилось.
Они не обижаются. Они не эпатируют.
Это их работа.
Они так же могут продавать яблоки с прилавка.
Не помню, чтобы у нас были какие-то опасения.
Просто мы думали, что это всё временно,
пока не подвернется что-нибудь...
...более значительное.
Потому что мы выпускники колледжей, у нас были профессии.
Мы не представляли, что будем таким заниматься,
и мы никому бы не сказали, что торгуем этим.
И что привело вас к созданию фильмов для взрослых?
Сюда чуть-чуть. Ну вот. Да, вот так.
Кто-то знал очень известного продюсера гей-фильмов —
Мэтта Стерлинга.
Он искал легального дистрибьютора,
которому можно верить.
Он собрался снимать новый фильм, будущий хит,
потому что в нём играл тот очень известный...
- Джефф Страйкер. - Джефф Страйкер.
- Он уже был знаменит. - Очень знаменит.
Джефф Страйкер был суперзвездой гей-порно.
Он был самым большим, понимаете.
Кроме шуток.
Ты готов дать мне всё, что захочу?
Что угодно.
Привет! Меня зовут Джефф Страйкер, и...
ДЖЕФФ СТРАЙКЕР ЗВЕЗДА ФИЛЬМОВ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ
...вот он я.
Это фигурка Джеффа Страйкера.
Высотой 12 дюймов, анатомически верная,
и пенис можно двигать.
Вот чем я отличался от Кена.
Никогда бы не подумал, что они будут продавать порнофильмы по всему миру,
но они смотрели на это так же, как и я.
Ты создаешь товар,
а дальше — спрос и предложение.
Это просто бизнес.
Это была хорошая возможность.
Итак, мы начали бизнес...
...по созданию жестких гей... фильмов.
СИЛА СТРАЙКЕРА
Они сняли «Силу Страйкера»,
и было сложно удовлетворить спрос.
Люди звонили нам
и настаивали, чтобы мы прислали уже им кассету.
Я им: «У меня ее еще нет. Пока нечего присылать».
Все срочно хотели эту кассету.
Он пришел к нам в магазин давать автографы,
и выстроилась длинная очередь.
Барри заносил коробку за коробкой с кассетами,
а я подписывал всё, что они приносили.
Другие, когда узнали, что мы дистрибьюторы,
стали тоже к нам обращаться: «А наш возьмете?»
Конечно, к тому времени мы наняли другого парня продавать кассеты.
Барри и Карен были за кулисами,
они хотели, чтобы кто-то вроде меня представлял их.
Когда мы начинали,
мы выпускали один фильм каждые шесть недель.
И постепенно мы стали выпускать
по два фильма в неделю.
Мы говорили, что это как кататься на тиграх.
СТВОЛ КОПА
Многие компании хотели с ними работать,
потому что они хорошие, честные люди,
а в индустрии для взрослых
тогда это было музейной редкостью.
Это одна из подборок, которые я сделал для Барри и Карен.
Называется «Золото римнастики, часть 2».
«Еще более горячие сцены анилингуса от "Video 10 Distributors" —
для вас во второй части "Золота римнастики".
Это больше, чем фантастика. Это римнастика».
Простите. Боже мой!
Мы не ощущали, что переходим работать в порно.
Мы просто начали заниматься другим бизнесом,
связанным с тем, чем мы уже занимались.
Мы не смотрели те фильмы.
КРЕПКИЕ ЯЙЦА
В какой-то момент мы стали крупнейшим дистрибьютором
жестких гей-фильмов в США.
Это был очень прибыльный рынок,
но были и большие риски,
большие шансы попасть в тюрьму
кем бы ты ни работал... в индустрии фильмов для взрослых.
РАЗГРОМ В СТОЛИЦЕ ПОРНОГРАФИЯ
Материалы для взрослых, особенно тогда, вызывали массу противоречий.
Всегда были консерваторы,
которые искали козла отпущения.
Непристойные издания вредят обществу.
Министерство юстиции говорит, что всё дело в порнографии,
пронизывающей всё общество.
А значит, это надо решать на всех уровнях власти.
Их антипорно-план требует участия федеральных и местных властей.
Это движение возглавлял Миз, генпрокурор при Рональде Рейгане.
Эта администрация
поставила поставщиков непристойных материалов на заметку.
Я никогда не рассказывала, чем мы занимаемся.
Не думаю, что ты был против, но я не хотела.
Я просто не говорил, потому что она этого не хотела.
Она предпочитала не говорить людям.
Если где-нибудь сказать: «Я владелец "Книжного цирка"»,
люди бы ответили: «Для меня это не проблема».
Ощущение было такое, что тебя судили.
Вы же не говорите кому-то, кто сказал, что он учитель:
«Для меня это не проблема».
Или: «Я юрист». «Не проблема».
Но они бы сказали это нам. «Для меня это не проблема».
Но, наверное, проблема бы была. Даже у меня самой.
Отношение Карен к материалам откровенного содержания,
мне кажется, во многом связано с ее верой.
Она выросла в консервативной семье.
Ей нравится проводить целый день в синагоге за молитвой.
Я всегда говорю, что у нас смешанный брак,
потому что я религиозный человек, а он — нет.
Ему не очень нравятся серьезные духовные темы.
- В точку. - Да.
Мы всегда ходили в синагогу.
Хотя в синагоге не знали, чем мы занимаемся.
Она всегда очень боялась, что бизнес, если всё всплывет,
повлияет на эти отношения.
Ты думаешь, что у нас было много религии в образовании или...
Мне кажется, всё было непросто.
Мама была как бы зажата в тисках душной консервативной синагоги.
Но она родилась в вере.
А мы росли в Западном Голливуде,
очень светском и либеральном...
Мне кажется, что нам навязывали веру...
...и не очень мягко.
Мама по натуре жесткая:
«Ты пойдешь в воскресную школу» — и всё.
Давай. У тебя есть Тора. Нужно проявлять уважение.
Давай. Найди свое место. Вернись и найди свое место.
Найди свое место.
Моей реакцией на сильное давление было молчание.
Вы много ругались с мамой, потому что ты не надевала то, что она хотела.
Всё делала по-своему.
Думаю, реакцией Джоша было:
«Я буду делать свое дело идеально».
Думаю, я впитал мамино стремление к совершенству.
Я всегда хотел создать положительный образ для них
и всех остальных.
Приложи силу. Пинай!
Сюда, Джошуа. Вот так!
Беги за мячом!
Я хотел быть идеальным.
Ты помнишь, как писал эту книгу в детстве?
Помню.
Называется «Мальчик», автор Джош Мейсон.
«В будущем у меня будет семья: прекрасная жена,
я и трое детей.
Я буду жить в мире, столь близком к небесам, — просто нереально».
Боже мой!
Я отчетливо помню, что «гей» считалось плохим словом.
Это одно из тех слов, которые употребляли, говоря о плохом.
Я определенно усвоил, что это плохо.
Ладно.
Ключи от ее магазина.
Том сегодня возьмет еще 100.
И за выходные.
Раньше было в десять раз больше.
Знаю. Похоже, сейчас почти ничего.
Вот и всё. Там еще много,
но намного меньше, чем было раньше.
Да. Вы знали многих людей из этих фильмов?
Я знаю некоторых самых известных из них.
Мэтт Стерлинг был очень известным,
и Джефф Страйкер тоже был очень известным парнем.
- А что случилось с Мэттом Стерлингом? - Он умер.
Да, я знаю многих продюсеров фильмов.
Как думаете, сколько людей
из этих фильмов уже умерли?
Много. Когда бушевал СПИД, многие из них умерли.
Сколько им было лет? Каким был средний возраст?
Им было по 20–30 лет от силы.
Это те, кого я навещал в хосписах,
те, кого я знал или...
Но многие в хосписы не обращались. И я их не знал.
Они просто уезжали,
возможно, обратно в Висконсин — или откуда они там были —
и... всё.
Барри и Карен наблюдали со странной, причудливой точки обзора
эпидемию, не участвуя в ней.
ФИЛ ТАРЛИ РЕЖИССЕР ФИЛЬМОВ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ
Боже! Они управляли секс-бизнесом.
Здесь был эпицентр той группы умирающих людей.
Никто не знал, что вызывало болезнь,
и люди избегали друг друга.
Мы просто не понимали, что происходит.
РАК ГЕЕВ
Мы боялись друг друга.
Более 800 случаев по всей стране,
и всё же, на удивление, мало людей знали
о Синдроме приобретенного иммунодефицита.
Причина отчасти в том,
что большинство жертв этой болезни
были гомосексуалами, часто менявшими сексуальных партнеров.
Мы потеряли многих наших сотрудников,
хороших людей, очень хороших.
Талантливые, яркие, молодые.
Это была настоящая трагедия.
Девяносто процентов людей, с которыми я тогда был знаком,
больше не с нами.
Помню, как Барри посещал сотрудника, прикованного к постели.
Мы звонили родителям и говорили: «Привет! Ваш сын болен.
Вы не хотите приехать и...»
Многие отвечали: «Нет, не хотим.
Я его выставил. Больше не желаю его видеть».
А я: «Но он же ваш сын».
Я был очень удивлен,
что родители могут так поступать со своими детьми.
Я и не думал о том, что они геи.
Это же были их дети.
Сотрудник, работавший с нами над открытием магазина,
уехал домой в пятницу
и умер в понедельник.
Мы работали с ним буквально...
...до самой его смерти.
И я помню, как говорила с его матерью, когда он умер.
Она не общалась с ним в тот период
и, мне кажется, ей было плохо. Я не знаю, чего она хотела от меня.
Но ей стоило его тогда навестить.
- Это было ужаснейшее время. - Да, очень плохое.
Я помню, как приходила в магазин
и спрашивала: «Где тот-то?» «Он недавно умер».
Что-то в этом...
...казалось мне кошмаром,
но поняла я это намного позже.
Я знаю, что они поддерживали гей-сообщество.
Они не планировали, но всё же помогали.
Они не позволяли другим силам диктовать им, что делать.
Я думаю, то, что мы делали — это была человеческая доброта
в малых масштабах.
БОРЬБА ЗА НАШИ ЖИЗНИ
Государственные чиновники очень часто использовали порнографию,
чтобы отвлечь внимание от своих неудач.
СМЕРТЬ ОТ СПИДА КАЖДЫЕ ПОЛЧАСА – 42 476 FDA ХВАТИТ БЛОКИРОВАТЬ ЛЕЧЕНИЕ СПИДА
Сегодня прокурор Миз принял отчет о порнографии.
На создание непристойностей, эту незаконную деятельность,
не распространяется действие Первой поправки к Конституции.
Когда шла комиссия Миза, я всё время читал о ней,
но они играли краплёной колодой.
Все, кто давал показания, были против порнографии.
Так что результат был предсказуем. Они собирались сказать, что это плохо.
Противники говорили, отчёт комиссии за полмиллиона долларов — нравоучение.
Правительство пытается установить самоцензуру
под угрозой этих драконовских санкций.
У них была многомиллионная оперативная группа
со всеми необходимыми деньгами
и единственной миссией —
контролировать, что народ читает и смотрит,
и их сексуальные привычки, если бы они могли.
Не пора ли убрать мотив прибыли
из опасных и непристойных видов деятельности?
В то время мы продавали фильмы
только тем, кого знали.
Мы продавали фильмы по всей стране,
но только тем компаниям, с которыми работали.
Однажды кто-то позвонил и заказал три фильма
в магазин «Видео Джо» в Ливане, штат Пенсильвания.
И наш человек внес его в компьютер и доставил фильмы.
Не оповестив нас,
прокурор начинает процесс
о незаконной транспортировке материалов для взрослых за границу штата.
Они вели тайную операцию с внедрением.
ФБР пришли прямо как в фильмах:
с надписью ФБР на...
- Куртках. Крупными буквами. - ...куртках и с пушками.
Мы совершили закупки под прикрытием
и после консультации с прокурором
получили ордер на обыск.
Нас обвинили в пересылке непристойных материалов.
СУД ПРИСЯЖНЫХ УЛИКА 22
Легко могли осудить на пять лет или даже больше,
и штрафы могли бы быть очень крупными.
«БАРРИ МЕЙСОН ЭНТЕРПРАЙЗ» «VIDEO 10 DISTRIBUTORS»
Один из нас должен был отсидеть, я подумала, пусть это будет Барри.
Этот главный прокурор собрал штат очень религиозных людей,
и он сам был ярым противником порно.
Сказали, Барри должен признать вину и пойти на сделку.
Его осудят и признают виновным в тяжком преступлении.
Тюрьма — самое худшее в мире место, но...
...страх в нее попасть...
...еще хуже.
Как будто у нас над головой постоянно висел меч.
Мы ни с кем не говорили обо всём этом.
Родители не знали, что происходит.
Дети не знали, что происходит.
Наши друзья не знали, что происходит.
Мне казалось, будто я спускаюсь вниз на лифте
и теряю всё, что внутри меня.
Ты знал об обвинениях ФБР?
Я не знал об обвинении.
Кажется, я слышал...
...что-то о пересылке видео в Пенсильванию.
Они всё скрыли от нас, детей.
Я вообще о таком не помню.
Нас просто держали в неведении, потому что мы были детьми
и нам нельзя было этого касаться.
Из-за этого у меня не было никакой привязанности к бизнесу.
А к магазину она была?
Думаю, магазин работал в собственной реальности вне семьи,
но, наверное...
Тут есть некий элемент традиции.
Родители ходят на работу.
Они не всегда говорят о том, что там делают.
Прекрати глаза тереть!
Думаю, наша семья придерживалась традиционных стандартов.
- Джош тебе это сказал? - Правда?
Да.
Мы все говорили о детях, их гетеросексуальных свадьбах.
Никто не ставил это под сомнение.
Думаю, даже мое понимание...
...геев и их образа жизни пришло...
...пришло странным образом через бизнес.
Я хочу сказать, что ты очень хороший ребенок.
Мне очень нравится быть твоей матерью.
Осознание того, что я гей,
было долгим, неоднозначным процессом.
Я скрывал эту тайну от мира...
...потому что быть геем считалось неприемлемо.
Но ты знал или видел людей,
которые были геями,
чтобы, посмотрев на них, ты мог сказать: «Это гей.
- Круто. Это здорово». - Нет. Точно нет.
Думаю, я активно игнорировал...
...все проблемы геев в мире...
...прямо как мои школьные друзья-натуралы.
Мы просто не говорили о геях или о том, каково им.
Это было очень архетипично —
качки задирали геев.
Идиот!
Я сделал всё, чтобы не попасть в категорию геев,
но я и не был хорошим гетеросексуалом.
Я был таким асексуальным в их глазах.
Я очень старался
быть обычным ребенком, следовать правилам.
Готов, папочка?
Ого! Да!
Я старался плотно загружать свои дни.
Я нырял,
занимался гимнастикой.
Ты чувствовал себя обязанным притворяться натуралом?
Надо было обязательно с кем-то встречаться.
Были ребята, которые теряли девственность и всё такое.
Но не я.
Мне так странно:
ты даже не думал, что меня это могло беспокоить?
Мне было плевать. Я...
Мой мир всё равно был гомосексуальным.
Почему тебе не хотелось окунуться в мой мир?
Твой мир был слишком гейским.
Слишком гейским, творческим.
Я не чувствовал с ним связь. Думаю, это было...
Я ещё не дошел до этого.
Даже сейчас вряд ли.
Фернандо, расскажи, как мы познакомились.
Мы познакомились в девятом классе.
В то время уже можно было узнать тех,
кто плясал под собственную дудку,
Я бы сказал, что...
...по волосам, одежде, музыке.
И ты была одной из тех,
в ком было всё, что я искал в друге, —
человек, кто, опять же, пляшет под собственную дудку.
Всегда ищет внимания!
Приятно, что это от вас, мисс Грин.
Как ты считаешь, нашу компанию в школе идентифицировали как квиров?
Мы не считали себя квирами.
В 90-е мы идентифицировали себя как чудаки, артисты, панки, мятежники.
Так мы самоидентифицировались, и это нас объединяло.
Вот почему для всех наших друзей было нормальным
экспериментировать с сексуальностью.
Можно в гости зайти и позалипать в твоем компьютере?
Ладно.
Помнишь, когда я узнала про магазин?
Да.
Ты сказала: «У моих родителей есть книжный магазин».
А я: «Какой у них книжный магазин?»
А ты: «У них книжный магазин.
Ты не знаешь его. Он называется "Книжный цирк"».
А мы такие: «"Книжный цирк"? Что?
Рэйчел, "Книжный цирк" — это порномагазин!»
Помню только, что меня это смутило:
это не вязалось с моим представлением о родителях.
Это был интересный, забавный, но еще и опасный секрет:
я точно чувствовал, что это может стать проблемой.
Мы были непослушными и развитыми не по годам, но всё еще невинными.
Забавно: я ведь не думала,
что родители понимают мой мир с артистами и детьми-квирами.
Но они пересекались с моей субкультурой,
а я об этом и не догадывалась.
Да, похоже, мы видели Карен и Барри в одном свете —
очень заботливыми и несколько строгими.
Точно не провокаторами.
Конечно, не частью контркультуры.
Но когда мы поняли, что их бизнес — «Книжный цирк»,
нам стало ясно,
что наши родители были более сложными, чем мы думали раньше.
Это позволило нам осознать,
что можно жить по-взрослому,
не делая то,
что все навязывают тебе.
ВНУТРИ МАГАЗИНА
Думаю, когда твои родители приобрели этот бизнес,
они не знали, с чем столкнутся.
И самое ужасное — никто не мог этого знать.
Нельзя было посмотреть на закон о непристойности
и предсказать, приведет ли к преследованию то,
что человек продает.
Мы знали людей, которые были в этом бизнесе и попали в тюрьму.
Но сначала я думала: «Мы просто уйдем из бизнеса»,
а когда мы наконец пришли к Джону Уэстону,
он сказал, что это просто ужасный план.
Правительство всегда хочет свой фунт плоти.
Если в самом начале процесса прикрыть лавочку,
то ты мало что можешь предложить.
Если война с наркотиками исчезнет,
все эти люди, которые борются с наркотиками, потеряют работу.
С теми, кто боролся с непристойностью, было бы то же самое.
Им нужен был кто-то для переговоров
и нам посоветовали не закрываться,
а продолжать бизнес и бороться.
Страшно, когда правительство приходит за тобой.
Это очень мощно...
...и практически по религиозным причинам.
Для меня это всё очень страшно.
Я получил сообщение от правительства:
«Нужно, чтобы Барри Мейсон сказал "виновен"».
Его нужно осудить и сделать виновным в тяжком преступлении.
Мысль о том, что Барри Мейсон должен стать преступником,
была просто непртемлемой.
Я не хочу жить в таком мире.
И поэтому я умолял их передумать.
Посмотреть, каким он был человеком
и как это повлияет на него и его семью,
и в какой-то степени на тебя,
если бы твоему отцу пришлось в суде
сказать: «Да, я виновен. Я совершил федеральное преступление».
Всё разрешилось потому, что был избран что Билл Клинтон.
Президент США Билл Клинтон.
Хорошо.
Спасибо.
Итак, обвинителей поменяли.
К теме непристойности стали относиться иначе,
и новая атмосфера
позволяла оценить мою просьбу о пересмотре.
Они смогли увидеть, какой хороший человек твой отец.
Они приняли признание вины корпорации.
Корпорация признает свою вину. Они отпускают тебя по УДО.
Я ездил в федеральное здание раз в месяц,
подписывал бумагу о том,
что я не совершал преступлений в этом месяце,
так всё закончилось. Я был свободен.
Оказывается, наши права хорошо охраняются Первой поправкой —
самые экстремальные речи и самые экстремальные материалы.
Самое важное право, которое любая страна может дать народу, —
право быть оставленным в покое.
Джошу нужна идеально круглая голова.
Поздоровайся.
Так что ты сказала?
Июнь стал худшим месяцем для обоих магазинов.
И это...
...всё еще выгодно, но...
...так долго не продлится.
В какой-то момент... просто...
Вчера, например.
Я выходила из магазина.
Я хочу выйти, но не могу,
потому что там человек что-то купил,
а у него ходунки.
И он смотрит на то, что купил,
дверь не открывает.
Из-за ходунков он там застрял.
И это наша клиентура. Они стареют...
...в основном мужчины...
...которые еле ходят.
Ты смешиваешь, типа как хлопья?
Да, иначе мелкие кусочки не съесть.
Так я смогу съесть всё.
Думаю, вместо решения для бизнеса
у меня возникла проблема психологическая проблема, потому что...
...я управляла этим бизнесом столько лет,
не зная, что я делаю,
и...
Мне нужно его закрывать,
но у меня всё еще есть работники, они не найдут такую же хорошую работу,
- Это сыр. - Творог, ага.
- Если они... - Сыр.
...если мы закроемся.
Я не знаю.
Знаешь... Я не знаю.
И не знаю, почему ты думаешь, что это стоит документировать.
Потому что такое случается в сфере малого бизнеса.
Просто... Это другая бизнес-модель.
Мне не нравятся все эти съемки.
Я не знаю, что из этого выйдет.
Карен и Барри постоянно были в состоянии...
...паники, боялись, что их бизнес потерпит крах.
АЛЯСКА БЫВШИЙ СОТРУДНИК И ДРЭГ-КВИН
Так было постоянно:
«Вот и всё. Мы закрываемся на этой неделе.
Всё. Это конец».
Так всегда было.
Поэтому я и не верю в то, что они закрываются.
«Ну, они всегда были на грани закрытия».
Это рекомендательные письма.
В них говорится: «Он работает на нас уже 25 лет.
Если вам нужен хороший, честный, надежный, трудолюбивый сотрудник,
вы нашли его в лице Бена».
- Мне жаль, но я рада за тебя. - Спасибо.
Сегодня мой последний день. Я ухожу.
Я бы сказал, что это печально,
но пора.
Самое худшее в мире — сокращать хорошего работника...
...потому что ты больше не можешь позволить себе его.
Это ужасно.
Прошлое никогда не вернется.
И если ты не готов вкладываться в будущее,
можешь даже не пытаться...
...продолжать существование.
«Я уверена, вы видите:
дела в магазине замедлились, несмотря на все усилия поднять продажи.
Уведомляю вас,
что я сдаю магазин в аренду через риэлтора.
Я приветствую любые предложения нового товара
и любые идеи иного использования пространства.
Повешу здесь у часов.
Посмотрим.
Итак, вот оно...
Сойдет... Они увидят.
Расскажи о том дне, когда ты признался, что ты гей, маме и папе,
и как ты почувствовал, что можешь быть более откровенным?
Почему ты решил... что тебе стоит признаться?
Кажется, до окончания школы
я даже не рассматривал такую возможность.
И только в колледже я стал сознательно отходить
от... того, кем я был снаружи, к тому, кем я был внутри.
Я не раз приезжал домой из колледжа,
надеясь признаться, но этого не случалось.
Я буквально заставил себя сделать это.
Я забронировал...
...и оплатил свой рейс,
потому что была мысль, что,
знаешь, меня могут выставить.
Да.
Ты в порядке?
Мне читать вопросы про себя?
Нет, извини. Мне просто грустно это слышать.
Ужин в пятницу, перед его возвращением в Колумбийский университет.
Он был на одном конце обеденного стола,
а я — на другом.
У кого-то был разговор, для которого нужна была бумага и ручка.
И я начал писать на бумажке: «Я гей».
Я бросил ручку и бумагу на стол.
А я пытаюсь понять, кто написал эту записку, — подписи не было.
Наконец его мать и он ушли наверх,
а я сказал «Ого! Это Джош».
Я спросила: «Уверен? Зачем ты так?
Бог, должно быть, наказывает меня».
Как будто Бог наказал ее за бизнес,
я думаю, она считала это наказанием.
До этого момента
это всё существовало где-то вне моих основных ценностей.
Это не было...
...чем-то, о чём мне надо было думать.
Я нормально относилась ко всем геям,
но я не была готова к ребенку-гею.
Я ожидал, что отец больше расстроится,
просто потому что обычно отец выгоняет сына-гея из дома.
А он был... Да, он хорошо это воспринял.
Когда он сказал нам, я был просто удивлен.
Единственное, что меня немного расстроило, — это то,
что он утаил это от нас,
потому что для меня не было никакой разницы.
На следующее утро он улетал,
так что у нас не было времени особо поговорить.
Пока мы ехали в аэропорт,
он сказал: «Знаешь...
...мужчины могут использовать других мужчин,
прямо как они делают это с женщинами».
Я думал, это очень проницательно.
Почему, по-твоему, маме было так тяжело это принять,
хотя она была погружена в этот мир?
По иронии, весь этот бизнес был создан ради семьи.
Гей-составляющая находилась со стороны бизнеса
в том разделении, которое она для себя приняла.
Я никогда не думала о сотрудниках так,
как я думаю о своем сыне.
Мне было несложно работать с геями,
но когда дело касалось семьи и того, что я впитала с верой,
мне было совсем не легко.
Когда дело коснулось моего сына,
я поняла, что некоторые мои взгляды на геев должны были измениться.
Я не знаю, почему не приехал мусорщик.
По каким дням он приезжает?
- Кажется, по четвергам, но я уточню. - Это сегодня.
Почему ты сказала, что хочешь закрыться в июне?
Знаешь, если продажи идут плохо...
Мы пытаемся сохранить сотрудников.
Похоже, поскольку бизнес плохо идет,
у них нет даже минимального дохода.
Значит...
Все уже поставили точку.
Так что прощай...
...коробка.
Если бы я думала, что это жизнеспособный бизнес,
я выставила бы его на продажу,
но я не думаю, что кто-то сможет тут заработать
больше, чем мы.
Но он может протянуть еще год или около того.
Или нет. Трудно сказать.
Хорошо бы ты закончила фильм,
чтобы я могла увидеть концовку. Это интересно.
Это заявление о нашем бизнесе.
Как-то всё оказалось на помойке.
Вот.
Думаю, это интересно.
Прямо как продажи, знаешь...
Ход событий.
Так, это 2008 год,
то есть рецессия, а также эпоха интернета,
а потом, видишь, всё пошло по наклонной.
Когда люди начали продавать в интернете, мы не стали.
У нас есть сайт, но там ничего не продается.
Там просто информация о том, что у нас есть в магазинах.
Я думал, как они смогут выжить с интернетом,
потому что порно было уничтожено.
Невозможно продать то, что люди получают бесплатно.
Порнография открывает новые горизонты онлайн.
Материалы сексуального характера становятся всё доступнее в интернете.
Интернет полностью уничтожил мой бизнес.
Украл у меня весь доход.
Это также можно назвать последней агонией гей-баров,
ведь для знакомств они больше не нужны.
Можно познакомиться онлайн.
Grindr или SCRUFF.
Во многом интернет помог,
потому что мы больше не должны жить в тени,
бояться и терпеть притеснения.
Но я также думаю, что это...
...хреново, что подрастающее поколение...
Так трудно стало говорить лицом к лицу.
Это были не просто магазины.
Люди там собирались вместе.
Это были места, где люди могли познакомиться наилучшим образом.
Материалы можно доставить,
но они не заменят человеческое общение,
и в какой-то мере, вот что происходит.
Это трагическая и невосполнимая потеря.
АРХИВ ONE БИБЛИОТЕКА USC
Не думаю, что им нужны будут эти бумаги.
Я уже не знаю, что им давать.
С тех пор, как я зэто сюда запихнула, утекло много времени,
- Я слышал его имя. - Да.
Вот некоторые из его обложек.
Он был хорошим парнем.
Знаешь, я бы хотела... Если его нет в архиве ONE,
я думаю, он хотел бы там оказаться...
Думаю, надо подписать.
- Что? - Это подарок.
Здесь говорится, что вы дарите материалы.
- Вон там. - Ладно.
Если тебе это не нужно, просто выбрось, потому что...
Ты не знаешь, с кем говоришь. Мы ничего не выбрасываем.
Мы с радостью на всё посмотрим.
Вряд ли у нас есть то, что вы хотите.
Но пока я здесь, я хочу посмотреть на...
Я думаю, здесь всё и началось.
Секция с эротикой или бульварными романами
была отделена большим занавесом.
Значит, была риск, что полиция схватит,
или возникала другая проблема...
...возможно, хорошая, —
вы могли познакомиться с кем-то, кто искал тот же материал.
На самом деле, было замечательно, что мы смогли получить их.
Я помню, как ходил в «Книжный цирк»
и там можно было встретить таких, как я сам.
Магазин отслужил свое,
а это просто не...
Я буду счастлива, когда он закроется.
Большое спасибо за ваше пожертвование.
Ну, это просто мелочи.
Думаю, это важно. Намного важнее, чем наш магазин.
Храбрость, с которой это выпускали каждый месяц.
Им нужно было скрываться.
Представьте, какой-нибудь парнишка в Айове или где еще
получал экземпляр и думал: «Боже! Я не один такой».
Удивительно.
Нужно об этом снять документалку.
Когда Джош признался, что он гей,
на следующее утро мы увезли его в аэропорт,
и было правило, что, когда он доберется до общежития,
он должен позвонить и сказать, что добрался.
И мы ждали и ждали, а он не звонил,
и наконец я взяла трубку и сказала ему:
«Знаешь, кем бы ты ни был,
тебе всё равно нужно позвонить матери и сказать, что добрался».
Мне было намного сложнее потом начать говорить об этом.
Карен не говорила, не могла
сказать никому из друзей целый год.
Я сидела в конгрегации,
пытаясь понять, как мне принять то,
кем является мой чудесный сын.
Мысль о том, что он гомосексуал, — это кощунство в нашей религии.
В таком браке, как у нас с папой,
нерелигиозному супругу намного проще
принять ребенка-гомосексуала,
чем религиозному.
Почему ты не ушла из религии?
Знаешь, для меня это невозможно.
Если тебе отведено быть религиозной в этом мире,
легче всего принять Бога.
Но быть религиозным нелегко. Над этим надо работать.
Мне нужно было изменить теологию, чтобы всё стало хорошо.
Я занялась изучением Библии.
Чтобы понять, что значит «кощунство».
Почему его употребляют в отношении гомосексуализма.
И что на самом деле говорилось в том временном контексте?
Я много времени потратила на поиск и принятие, я узнала,
что была очень мудрая группа мыслителей и лидеров,
и тех, кто оказался геем,
и кто сформировал эти чудесные, яркие сообщества.
ПРИЗНАТЬСЯ РОДИТЕЛЯМ КАК РОДИТЕЛИ СТАНОВЯТСЯ БОРЦАМИ
Мы связались с НКО «PFLAG»,
она познакомилась с женщинами, у которых был похожий опыт.
PFLAG — Родители, семьи, друзья лесбиянок и геев,
группа поддержки для тех,
кому нужна помощь в понимании гендерных вопросов.
После этого она пережила трансформацию.
Я должна была стать лучшей матерью для него.
У ваших детей свой путь, и вы не можете за них решать.
Вы можете только помочь с первыми шагами на пути.
Но чтобы это понять, мне пришлось много работать.
Начнем с того, что Мейсоны расскажут свою историю,
а вы...
Хочешь быть первой, Карен? Барри уже был первым.
Думаю, пусть Барри будет первым. Его история лучше.
- Чтобы компенсировать твою. - Что ж.
Итак...
Примерно 15 лет назад
наш сын вернулся из колледжа в Нью-Йорке.
Теперь мы важные шишки в PFLAG,
мы обсуждаем с ними наш опыт,
стараемся, чтобы им было комфортнее.
Я не подозревал, что он гей, ни на секунду.
Я обученный консультант, могу вести группы поддержки.
Думаю, я живой пример
для тех, кто плохо реагировал на такое.
Я бы хотела взять обратно все слова, что сказала ему в тот вечер,
но так не бывает,
и, к сожалению, я много говорю, поэтому я должна помнить об этом.
Так чудесно, что они участвуют в PFLAG.
Кажется, в какой-то момент...
Мама сказала, что задача родителей — бороться за перемены,
а задача детей —
иметь как можно более нормальную жизнь и жить дальше.
Тебе всегда кажется, что ты знаешь, как надо жить,
но ты ошибаешься.
Да, родители...
...они умны только на короткий промежуток времени.
Я доволен тем, кто я благодаря им.
Так что...
Да.
Я не очень умею заканчивать предложения.
Последние 20 лет я помогаю людям понять и принять
гендерные различия в детях, а таковых очень много.
И они все — норма,
и, надеюсь, ты оставишь это в фильме.
УВАЖАЕМ ВСЕ СЕМЬИ
ГОРЖУСЬ СВОИМ ВНУКОМ-ГЕЕМ
Мама!
Теперь я хочу найти своего мужа,
чтобы мы все вместе сфотографировались.
- Ладно. - Вы будете там.
ОТМЕЧАЕМ 40-ЛЕТИЕ PFLAG – ЛОС-АНДЖЕЛЕС
ЛЮБОВЬ!
Мы фотографируемся? Ты пришла сфотографироваться? Хорошо.
Папа, дай мне камеру. Иди в кадр.
Ладно, я щёлкну.
Ладно.
Ты организовала очень большую толпу. Это нелегко.
Я знаю, не зови меня больше,
участие в PFLAG — это как работа.
Не буду. Уже всё.
Привет еще раз!
Родители, семьи и друзья лесбиянок и геев, PFLAG!
Вот они, дамы и господа, Родители и друзья лесбиянок и геев,
мамы, отцы, братья, сестры,
гордые родители.
Посмотрев на парад,
вы увидите, что никто не получает таких аплодисментов.
Только PFLAG,
это для родителей, которые были до нас,
тех, кто был тут, когда никто не вступался
за признавшихся гомосексуалов.
Вот бы мои родители были живы.
- Пап, смотри, твой магазин. - Я знаю!
Барри!
РОДИТЕЛИ ГЕЕВ
Никто не давал нам ничего без борьбы.
СЧАСТЬЕ — УЗАКОНЕННАЯ ЛЮБОВЬ
Я видел столько перемен в этом мире.
К лучшему и к худшему.
Но у меня есть надежда, надежда есть.
Я не хочу заканчивать на грустном.
Наоборот,
люди сегодня ближе друг к другу, чем когда-либо.
МЫ ЛЮБИМ НАШИХ ДЕТЕЙ ЛГБТК И ГОРДИМСЯ ИМИ
БОГ НАГРАДИЛ НАС РЕБЕНКОМ-ГЕЕМ!
МЫ ТОРЖЕСТВЕННО ЗАКРЫВАЕМСЯ ВО ВТОРНИК 9 АВГУСТА. СПАСИБО ЗА 30 ЛЕТ
Последний час работы — закупайтесь быстро.
- Последний час? - Да.
Скоро мы повесим табличку «Закрыто».
Возможно, вы наш последний клиент.
Ладно.
Владелец последней вещицы, проданной в «Книжном цирке».
Да уж.
Всегда предпочитаю сохранять анонимность, но...
Подпиши «аноним», если хочешь быть пуристом.
Уже поздно, всем уже известно.
Отлично!
Барри и Карен всегда были для нас почти как отец и мать.
Знаете, у нас всегда была...
- Наша альтернативная семья тут. - Да.
- Прощай, Карен. - Ты молодец.
Спасибо. Я буду скучать.
Что ж, ты будешь делать добро. Я это знаю.
- Было очень приятно. - Спасибо, Барри.
- Надеюсь, всё будет хорошо. - Спасибо.
- Я тебя обниму! - Карен.
- Спасибо за всё. - Вы были чудесными.
ЗАКРЫТО
Нелегко быть мужем и женой
и столько времени работать вместе.
- Очень сложно. - Да, ему приходилось меня слушаться.
Перевод субтитров: Ксения Топольняк