Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
‪"NETFLIX 제공"
‪이제 그만 끝낼까 해
‪이런 생각은 한번 찾아오면
‪내 머리를 계속 지배한다
‪어쩔 도리가 없다
‪그 생각이 떠나질 않는다
‪내 의지와는 상관없다
‪먹을 때, 잠자리에 들 때 ‪잠잘 때, 깨어날 때
‪늘 그 생각뿐이다
‪오래전부터 생각한 건 아니다
‪새로운 고민인데
‪동시에 오래된 느낌이다
‪언제 시작됐더라?
‪새롭게 빚어낸 생각이 아니라
‪내 머리에 박혀 있던 거라면?
‪입 밖에만 내지 않은 거라면?
‪난 처음부터 ‪알고 있었는지도 모른다
‪끝이란 항상 이런 것인지도
‪제이크가 말했었다
‪'때로는 생각이 행동보다 ‪진실과 현실에 가까워'
‪'말과 행동은 속여도 ‪생각은 그럴 수 없거든'
‪도로는 텅 비어 있다
‪주변은 조용하고 적막하다
‪예상보다 더 그렇다
‪볼 건 많지만 사람은 적고 ‪빌딩과 주택도 별로 없다
‪하늘
‪나무, 들판, 울타리
‪도로와 자갈 갓길
‪'커피 마시고 갈래?' 하길래 ‪'난 괜찮아'라고 말한다
‪'여기 지나면 진짜 시골인데 ‪괜찮겠어?'
‪제이크의 부모님을 ‪처음 만나러 간다
‪도착하면 만나게 되겠지
‪제이크는 내 남자 친구다
‪사귄 지는 오래되지 않았다
‪우리의 첫 여행이다
‪첫 장거리 드라이브
‪그래서 향수에 젖는 내가 이상하다
‪우리 관계, 그, 우리에 대해서
‪처음이니까 흥분되고 ‪기대돼야 마땅할 텐데
‪그렇지가 않다, 전혀
‪오는 길에 본 헛간이 ‪근래 몇 년간 본 것보다 많다
‪아니, 평생일지도
‪전부 똑같이 생겼다
‪소, 말, 양, 들판
‪헛간
‪드넓은 하늘
‪제이크를 더 오래 ‪알았던 것만 같다
‪얼마나 됐지?
‪한 달? 6주? 7주?
‪정확히 알아야겠어 ‪7주라고 해두자
‪그 가정은 옳다 ‪내 두려움은 커진다, 이제...
‪우린 진정한 교감을 한다
‪이런 희귀하고 강렬한 애착은
‪태어나 처음 경험한다
‪이제 대답할 시간이다 ‪질문은 단 하나
‪대답할 질문은 하나
‪눈이 와!
‪겨울이 오고 있어!
‪맞아
‪하늘 좀 봐!
‪이제 그만 끝낼까 해
‪- 응? ‪- 뭐가?
‪뭐라고 했어?
‪아닌 것 같은데
‪- 이상하네 ‪- 그러게
‪이제 그만 끝낼까 해
‪이렇게 계속하는 게 ‪무슨 소용일까?
‪어떻게 흘러갈지 뻔하다
‪제이크는 좋은 남자지만...
‪거기까지다 ‪진작부터 알고 있었잖아
‪알면서도 지속하는 게 ‪인간 본성인지도 모른다
‪그 대안은 너무 많은 에너지와 ‪결단력을 요하니까
‪건강하지 못한 관계에 머무르는 건 ‪더 쉽기 때문이다
‪기초 물리학이지
‪움직이는 물체는 ‪계속 움직이려고 하고
‪사람은 유통기한이 지났어도 ‪관계를 유지하려고 한다
‪뉴턴의 감정 제1 법칙이랄까
‪커피나 한잔 마시고 갈래?
‪간식도 먹고
‪여기 지나면 진짜 시골이거든
‪- 난 괜찮아 ‪- 정말?
‪괜히 입맛만 떨어져
‪알았어
‪최근에 엄마가 몸이 안 좋으셔
‪- 그래서... ‪- 저런
‪상다리가 부러지게 차리긴 ‪어려우실 수도 있단 얘기야
‪- 건강이 안 좋으셔서 ‪- 어디가 아프신데?
‪원한다면 간식 먹고 가는 거 ‪다시 생각해 봐도
‪괜찮을 거야
‪배 채우고 가는 게
‪나을지도 모르거든
‪난 괜찮아
‪그래
‪와서 함께해요, 친구들 ‪예수님을 받아들이세요
‪이사야 1장 18절에 이르길
‪'너희 죄가 주홍 같을지라도'
‪'눈과 같이 희어질 것이요'
‪부모님이 너 만난다고 기대가 크셔
‪극성스러워도 이해해 줘
‪- 기분 좋은 말이네 ‪- 네 얘기 많이 했거든
‪나도 부모님 만나는 거 기대돼
‪이 여행은 제이크에게 ‪못‪ ‪할 짓인지도 모른다
‪우리 미래에 대해 ‪이렇게나 확신이 없는데
‪남자 친구 부모를 만나는 건 ‪다음 단계를 암시하는 거니까
‪우리 부모님께는 ‪제이크랑 사귄다는 말 안 했다
‪언급도 안 했고 ‪앞으로도 그럴 것 같다
‪엄마가 몸이 안 좋으셔
‪'늙었다고 계집애 같아질 거 없어' ‪베티 데이비스가 그랬지
‪맞아, 다만
‪'계집애 같다'는 표현에 ‪태클 걸 사람은 있겠지
‪- 그래, 당연하지 ‪- 경멸의 의미니까
‪그땐 시대가 달랐잖아
‪호기심 때문인 것 같다
‪제이크는 속을 알기 어려우니
‪그 기원을 찾아간다고 할까?
‪아이는 어른의 아버지라잖아
‪워즈워스 팬인가 봐?
‪- 워즈워스? ‪- 시인 윌리엄 워즈워스
‪잘 아는 건 아닌데
‪왜 물어봐?
‪왠지 모르게 그 사람이 생각나네
‪갑자기 떠올랐어
‪'어린 시절 추억의 불멸성이 남긴 ‪자취에 대한 송가'라는 시
‪그게 제목이야?
‪- 시 한 편이라고 해도 되겠네 ‪- 응
‪- 생각해 보면... ‪- 같이 들으면 가치 있는 시
‪사살
‪앞부분만 들어볼래?
‪- 그냥... ‪- 나 은유적인 거랑 안 친해
‪그냥 그 시가 생각난 거야
‪우연히 워즈워스는 루시라는 ‪여자에 관한 시를 여러 편 썼어
‪나랑 같네!
‪아름답고 이상화된 여성인데
‪젊어서 죽어
‪싫다
‪너랑 공통점은 ‪이름이 같다는 것뿐이야
‪물론 이상적인 여성이란 점도
‪다정한 말 고마워
‪전화가...
‪"루시"
‪누군데?
‪그냥 친구, 안 받을래
‪- 뭐 어때, 그냥 받아 ‪- 괜찮아
‪난 상관없어
‪이상하네, 방금 지나친 그네 봤어?
‪- 무슨 그네? ‪- 희한하다
‪예쁜 새 그네가 ‪버려진 집 앞에 있었어
‪- 아니, 놓쳤어 ‪- 뭐?
‪난 못 봤어
‪그게 왜 거기 있을까?
‪몇 년째 빈집이었을 것 같던데
‪누가 이사 오나 보네
‪그네부터 설치해 놓고 ‪이사하는 거겠지
‪- 난... ‪- 누가 그런 식으로 이사를 해
‪부모가 짐 정리할 동안
‪애들이 놀 수 있게 ‪하려는 거 아닐까
‪이상해
‪- 폭설이 올지도 모른다고 하더라 ‪- 그래?
‪예보가 그래
‪그냥 돌아가는 게 나을까?
‪사실 내일 할 일이 엄청 많거든
‪- 오늘 밤에 집에 가야 해서... ‪- 괜찮을 것 같아
‪트렁크에 타이어체인도 있고
‪- 할 일이 뭔데? ‪- 논문 마감이 수요일이야
‪주제가 뭔데?
‪'감각 후근 신경절 뉴런의 ‪광견병 감염 감수성'
‪삼차 신경절도 포함되지?
‪응, 맞아
‪점수 땄군
‪여자 친구 일에 관심 많고 ‪잘 알기까지
‪제이크 득점
‪논문은 잘돼 가?
‪꽉 막혀 있어
‪오늘 밤에 꼭 돌아가야 돼 ‪명심해 줘
‪집에 데려다줄게
‪- 체인 있잖아 ‪- 체인
‪그래, 난 제이크가 좋다
‪교육 수준도 높다
‪나랑 분야는 다르지만 ‪호기심이 많아 계속 배운다
‪그건 제이크의 장점 칸에 들어간다
‪그리고 어색한 모습이 귀엽다
‪같이 있으면 흥미롭다
‪같이 있을 땐 ‪남들의 시선을 받는다
‪'저 커플 누구야?' ‪나 혼자면 받지 않는 시선이다
‪제이크도 마찬가지다
‪그렇게 느낀다고 나한테 말한다
‪자신이 투명 인간 같다고
‪뭐 좀 들을래?
‪미안, 뭐라고?
‪음악이라도 듣겠느냐고 물어봤어
‪그래, 좋지
‪도시를 한참 벗어나서 ‪신호가 잘 안 잡혀
‪이상한 노래도 다 있네
‪뭔가...
‪너무 뜬금없다고 할까
‪'오클라호마'잖아, 뮤지컬
‪뮤지컬 공연 팬인 줄은 몰랐네
‪그런 건 아니고
‪뮤지컬 몇 개 아는 정도야
‪'오클라호마', '팬텀' ‪'회전목마', '남태평양'
‪'아가씨와 건달들' ‪'꽃북의 노래', '위키드'
‪'노력 없이 사업에 성공하는 방법' ‪'뮤직 맨'
‪'파자마 게임', '카바레'
‪'라이온 킹', '그리스' ‪'왕과 나', '사운드 오브 뮤직'
‪'팔 조이', '찰리의 이모' ‪'춤추는 대뉴욕'
‪'마이 페어 레이디'
‪근데 '오클라호마'를 ‪제일 잘 알 거야
‪걔들이 몇 년마다 하거든 ‪이유야 뻔하지
‪잠깐, 누가 몇 년마다 해?
‪가끔 그 애들을 봐
‪과거에 공연했던 애들
‪지금은 동네 슈퍼마켓에서 ‪일하고 그래
‪나이도 먹었고
‪이 여자 태도는 ‪충분히 건강해 보여
‪잘됐지
‪따지고 보면 불평이 너무 많아
‪다들 그럴 때 있잖아
‪어떤 때?
‪얼마나 괜찮은지 모르고 ‪불평하는 때
‪그래서 자동차 여행이 좋아
‪새삼 깨닫게 되거든
‪내 머릿속보다 ‪더 큰 세상이 있다는 걸
‪알지?
‪- 통찰력 ‪- 통찰력
‪여긴 참 아름답다
‪황량하고 가슴 아픈 방식으로
‪마지막 자동차 여행이 언제였지?
‪기억해야 하는데 잘 안 된다
‪아무것도 떠오르질 않는다
‪이상하게 요즘 ‪너무 많은 기억이 흐릿하다
‪이런 풍경 마음에 들어?
‪응, 아름다워
‪우울하고
‪그런 거 좋아해
‪시인 기질이 있네
‪응, 그런가 봐
‪글쎄, 잘 모르겠어
‪뭐 쓴 거 있어?
‪막 뭐 하나 끝내긴 했는데 ‪잘 모르겠네
‪들어볼 수 있어?
‪나중에 읽어
‪네 목소리로 듣고 싶어 ‪시 낭송 정말 잘하잖아
‪그렇지도 않지만 고마워
‪시적인 풍경이랑 어울릴 거야
‪글쎄, 제이크 ‪낭송씩이나 하는 건 안 내켜
‪시간 보낸다고 생각해
‪지루하면 안 되는데
‪제목은 '본도그'
‪'집에 오는 건 끔찍하다'
‪'개가 얼굴을 핥든 말든'
‪'아내가 있든'
‪'아내 형상의 외로움만 ‪기다리고 있든'
‪'집에 오는 건 끔찍하게 외롭다'
‪'그렇기에 조금 전까지 ‪머문 곳의 억압적인 기압을'
‪'애틋한 마음으로 떠올린다'
‪'집에 오면 ‪모든 게 더 나빠지니까'
‪'풀 줄기에 달라붙은 ‪해충을 생각한다'
‪'도로에서의 오랜 시간 ‪길가 차량 지원, 아이스크림'
‪'어떤 구름의 특이한 모양'
‪'돌아오고 싶지 않았기에 ‪그리움으로 침묵한다'
‪'집에 오는 건'
‪'너무 지독하다'
‪'가정식 침묵과 구름은'
‪'단지 전신 권태에만 기여한다'
‪'그런 구름은 사실 수상쩍다'
‪'네가 두고 간 것과는 ‪다른 재료로 만들어졌다'
‪'너 자신도 ‪다른 흐린 천에서 잘려졌고'
‪'돌아왔고'
‪'싸게 처분됐고'
‪'달빛을 못 받았고'
‪'돌아오는 게 불행했고 ‪엉뚱한 곳들에서 태만했다'
‪'솔기 있는 정장은 ‪행주처럼 추레하고 낡았다'
‪'집으로 돌아온다'
‪'달에 착륙하듯'
‪'낯설게'
‪'지구의 중력'
‪'두 배가 된 노력'
‪'구두끈을 질질 끌고'
‪'어깨를 당기며'
‪'걱정의 스탠자를 ‪이마에 더 깊이 새긴다'
‪'어둠이 깔린 집으로 돌아온다'
‪'메마른 우물은 ‪연약한 가닥에 의해'
‪'내일로 이어진다'
‪'어쨌든'
‪'같은 날들의 맹공격에 한숨 쉰다'
‪'한 번에 하나씩이면 좋겠다'
‪'그래'
‪'어쨌든, 넌 돌아왔다'
‪'해는 지친 창녀처럼 ‪오르락내리락하고'
‪'날씨는 부러진 사지처럼 ‪미동이 없는데'
‪'넌 계속해서 늙어 가지'
‪'아무것도 움직이지 않지만 ‪네 몸속 소금의 조수만 움직인다'
‪'네 시야는 흐리다'
‪'넌 네 날씨를 지니고 다닌다'
‪'커다란 대왕고래, 골격의 어둠'
‪'넌 돌아온다'
‪'투시력을 가지고'
‪'네 눈은 갈망이 되었다'
‪'넌 돌연변이 선물을 들고 ‪집으로 온다'
‪'뼈의 집으로'
‪'지금 네가 보는 건'
‪'전부'
‪'뼈'
‪와
‪'와'는 만능 감탄사야
‪방금 깨달았어
‪알 수가 없거든
‪마음에 들었다는 건지
‪얼마나 쓰레기인지 ‪묘사할 말이 없다는 건지
‪마음에 들어
‪놀라워
‪마치...
‪나에 대해 쓴 것처럼
‪원래 시를 쓸 때 ‪그런 걸 바라는 거지
‪그런 거라니?
‪어떤 보편성을 갖는 거랄까
‪꼭 내 얘기 같았어
‪이제 그만 끝낼까 해
‪제이크는 정말 훌륭하다
‪정말 상냥하고 섬세하고
‪내 말에 귀 기울이고 똑똑하다
‪그런데 뭔가 형언할 수 없고
‪몹시 고질적인 어긋남이 있다
‪- 괜찮아? ‪- 응
‪정신이 딴 데 가 있는 것 같아
‪생각 좀 하느라고
‪무슨 생각?
‪모르겠어
‪머릿속이 모호한 상태라
‪머릿속이 모호하다
‪시간에 대해 생각한 것 같아
‪- 정말? ‪- 응
‪우리가 기차를 타고 가는데
‪방향을 틀지도 ‪어디 들르지도 않는 거야
‪무솔리니의 기차가 ‪제시간에 운행되듯이
‪무솔리니의 기차 얘긴 ‪사실이 아니야
‪철도 시스템이 개선된 건 ‪그 이전인데
‪공을 가로챈 거지
‪심지어 늘 제시간에 ‪운행되지도 않았어
‪무솔리니의 기차는 ‪포인트가 아니잖아
‪어쨌든 언제든 ‪기차에서 뛰어내릴 수 있어
‪영화에서나 그렇지
‪현실에선 달리는 기차에서 ‪뛰어내리면 죽을걸
‪그건... 정말 그래
‪내가 영화를 너무 많이 보나 봐
‪다들 그래
‪사회적 병폐야
‪뇌를 거짓으로 채우며 ‪시간을 보내지
‪눈 깜빡할 사이에
‪못 견디게 느린 ‪슬로 모션 깜빡거림
‪광견병 바이러스 같아
‪우리 신경절에 달라붙어서
‪우리를 자기처럼 변화시켜
‪바이러스는 괴물이야
‪모든 건 살고 싶어 해, 제이크
‪바이러스는 ‪그중 또 다른 예일 뿐이지
‪그래도...
‪거짓되고 쓰레기 같은 ‪영화 아이디어도 살고 싶어 해
‪뇌에서 자라면서
‪진짜 아이디어를 대체하지
‪그래서 위험하다는 거야
‪그래도 그거 알아?
‪자기 몸을 터뜨리는 ‪곤충이 있다는 거?
‪- 그래 ‪- 다 살고 싶어 하진 않아
‪개미나 진딧물 중에 있지
‪공동체를 위해서야
‪자살 폭탄범도 있는데, 뭐
‪"털시 타운 데어리"
‪와서 함께해요
‪그러니까 ‪모든 게 살고 싶어 하진 않아
‪맞지?
‪그렇긴 하지만 ‪공동체가 살길 바라는 거잖아
‪그것도 엄연한 자기 자신이지
‪어쨌든 우린 그들이 ‪원하는 게 있는지 여부를 몰라
‪아마도 그렇게 ‪프로그램되어 있어서일 거야
‪우린 다 프로그램된 거겠지?
‪우리 둘 다 죽었다
‪짜잔!
‪난 아직 들어갈 준비가 안 됐어
‪좀 걷다가 들어갈래 ‪장거리 운전했더니 갑갑해서
‪그건 예의가 아니지 않아?
‪우리 온 거 뻔히 아시고 ‪손도 이렇게 오래 흔들고 있는데
‪나 원래 다리 풀고 들어가 ‪구경시켜 줄게
‪제이크, 너무 춥고 ‪날도 어두워지는데
‪가자, 짧은 관광이라 생각해
‪아마도...
‪봄에 다시 오면 여기 누워서 ‪우주를 올려다볼 수 있을 거야
‪양들이야
‪인사해
‪- 안녕, 양들아 ‪- 안녕, 양들아
‪어딘지 음울하고 슬픈 기운이 있다
‪냄새도 난다
‪양으로 사는 건 어떨지 궁금하다
‪이 비참하고 냄새나는 곳에서 ‪평생 아무것도 안 하며
‪먹고, 싸고, 자고를 반복하는 삶
‪잘 봤지?
‪양들이야
‪- 저 양들은 어떻게 돼? ‪- 뭐?
‪- 어떻게 되는... ‪- 뭘 묻는 건지 모르겠어
‪이미 죽었는데 ‪어떻게 되고 말고가 있나?
‪- 땅에 묻어줘? ‪- 아마 봄 되면 불태우겠지만
‪지금은 꽁꽁 얼었으니까 괜찮아
‪걱정 마
‪이리 와, 돼지를 키우던 ‪우리를 보여줄게
‪안락사시켜야 했어
‪- 안타깝네 ‪- 돼지들이 썩어 갔거든
‪농장의 삶이라는 게 ‪늘 아름다운 건 아니야
‪무슨 일이 있었는데?
‪돼지들한테?
‪- 됐어, 듣기 거북한 얘기야 ‪- 말도 안 돼
‪당장 말하는 게 좋을 거야
‪- 그래? ‪- 그래! 참 나
‪알았어
‪아빠가 며칠간 ‪돼지들을 들여다보지 못했어
‪부모님이 바쁘셨거든
‪먹을 것만 우리에 던져 줬지
‪아빠는 며칠 후에야 알아챘어
‪돼지들이 이쪽 구석에 ‪누워만 있다는 걸
‪그래서 살펴봤더니 ‪상태가 안 좋았어
‪옮기는 게 좋겠다고 판단했지
‪참 무거웠어
‪돼지니까, 맞지?
‪드디어 한 마리를 ‪옮기고 나서 보니까
‪몸 아래쪽 전체가 ‪구더기로 가득 차 있었어
‪두 마리가 산 채로 갉아먹힌 거지
‪농장의 삶은 잔혹해지기도 해
‪들어갈까? 추워지네
‪모든 건 죽어야 한다 ‪그건 진실이다
‪늘 희망이 있다고 ‪생각하려는 이들도 있다
‪죽음을 초월해 살 수 있다고
‪그건 상황이 나아질 거라 믿는 ‪인간만의 환상이다
‪나아지지 않을 걸 인간만 알기에 ‪생겨난 걸지도 모른다
‪확실히 알 길은 없지만
‪자신의 죽음이 필연적임을 ‪아는 동물은
‪인간뿐이지 않을까 생각한다
‪다른 동물들은 현재에 산다
‪인간은 그럴 수 없기에 ‪희망을 발명한 거다
‪계세요?
‪저 왔어요, 저희 왔어요
‪계세요?
‪제이크예요
‪계세요?
‪- 우리 금방 내려갈게 ‪- 네
‪슬리퍼 줄까?
‪- 난... ‪- 옛날 집이라 바닥이 차
‪- 들고 있을래? ‪- 그래
‪그래, 고마워
‪내가 신던 거라 너한텐 클 거야 ‪그래도 따뜻해
‪봐
‪- 네 건 없어? ‪- 없어
‪아니야, 너 신어, 네 거잖아
‪아니, 신사가 그러면 되겠어?
‪내 슬리퍼가 네 슬리퍼지
‪- 정말? ‪- 그럼
‪앉아
‪곧 내려오실 거야
‪- 음악 틀까? ‪- 좋지
‪위층엔 침실들이 있어
‪딴 건 별거 없고
‪엄마의 바느질 방이랑
‪침실, 리넨 옷장이 다야
‪원한다면 밥 먹고 보여줄게
‪보다시피 화려하진 않아
‪좋아, 마음에 들어
‪- 그래? ‪- 응
‪어릴 때 살던 집이 생각나
‪농가는 다 비슷한 거 같아
‪'행복한 가정은 다 비슷하듯이'
‪톨스토이의 그 말이 ‪맞는지 모르겠어
‪가정의 행복도 불행만큼 ‪미묘한 차이가 있거든
‪톨스토이는 ‪결혼 얘기를 한 걸 거야
‪아, 내려오신다
‪그동안 불이나 지펴야겠다
‪부모님이 ‪우리 오는 거 알고 계셨지?
‪초대하신 게 맞는지...
‪'초대'란 말은 ‪우리 가족한텐 좀 거창하지만
‪말씀드리고 온 거 맞아
‪그래, 다행이야
‪벽난로 느낌 좋다
‪아늑해
‪- 저 안엔 뭐 있어? ‪- 지하실
‪그렇구나
‪대부분 닫아 놔 ‪옛날 집이라 외풍이 심해서
‪그래
‪아무튼 지하실은 미완성이야
‪땅에 구덩이 판 수준이지
‪땅에 구덩이?
‪온수기, 세탁기, 건조기 ‪같은 것만 있어
‪다른 용도로는 안 써
‪- 그래 ‪- 공간 낭비지
‪난 지하실이 싫어 ‪그게 궁금한 거라면
‪강렬한 감정을 품고 있었군
‪왜, 어릴 때는
‪지하실이 무섭잖아
‪난 아파트에서 자라서 ‪지하실이 없었지만
‪공포 영화 보면 느낌은 알겠어
‪'지하실을 내려다보지 마'
‪바로 그거야
‪놈이 안에 숨어 있어
‪- 누구? ‪- 뭐가?
‪문에 긁힌 자국은 뭐야?
‪개, 주로 개가 그랬지
‪나 개 좋아해
‪부모님이 개 키우시는 줄 몰랐어
‪개 있는 집은 딱 알아보는데
‪- 장난감도 널브러져 있고 ‪- 부모님이 깔끔하셔
‪어디 있어? 품종은? 이름은?
‪질문이 쏟아지네
‪지미
‪보더콜리
‪아마 밖에 있겠지
‪안녕, 지미!
‪안녕
‪다 젖었네
‪뭔가...
‪- 저기 오신다 ‪- 안녕
‪오는 길은 괜찮았니?
‪네, 좋아요
‪만나서 반가워, 루이사
‪제이크한테 얘기 많이 들었어
‪저도 두 분 얘기 많이 들었어요
‪그런데도 온 거야?
‪잘 지내셨죠?
‪밥 먹자
‪음식이 놋쇠 브래지어를 찬 ‪마녀 젖가슴처럼 차가워질라
‪- 냄새 너무 좋아요 ‪- 배고프면 좋겠네
‪다 집에서 만든 거야 ‪전부 농장에서 나온 거지
‪근사하네요
‪제이크 말로는 화가라던데
‪네, 제이크 말대로예요
‪난 예술을 잘 모르지만
‪뭔지 알아먹을 수 있는 ‪그림이 좋더라
‪그걸 뭐라고 하지? 추상화? ‪이해가 안 돼
‪추상화는 나도 그려
‪물감만 문지르면 되잖아 ‪그 뭐냐...
‪캔버스에! ‪솔직한 말로 사기 치는 것 같아
‪사진 같은 그림이 좋더라
‪난 죽었다 깨나도 못 그리지 ‪그건 재능이거든
‪그냥 사진을 찍어요, 아빠
‪사진이 그렇게 좋으면
‪훨씬 빠르고 ‪사진은 사진이랑 똑같잖아요
‪난 사진이 좋아 ‪주로 스포츠 사진이지만
‪어떤 그림을 그려, 루시?
‪추상화를 그리진 않아요 ‪천만다행이죠
‪좋아! 내 말이 그 말이야 ‪아주 좋아
‪전 주로 풍경화를 그려요
‪밖에 나가서 그리는 거?
‪네! 외광파라고 하죠
‪야외에서 그리는 거예요
‪빛과 대기의 느낌을 ‪포착하려고 애써요
‪참 멋지네 ‪제이크도 그림 그렸었는데
‪- 엄마! ‪- 진짜 열심히 했지
‪전 몰랐어요
‪- 아주 잘했어 ‪- 엄마
‪제 작품에 좀 더 내부를 ‪투영하려고 노력해요
‪내부라... ‪그럼 안에서 그린다는 뜻?
‪제 내면을 뜻해요 ‪풍경은 그때의 제 마음을 표현하죠
‪외로움, 기쁨, 걱정, 슬픔
‪참 흥미롭네
‪들판에 앉아 집을 바라보는 ‪그 여자 그림처럼
‪와이어스의 '크리스티나의 세계' ‪네, 그런 거예요
‪사람은 빼고요
‪들판에 나와 슬퍼하는 ‪슬픈 사람이 없는 들판 풍경이
‪어떻게 슬플 수 있을까?
‪흥미로운 지적이네요
‪네, 그래서 고심하고 있어요
‪제 작품들을 찍은 사진이 있는데 ‪보시겠어요?
‪좋지!
‪- 그래? ‪- 네?
‪- 그래! ‪- 보실래요?
‪"루시 - 부재중 전화 ‪루이사 - 부재중 전화"
‪이거예요
‪예쁜 그림들이긴 한데
‪어떻게 그런 감정이 일까 싶어
‪감정을 느끼는 사람이 ‪그림 안에 없잖아
‪네가 말한 슬픔이나 기쁨 같은 ‪감정을 느끼는 사람이 없다고
‪자신을 풍경을 바라보는 ‪사람이라고 생각한다면요?
‪그럼 그림 안에 있어야지
‪그림 안에 들어가면 ‪자신을 볼 수 없잖아요
‪내려다보면 되지 ‪난 유령이 아니야
‪그건 내가 보장해
‪특히나 침실에서
‪하지만 그림 안에 있는데
‪내려다보지 않고 앞을 본다면 ‪풍경을 보고 뭔가 느끼겠죠
‪환경이 불러오는 감정은 ‪본인의 것이지
‪환경의 것이 아니에요
‪그 장소에 내재된 ‪감정이 아니란 거죠
‪난 뭔 소린지 모르겠네
‪그림이 참 예뻐, 재능이 넘치네
‪- 감사합니다 ‪- 색감이 마음에 들어
‪감사해요
‪제이크, 여자 친구가 ‪재능 있다고 말했어야지
‪말했는데요
‪그건 그렇고
‪가끔...
‪생각했던 게...
‪왜냐하면...
‪제이크 말로는
‪지금 대학에서 ‪양자 심리학을 연구한다던데
‪- 네 ‪- 물리학
‪- 정말? ‪- 네
‪여자한테는 흔치 않지?
‪네, 좀 그렇죠
‪그냥 물어보는 거야
‪요즘은 좀 덜한데 ‪좋은 현상 같아요
‪7학년 지나면서부터 ‪난 제이크 말을 이해 못 했어
‪생각을 나눌 수 있는 사람을 ‪만나서 너무 잘 됐다
‪제이크 말로는 유명한 ‪부부 물리학자가 많았다던데
‪아빠!
‪네, 몇 커플이 있었을 거예요
‪피에르와 마리 퀴리는 ‪노벨 물리학상을 공동 수상했죠
‪마리 퀴리는 나도 들어봤어 ‪방사선 맞지?
‪- 방사능이지 ‪- 라듐이에요
‪- 그래 ‪- 얼마나 다행이야
‪제이크가 제짝을 만나서
‪어떻게 만났는지 말해 줄 수 있어?
‪제이크는 거절했거든
‪로맨틱한 첫 만남 이야기가 좋더라
‪'파리가 당신을 부를 때'처럼
‪- 빌리 크리스털 영화 ‪- 난 그 영화 싫었어
‪빌리 크리스털은 호모야
‪그래서...
‪친구랑 캠퍼스 근처 바에 갔는데
‪트리비아 게임 날이더라고요
‪벌써 재밌네, 제이크가 ‪트리비아에 환장하잖아
‪우리도 '지니어스 에디션' ‪많이 했거든
‪- '지니어스 에디션'이라고... ‪- 지너스
‪- '지니어스 에디션'이라고 ‪- 지너스
‪트리비아 게임의 하난데... 뭐?
‪'지너스 에디션'이죠
‪난 여태 '지니어스'인 줄 알았어 ‪천재들을 위한 건가 했는데
‪봐, 난 '지너스' 아니라니까
‪재치 덩어리야
‪아니요
‪지너스는 '속'이란 뜻이에요 ‪생물 분류 체계죠
‪난 '지니어스 에디션'인 줄 알았고
‪내 아들이 답을 척척 맞힌다고 ‪말하고 다녔어
‪너무 자랑스러웠거든
‪- 왜 '지니어스 에디션'을... ‪- 아니라고요!
‪- 지니어스 아니에요 ‪- 알았어
‪제이크는 트리비아 팀과 있었고
‪전 친구랑 근처 빈자리에 앉아서 ‪제이크를 지켜봤어요
‪- 얘가 귀엽다고 생각했구나? ‪- 맞아요
‪게임에 너무 진지한 게 ‪왠지 매력적이었어요
‪팀명이 뭐였더라?
‪- 브레즈네프의 눈썹 ‪- 브레즈네프의 눈썹, 맞아
‪브레즈네프가 누구냐고 물어보며 ‪제가 말을 건넸더니
‪브레즈네프는 ‪소련의 기술자라는 거예요
‪그리고 또, 또...
‪무슨 서기라고 했는데...
‪공산당 서기장
‪굶주림의 시대에...
‪- 침체기 ‪- 침체기
‪아무튼 그런 팀명 보면 ‪원래 못 참아요
‪허세가 뚝뚝 떨어져서요
‪근데 제이크는 ‪별로 거슬리지 않았어요
‪제이크의 귀여움에 넘어갔나 봐요
‪얘가 좀 귀엽긴 하지
‪그래서 전 용기 내서 ‪말을 걸었어요
‪절 몇 번 힐끔거렸지만 ‪말은 안 걸 것 같았거든요
‪브레즈네프 얘길 했다고 ‪하지 않았니?
‪네, 맞아요
‪근데 그 후론 말을 안 했어요
‪그런 뜻이었어요
‪제 멘트는 한심했죠 ‪'팀이 잘하고 있나 봐요'
‪거의 고함을 쳤어요 ‪너무 시끄러웠거든요
‪제이크는 잔을 들고 말했어요
‪'네, 전력이 강화됐거든요'
‪전 웃었고 서먹함이 깨졌어요
‪제 웃음에 신이 났는지 ‪말을 이어 가더라고요
‪자기가 그...
‪- 미문가 ‪- 미문가랬어요
‪무슨 뜻인지도 몰랐지만 ‪인정하긴 싫어서
‪그냥 멋지다고 해줬죠
‪그랬더니 다시 ‪잘난 척이 시작됐어요
‪사교 기술은 빵점인 ‪사람이구나 싶더라고요
‪그런 점이 매력이기도 했어요
‪근데 끝을 모르더라고요
‪팀명을 '입세이티'로 ‪지으려고 했단 말까지 했어요
‪전 뜨악했죠
‪그래서 호감이 식었니?
‪네
‪그럴 뻔했죠
‪그 대화만 끊고 싶었어요
‪그래서 말했죠 ‪'난 그 단어 모르니까 집어치워요'
‪그랬더니 이랬어요 ‪'나 참 멍청하죠'
‪'난 대화 기술이 없어요'
‪'입세이티는 ‪그냥 자아란 뜻이에요'
‪그 후로 평범한 사람처럼 말했고 ‪재밌었어요
‪제 번호를 묻고 싶어 하는 것 ‪같았는데, 수줍어했어요
‪전 가려고 일어났죠
‪여자 친구가 가자고 했거든요
‪그때 제이크가 ‪불쑥 번호를 물어봤어요
‪그렇지, 제이크
‪아슬아슬했구나
‪그렇게 시작됐어요
‪그게 아마...
‪6주 전?
‪더 길게 느껴지네
‪까마득하게 느껴지는 거 있죠
‪사실...
‪얼마 전인지 기억도 안 나요
‪금방 올게
‪안녕하세요 ‪레드 라인에 잘 오셨어요
‪이 테이블 담당 이본입니다
‪뒤에 남자가 있네요
‪이럴 거야?
‪님로드예요
‪바보 수습 웨이터인데 ‪절 따라다니죠
‪- 안녕하세요, 님로드입니다 ‪- 네
‪주문하시겠어요? ‪궁금한 메뉴가 있으신가요?
‪- 샌타페이 버거는 어때요? ‪- 인기 최고죠
‪어느 게 나아요? ‪샌타페이 버거? 나체즈 버거?
‪까다롭네요 ‪둘 다 정말 맛있거든요
‪- 더 좋아하는 건 없어요? ‪- 제가 볼 때는...
‪손님, 이분은 비건이라서...
‪- 무슨 짓이야? ‪- 알아두시란 거예요
‪이 놀라운 여자는 ‪웨이트리스가 아니거든요
‪- 제발 좀 가줄래? ‪- 웨이트리스는 맞지만
‪학교 마치고 ‪동물권 변호사가 되려고
‪- 이 일을 하는 것뿐이에요 ‪- 그만해
‪5살 이후로 고기나 유제품은 ‪입에도 안 댔어요
‪소를 갈아 햄버거를 ‪만든다는 걸 안 후에는
‪평생을 바칠 각오로
‪동물에게 더 나은 세상을 ‪만들어 주려고 애쓰고 있죠
‪그래서 사랑해요!
‪세상에서 가장 아름다운 ‪사람이라서 사랑해요!
‪참 아름답군요, 이본
‪당신 해고예요
‪그 일이 필요했어, 바보야
‪알아
‪아까 날 사랑한댔나?
‪응
‪바보
‪저녁 잘 먹었습니다
‪- 저희는 가봐야 해요 ‪- 제이크는 늘 착한 애였지
‪학교에서 근면 핀까지 받았잖아 ‪기억나?
‪- 아직 드시는 거예요? ‪- 아니
‪8살에 근면이라니, 믿어져?
‪굉장한 거야, 얘 아빠랑 난 ‪8살에 그런 핀 못 받았어
‪- 몇 살 때든 ‪- 그렇지, 나이 불문
‪스포츠 트로피는 많이 받았지만 ‪근면 트로피는 없어
‪8살 땐 근면이란 말도 몰랐을걸
‪제이크는 알았지, 넌 알았어
‪제이크는 알았어
‪근면 핀 받는다고 ‪당신 엄청 흥분했었지
‪- 얜 그거 달고 학교 갔어 ‪- 안 그랬어요
‪매일 달고 갔어, 그랬다니까!
‪아뇨, 전 실망했어요 ‪총명 핀을 원했거든요
‪근면 핀은 참가상 같은 거예요
‪'참가해서 열심히 했고 ‪그리 똑똑하진 않으나'
‪'노력은 가상하다'
‪언짢아하지 마 ‪얼마나 근사한 핀이었는데
‪제이키
‪디저트 먹을까?
‪제이크가 좋아하는 ‪초콜릿 케이크를 만들었지
‪좋아요
‪- 초콜릿은 마다하는 법이 없죠 ‪- 좋아
‪그럼 얼마나 좋을꼬?
‪좀 도와줘
‪디저트는 거실에서 먹자
‪'마이 페어 레이디' 노래야
‪당신이 말한 거야
‪그 여자가 그랬다니까
‪당신이 몇 년째 하는 말이잖아
‪계속 이러면 안 되지!
‪왜 이렇게 말이 없어?
‪괜찮아?
‪우리 부모님 좋아?
‪좋은 분들 같아
‪좋은 부모님 같고
‪잘 골랐어, 친구
‪- 그래 ‪- 맞아
‪당연하지
‪널 엄청 사랑하셔
‪- 그래 ‪- 부모의 제1 덕목이잖아
‪그런 것 같아
‪문제가 좀 있었어
‪부모님이랑 ‪아무 문제 없는 사람도 있나?
‪근데 지미는 어디 갔어?
‪아, 여기 있구나
‪- 냄새나고 축축한 괴물 ‪- 미안해
‪- 미안 ‪- 뭐가?
‪냄새나는 거
‪제이크, 개잖아
‪괜찮아, 지미네
‪이건 누구야?
‪모르겠어?
‪응
‪나잖아
‪아니, 나야, 나 아닌가?
‪- 어떻게... ‪- 늦어져서 미안해
‪- 세상에 ‪- 주방에서 비상사태가 터져서
‪제이크가 제일 좋아하는 거야 ‪짜잔!
‪초콜릿 통나무 케이크
‪성탄절은 한참 지났지만
‪제이크가 엄지손가락 ‪빨던 거 생각나네
‪그럴 나이는 한참 지났었는데
‪'성탄, 성탄, 성탄' 하면서 ‪손가락을 빨았어
‪통나무 케이크가 ‪엄지손가락을 닮았네
‪솜씨가 대단하세요
‪- 많이 먹어 ‪- 감사합니다
‪정말 맛있어 보여요
‪고맙다, 많이 먹어
‪맙소사
‪귀에 문제가 생겼어
‪왜 계속 귀를 잡고 있나 ‪궁금할까 봐 말하는 거야
‪문제 정도가 아니지
‪이명이야, 그렇게 부르더라고
‪이명이 뭐죠?
‪별로 재미없는 거랄까
‪별로 재미없다마다
‪거지 같은 일은 일어나게 마련이지
‪귀에서 윙윙 소리가 들려
‪윙윙이 아니라 쉬쉬에 가깝지
‪속삭임처럼
‪항상요?
‪그래!
‪누가 계속 속닥거리는 것 같아
‪나한테 우주의 비밀을 ‪말해 주는지도 몰라
‪근데 알 수가 없지
‪주식 시장 정보를 주는 거려나?
‪우린 부자 되겠네
‪죄송해요
‪꺼 놓은 줄 알았는데
‪- 내 안경 봤어? ‪- 여기
‪"이본"
‪그냥 친구야
‪- 친구 전화가 많이 와요 ‪- 받아도 돼
‪받아, 무례하다 생각 안 해
‪괜찮아요, 중요한 일 아니에요
‪그야 모르는 거지 ‪눈보라도 몰아치는데
‪- 어디서 발이 묶였으면? ‪- 괜찮아요
‪이제 눈보라 치나요? ‪갇히면 안 되는데
‪- 갇혀? ‪- 괜찮아요, 체인 있어요
‪내일 일찍 일해야 해서요
‪체인 달았냐?
‪아직은 아닌데 가져왔어요
‪체인 달면 괜찮을 거야
‪뭐? 미안해
‪체인
‪세상에, 이놈의 속삭임
‪- 밤에 제일 심해 ‪- 뭐라고?
‪- 밤! ‪- 밤에 제일 심하지
‪이제 잠도 잘 못 자
‪너무 힘드시겠어요, 어떡해요
‪- 뭘 어떡해? ‪- 힘드셔서 어떡하냐고요
‪나한테 물어보는 줄 알았네
‪그래도 전화는 받아
‪급한 일일 수도 있어
‪괜찮아요
‪- 무슨 용건인지 알거든요 ‪- 메시지만이라도 들어
‪알았어
‪그럴게
‪풀어야 할 의문은 단 하나다 ‪무섭다
‪내가 미쳤나, 정신이 혼미하다 ‪그 가정은 옳다
‪내 두려움은 커진다
‪이제 대답할 시간이다 ‪질문은 단 하나
‪대답할 질문은 하나
‪친구는 괜찮아요
‪- 무슨 용건이래? ‪- 그냥 안부 인사요
‪보기 좋네
‪친구는 중요하지
‪제이크는 어릴 때 친구가 ‪많지 않았어, 커서도 그랬고
‪- 네 50살 생일 기억나? ‪- 20살이죠
‪- 내가 뭐랬는데? ‪- 50살
‪맙소사, 뇌가 어디 갔나?
‪어쨌거나
‪친구는 도움이 돼
‪살아 보니 그렇더라고
‪삶은 녹록지 않거든
‪농장에서는
‪꾸역꾸역 산다고 ‪수월해지는 게 아니야
‪- 뭐? ‪- 수월해지지 않는다고
‪- 뭐가? ‪- 인생!
‪내 말이 그 말이야 ‪지옥행 급행열차지
‪제발, 엄마!
‪그래, 내가 과장했어, 인정해
‪똥통행 급행열차야!
‪네 엄마는 늘 재밌는 사람이었다
‪난 그게 좋았어
‪그 점에 끌려 ‪사랑에 빠졌던 것 같아
‪나이가 들면서 시들더라고
‪닳아 없어지나 봐
‪이제 별로 재미가 없어
‪그런 당신이 그리워
‪루치아는 노인학을 연구해요
‪아, 그래?
‪정말 흥미롭구나
‪흥미로워
‪네
‪노화 관련 문제에 ‪늘 관심이 많았거든요
‪우리 사회는 노인들을 ‪배격하다시피 하는데
‪대단히 어리석죠
‪모든 생물의 생애 주기에서 ‪불가피하고 자연스러운 건데요
‪몰인정한 건 말할 것도 없고요
‪참 재미있네, 인정도 많고
‪이 여자 놓치지 마, 제이크
‪사려 깊기도 하지
‪이런
‪바깥 상황이 안 좋아요
‪어쩌지, 제이크, 우리 그만...
‪제이크?
‪- 제이크? ‪- 왜?
‪우리 그만 가자
‪날씨가 안 좋아
‪체인 있다니까!
‪지금 어디 있어?
‪- 2층에 ‪- 올라갈게
‪그냥 알려주는 거야
‪제이크?
‪어디 있어?
‪"제이크의 어릴 적 침실"
‪제이크?
‪"지미"
‪"본도그"
‪'집에 오는 건 끔찍하다'
‪'개가 얼굴을 핥든 말든'
‪'아내가 있든 아내 형상의 ‪외로움만 기다리고 있든'
‪'집에 오는 건 끔찍하게 외롭다'
‪죄송해요, 놀라서 그만
‪내가 미안하지
‪여긴 제이크의 어릴 적 침실이야
‪네, 문에 붙어 있더라고요
‪아, 그거
‪어떻게 된 거냐면...
‪내 기억이 사라지고 있어
‪초기... 그...
‪알츠하이머요?
‪치매?
‪- 루이 소체... ‪- 어, 그거일 거야
‪하는 수 없이
‪온 집 안에 이름표를 붙였어
‪곳곳에 보일 거야
‪눈치 못 챘어요
‪눈치채게 될 거야
‪안타까워요, 그렇게 되셔서
‪괜찮아
‪사실 나는
‪더 나빠질 날만 고대해
‪기억 못 한다는 사실도 ‪기억 못 하게
‪아무래도 그게...
‪더 나은...
‪뭐더라?
‪- 네 ‪- 그런 말 있지, 불행 끝에...
‪- 희망... ‪- 희망! 그거야, 희망
‪불행 끝에 희망이 온다잖아
‪난 그 말을 믿어
‪여긴 제이크의 옛날 방이야
‪둘이 오늘 여기서 자든가
‪걔 엄마랑 나 ‪그런 일에 그렇게 구식 아니야
‪떡치고 그러는 거
‪전 오늘 집에 가야 해요
‪아침에 일이 있어서요
‪알아, 이 침대가
‪둘이 자기엔 좀 작지
‪그래, 성인들이니까
‪애들 침대잖아 ‪쌍둥이 애들한테도 작을걸
‪어린애 한 명용이지 ‪그래도 하룻밤쯤은 참을 만할 거야
‪호의는 감사하지만 정말 가야 해요
‪이 침대에선 ‪떡치고 그러는 거 안 하겠지
‪떡치라고 만든 침대가 아니거든 ‪어린애용이야
‪어린애 하나, 둘도 아니고
‪네
‪찾아다 줄게, 아내가 입던...
‪잘 때 입는 거시기
‪트렁크 몇 개 뒤져야겠지
‪아내가 입던 거시기가 ‪어디 있을 거야
‪잘 때 입는 거... 어, 이거!
‪제이크의... 옛날 방
‪제이크
‪아, 여자 친구구나
‪'아' 하세요
‪제이크, 눈 때문에 ‪지금 출발해야 돼
‪내가 몇 번이나 말했어 ‪지금 출발하라고
‪엄마, 드셔야 해요
‪금방 내려갈게
‪엄마!
‪제이크는 늘 착한 아이였지
‪엄마
‪근면하고
‪핀도 받았잖아
‪타고난 천재 같은 애들에 ‪비할 바는 못 되겠지만
‪정말로 열심히 했어
‪그게 더 대단한 거야
‪'지너스'가 되는 건...
‪'지니어스'요, 엄마
‪순전히 운이란다
‪유전자 복권이라고들 하더라
‪특별한 재능이나 능력이 없는데도
‪제이크만큼 하는 게 얼마나 힘든데
‪그게 훨씬 대단한 거야
‪네
‪- 그럼 이제... ‪- 간다고!
‪알았어
‪금방 갈 거라니까
‪밥만 마저 드릴게
‪엄마?
‪어머니를 배려하는 마음이 대단해
‪흔치 않은데
‪다들 창고 같은 양로원에 보내지
‪헌신적인 아들이라는 거 ‪특별한 거야
‪그렇게 말해 줘서 고마워 ‪기분이 나아지네
‪가끔은...
‪좋은 일 해도 ‪아무도 못 보는 것 같거든
‪나만 혼자인 것처럼
‪나한텐 보여
‪밑에서 기다릴게
‪어머니랑 얘기 나눠
‪창고에서 살기 싫어
‪끝내야겠어
‪그냥 끝내, 깔끔하게 헤어지자
‪질질 끌거나 ‪상황이 나아지길 기다리지도 마
‪그러다 보면 끝도 없어
‪이 상황 안에선 ‪내가 누군지도 모르겠다
‪내가 멈추면 제이크가 시작한다
‪난 핀볼이다 ‪내 감정은 사방으로 튕겨 나간다
‪제이크에게 나는 ‪자신을 보는 사람이어야 한다
‪나에게 보인다는 건 ‪인정받는 것이다
‪그게 내 삶의 목적인 것처럼
‪난 제이크를 인정하고 ‪살아가게 한다
‪내 인정이 유효하기 위해선
‪나는 남들에게 ‪인정받은 사람이어야 한다
‪'내 여자 친구를 봐 ‪내가 쟁취했어, 똑똑하고'
‪'재능 있고 섬세해'
‪'이것도 하고, 저것도 알고 ‪이걸 만들고 저것도 좋아해'
‪화장실만 모셔다드리고 출발하자
‪끝내야겠어
‪그 아가씨야?
‪네, 아빠, 루이사예요
‪잘됐다, 네 엄마가 입던...
‪"잠옷"
‪잠옷이야
‪입어
‪정말 감사한데요...
‪전 오늘 집에 가야 해요
‪곧
‪이해가 안 되네, 무슨 뜻이니?
‪몰라요, 아빠
‪- 모르겠네요 ‪- 내일 근무가 있어요
‪웨이트리스거든요
‪제 테이블 서빙하다 만났어요
‪아름다운 이야기죠
‪제가 그걸 물어봤어요
‪샌타페이 버거
‪헷갈리는구나
‪화장실에 모셔다드릴게요
‪또 사고 치시면 안 돼요
‪어젯밤 기억나시죠?
‪이 헌 옷이 왜 여기 있어?
‪글쎄요
‪세상에, 더러워 ‪제이크의 이유식이 묻었네
‪왜 여기 있지?
‪마개로 틀어막지 않으면 ‪혼이 빠져나갈 판이야
‪이거 세탁기에 넣어 줄래? ‪이제 막 돌렸거든
‪난 장난감 주워 담느라 ‪손이 모자라
‪제이크 요 녀석도 ‪혼이 빠져나가고도 남겠어
‪그럴게요
‪- 어디 있죠? ‪- 지하실에
‪제이크가 가지 말라고 하던데
‪제이크는 자꾸 통제하려고 해 ‪그걸 내버려 두면 안 되지
‪그 애 성격의 이면이랄까 ‪근면한 거 있잖아
‪모든 걸 통제하려고 해
‪너무 많은 것들이
‪그 애를 불안하게 하지
‪점점 더 세상과 담을 쌓아서 ‪문제라니까
‪곁에 남은 사람도 몇 안 되는데
‪온갖 규칙을 따라야 해 ‪진짜 문제라니까
‪그래, 내 탓이겠지
‪난 죄책감 때문에 ‪의무감을 느끼는 거야
‪사소한 변덕까지 ‪다 맞춰 주는 식으로
‪악순환이지
‪저한테 어쩌라는 말씀이죠?
‪내 말은
‪잠옷을 지하실로 가져가란 거야
‪위험하게 살아
‪걔를 내려보냈어요?
‪세탁기로
‪엄마! 정말요?
‪우리 엄마 빨래는 안 해도 돼
‪넌 손님이야 ‪우리가 깨끗한 잠옷 갖다줄게
‪상관없어
‪우리 진짜 출발해야 돼
‪- 체인 끼우는 거 좀 도와줘 ‪- 알았어, 올라갈게
‪"랠프 앨버트 블레이클록"
‪"제이크"
‪죽기 전 영혼을 소유한 이가 ‪극히 적다는 건 비극이다
‪'어떤 사람에게도 스스로의 ‪행위보다 귀한 건 없다'고
‪에머슨은 말했다
‪옳은 말이다
‪대부분의 사람은 다른 사람이다
‪그들의 생각은 ‪다른 사람의 의견이고
‪그들의 삶은 모방이고 ‪그들의 열정은 인용이다
‪"사진이나 비디오 없음"
‪오스카 와일드의 말이다
‪"루이사"
‪풀어야 할 의문은 단 하나다
‪무섭다, 내가 미쳤나 ‪정신이 혼미하다
‪그 가정은 옳다 ‪내 두려움은 커진다
‪이제 대답할 시간이다 ‪질문은 단 하나
‪대답할 질문은 하나
‪세상에
‪제이크, 어머니가...
‪어머니가...
‪잠드셨어
‪어머니가...
‪이제 가자
‪날이 험해지고 있어
‪괜찮으신 거 맞아?
‪곯아떨어지셨어
‪이제 가면 돼
‪네 아버지는?
‪아빠는...
‪어디선가 어정거리겠지
‪분쇄기가 또 말썽이네
‪만나서 반가웠어
‪저도 반가웠어요
‪환대해 주셔서 감사합니다
‪너야 언제든 환영이지
‪제이크 좋은 애지?
‪- 네 ‪- 그래?
‪좋은 남자라고 해야겠군
‪동의해?
‪네
‪좋아, 그럼...
‪그래...
‪부모님 맘에 들었어?
‪응, 좋은 분들이더라
‪- 정말? ‪- 응
‪막무가내인 면도 있지만 ‪괜찮은 분들이야
‪그건 확실히 알 수 있었어
‪두 분 다 널 좋아하시더라
‪잘됐네, 다행이다
‪엄마가 너 참 똑똑하대
‪그러셨어?
‪직접 말하면 네가 불편해할까 봐
‪설거지 도와드릴 때 ‪나한테 그러셨어
‪제이크가 어머니랑 설거지한 건 ‪기억에 없다
‪오늘 밤에 있었던 ‪많은 일이 불분명하다
‪너랑 아빠랑 토론하던 게...
‪뭐?
‪너랑 아빠랑 토론하던 게...
‪마치 모든 게 약간...
‪- 관세 ‪- 맞다, 관세
‪그래, 이제 기억나 ‪조금 희미하지만
‪와인을 많이 마시더라니
‪아빠가 말 통하는 사람 ‪만나서 좋아...
‪내가?
‪그랬지
‪넌 몰랐을 거야 ‪아빠가 계속 잔을 채워서
‪- 그랬어? ‪- 응
‪- 그래
‪난 몰랐어
‪- 그래 ‪- 어려워
‪계속 세기 힘들지
‪- 맞아 ‪- 내가 말했듯이
‪대체로 모든 게 순조로웠고
‪성공적인 방문이었어
‪맞아
‪서로 잘 알게 됐고
‪맞아, 좋은 분들이야
‪- 마음에 들었어? ‪- 응
‪부모님도 널 좋아한 것 같아
‪이건 좋은 신호야
‪- 신호? ‪- 신호
‪신호는 적당한 단어가 아니겠다
‪그냥 좋은 일이라고 할게
‪좋은 일
‪내가 좋아하는 사람들이 ‪서로 좋아하면 좋잖아
‪사람들은 자신이 시간을 ‪통과한다고 생각하려 하지만
‪난 그 반대라고 생각한다
‪우린 정지해 있고
‪시간이 우리를 통과한다
‪찬바람처럼 불어와
‪우리의 열기를 훔친 후
‪- 트고 얼어붙게 한다 ‪- 무슨 생각 해?
‪그러다 죽겠지
‪오늘 밤엔 내가 그 바람 같았다
‪제이크 부모님을 통과하며
‪그들의 과거를 보고 ‪그들의 미래를 보고
‪그들이 떠난 후를 보았다
‪- 무슨... ‪- 그리고 나만 남는다
‪무슨 생각 해?
‪오직 바람만
‪생각은 무슨
‪정말?
‪나 피곤해, 제이크 ‪와인 탓이겠지
‪- 그래, 많이 마셨어 ‪- 응
‪- 진정 효과 있는 거 알지? ‪- 당연히 알지
‪사람들이 그 영향 아래서 ‪뭔가 결정을 내리기 전에
‪그걸 명심했으면 좋겠어
‪- '영향 아래 있는 여자' ‪- 굉장한 영화지
‪그건 잘 모르겠네
‪수요일 마감인 에세이 때문에 ‪그 영화 계속 보고 있거든
‪난 동질감을 느꼈어
‪메이블한테
‪메이블은 강하지만 ‪끔찍하게 학대받는 캐릭터야
‪그런가?
‪내가 볼 때...
‪메이블 롱게티는 늘 모두를 ‪기쁘게 해주려다 폭격을 당해
‪그래서 여성 해방을 위한 ‪희생자이자 영웅으로 여겨지지
‪교과서적인 부산물을 ‪예술로 받아들이는
‪여성 해방주의자들한테만 ‪해당되지만
‪기품 있는 제나 롤런즈는
‪카사베티스의 부인이자 ‪엄청난 배우고
‪캐릭터를 완전히 장악해
‪동의해, 그 역할에서 ‪훌륭했다고 생각했어
‪이 캐릭터를 일종의...
‪순진한 아가씨 역에서 벗어나 ‪원숙미를 발산할 시기였는데
‪나이도 가늠이 안 돼
‪미묘한 표정 변화로 ‪메이블 롱게티를
‪교태 부리는 미인에서 ‪우울한 동네 술꾼으로 변모시키지
‪롤런즈는 조현병 환자의 붕괴를 ‪표면으로 드러내
‪메이블은 눈앞에서 ‪산산이 부서지고
‪얼굴 안에선 야단법석이 나
‪롤런즈는 오스카를 ‪초토화시키기에 충분한
‪혼신의 명연기를 선보이지
‪대단한 배우인 건 알겠지만
‪너무 과해서 딱히 ‪기억에 남는 건 없어
‪지금까지 본 ‪가장 덧없는 명연기였어
‪덧없다는 게 무슨 뜻인지 ‪잘 모르겠어
‪메이블이 손목을 그었는데
‪닉은 거기다 반창고를 붙여줘
‪멍청한 상징만으로도 ‪야유받을 만하지만
‪2시간 35분 동안 진이 빠져서 ‪나오는 건 한탄뿐이지
‪메이블을 둘러싼 인물들의 ‪병리학적 성격을 확립해서
‪고립감을 보여주기 위한 ‪세부사항은
‪오히려 삐걱거리고 ‪거짓된 순간들이 돼
‪등장인물들이 모르는 건지
‪카사베티스가 모르고 찍은 건지 ‪애매하다니까
‪애들은 계속 엄마를 ‪사랑한다고 중얼거려
‪그 상투적인 말을 ‪해독할 단서가 없어
‪애들이 엄마의 응석을 받아주나?
‪역할을 바꿔서 ‪엄마를 아이처럼 대하고 안심시켜?
‪엄마만큼 부끄러움 없이 ‪사랑해 주나?
‪닉의 끊임없는 주창을 ‪어떻게 이해해야 돼?
‪'주창'이란 말도 있어? ‪'주장'이 맞지 않나?
‪둘 다 있어, 검색해 봐
‪펄프 만드는 닉이 주창하는 ‪사랑이 대체 뭐냐고?
‪이 영화는 완전히 편향적이야
‪깊이 있는 고민이라고는 없어
‪네 말은 알겠어
‪넌 확실히 영화 쪽으론 전문가야
‪그래
‪맞아
‪난 그냥 현혹됐나 봐
‪카사베티스가 메이블한테 보여준 ‪연민에 말이야
‪우리 사회엔 그런 친절이 ‪결여돼 있는 것 같아
‪타인이 발버둥 칠 때 ‪이해하려는 의지 같은 것도
‪그들이 발버둥 치는 이유는...
‪사회가 소외시켜서다?
‪글쎄... 아마도?
‪응, 절망적인 것 같아
‪뭐가?
‪전부, 모든 게
‪늙어 가는 느낌
‪몸이 쇠하잖아
‪청력이나 시력도
‪볼 수도 없고, 남한테도 안 보여
‪잘못된 길에도 많이 들어섰지
‪거짓말에 속아서
‪- 무슨 거짓말? ‪- 나도 몰라
‪'나아질 거다 ‪너무 늦은 건 아니다'
‪'신은 계획이 있으시다'
‪- '나이는 숫자일 뿐이다' ‪- 닥쳐
‪또...
‪'동트기 전이 가장 어둡다'
‪'불행 끝에 망할 희망이 온다'
‪또...
‪'누구나 짝이 있다'
‪진부한 말들
‪닥쳐, 메이블! 앉아, 메이블!
‪'신은 감당 못 할 고난을 ‪주시지 않는다'
‪신은 너그러워야 하니까
‪단 거 당기지 않아?
‪- 무슨 뜻이야? ‪- 디저트
‪네 엄마가 해주신 거 먹었잖아
‪엄청 큰 케이크가 ‪있었던 것 같은데
‪맞아, 나 설탕 중독인가?
‪모르겠네
‪졸음도 쫓을 겸
‪그렇겠네
‪제이크가 졸면 안 되지 ‪너무 위험하니까
‪저 앞 샛길에 털시 타운이 있어
‪털시 타운?
‪지금도 열어? 이렇게 추운데?
‪열지, '부르르' 먹기 ‪딱 좋은 날씨잖아
‪안 그래?
‪그건 그래
‪털시 타운에 가네
‪소프트아이스크림 먹으러!
‪털시 타운
‪마을이란 생각은 안 해봤네
‪털시 타운이 뭐라고 생각해?
‪어릿광대가 세운
‪서커스 마을이지
‪아마도 비수기에
‪사이드 쇼 하는 사람들이 ‪가는 곳일 거야
‪여자 광대가 다스리나?
‪응, 왕관을 쓰고 있어
‪광대 왕관을 쓴다고?
‪자애롭고 관대한 ‪아이스크림 광대 여왕
‪유당으로만 만들었지
‪유당에도 관대해!
‪달콤하지만 차가워
‪네 엄마처럼
‪무슨 뜻이야?
‪아무 뜻 없어 ‪나도 모르게 튀어나왔어
‪- 우리 엄마가 차갑다고 생각했어? ‪- 아니
‪상냥하셨어, 정말이야
‪난 '엄마가 모든 심리 문제의 ‪원인이다'란 말이
‪헛소리라고 생각해
‪여성 혐오적인 막말이고 ‪프로이트적 개소리지
‪유혹은 생기지
‪누구 하나한테 덮어씌우는 거
‪뭐에 대해서?
‪전부 다, 왜 어떤 식으로 느끼고 ‪어떤 식으로 사는지
‪여성 혐오적인 막말이고 ‪프로이트적 개소리야
‪사람은, 어른이면 ‪자기가 사는 방식에 대해
‪책임질 줄도 알아야지
‪안 그래?
‪그래, 어머니들은 ‪나름의 아픔이 있어
‪방치와 학대를 겪었으니까
‪하지만 20세기엔 ‪어린 시절의 모든 특성들이
‪어머니 탓으로 여겨졌어
‪조현병, 자폐증, 자기애, 동성애
‪동성애는 다른 것들과 ‪같이 묶일 건 아니지
‪- 당연한 말이지만 ‪- 물론이야
‪아이의 동성애를 ‪어머니 탓으로 돌리는 건
‪동성애가 부정적이라는 걸 ‪암시하니까
‪내 말은 정신질환 편람에서 ‪동성애를 병리학으로 간주하던
‪1973년 이전 이야기야
‪오냐오냐 키우는 어머니가
‪- 종종 범인으로 지목됐지 ‪- 맞아
‪사람한테 꼬리표 붙이고 ‪분류하고 내치는 건 비열해
‪- 맞아 ‪- 매일 학교에서 보는 애들 중에도
‪배척당한 부류가 보여
‪남들과 달라서 못 섞이지
‪그것 때문에 ‪어떤 삶을 살지도 보여
‪몇 년 후에 동네 슈퍼마켓에서 ‪마주치기도 하지
‪그런데 그 사람들은 ‪여전히 그런 기운을 지니고 있어
‪무슨...
‪검은 후광처럼
‪굴레처럼
‪곪은 상처처럼
‪제이크
‪- 이제 그만... ‪- 여기다! 짜잔!
‪와, 인정사정없네
‪인정사정없는 땅, 털시 타운
‪여기도 기후 변화가 있네
‪- 소설 '얼음' 읽어 봤어? ‪- 아닐걸
‪- 안나 카반이 쓴 거 ‪- 아닐걸
‪1967년작, 일종의 우화로...
‪아이스크림이나 ‪사 갖고 가자, 추워
‪오늘 누구 근무인지부터 보고
‪여기 직원들을 알아?
‪몇 명만
‪부모님 집 다녀오면서 가끔 들러
‪여직원 몇 명은 맘에 안 들어서 ‪확인하려고
‪- 왜 싫은데? ‪- 글쎄
‪나한테 차가운 사람들이 있어
‪- 차 안에서 기다릴게 ‪- 안 돼! 네가 불러
‪나인 걸 알면 안 나올 거야
‪- 저기요, 안 계세요? ‪- 잠시만요!
‪'얼음'이란 소설의 배경은
‪환경 대재앙이 일어나서
‪세상이 얼어붙은 ‪황무지가 된 상황이야
‪그리고 주요...
‪안녕하세요
‪뭘 도와드릴까요?
‪저는 '오레오 브르르' 주시고요 ‪친구는...
‪같은 거
‪네, 그거 두 개요
‪둘이 똑같네요
‪죄송하지만 다시 떠나야 하니까
‪최대한 빨리 주실래요?
‪실례합니다
‪냄새 많이 나죠? ‪니스 칠 중이라서요
‪니스 칠이라뇨?
‪선반에요
‪괜찮아요
‪아는 여자다, 어디선가 봤어 ‪본 적 있는 얼굴이다
‪저 발진도 낯익다 ‪가물가물 혀끝에서 맴돈다
‪제이크 표현대로라면 ‪머리끝에서 맴돈다
‪분명 어디서 본 사람이다
‪그건 확실하다
‪눈보라가 겁나 치네요
‪- 이런 밤에 열어서 놀랐어요 ‪- 눈보라 겁나 칠 때
‪'부르르' 겁나 먹는 거죠
‪네, 나도 딱 그 생각 ‪하고 있었어요
‪친절하시네요
‪쟤들하고는 달라요
‪생기 없고 못됐고 예쁜 애들
‪고맙다고 해야 하나
‪그런 뜻은 아니었어요
‪손님 모습 좋아요
‪친절하시고 ‪당연히 무척 매력적이시죠
‪- 그런 뜻 아니었어요 ‪- 괜찮아요
‪알아들었어요
‪저런 스타일로 예쁜 애들이
‪공통적으로 지닌 ‪매정함이 있는 것 같아요
‪손님한텐 없어요
‪예쁜 애들 역시 ‪고통을 겪는지도 몰라요
‪예쁜 게 고통의 원인이 ‪될 수도 있죠
‪정신과 의사는 아니에요
‪희한한 말을 한다 ‪당연히 정신과 의사가 아니겠지
‪15살이나 됐을까?
‪특별히 꾹꾹 담았어요 ‪좋은 분이셔서요
‪고마워요
‪8달러 주시면 돼요
‪제이크?
‪잔돈은 가져요
‪- 감사합니다 ‪- 뭘요, 고마워요
‪걱정돼요
‪뭐라고요?
‪이런 말 하면 안 되는데
‪괜찮아요? 도움을 청할까요?
‪니스 칠 아니에요
‪그래서 냄새나는 거 아니라고요
‪무슨 뜻이에요?
‪- 안 가도 돼요 ‪- 어딜 안 가도 되는데요?
‪시간 속에서 앞으로, 당신은...
‪여기 있어도 돼요
‪너무 무서워요
‪뭐가요? 뭐가 무섭죠?
‪- 손님이 걱정돼서... ‪- 감사합니다
‪안녕히 가세요 ‪눈길 조심하시고요
‪그 여자 팔 봤어?
‪- 어떤 여자? ‪- 털시 타운에서
‪어떤 여자? 여럿이었잖아
‪여럿? 셋이었어
‪둘 넘으면 여럿이지
‪정말?
‪- 검색해 봐 ‪- 검색? 그 말 좀 그만할래?
‪아무튼 팔 전체에 발진이 난 여자
‪눈치 못 챘는데
‪둔한 척하는 거 알아
‪- 의도한 건 아니야 ‪- '의도한 건 아니야'
‪아무튼
‪'부르르'는 어때?
‪- 너무 달아? ‪- 응, 다네
‪이게 얼마나 단지 늘 잊어
‪조금만 먹어도 얼얼한데
‪더는 못 먹을 것 같다
‪거의 입도 안 댔잖아
‪달아도 너무 달아
‪응, 엄청나긴 해
‪- 추워? ‪- 응, 아이스크림 탓이겠지
‪눈보라가 몰아치고 있어
‪이런 날씨에 털시 타운 ‪가자고 한 게 누구야?
‪난 한마디도 안 하겠어
‪참 이상하다
‪제이크랑 차 타는 것도 ‪이번이 마지막일 거다
‪곧 모든 게 먼 추억이 되겠지
‪우린 서로 다른 곳에 있을 거다
‪이 순간을 기억하면서
‪함께 웃던 순간
‪어쩌면 후회할지도 모른다
‪어쩌면 시간이 추억을 미화해서
‪둘 다 그때가 좋았다고 ‪생각할지도 모른다
‪'왜 끝냈을까?' 해봐야 ‪그땐 돌이킬 수 없다
‪돌아갈 길은 없다
‪갑자기 조용해졌네?
‪그냥 눈보라를 보고 있어
‪무슨 생각을 하는지조차 ‪말할 수 없다면
‪좋은 징조가 아니다
‪질렸나 보네
‪무슨 뜻이야?
‪괜한 짓 했어
‪한밤중에 눈보라를 뚫고 ‪허허벌판에 서 있는
‪털시 타운에 가본 게 어디야
‪나는 털시 타운에서 ‪당신이 제일 좋아하는 광대
‪나무에서 아이스크림이 자라는 곳
‪그러니 겁내지 말고 와서 함께해요
‪마음껏 먹어요
‪찡그린 얼굴이 활짝 펴져요
‪한입만 먹어 보세요
‪바닐라, 초콜릿, 딸기
‪우린 밤낮으로 열려 있죠
‪다시는 안 할 짓이지
‪- 재밌지만 다시는 안 할 짓 ‪- 응
‪- 그거 읽어 봤어? ‪- 뭘 읽어 봐?
‪데이비드 포스터 월리스의 ‪에세이 제목이잖아
‪아니, 안 읽었어
‪에세이를 모은 책이야
‪아니, 안 읽어 봤어
‪이거 버릴 곳을 찾아야겠어
‪다 녹아서 ‪컵 홀더가 끈적거릴 거야
‪그래
‪그 책에 TV에 관한 ‪에세이가 있거든
‪예쁜 사람은 매력적인...
‪예쁜 사람은 사람들이 ‪좀 더 보고 싶어 해
‪안 예쁜 사람에 비해서
‪하지만 그게 TV로 넘어가면
‪엄청난 규모의 시청자와
‪이미지를 성적으로 소비하는 ‪사람들이 결합되면서
‪예쁜 이미지의 매력을 ‪더욱더 강화해
‪우리 시청자들은 ‪그런 시선들 앞에서
‪안정감을 잠식당하지
‪에세이 내용이야
‪그거 흥미롭네
‪그 사람 자살했어
‪응, 그건 들은 것 같아
‪그래, 모르는 사람 없지
‪데이비드 포스터 월리스에 대해 ‪다른 건 전혀 모르고
‪책은 한 자도 안 읽었어도
‪자살은 이야깃거리가 돼
‪신화가 되지
‪반면교사로 삼는 거야, 역겹게
‪역겨워
‪우리는 이제 ‪인간 된 도리도 모르나 봐
‪누가?
‪우리 사회, 문화, 사람들
‪이게 다 뭐든 간에
‪우리 중 누구라도
‪기 드보르 책 읽어 봤어?
‪- '스펙타클의 사회'? ‪- 그거야, 응
‪그럼, 당연하지
‪드보르가 말했어
‪'스펙타클을 단순히 ‪매스미디어 기술이 만들어낸'
‪'시각적 속임수로 ‪이해해선 안 된다'
‪'그것은 실질적으로 구현된 ‪세계관이다'
‪'이 프리즘을 통해 세상을 봐'
‪'우리가 미리 해석해 놨어'
‪우리 뇌를 감염시켜서 ‪동화되게 하지
‪바이러스처럼
‪계속 녹으니까 거슬려서 미치겠어
‪이러다 사방이 다 끈적거릴 거야
‪비닐봉지 같은 거 있어?
‪- 아니 ‪- 냅킨이라도?
‪그냥 버릴 곳을 찾는 게 낫겠어
‪이 근처엔 없을 것 같은데
‪저 앞에 작은 길이 하나 있어
‪쓰레기통이 있을 거야
‪글쎄, 그냥 집으로 가자
‪농장 집?
‪아니, 도시 집
‪여기서 발이 묶일까 봐 그래
‪큰길 벗어났다가 갇히면 ‪아무도 못 찾아
‪안 버리면 영 찜찜할 것 같아
‪가는 내내 신경을 긁을 거야
‪알았지? 젠장
‪젠장
‪야! 이게 무슨... 그만해
‪별일도 아니잖아, 정말
‪나도 알아, 에임스
‪- 에임스? ‪- 나도 안다고
‪에이미의 애칭이야?
‪어딘지 어색해
‪내 이름 같지가 않아
‪별명 같지도 않고
‪여기 잠깐만 세우자
‪내가 다니던 고등학교야
‪이 길로 가면 고등학교야?
‪매일매일 나를 고문했던 ‪내 고등학교
‪너무 오랫동안
‪더럽게 오랫동안
‪그냥 차 돌리면 안 돼? ‪느낌이 안 좋아
‪뭐가? 그냥 고등학교야
‪꺼림칙해
‪길이 좁아서 차 못 돌려
‪그냥 학교 가서 ‪컵만 버리고 나올 거야
‪뭐 하자는 건지 모르겠어
‪도무지 이해가 안 돼
‪스쿨버스는 어떻게 다니는데?
‪시골 고등학교잖아
‪그래, 나 농장에서 자랐고 ‪시골 고등학교 다녔는데
‪정상적인 출입구도 있고
‪아스팔트도 깔려 있었어
‪괜찮아, 모든 건 색채를 띠지
‪알았어? 넌 그걸 깨달아야 돼
‪- 색채? ‪- 색채가 더해진다고
‪기분이나 감정, 과거 경험 때문에
‪객관적인 현실이란 없는 거야
‪우주에는 색이 없잖아?
‪뇌에만 있는 거야
‪뇌에 전자기 주파수로 ‪자극을 주면 돼
‪그래, 나 물리학자야 ‪색이 뭔지는 알아
‪그래, 그렇지
‪잘 알 거야
‪색은 빛의 행위야
‪행위이자 고통이지
‪아름답네
‪물리학자의 말은 아니지만
‪확실히 시적이야
‪뭐, 나도 시인이긴 하니까
‪맞아, 아름다워
‪이 길 너무 긴 것 같아
‪'같아', 그게 핵심 단어야
‪시간도 뇌에만 ‪존재하는 거라 할 수 있지
‪- 우린 늙어 가는걸 ‪- 끝없이 늙어 가지
‪그런 것 같든가
‪가끔은 내가 훨씬 젊게 느껴져
‪실제보다 말이야 ‪내면은 아직 애인가 싶어
‪거울을 봐야 깨닫지
‪- 젊은 게 좋아? ‪- 그래
‪그런 것 같아, 감탄스럽지
‪젊음이 감탄스러워?
‪어떻게 나이로 사람한테 감탄해?
‪개울의 어느 한 지점에 ‪감탄하는 것 같잖아
‪더 건강하고
‪더 빛나고
‪더 재미있고
‪더 매력적이고 희망적이잖아
‪코카콜라 광고 같네
‪거의 모든 획기적인 업적은
‪과학이든 예술이든 ‪젊은이들이 이룬 거야
‪- 노인은 젊은이의 잿더미지 ‪- 저기
‪- 제이크, 아무래도 우리... ‪- 짜잔!
‪와, 이렇게 클 줄은 몰랐네
‪교실 130개
‪체육관, 로커 룸 2개 ‪남학생용, 여학생용
‪강당, 화장실 10개, 행정실 6개
‪교사 휴게실, 상담실
‪11개 마을 학생들이 다니니까
‪다니던 학교에 대해 빠삭하네
‪내 손안에 있지
‪- 누가 와 있어 ‪- 학교 관리인인가?
‪청소부거나
‪왜?
‪저기 있다
‪쓰레기통, 역시나
‪금방 올게
‪빨리 와
‪그래
‪어디 갔었어?
‪저 통 안에는
‪제설용 소금이 가득하더라고
‪기억을 더듬어 보니까
‪하역장 근처의 ‪쓰레기통이 생각났어
‪- 임무 완수했지 ‪- 가자
‪너무 습하네
‪뭔가 평화롭다
‪평화롭긴, 으스스하지
‪- 동의 못 해 ‪- 빨리 가자
‪- 왜 갑자기 서둘러? ‪- 갑자기?
‪집에 가고 싶다고 ‪저녁 내내 노래를 불렀잖아
‪오늘 밤에 돌아가야 하는 이유도 ‪40가지는 말했고
‪그랬던 거 같다
‪같다고?
‪난 그냥, 뭐...
‪평화롭고 조용하길래
‪'자기야, 밖은 춥잖아'
‪진심이야?
‪이 상황에 강간 노래를 인용해?
‪그게 왜 강간 노래야
‪여자는 계속 간다는데 ‪남자가 무시해, 그게 뭐겠어?
‪여자도 있고 싶은데 ‪남들 시선 때문에...
‪여자가 물어보잖아 ‪술에 뭘 탔느냐고
‪나 참, 1936년에 나온 곡인데
‪물뽕 얘기겠어?
‪물뽕이든 아니든 여자를 ‪독한 술로 뻗게 하려는 거야
‪30년대에도 ‪술에 약 타는 사람은 있었어
‪강압에 관한 노래라고
‪이게 그렇게 화낼 일인가
‪집에 좀 가자고
‪- 농장 집? ‪- 망할 농장 말고 내 집!
‪제이크, 내 집!
‪알았어
‪고마워
‪그 남자는 자기 자존심을 ‪상하게 해서 뭐 하냐고 해
‪남자의 성적 매력에 혹한 척 ‪기분 맞춰 주는 게
‪그 여자의 본분인 것처럼 ‪여자의 욕망은 무시하지
‪알았다고
‪납득했어, 미안해
‪미안해
‪괜찮아
‪- 맙소사 ‪- 왜? 뭔데?
‪누가 우릴 지켜보고 있었어
‪- 아무도 못 봤는데 ‪- 그 남자가 우릴 지켜봤어
‪- 무슨 변태처럼 ‪- 그만 가자
‪특히 그 표정이 아주 낯익어
‪제이크, 그게 대체 무슨 뜻이야?
‪- 경고는 하고 넘어가야지 ‪- 제이크, 괜한 짓이야
‪- 용납 못 해 ‪- 제이크, 그냥 가자
‪- 아니 ‪- 좀...
‪금방 올게, 이건...
‪- 용납할 수 없어! ‪- 제이크, 그냥 가자
‪- 금방 올게 ‪- 안 돼
‪제이크! 안 돼! 제발!
‪제이크!
‪젠장!
‪여길 오는 게 아니었는데
‪돌겠네!
‪거절을 못 하겠어 ‪배운 적이 없으니까
‪그냥 '예스' 하는 게 쉽지
‪가끔은 허를 찔리기도 해
‪누가 번호를 알려 달라고 하면
‪'예스' 하는 게 제일 쉽거든
‪문제는 한번 '예스' 하면 ‪줄줄이 이어진다는 거야
‪괴물 같은 사람 아니야
‪제이크?
‪때리는 것도 아니고
‪맞지?
‪섹스가 좋았던 건 분명해
‪적어도 어떤 때는
‪그냥...
‪저체온증 오려면 얼마나 걸리지?
‪이런 식으로 가는 것도 ‪나쁘진 않겠어
‪제이크?
‪제이크!
‪젠장!
‪세상에
‪미쳐 버리겠네!
‪젠장!
‪세상에
‪제이크?
‪제이크, 그만 가자, 제발
‪안녕하세요?
‪실례지만 남자 친구가 ‪여기 들어왔거든요
‪예전에 이 학교에 다닌 것 같아요
‪아실지도 모르겠네요
‪그 친구가 학생일 때도 ‪근무하셨다면요
‪저야 모르지만... 아무튼
‪여기서 아무도 못 보셨어요?
‪남자 친구가 어떻게 생겼죠?
‪사람을 묘사하긴 어려워요
‪너무 오래돼서 ‪잘 기억도 안 나고요
‪그러니까...
‪우린 얘기도 안 나눴어요
‪누군지조차 가물가물해요 ‪사람이 좀 많았어야죠
‪난 여자 친구랑 있었고
‪기념일을 축하하느라 ‪술 마시러 갔는데
‪그 남자가 계속 날 쳐다봤어요
‪짜증 났죠
‪여자라서 겪는 위험이라고요
‪술 마시러도 못 가요 ‪늘 시선이 느껴져서
‪그 남자 소름 끼쳤어요, 알아요?
‪내가 남자랑 갔어도 ‪그랬을까 싶더라고요
‪참 슬픈 일이죠
‪남자를 떼어 낼 방법은
‪다른 남자를 세우는 것뿐이라니
‪여자가 무슨 재산이고 ‪소유물이라도 되는 것처럼
‪어쨌든 난...
‪그 남자 생김새가 기억 안 나요
‪왜 기억하겠어요?
‪아무 일도 없었는데
‪아마도
‪그냥
‪살면서 스쳐 지나간 ‪수천 명 중 한 명이었겠죠
‪40년 전 어느 날 밤 ‪날 물었던 모기를
‪묘사하란 얘기랑 똑같아요
‪그 묘사에 들어맞는 사람 ‪못 보셨어요?
‪아무도 못 봤습니다
‪그래요
‪그쪽 빼고요, 당신은 보여요
‪그 사람이 좀 걱정돼요
‪그럴 필요 없을 겁니다
‪여기 있다면 안전해요
‪이 안은 안전하죠
‪조용하고요
‪제가 좀 찾아봐도 될까요?
‪젖은 신발은 벗어 줄래요? ‪방금 바닥을 닦아서
‪당신 거잖아요
‪안녕
‪네, 안녕
‪제이크?
‪와서 함께해요
‪나는 털시 타운에서 ‪당신이 제일 좋아하는 광대
‪나무에서 아이스크림이 자라는 곳
‪그러니 겁내지 말고 와서 함께해요
‪마음껏 먹어요
‪찡그린 얼굴이 활짝 펴져요
‪한입만 먹어 보세요
‪바닐라, 초콜릿, 딸기
‪우린 밤낮으로 열려 있죠
‪와서 함께해요
‪네가 돼지라는 이유로 ‪자신을 불쌍히 여기진 마
‪더 나쁜 건 구더기가 ‪들끓는 돼지라는 거야
‪누군가는 구더기가 들끓는 ‪돼지여야 하잖아
‪네가 걸린 거야, 순전히 운이지
‪그런 패를 받았더라도 ‪굴하지 말고 나아가
‪걱정할 거 하나 없어
‪- 그 노래만 들으면 눈물이 났어 ‪- 언제 들어도 좋지
‪세상엔 친절이 존재해
‪그걸 찾아야 하는데 거기 있어
‪- 넌 친절하구나 ‪- 난 진화하고 있지
‪지금 이 순간도 ‪유령으로서, 기억으로서
‪먼지로서, 네 뜻대로
‪우린 똑같아
‪가까이서 보면 모든 건 똑같아
‪물리학자니까 너도 알잖아
‪너, 나, 아이디어 ‪우린 다 한가지야
‪이제 옷 입자
‪감사합니다
‪받겠습니다
‪모든 것을요
‪인정한다는 뜻으로 주신 이 상과
‪그에 수반된 모든 걸 받겠습니다
‪길고 보람찬 인생의 ‪끝자락에 받는 이 상은
‪제가 수십 년 전에 했던 ‪작업에 대한 보상입니다
‪제 탐구는 저를 물리학, 형이상학 ‪망상으로 이끌었다가
‪돌려보냈습니다
‪그리고 저는 제 경력에서 ‪가장 중요한 발견을 했습니다
‪제 생애 가장 중요한 발견이죠
‪그것은 신비한 ‪사랑의 방정식 안에서만
‪논리적인 이유를 ‪찾을 수 있는 것입니다
‪난 당신 덕에 여기 섰습니다
‪당신은 내가 존재하는 이유이며
‪내 삶의 모든 이유입니다
‪감사합니다
‪바닥은 삐걱
‪문은 끼익
‪들쥐가 빗자루를 갉아먹네
‪난 홀로 앉아 있지
‪선반 위의 거미줄처럼
‪나 홀로
‪외로운 방에서
‪하지만 내 창에 달이 뜨면
‪내 침대엔 비스듬히 달빛이 내려
‪그럼 나무 그림자가
‪벽에서 춤추기 시작하고
‪내 머릿속에선 ‪꿈이 춤추기 시작하지
‪내가 바라는 모든 것이
‪내가 원하는 대로 되네
‪그 잘난 체하는 ‪소몰이꾼 녀석보다
‪내가 더 잘나가지
‪내가 원하는 여자는 ‪내 팔을 두려워하지 않아
‪부드러운 팔로 ‪날 따뜻하게 감싸주네
‪그녀의 길고 헝클어진 머리칼이
‪내 얼굴에 쏟아지네
‪마치 폭풍 속의
‪비처럼!
‪바닥은 삐걱
‪문은 끼익
‪생쥐가 빗자루를 ‪갉아먹기 시작하네
‪햇빛이 내 눈을 때려
‪모든 게 허깨비였잖아!
‪난 깨어났지
‪외로운 방에서
‪더는 그녀의 팔을 꿈꾸지 않을래
‪그녀를 혼자 두지 않을래
‪밖으로 나가서
‪신부를 데려올 거야
‪나만의 것이라 부를
‪그 여자를!
‪자막: 김현경