Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
‎NETFLIX ओरिजिनल डॉक्यूमेंट्री
‎एक्शन!
‎ज़ल्दी करो! चलो!
‎चलो!
‎आग फैल रही है, ज़ल्दी!
‎अभी, पोंचो!
‎बचपन आपके जीवन का आकार बनाता है।
‎छोटी उम्र से ही मैं सिनेमा से जुड़ा रहा हूँ।
‎पर सिनेमा भी अकेलेपन से जुड़ा हुआ है।
‎तो सिनेमा और अकेलापन साथ साथ ही चलते हैं।
‎रोमा का रास्ता
‎कई सालों बाद फ़िल्म आकार लेने लगी
‎अलग अलग तरीक़ों से।
‎वास्तव में, मुझे पता नहीं "रोमा" कहाँ शुरू हुई
‎जब वह केवल यादों का एक छोटा सा हिस्सा थी।
‎शुरुआत में चलचित्र का कथानक नहीं था , ‎मैं लिखने वाला नहीं था।
‎मैं केवल संवेदक भाग फिर से बनाना चाहता था।
‎मेरे पास बहुत सारी यादों की टिप्पणियाँ थी।
‎यादें जो केवल किस्से और घटनाएँ नहीं थीं,
‎पर छोटे विवरण भी थे।
‎मैं अपनी फ़िल्मों पर बहुत खोज करता हूँ।
‎"चिल्डरन ऑफ़ मैन" में मैंने विस्तृत खोज की थी
‎विद्वानों के कार्यों पर
‎जिन्होंने 21वीं सदी की कुछ प्रवृतियाँ का ‎अनुमान लगाया था।
‎"ग्रैविटी" में मैंने ध्यान केंद्रित किया
‎शून्य गुरुता में गतिविधियाँ कैसे होती हैं, उस पर।
‎पर यह सब याददाश्त के बारे में था।
‎कला विभाग के साथ मेरा काम यूजिन्यो ‎और बारबरा के साथ,
‎सूची से सम्बंधित नहीं था।
‎यह संकल्पना से जुड़ा था।
‎वे अपनी याददाश्त का इस्तेमाल करते थे
‎वह बनाने के लिए जो मैं उन से माँगता था।
‎हमने पेपर पर न होके
‎विस्तरित और खुले वार्तालाप की शुरुआत की।
‎यह मेरे इस बारे में विचार हैं।
‎हमें जिन टाइलों की ज़रूरत थी वे हमें ‎कहीं नहीं मिल रही थी।
‎एकदम वही ढूँढना मुश्किल था क्योंकि ‎मैं केवल उनका वर्णन कर रहा था।
‎अचानक, आपको कोई जगह मिल जाती है ‎जो उपयुक्त नहीं होती,
‎वह एक स्नानघर था ‎बिलकुल वैसी टाइलों के साथ जैसी हमें चाहिए थी।
‎तो हमें टाइलें मिल गईं, ‎और जब मैंने एक बार उन्हें देख लिया,
‎तो मेरे मन में वह सारी यादें और उनसे ‎ जुड़ी सूचनाएँ आने लगीं।
‎यह शुरुआत थी...
‎एक के बाद एक दरवाज़ों के खुलने की।
‎यह थी मेरे लिए फ़िल्म।
‎मैंने अपनी याददाश्त में सभी यादें विस्तार में ढूंढीं,
‎और उन्हें पकड़ लिया।
‎घर को फिर से बनाने के लिए हमें सही ‎फ़र्नीचर की ज़रूरत थी।
‎मेरे परिवार का फ़र्नीचर कोलिमा, टीजूआन,
‎और विराक्रूज़ में फैला हुआ था।
‎तो, हमने इससे इकट्ठा करना शुरू किया,
‎परिवार के लोगों से उधार लेकर।
‎हमें क़रीब 70-80 प्रतिशत फ़र्नीचर मिल गया था।
‎जो हमें नहीं मिला उनके बिलकुल समान
‎यूजीनियो द्वारा बनवाए गए।
‎मेरी याददाश्त के मुताबिक़ मुझे पोशाकों ‎की कुछ कल्पना थी,
‎पर उनकी तुलना सड़कों की तस्वीरों ‎के साथ करना ज़रूरी था,
‎देखने के लिए कि जो कपड़े मुझे याद हैं ‎वे उस समय के कपड़ों से मेल खाते हैं।
‎पटकथा के बिना अपनी याददाश्त में खोजना
‎और एक ढ़ीली सी कहानी के साथ,
‎मतलब था कि इस फ़िल्म की वास्तविकता
‎उन अनुभवों का नतीज़ा थी।
‎वही अव्यवस्था, पर हर ज़गह।
‎एक और चीज़, फ्रिज की अव्यवस्था।
‎फ्रिज में थैले, डब्बे भरे होने चाहिए।
‎उसमें कुछ भी ढूँढना नामुमकिन होना चाहिए।
‎-अल्यूमीनियम फ़ाइल और... ‎-हाँ।
‎-टपरवेयर जैसे? ‎-क्या वे उस समय मिलते थे?
‎-हाँ। ‎-ठीक है, फिर वैसे बहुत सारे।
‎मैं सुनिश्चित करना चाहता था कि ‎जब में एक दृश्य बनाऊँ,
‎उस समय और ज़गह का एहसास सुस्पष्ट हो,
‎और मेरी यादों तरह भी हो।
‎-एक यांत्रिक पियानो जैसे दिखता है, पर मुझे पसंद है। ‎-इसकी मौजूदगी काफ़ी भारी है।
‎बेशक़, सही है।
‎और यह बहुत अच्छा है।
‎-क्या यह बिलकुल बीच में है? ‎-क्यूब के बिलकुल बीच।
‎मेरे पहले की पटकथाएंँ बहुत लघु उपन्यास जैसी रही हैं।
‎मैं और मेरा भाई कार्लोस ‎इसे लघु उपन्यास नलसाजी कहते हैं।
‎जो कहानी का ढांचा होती है, ‎ज़ानकारी का प्रवाह कैसा होता है,
‎और कहानी का भार चरित्रों में कैसे बाँटा जाता है।
‎पर यहाँ नहीं। हमने पहले निर्णय लिया कि ‎कौन से लंम्हे प्रस्तुत करने हैं,
‎और फिर कहानी उन लम्हों के आस पास बढ़ती है।
‎मुझे लगता है यह बहुत सुन्दर है।
‎कहानी उभरती है फ़िल्मी धटनाओं से,
‎जो उस समय घट रहीं हैं।
‎हमारा दूसरा शॉट, अगला शॉट, बिलकुल यही है।
‎हमें यहाँ पेंट करना होगा, ‎यहाँ एक काला छेद है।
‎शायद हमें इसे थोड़ा खोलना पड़ेगा...
‎यहाँ हमें खिड़कियाँ चाहिए।
‎याद करते करते मैंने नोट बनाने शुरू कर दिए।
‎क्लियो का पात्र लीबो, ‎यानी लिबोरिया पर आधारित है।
‎मैंने उस से अनगिनत प्रश्न पूछे, हर रोज़ हफ़्तों तक,
‎उसकी याददाश्त कुरेदते हुए।
‎उसकी दिनचर्या पर ‎मैंने एक बहुत ही सटीक कार्यपंजी रखी थी।
‎उसका कार्यकलाप ही नहीं ‎पर छोटी छोटी विस्तृत सूचनाएँ भी।
‎जैसे, जब वह सुबह उठती थी तो बिस्तर पर ‎कैसे बैठती थी।
‎पहले क्या करती थी? ‎सबसे पहले क्या देखती थी?
‎फिर कहाँ जाती थी? क्या करती थी?
‎जब सुबह का नाश्ता बनाती थी ‎तो पहले क्या बनाती थी?
‎वह मेरा पूरा साथ दे रही थी ‎और उसे यह सब दिलचस्प लग रहा था।
‎"यी तू मामा तम्बिएन" में जिसने
‎तैनूचस की आया का किरदार निभाया है ‎वह कोई और नहीं, लीबो है ।
‎मैंने उसे उस किरदार के लिए चुना था।
‎हेलो? कृपया एक मिनट।
‎तुम्हारे लिए है।
‎मुझे आया की कहानी में दिलचस्पी थी
‎क्योंकि लीबो और मेरी कई बार इस बारे में ‎बातचीत हुई है।
‎जैसे कि उसके तैपैलमीमी, ‎ओक्साका में बचपन के बारे में।
‎तैनूच को लगा ‎की वह कभी भी तैपैलमीमीमैं पहले नहीं गई,
‎लियोदीगैरिया विक्टोरिया का गृहनगर।
‎लियो, उसकी आया, ‎मैक्सिको में आई 13 साल की उम्र में।
‎वह बहुत सी बाधाओं के साथ बढ़ी हुई थी।
‎बचपन में उसके ठंड महसूस करने और भूखे होने
‎के विवरण पर मुझे हैरानी होती थी।
‎मध्यम वर्ग का बच्चा होते हुए,
‎यह सब काल्पनिक लगता था, ‎क्योंकि मैं इस सब से दूर था।
‎हमने किरदारों के चुनाव की प्रक्रिया शुरू की।
‎हमने हज़ारों औरतों को देखा,
‎पर मुझे यह चिंता नहीं थी कि अगर वे ‎पेशेवर अभिनेता थी या नहीं।
‎मैं सही व्यक्ति को ढूंढ रहा था।
‎हम इस मुद्दे पर लाचार थे,
‎क्योंकि वे हूबहू वास्तविक पात्र के जैसे दिखने ‎चाहिए थे।
‎जिनकी हमारे पास तस्वीरें थीं ‎और जो मेरे दिमाग़ में थे।
‎उन्हें उन पात्रों का अवतार ले लेना था।
‎और इसके साथ उन्हें अभिनय भी करना था।
‎सफ़ेद फूलदान गिर गया, श्रीमती।
‎सच में?
‎जब मैं सफ़ाई कर रही थी तब वह गिर गया।
‎वह टूट गया।
‎मैं चाहता था कि यह लोग वही रहें जो यह हैं।
‎मैं नहीं चाहता था कि कोई एक स्वदेशी औरत ‎की भूमिका निभाए।
‎बल्कि, मैं चाहता था ‎एक स्वदेशी औरत के साथ काम करना
‎जो अपने साथ वह सब ले आए जिसकी ‎मैंने कल्पना भी नहीं की थी।
‎हर व्यक्ति एक राज़ होता है ‎जिसकी गहराई नापी नहीं जा सकती।
‎फिर उसने मुझे एक चिट्ठी दी।
‎पर यह चिट्ठी, ‎चिट्ठियों की गड्डी का एक हिस्सा थी।
‎और उसके हाथ से सभी ज़मीन पर गिर गईं।
‎और मैं मोइसेस की टेढ़ी लिखाई पहचान सकती हूँ।
‎तो मैंने चिट्ठी उठाई और खोल दी।
‎मैंने कुछ उम्मीदवारों के साथ इंटरव्यू शुरू किए।
‎उनमें से एक ने कहा कि वह मिक्सटेक बोल सकती है,
‎कि वह मिक्सटेक स्पेनिश से भी बेहतर बोलती है।
‎मैं एक छोटा सा दृश्य मिक्सटेक में करना चाहता था।
‎तभी एकदम से, ‎सब कुछ समझ में आने लगा।
‎अगर हम बात करते हैं वर्ग और जातीय समूह ‎के अंतर की
‎जो हमारे देश में जीवित हैं,
‎इसका असर स्पष्ट होता है जब जातीय समूह
‎स्पेनिश के अतिरिक्त अनेक स्वदेशी भाषाएँ बोलते हैं।
‎और, हाँ, यह मोइसेस द्वारा लिखा गया था।
‎वह कहता था,"मैं तुम्हारे बारे में सोचना ‎बंद नहीं कर सकता। मुझे तुम्हारी याद आती है।
‎-बेचारा। ‎-वह? बिलकुल नहीं!
‎मुझे पसंद था कि वे एक भाषा बोल सकते थे
‎जो बाक़ी का परिवार नहीं समझ पाता था।
‎वे निज़ी पल बिता सकते थे ‎अपनी पैदायशी भाषा बोल कर।
‎वह वही प्रेम पत्र सभी लड़कियों को भेजता था।
‎बिलकुल नहीं!
‎उस हरामी ने वही पत्र हर एक लड़की को भेजा!
‎-क्या? मुझे विश्वास नहीं हो रहा। ‎-उसने भेजा!
‎मैंने इसे पहले ही ऊँचा लगाया है। ‎मुझे बदलना होगा।
‎यह उठ गया जब वह बैठी।
‎एक, दो, तीन।
‎ज़्यादातर एक प्रतीकात्मक मतलब भी है।
‎फ़िल्म शुरू होती है ज़मीन के शॉट से,
‎और समाप्त होती है आसमान के शाॅट से।
‎फिर भी, अगर आप ज़मीन को देखो तो आसमान ‎की परछाई दिखाई देती है।
‎शॉट यहाँ शुरू होगा, यह सूखा होगा।
‎वह इस पाइप और पानी की बाल्टी ‎का इस्तेमाल करेगी,
‎आंगन को धोने के लिए।
‎-क्या मैं बाल्टी ले आऊँ? ‎-हाँ, अच्छ विचार है।
‎जैसे पर्दा समान तौर से फ़्रेम पर गिर रहा हो।
‎परछाई और ज़्यादा उभरने लगती है
‎और ज़मीन से ज़्यादा वास्तविक लगने लगती है, ‎जो वास्तविकता का प्रतीक है।
‎दूसरी ओर, यह मेरी मैक्सिको की यादों का भाग है।
‎कुछ आज भी है: ‎सिर के ऊपर से हवाई जहाज़ों का जाना
‎वह आवाज़ मैक्सिको की ज़िंदगी से जुड़ी है।
‎दूसरी ज़गह यह व्यक्त होती है, ‎सिर के ऊपर उड़ने वाली चीज़ों से,
‎जो आसमान की नहीं होतीं। ‎वह केवल एक धातु का टुकड़ा हैं।
‎बात यह है।
‎तुम्हें साबुन के झाग और काले पानी ‎को फ़्रेम में आने देना चाहिए,
‎फिर उससे भी अधिक काले पानी का ‎इंतज़ार करना चाहिए।
‎जब दो तरह के साबुन के झाग ‎एक साथ मिलते हैं, तो ख़ूबसूरत लगता है।
‎उद्धरण चिह्नों में, ख़ूबसूरत। ‎और फिर विस्फोट होता है।
‎अभिनेताओं को कथानक नहीं दी गई थी।
‎जब क्लियो वापिस आई...
‎उन्हें नहीं पता क्या होने वाला है।
‎हम अगला यहीं करेंगे।
‎तो, चलो। तुम लोगों को मैं वहाँ समझाता हूँ।
‎मैंने हर एक अभिनेता को
‎वे चीज़ें बताई थी जो केवल उन्हें ही पता थीं।
‎दृश्य को तय करने के बाद, ‎जो हमेशा आवश्यक होता है,
‎क्योंकि हमें कैमरा स्थापित करना होता है,
‎मैंने रिहर्सल कम करवाए, ‎ताकि अच्छे लम्हों को वहाँ बर्बाद न कर दूँ।
‎मूल रूप से, हमने रिहर्सल शॉट के दौरान ही किए।
‎हम इस तरफ़ से इतनी बार क्यों करते हैं?
‎तुम्हें पता है ना पिक्चरों में तुम दोनों तरफ़ ‎से फ़िल्म लेते हो?
‎हम वही कर रहे हैं, ‎हमें उस तरफ़ से पहले ही मिल गई,
‎तो हम इस तरफ़ से कर रहे हैं।
‎कोई भी दो शॉट एक जैसे नहीं होते, ‎क्योंकि हर एक के बाद,
‎उदाहरण के तौर पे, मैं एक बच्चे से बात करता, ‎उसे अपना काँटा नीचे गिराने को कहता।
‎फिर, दूसरे बच्चे को कहता कि, "तुम उसके ‎बेढंगी व्यवहार से परेशान हो"।
‎अगर वह अपना काँटा गिरा दे ‎तो हंगामा खड़ा कर देना।
‎मैं शुरू करता हूँ क्योंकि मैं चुटकुला सुनाता हूँ।
‎वह अभिनेताओं के लिए ‎दूसरे लोगों से ज़्यादा मुश्किल था।
‎मरीना पर, जो एक पेशेवर अभिनेत्रि है, ‎इसका असर ऐसा हुआ,
‎कि दृश्य एकदम से अस्तव्यस्त हो गया।
‎वे अपनी लाइनें बोल रहे होते, ‎पर कांटा गिर जाता था,
‎और वे लड़ने के लिए रुक जाते थे।
‎पर आख़िर में वे स्वाभाविक तौर से ‎वहीं से शुरू करते थे जहाँ से उन्होंने छोड़ा था।
‎उसने कहा कि यह उसके लिए अब तक की ‎सबसे मुश्किल चीज़ रही है।
‎उसे भूला देना पड़ा, ‎हालाँकि वह एक शिक्षित अभिनेत्री थी।
‎इस दौरान, दूसरे बस वहीं थे।
‎बच्चों की सांस्कृतिक दृष्टि को मिटाना
‎और समझाना कि उन्हें क्या कहना चाहिए मुश्किल है।
‎मैं उनके मूल रूप पर ख़ुद को थोपना नहीं चाहता था।
‎मैं चाहता था वे मुझे
‎वह रहस्यमय चीज़ दें जिनका आप निर्माण नहीं सकते:
‎दूसरे इनसान के व्यक्तित्व का रहस्य ।
‎-पिताजी कल जा रहे हैंं। ‎-क्या फ़िल्म में कल शुक्रवार है?
‎-क्या कल...? ‎-शुक्रवार?
‎बिलकुल, तुम्हें कैसे पता चला?
‎क्योंकि हमने कहा था: "वह शुक्रवार को जा रहे हैं।"
‎नहीं, रुको, मैं क्या कह रहा हूँ? ‎वह कल नहीं जा रहे।
‎वह कल नहीं जा रहे, शुक्रवार को जा रहे हैं।
‎-बिलकुल, वह यहाँ जल्दी आ गए। ‎-क्लियो ने कुछ कहा।
‎हाँ, क्लिओ ने कहा कि वह कल जा रहे हैं।
‎-वह अडेला थी ‎-ओह, हाँ, अडेला।
‎उसने क्लियो को कहा वह कल जा रहे हैं।
‎उसने कहा, पर उसकी पीठ थी, ‎तो यह अच्छी बात है।
‎पर क्या उसने पहले ही कह दिया?
‎हाँ, पर मैं इसको बाद में ठीक कर सकता हूँ ‎क्योंकि हम उसका चेहरा नहीं देख सकते।
‎बहुत बहुत धन्यवाद।
‎-अब चुप रहो। ‎-और एक्शन।
‎-कोई कुत्ते को बुलाओ! ‎-पिताजी घर जल्दी आ गए हैं!
‎कट!
‎हमें एक फ़िल्म थिएटर चुनना था ‎मेट्रोपॉलिटन या आलमेडा।
‎आलमेडा अभी दोबारा बनाया गया है, ‎तो हमने मेट्रोपॉलिटन को चुना।
‎लीबो रविवार को उन्हीं में जाती थी।
‎उसने मुझे बताया कि वह अपने गृहनगर ‎के सिनेमा में जाती थी
‎चाहे कोई भी पिक्चर चल रही हो।
‎उससे फिर भी मज़ा आता था।
‎नायलॉन की रस्सी का इस्तेमाल करते हैं।
‎छोटे कलाकारों के लिए, बस यह नहीं कह सकते थे, ‎"हमें 500 चाहिए।"
‎बल्कि, हमारे पास कुछ मात्रा में छोटे कलाकार थे, ‎और उन में से,
‎हमने चुने कौन गाड़ियों में होगा, ‎कौन फ़ुटपाथ पर।
‎हमें निश्चित करना था कितने कहाँ जाएंगे।
‎और फिर, ‎हमें एक जनसंख्यिकी संबंधी विश्लेषण करना था।
‎केवल कितने आदमी और कितनी औरतें ही नहीं।
‎पर किस वर्ग से कितने भी।
‎और हर वर्ग से हर जाती से कितने।
‎यह स्वदेशी होंगे, यह मेस्तिजो होंगे,
‎और यह श्वेत मैक्सिन।
‎यह एक जटिल प्रक्रिया थी, ‎पर एक बार जब ऐसा कर लिया,
‎हमने अपना चुनाव प्रस्तुत किया। ‎हमने विशाल कागज़ के टुकड़ों का इस्तेमाल किया।
‎सभी चेहरों की व्यवस्था की ‎उनकी जनसांख्यिकी के मुताबिक़।
‎तब मैंने उनका चुनाव किया, ‎अभिनेताओं के स्वयं वहाँ होने पर नहीं,
‎पर उनकी तस्वीरों को चुना।
‎हर एक तस्वीर के लिए ‎हमने एक विशेष पोशाक चुनी,
‎उनके केश विन्यास, या दाढ़ी,
‎या फिर उनकी एक्सेसरीज़ जो वे पहनेंगे।
‎छोटे कलाकारों के लिए भी ‎जो दूर थे और साफ़ नज़र नहीं आ रहे थे।
‎तुम्हारी फेरीवाले की पुकार क्या होगी?
‎नहीं, यह सही नहीं है।
‎"आके अपना हरभी खिलौना ले लो!"
‎"आओ, अपने खिलौने वाली गाड़ी ‎ले लो 'द लव बग' से!"
‎-चलो तुम्हारी सड़क की पुकार सुनते हैं। ‎-रस मलाई!
‎-एक्शन, पिछे के लोग! ‎-एक्शन!
‎अभी भी थोड़ा नीचे जा सकता है।
‎पहली बार मैंने संदर्भ को छोड़ने का निर्णय लिया।
‎मैंने खुद को दूसरी फिल्मों ‎के संदर्भों कि अनुमति नहीं दी।
‎यूजीनियों को एक वशिष्ठ फ़्रेम पसंद था, ‎पर मुझे उसे त्यागना पड़ा।
‎-यूजीनियो? ‎-मैं यहाँ हूँ, मैं तुम्हें ढूँढ रहा था।
‎-क्या है? ‎-फ़्रेम के अंदर देखो, नीचे।
‎वो दो लकड़ियों के कुंदे दाहिनी ओर ‎पानी को रोक रहे हैं।
‎ठीक है, देखते हैं।
‎समझे मेरा मतलब?
‎मेरा मतलब, यह सुंदर था, पर मेरा नहीं था।
‎संदर्भ के जैसे लगा, ‎तो मुझे नहीं चाहिए था।
‎तो, हमने शॉट को दुबारा फ़्रेम किया। ‎यूजीनयो को दूसरा वाला पसंद आया,
‎और मैं सहमत था कि वह बेहतर था, ‎पर यह वाला सच्चा था।
‎यह यहाँ जाता है।
‎क्या तुम तैयार हो? बड़ा पत्थर लाओ।
‎यहाँ रख दो, टेक कर।
‎दृश्य को बनाना मेरे लिए अत्यंत महत्वपूर्ण था।
‎मुझे उत्तम आदर्श समय-निर्धारण नहीं चाहिए था।
‎मैं चाहता था कि अभिनेता मुझे वास्तविक ज़िंदगी ‎का वास्तविक समय-निर्धारण दें।
‎-वह अपना स्वेटर लेने गई है। ‎-हाँ, ठीक है।
‎यह वही दिन है, तुम इसी दिन बाद में आए थे।
‎इस पिकनिक में पुरुष ‎बंदूक चला रहे होंगे।
‎मेरा मतलब है वयस्क पुरुष।
‎बड़े बच्चे वहाँ फ़ुटबॉल खेल रहे होंगे।
‎छोटे बच्चे जैसे तुम और रोड्रिगो,
‎जंगल से भागते हुए आएँगे, तो सुनो।
‎तो तुम यहाँ हो।
‎तुम यहाँ हो और तुम उस ओर चलते हुए जाओग।
‎-धन्यवाद। ‎-ठीक है।
‎वे उस झुंड के साथ जाएंगे।
‎तुम दोनों मेरे पीछे आओ।
‎महिलाएँ यहाँ बैठेंगी। सुनो, तुम!
‎-नमस्ते। ‎-क्या तुम उन जूतों में चल सकती हो?
‎-हाँ। ‎-बहुत अच्छे।
‎सब अपना कार्य कर रहे हैं, ‎और वयस्क काफ़ी पी चुके है।
‎मेरा मतलब...
‎इन नव युवतियों से सच छिपाने का कोई फ़ायदा नहीं।
‎तो हमें ढूंढना होगा...
‎हम यह थोड़ा बहुत साफ़ कर सकते हैं ‎अगर तुम्हें यहाँ चलना है।
‎एक अच्छी क्रिया ढूंढ लो।
‎जब आप लंबा शॉट लेते हैं, ‎आप बस कुछ वैसा ही नहीं करते,
‎और फिर उसे दोहराते हैं
‎बिलकुल उसी तरह दूसरे शॉट में,
‎निरंतरता बनाए रखने के लिए ‎और फिर सहायक शॉट लेते हैं।
‎उस तरह आप पहले की तरह ‎किए गए काम में फस जाते हैं।
‎यहाँ हम उसे बदलते रहते हैं। ‎नई चीज़ें खोजते रहते हैं।
‎रुको, मुझे समझ में आ गया। ‎तुम्हें उस ओर चलकर जाओ।
‎जब तुम शूट करने के लिए उठोगी, ‎तो कुर्सी की उस तरफ़ खड़ी होना।
‎अब, तुम्हें चलकर यहाँ तक आना होगा।
‎यहाँ तुम क्लियो को चिल्लाकर बच्चों पर नज़र ‎रखने के लिए कहती हो।
‎तुमने अभी कुछ कहा, ‎जो उस समय नहीं कहा जाता था।
‎-"ध्यान से, पेपे।" ‎-"ध्यान से," हाँ।
‎तैयार हो? फिर से कोशिश करते हैं।
‎-तो क्या? औरतें गोली नहीं चलातीं? ‎-नहीं।
‎ज़्यादातर हमें एक बहुत अच्छा शॉट मिल जाता था।
‎लगभग परिपूर्ण! धीरे जाने की कोशिश करो, ‎पर यह बहुत अच्छा था।
‎और फिर भी, हमने एक छे मिनट के शॉट ‎के 62 और शॉट लिए।
‎कार्लोस, चल कर दूसरी ओर ज़ल्दी जाओ। ‎अपने निशान पर ज़ल्दी पहुँचो।
‎बाक़ी सब ने बहुत अच्छा किया।
‎एडवार्डो, स्थिर मत रहो।
‎-माफ़ करना। ‎-उस तरफ़ जाओ।
‎आन्या, लोला के पास ज़ल्दी पहुँचने की कोशिश करो।
‎आलेजानडरो, निशान की ओर धीरे चलो। ‎तुम यहाँ बस इंतज़ार कर रहे हो।
‎हाँ, माफ़ करना!
‎चलो करते हैं।
‎हम एक वास्तविक क्षण ‎को हथियाना चाहते थे।
‎विसकोनटी की "लुडविग" में एक केक था,
‎और उसने उसकी वास्तविक विधि ‎से बनवाने का आदेश दिया।
‎वह एक नकली सजे हुआ केक का ‎इस्तेमाल कर सकता था।
‎पर उसने वास्तविक नुस्के के इस्तेमाल पर ज़ोर डाला।
‎दर्शक इस चीज़ को देख भी नहीं सकते।
‎मुझे लगता था यह ज़्यादा हो रहा है,
‎एक ज़िद्दी झक की तरह।
‎पर मुझे पता लगा उन छोटी चीज़ों ‎को सही करना
‎स्वतंत्रता प्रदान करता है।
‎तुम उन तत्वों को छीलते हो
‎जो अदृश्य है उसे पाने के लिए।
‎कुछ अस्पृश्य।
‎एक क्षण था जो इस वास्तविकता को संपुटित करता है।
‎में उस सड़क पर शूट करने के लिए अटल था ‎जहाँ मैं बड़ा हुआ था।
‎वही सड़क, जिसका यूजीनीयो ने उस समय के जैसा ‎पुनर्निर्माण किया,
‎क्योंकि इस शहर के साथ उसका ‎दिखावा भी बदल चुका था।
‎वहाँ क्यों? क्योंकि वहाँ ही चीज़ का मूल तत्व है।
‎समय आगे बढ़ चुका था, पर स्थान नहीं। ‎समय वापिस नहीं लाया जा सकता।
‎ज़गह के अनुभव रह जाते हैं समय के अनुभव से ज़्यादा।
‎समय एक ही पल में खो जाता है।
‎आप कह सकते हैं कि में ज़िद्द कर रहा था।
‎आप किसी और सड़क पर फ़िल्म बना सकते हो। ‎अंतर कौन बता सकता है?
‎पर उसमें कुछ अनिवार्य था ‎इसलिए यह बहुत महत्वपूर्ण बन गया था।
‎मेरा संग मेरी परेशानी का गवाह था।
‎मुझे लगता है इस पिक्चर ने
‎मेरे अंदर एक गंभीर परेशानी पैदा की।
‎उसने वे जज़्बे बाहर निकाले ‎जिनकी मौज़ूदगी के बारे में मुझे पता नहीं था।
‎मैं एक दृश्य शूट कर रहा था,
‎और मैं बुरे मूड में था।
‎इतने बुरे मूड में की मैं एक सैर पर चला गया।
‎चलते हुए, मैंने ख़ुद से पूछा, ‎"तुम इतने ग़ुस्से में क्यों हो?
‎तुम्हें एक मौक़ा मिला है ‎अपने बचपन की सड़क को दोबारा...
‎पूरी बारीकी से बनाने का।
‎उन गाड़ियों के साथ जो उस समय वहाँ ‎खड़ी की गई थीं।
‎और छोटे कलाकारों के साथ जो हूबहू ‎पुराने पड़ोसियों की तरह दिखते हैं।
‎मेरे पास यह खिलौना है जिसके साथ मैं खेल सकता हूँ।
‎मेरे पास यह ख़ूबसूरत मौक़ा है।"
‎इसके सिवाय, मेरे पास अपना कार्यक्रम था ‎और शूट पर पूरा नियंत्रण,
‎मैं ख़ुद पर जो दबाव डाल रहा था ‎उसके सिवा कोई और दबाव नहीं था।
‎मुझे शांत होना पड़ेगा। ‎और मैंने ख़ुद को कहा:
‎"संग अच्छे से काम कर रहा है, ‎वे कुछ गड़बड़ नहीं कर रहे।
‎तुम्हारे पास ग़ुस्सा होने की कोई वज़ह नहीं है।"
‎तो, में वापिस दृश्य शूट करने चला गया,
‎जो हमसे ठीक से नहीं हो रहा था।
‎और मैंने अभिनेता को कहा: ‎"तुम्हें घुटन हो रही है।"
‎"तुम्हें ऐसा कभी लगा है?" उसने कहा हाँ।
‎"पर भावात्मक ढंग से?"
‎उसने मुझे अपनी निज़ी कहानी बताई।
‎और मैंने कहा: "बहुत अच्छे, इसका इस्तेमाल करो।"
‎मैंने उसे कहा: "जैसे ही तुम गाड़ी में बैठते हो, ‎तुम्हारी घुटन कम होने लगती है।
‎तुम दूर जाने लगते हो और पिछले कुछ सालों में ‎पहली बार खुली साँस लेने लगते हो।"
‎दृश्य बहूत अच्छा उभर के आया , ‎और मुझे ये एहसास हुआ कि मैंने वह दृश्य शूट किया
‎जहाँ मेरे पिता ने मेरे परिवार को छोड़ा था।
‎पहली बार, मैं बाहर से राय नहीं बना रहा था,
‎पर समझने की कोशिश कर रहा था ‎ कि उस इंसान को कैसा लगा होगा।
‎मैं नैतिक तौर पर सफ़ाई नहीं दे रहा हूँ ‎कि उन्होंने क्या किया और क्यों किया।
‎बल्कि, समझ गया था कि उन्हें कैसा लगा होगा।
‎मैंने यह कभी नहीं देखा था।
‎55 साल की उम्र मेंं...
‎मुझे उस दृश्य में यह दृष्टिकोण कभी नहीं मिला था।
‎निर्देशक के रूप में, जब आप एक पिक्चर बनाते हैं,
‎तो आप पात्रों की आलोचना नहीं कर सकते।
‎आपको बस उनकी प्रेरणा और रिश्ते समझने होता हैं।
‎मैं एक ऐसे पात्र का निर्देशन कर रहा था ‎जिसकी मैंने पहले आलोचना की थी।
‎मेरा बुरा मूड सेट ‎पर मौज़ूद गतिविधियों का नतीज़ा नहीं था
‎पर उन गतिविधियों का नतीज़ा था ‎जिन्हें मैं फिर से बना रहा था।
‎एक समय पर लगा कि यह पागलपन है
‎मैं अपने बचपन के घर में हूँ, ‎एक परिवार के साथ जो मेरे परिवार के समरूप है,
‎उनके जैसे कपड़े पहने हुए, ‎और उनके जैसे व्यवहार के साथ।
‎मेरे लिए यह बहुत अज़ीब था।
‎इस बार वास्तव में अंदर था।
‎तुम अंतर बता सकते हो।
‎अब, यह होती है बारिश।
‎-कट! ‎-पानी को बंद करो।
‎शुरू होने के पश्चात फ़िल्म बढ़ने लगी।
‎तीन गुना बढ़ गई।
‎आकार में, महत्वकांक्षा में बड़ी। सब तरह से।
‎मेरी याददाश्त में एक कहानी थी, ‎और सब कुछ छोटा था।
‎आप सुनिश्चित होते हैं कि आपको वे ‎ज़गह मिल जाएँगीं।
‎पर फिर सच्चाई का सामना करना पड़ता है: ‎इसके साथ काम करना कठन होता है,
‎और आपको कुछ ज़गहों का परिवर्तन करना पड़ता है।
‎एक दृश्य को शूट करने के लिए जहाँ ‎एक औरत शहर के बीच चल रही है,
‎गाड़ियां और पैदल यात्रियों को ‎उस समय कि तरह दिखना होता है।
‎हर चीज़ को फिर से बनाना पड़ता है।
‎हमने बाहा कैलिफ़ोर्निया और इनसरजेंट्स के ‎कोने फिर से बनाएँ।
‎इनसर्जेंट एवेन्यू ‎चौराहा
‎हमने वहाँ उसके सड़क पार करने का दृश्य शूट किया।
‎इनसर्जेंट इतना बदल चुका था ‎कि हम वहाँ शूट नहीं कर सकते थे।
‎तो, उसे दोबारा बिलकुल वैसा ही बनाने के लिए ‎मुझ पर जुनून सवार हो गया था।
‎बिलकुल वैसी ही शादी की दुकान,
‎वही कपड़ों की दुकानें, ‎और वही खाने पीने की ज़गह।
‎बिलकुल समरूप पुनर्निर्माण, ‎ताकि उस बारे में हमें चिंता न करनी पड़े।
‎फिर हम समय को बहने दे सकते थे उस फ़िल्मी क्षण में।
‎केवल मुझे ही कहानी और दृश्य पता था।
‎मेरा मतलब है, केवल मुझे ही ‎अपनी यादों के बारे में पता था।
‎हमें इस ओर बढ़ाना होगा।
‎मैं अपनी फ़िल्मों की चलचित्र कला में हमेशा ‎शामिल रहा हूँ।
‎जैसे की सूरज डूबने से पहले, बहुत धीमी रोशनी थी।
‎इसका मतलब था ‎इन चीज़ों में ज़्यादा समय बिताना पड़ा।
‎यह मुझे मज़बूर करता था कैमरा के सामने बैठकर ‎शाॅट को देखने के लिए,
‎जो मेरी यादें ताज़ा करता था ‎जिससे शूट होने वाले दृश्यों में
‎और नई विस्तृत सूचनाएँ जुड़ जाती थीं।
‎मुझे चलचित्र कला से साथ ‎बहुत पास से काम करना पड़ता था।
‎इसे और मंद करते हैं।
‎और मुझे पता था कि कैमरा कहाँ होना चाहिए,
‎और मुझे कैसी रोशनी और वातावरण चाहिए।
‎मेरी सभी फ़िल्मों में, मैंने हमेशा लंबे शॉट किए हैं।
‎यहाँ, मैंने जानबूझकर ‎इस बारे में सख़्त होने का निर्णय लिया था।
‎ज़ल्दी करो, हमारे पास एन डी फ़िल्टर नहीं है। ‎यह बहुत डरावना है।
‎-तैयार। ‎-ज़ल्दी।
‎जब आपके पास चोढ़े ऐंगल से ‎एक लंबा शॉट होता है,
‎तो आप पात्र या आस पास के चीज़ों को
‎प्राथमिकता नहीं देते।
‎विषय और पात्र दोनों बराबर होते हैं।
‎शायद विषय ज़्यादा महत्वपूर्ण होता है।
‎पात्र विषय से पैदा होता है।
‎"ई तू मामा टामभीएन" के समय से
‎विशेष और करता के ‎रिश्ते में मुझे दिलचस्पी रही है।
‎क़रीब के शॉट से आप करता को,
‎अभिनेताओं को, पात्रों को महत्व देते हैं।
‎मुझे क़रीब के शाॅट पसंद हैं।
‎पर मैं उनके इस्तेमाल को कहानी आसान बनाने के लिए ‎प्रयोग करना सही नहीं मानता।
‎टी वी की भाषा में ‎और ज़्यादातर व्यावसायिक फ़िल्मों में,
‎जब भी एक पात्र बोलता है ‎तो क़रीब का शाॅट लिए जाता है।
‎और फिर जवाब के लिए ‎दूसरे क़रीब के शाॅट पर काम करते हैं।
‎उन फ़िल्मों को आप आंखें बंद करके भी देख सकते हैं।
‎उन में कुछ ख़ास नहीं होता।
‎जिस क्षण से ‎ मैंने इस फ़िल्म को बनाने का निर्णय लिया,
‎मुझे पता था कि यह श्वेत-श्याम होनी चाहिए।
‎वैसे ही ठीक लगी, ‎मैंने उसकी कल्पना रंगों में नहीं की थी।
‎मैं कर ही नहीं सका।
‎यह एक आधारभूत निर्णय था ‎मतलब व्यक्त करने के लिए।
‎पर पूरी शैली अलग होनी चाहिए।
‎मैंने पहले उसकी कल्पना चौकोर में की थी।
‎हमने इस बारे में लूबैस्की से बात की थी,
‎जिसने मुझे इसे किसी और प्रारूप में करने ‎का सुझाव दिया।
‎उसने मुझे चौड़े प्रारूप में करने का सुझाव दिया।
‎परीक्षण करने से पहले ‎मैं इस बारे में बहुत ही संशयी था।
‎यह एक श्वेत-श्याम फ़िल्म है ‎जो 1970 में दर्शायी गई है।
‎पर इस तरह की गुणवत्ता ‎उस समय की फ़िल्मों में नहीं होती थी।
‎प्रारूप की वजह से नहीं, ‎पर डिजिटल प्रारूप में
‎कंण न होने की वज़ह से।
‎डिजिटल प्रारूप को छिपाने के बजाए,
‎मैंने उसे पूरी तरह से अपना लिया।
‎यह एक 65 एम एम फ़िल्म होगी, ‎श्वेत-श्याम में, और 4के।
‎इसका मतलब है कि यह साफ़ है, ‎इसमें कोई कण नहीं है।
‎यह एक अलग तरीका है।
‎मुझे एक उदासीन श्वेत-श्याम ‎चलचित्र कला नहीं चाहिए थी।
‎मैं नहीं चाहता था कि यह फ़िल्म ‎50वीं या 60वीं दश्क की लगे।
‎मैं चाहता था कि यह 2018 की
‎श्वेत-श्याम फ़िल्म लगे।
‎एक बार मैंने प्रारूप का निर्णय ले लिया ‎फिर सब कुछ परिवर्तित हो गया।
‎तो, मैंने निर्णय लिया ‎कौन सी बातें प्रारूप में होंगी।
‎कैमरा को इतना घुमाने का निर्णय ‎प्रारूप का नतीज़ा था।
‎पर मुझे पता था कि फ़िल्म निष्पक्ष रहनी चाहिए,
‎और दूर से लिए शॉर्ट से ज़्यादा निष्पक्ष कुछ नहीं है।
‎कुछ गतिविधियां थी ‎जिनका हम इस्तेमाल नहीं कर पाए।
‎डॉली बहुत ही आत्मगत थीं।
‎मैं दूरी रखना चाहता था, ‎और निष्पक्ष रहना चाहता था,
‎ताकि लम्हें मिलकर मनोभाव प्रकट कर पाएंँ।
‎जिसका एक पार्श्व प्रभाव था सहानुभूति पैदा करना।
‎हमने किसी भी पात्र को ‎व्यक्तिपरक ढंग से नहीं दिखाया।
‎क्लियो को भी नहीं। वह एक बड़ी दुनिया में ‎बस एक पात्र ही है।
‎यह कहानी उस दुनिया के बारे में है।
‎पात्र केवल उस में आते-जाते हैं।
‎यह फ़िल्म निज़ी, अंदरूनी घावों के बारे में है,
‎साथ ही सामाजिक चोटों के बारे में भी है।
‎हाल ही के मैक्सिकन समाज के इतिहास में ‎दो घाव दिखाई देते हैं।
‎एक है अक्टूबर 2, 1968।
‎यह कहना बेवक़ूफ़ी होगी कि वह समाज ‎का पहला लोकतांत्रिक दावा था।
‎यह याद रख कर कि अनेक संग ‎कई सालों से संघर्ष कर रहे थे।
‎पर यह पहली बार था
‎कि मध्यम वर्ग को संघर्ष से सहानुभूति हुई।
‎और, जैसा कि हम जानते हैं, ‎वह दबा दिया गया था।
‎मुझे 1968 की धुँधली याद है, ‎पर मैं बहुत छोटा था।
‎मुझे याद है मेरी माँ मुझे चुप्पी के जुलूस ‎में लेकर गई थी।
‎मुझे कुछ दृश्य याद हैं, ‎और पैरों की आवाज़ें।
‎दूसरा था जून 10, 1971 में। ‎हम उसे हैलकोनाज़ो कहते हैं।
‎मुझे अख़बारों की तस्वीरों को घूरना अच्छे से याद है।
‎इस हादसे का मुझ पर ‎ग़हरा असर हुआ था।
‎इस समय मैं पहली बार ‎सामाजिक तौर से जागरूक हुआ था।
‎लोकतंत्र की इच्छा को क्यों दबाना
‎जून 10, 1978, को पहली कोशिश की गई थी
‎हमारे लोकतंत्र को वापिस लाने की ‎और उन्हें दुबारा दबा दिया गया था।
‎जनता संवाद
‎विद्यार्थियों के विरोध हुए ‎और पत्रकारों ने उन्हें ग़लत ठहराया।
‎हम मैक्सिकन लोगों के हक़ के लिए लड़ रहे हैं
‎-नूएवो लियोन का महाविद्यालय! ‎-प्रस्तुत है!
‎कट! बहुत अच्छे।
‎मैं इस बारे में प्रारंभिक स्कूल से ही जान चुका था।
‎मेरा मतलब है, मैं भी एक विद्यार्थी था। ‎मुझे लगा मैं ख़तरे में हूँ।
‎बचपन की कल्पना।
‎हम आख़िरी गुणगान कर रहे हैं: ‎"मैक्सिको! स्वतंत्र!"
‎इस गुणगान को तीन या चार बारी दोहराएंगे।
‎तभी मारपीट शुरू होती है।
‎इससे मेरा आरामदायक मध्यम वर्ग का ‎बुलबुला फट गया।
‎डर और चिल्लाने की आवाज़ का ‎पुनर्निर्माण करना ज़रूरी है।
‎ठीक है, सब लोग?
‎मेरे लिए 10 जून के दृश्य को मैक्सिको टकूबा सड़क पर
‎शूट करना अत्यंत आवश्यक था।
‎वही सड़क ही नहीं, वही इमारत भी...
‎हार्पर संस्थान
‎फ़र्नीचर की दुकान से।
‎कुछ तस्वीरें दिखाती हैं
‎सड़कों पर अराजकता और पीछे वह दुकान।
‎जहाँ डरे हुए लोग सब कुछ होते हुए देख रहे थे।
‎रोड्रिग्स फ़र्नीचर दुकान
‎बचपन में भी मुझे उत्सुकता थी
‎फ़र्नीचर की दुकान में लोगों के बारे में।
‎ऊपर वहाँ लोग जो सड़क पर हो रहे ‎ हादसे को देख रहे थे।
‎सबसे अच्छा फ़र्नीचर
‎मैं चाहता हूँ यह थोड़ा ख़ाली लगे ताकि हम वास्तव में
‎वह ऐतिहासिक लम्हें देख सकें ‎जहाँ कुछ गिरे हुए हैं और कुछ मार रहे हैं।
‎ऐसा नहीं था कि हालकोन्स ‎समाज के उत्कृष्ट भाग के हिस्से थे।
‎शुरुआत में उन्हें शहर के स्वच्छता विभाग से ‎भारती किया गया था।
‎एक तरीके से, ‎कई हालकोन्स का भी शोषण किया गया था।
‎श्री लुइस एच्रिचेया ‎मैक्सिको की महानता के लिए
‎वह प्रणाली द्वारा इस्तेमाल किए गए थे ‎दबाने के औज़ार के रूप में।
‎यह फ़िल्म निज़ी यादों का जड़ाऊ काम नहीं है।
‎मुझे उस मैक्सिको का संदर्भ भी चाहिए था ‎जिस में मैं बड़ा हुआ था,
‎और साथ में वर्ग और जाति के बीच वो भ्रष्ट रिश्ते
‎जो आप मैक्सिको में देखते हैं, ‎और दुनिया की दूसरी ज़गहों में भी।
‎एक्शन!
‎-सब शॉट के लिए तैयार हैंं। ‎-कोई उन्हें भागते रहने के लिए कहे।
‎एक्शन!
‎वापस जाओ...
‎यहाँ के लोगों को वापिस ले जाओ।
‎लोकतंत्र की माँग करने वाले लोग निराश हो गए थे।
‎और उसका नतीज़ा था गंदा युद्ध।
‎यह लड़ाई राज्य और विभिन्न संघों के बीच थी,
‎देश के अलग अलग कोनों में जो कई दशकों तक चली।
‎वास्तव में, मैक्सिको में हाल ही हुए चुनाव
‎इन ऐतिहासिक घटनाओं का नतीज़ा हैं।
‎कुत्ते, उठो!
‎कट!
‎मैक्सिको पहले से बहुत ज़्यादा जोशपूर्ण है ‎ख़ासकर के नई पीढ़ी।
‎मेरे ज़माने का मैक्सिको बंद था।
‎उस मैक्सिको के लिए ‎बाक़ी की दुनिया जैसे थी ही नहीं,
‎और बाक़ी का मैक्सिको भी नहीं।
‎ऐसा घुटन वाला मैक्सिको ‎जहाँ जानकारी पर नियंत्रण था।
‎केन्द्रीय कमिटी
‎नई पीढ़ियों के पास ज़्यादा रचनात्मक ऊर्जा होती है।
‎इन नई पीढ़ियों के पास ‎ज़्यादा जानकारी होती है
‎और वे नाइंसाफ़ी के ख़िलाफ़ आवाज़ उठाते हैं।
‎पर मैक्सिको ज़्यादा जोशपूर्ण है ‎सामूहिक गतिविधियों के मामले में।
‎सेंट्रो मेडिको के दृश्य उसी स्थान पर दर्शाए गए थे।
‎स्थानीय और कला विभाग ख़ुशक़िस्मत थे
‎कि उन्हें वह इकलौती इमारत मिली,
‎जो भंडार घर के तौर पर इस्तेमाल की जा रही थी
‎और तोड़े जाने के लिए नियुक्ति थी।
‎हमें यह करना है धीरे से।
‎यह आख़िरी शॉट।
‎शायद यहाँ मैं शीशे की अलमारी को शूट कर सकता हूँ।
‎हम वास्तविक साज सामान इस्तेमाल करना चाहते थे।
‎यूजीनियो ने इमारत की हर मंज़िल से सामान लिया
‎और उसे एकत्रित करके एक योग्य मंज़िल बना दी।
‎जैसे की सिंक और दफ़्तर की कुर्सियाँ ‎जो इस्तेमाल करने योग्य थीं।
‎यालीटज़ा को पता नहीं था कि उसकी बेटी ‎ज़िंदा पैदा नहीं होगी।
‎मरीज़ भ्रूण संकट में है।
‎ज़ोर से उसकाव शुरू करो। स्टेथोस्कोप।
‎-मुझे दिल की धड़कन महसूस नहीं हो रही। ‎-नब्ज़ नहीं है, इसे दिल का दौरा पड़ रहा है।
‎सीपीआर शुरू करो।
‎हमने डॉक्टरों और नर्सों के साथ दृश्य दोहराया।
‎हर कोई जो डॉक्टरों और नर्सों का पात्र ‎निभा रहा था
‎वास्तविक डॉक्टर और नर्स है, यह उनका काम है।
‎बाल चिकित्सक और स्त्री रोग विशेषज्ञ असली हैं।
‎नर्सें भी वास्तविक रूप में इस विशेषता ‎वाला काम करती हैं।
‎तो, हमने सुस्पष्टता पाने तक दोहराया।
‎ठीक है, एक आख़िरी प्रयत्न करते हैं।
‎देखते हैं यह कैसे ज़्यादा प्रभावशाली हो सकता है।
‎क्या हम बच्चे को उसकी ज़गह पर ला सकते हैं?
‎शायद थोड़ा और पीछे। ‎थोड़ा और पीछे, बस यहीं।
‎-क्या यह दूरी सही है? ‎-हाँ, क्योंकि इस तरह,
‎-मुझे उसके क़रीब जाना होगा। ‎-और यह ज़्यादा अच्छा है।
‎तभी मैं उसे बताऊँगा क्या हुआ है।
‎मैं पूछूंगा अगर वह उससे मिलना चाहेगी, ‎और उसे दे दूँगा।
‎कृपया एक और बार दोहराते हैं।
‎मैं स्त्री रोगों का चिकित्सक नहीं हूँ।
‎तो, मैंने यह सुनिश्चित किया कि इन जानकारों ‎को जो चाहिए वो मिले।
‎सेट को सजाने के लिए हमने उनकी ज़रूरतों ‎के बारे में बातचीत की।
‎पर पहले, मैं उनकी प्रतिक्रिया
‎और वे ऐसी आपातकालीन स्थिति में क्या करेंगे ‎ देखना चाहता था।
‎एक्शन!
‎तीन पर। एक, दो, तीन!
‎-गर्भनाल काट दी। ‎-डॉक्टर, दिल का दौरा पड़ रहा है।
‎समझ गया।
‎साँस लेती रहो, क्लियो।
‎-कोई पीड़ा? ‎-नही।
‎अभी भी कोई प्रतिक्रिया नहीं दिखा रही है।
‎यह कैसा रहेगा: ‎वह बच्चे को कपड़े में लपेट सकती है
‎जब आप माँ की तरफ़ चल कर जाते हैं
‎और कतते हैं, "मुझे माफ़ कर दें, ‎आपका बच्चा मरा हुआ पैदा हुआ।"
‎"हम जो भी कर सकते थे हमने किया। ‎क्या आप उसको देखना चाहोगी?"
‎वह बच्चे को ले आएगी, ‎और इस प्रकार हम समय बचा पाएंगे।
‎वह बच्चे को यहाँ ले आएगी।
‎आप उस पल में क्या करेंगे?
‎-माँ के साथ रहूँगा। ‎-समझ गया।
‎मेरा प्रश्न है...
‎अगर आप उस तक जाकर उसे कहते हैं ‎कि उसका बच्चा मरा हुआ पैदा हुआ है,
‎-क्या आप अपने चेहरे से नकाब हटा देते हैं? ‎-डॉक्टर हटा देते।
‎आप हटा देते, है ना? ‎तो, आप वहाँ तक जाते हुए,
‎नकाब चेहरे से हटा देना और उसे बताना।
‎मैं कहूंगा, "मुझे माफ़ कीजिए। ‎आपका बच्चा मरा हुआ पैदा हुआ।"
‎"हम जो कर सकते थे हमने किया, ‎ पर उसने फिर भी कोई प्रतिक्रिया नहीं दिखाई।"
‎-फिर वह बच्चा ले आती है। ‎-मैं उसे इन तक ले जाती हूँ और फिर उस तक।
‎मुझे लगता है कि हमें गतिविधियां समझ आ गई हैं।
‎यह जानना ज़रूरी है कि वे क्या करेंगे।
‎एक बार साफ़ हो गया कि उनके पास ‎वह सब है जो उन्हें चाहिए था,
‎और हम तकनीकी तौर पर तैयार थे ‎शूट करने के लिए,
‎हम यालीटज़ा को सेट पर ले आए।
‎यालीटज़ा, पीछे होकर लेट जाओ ‎और ज़गह पर आ जाओ।
‎मेरे ख़याल से इससे मदद हुई, गालो।
‎उन्हें ना काटना की कोशिश करो।
‎-यहाँ? ‎-थोड़ा और ऊपर, कृपया।
‎उसे संदेह था
‎कि हमारे पास एक ‎जीता जागता बच्चा था स्ट्रेचर के नीचे।
‎तो, उसने यह दृश्य इस अपेक्षा के साथ निभाया।
‎एक्शन।
‎-सब कुछ तैयार है। ‎-ठीक है, एक, दो, तीन।
‎बाल चिकित्सक ऑपरेशन रूम में!
‎कृपया अपनी कमर नीचे कीजिए।
‎तो, जब घटनाएँ घटने लगती हैं,
‎उसकी पीड़ा बिलकुल वास्तविक होती है।
‎शांत रहने की कोशिश करो, ‎तुम बहुत अच्छा कर रही हो।
‎-गर्भनाल को काट दो। ‎-क्लैम्प।
‎-गर्भनाल को काट दो। ‎-काट दिया।
‎-हमें नब्ज़ नहीं मिली। ‎-पुनः होश में लाने की कोशिश शुरू करते हैं।
‎मैं लिज़ाबेथ से बात कर रहा था, ‎जो स्त्री रोग की विशेषज्ञ का पात्र निभा रही है।
‎उन्होंने कहा कि, "बहुत अज़ीब बात है, ‎क्योंकि जैसे ही हमने वह दृश्य आरम्भ किया,
‎हम भूल गए कि हम फ़िल्म में हैं।
‎हमारी व्यावसायिक मांसपेशियों की ‎याददाश्त इतनी ताक़तवर है
‎कि हमारे कार्य लगभग स्वचालित हो गए।
‎पर जैसे ही माँ को बताने का वक़्त आया,
‎हम रोने लगे।
‎यह एक ताक़तवर लम्हा था, ‎तो स्वाभाविक रूप से उभर आया।"
‎एक, दो, तीन।
‎-नब्ज़ सुनने की कोशिश कर रहा हूँ। ‎-क्या मुझे एक टाँका मिल सकता है?
‎अभी भी अनुक्रियाशीलता नहीं है।
‎होश में लाने की कोशिश बंद करो।
‎डॉक्टर, मरीज़ का नाम क्या है?
‎उसका नाम क्लियो है, डॉक्टर।
‎क्लियो, मुझे माफ़ करदो।
‎तुम्हारा बच्चा मरा हुआ पैदा हुआ।
‎हम जो भी कर सकते थे हमने किया ‎पर उसने कोई प्रतिक्रिया नहीं दिखाई।
‎क्या तुम उसे देखना चाहोगी?
‎यह रही तुम्हारी बच्ची। लड़की है।
‎इसे अलविदा कह दो।
‎मुझे इसे ले जाना होगा। ‎इसे अलविदा कह दो।
‎मुझे माफ़ कर दो, पर इसे तैयार करना होगा।
‎ठीक है, अब मैं इसे ले जाता हूँ।
‎-कृपया इसे कफन पहना दो। ‎-जी हाँ, डॉक्टर।
‎-डॉक्टर, यह रही फ़ाइल। ‎-धन्यवाद।
‎कृपया क्या मुझे और दस्ताने मिल सकते हैं?
‎क्लियो, हमें माफ़ कर दो।
‎तुम्हारा थोड़ा खून बहेगा।
‎क्लियो, गहरी साँस लो। ‎शांत रहने की कोशिश करो।
‎मुझे नहीं पता था...
‎क्या दृश्य है! तुम सब ने क्या दृश्य दिया!
‎मैं बहुत प्रभावित हुआ।
‎बहुत प्रभावित हुआ।
‎-क्या तुम ठीक हो? ‎-हाँ।
‎मुझे लगा आप असली में बच्चा लाने वाले हैं।
‎हाँ, इसकी उम्मीद नहीं थी।
‎मैंने तुम्हें बताया नहीं था ताकि स्वभाविकता का ‎दम न घोट दूँ।
‎ख़ैर, धन्यवाद। तैयार हो जाते हैं। चलो।
‎सच में, मैं सारे दृश्य अच्छे से शूट करना चाहता हूँ--
‎-जब सूरज थोड़ा नीचे आ जाएगा? ‎ -हाँ! वह बेहतर रहेगा!
‎-हाँ, दो अपराह्न! ‎-पर अपने भावों को बर्बाद मत करो।
‎तुमने कल बहुत अच्छा किया क्योंकि वह ताज़ा था।
‎-हमें दोहराना चाहिए। ‎-तुम्हें क्या लगता है?
‎ठीक है।
‎क्या हम दृश्य को दो अपराह्न शूट कर सकते हैं?
‎अगर हम नहाने के कपड़ों में दोहराएँ ‎तो वैसा ही रहेगा?
‎वैसा ही रहेगा।
‎मुझे सिनेमा के दूसरे भेद से बहुत ‎ख़ुशी मिलती है,
‎बस "रोमा" जैसे सिनेमा से ही नहीं।
‎मुझे पारंपरिक कहानी वाला सिनेमा पसंंद है।
‎और ऐसे सिनेमा के साथ जो कार्य जुड़े होते हैं, ‎वो भी पसंद है।
‎"रोमा" के कुछ तत्व हॉलीवुड से मेल खाते हैं।
‎परंतु मुझे "हॉलीवुड सिनेमा" की संकल्पना पसंद नहीं है।
‎सिनेमा तो सिनेमा है।
‎अच्छी और बुरी फ़िल्में होती हैं, ‎पारंपरिक और उत्कृष्ट।
‎हॉलीवुड में यह सब हैं।
‎सिनेमा के दोनों रूप उतने ही रोमांचक हैं।
‎ज़गह ले लो!
‎थोड़ा और पास।
‎ज़्यादातर, आप फ़िल्म की कहानी का सहारा ‎ले सकते हैं।
‎यह तरीक़ा ज़्यादा उन्नत है
‎क्योंकि ख़तरा भी ज़्यादा है।
‎क्योंकि सामान्य सुरक्षा जाल नहीं है।
‎जब कहानी कम होती है, ‎तो बाक़ी सब कुछ साथ रह जाता है,
‎और उस बात को ले कर ‎मुझे फ़िल्मों दिलचस्पी है: वह राज़।
‎जब मैं फ़िल्मों में वह राज देखता हूँ, ‎मुझे समझ नहीं आता यह कैसे किया गया था।
‎मुझे तकनीकी भाग समझ में आता है, ‎पर यह कैसे हुआ वह नहीं।
‎"रोमा" के पीछे की प्रक्रिया ही मायने रखती है।
‎एक ओर, बहुत ख़तरा है,
‎और उसका फल पूरे तरीके से योग्य है।
‎जिन चीज़ों को आप आयोजित नहीं कर सकते थे।
‎सब टुकड़े एकत्रित हो जाते हैं, दृश्य में ही नहीं,
‎बस एक शॉट में।
‎मैं तो यह भी कहूँगा कि "रोमा" मेरी पहली फ़िल्म है।
‎यह ऐसी पहली फ़िल्म है
‎जिसमें वैसा सिनेमा है ‎जिसे बनाने की मैं महत्वकांक्षा रखता हूँ।
‎"बैक लाइट" नामक कुछ होता है।
‎तुम्हें पता है वह क्या है? ‎वह पीछे से आने वाली रोशनी है।
‎यह फ़िल्म और फोटोग्रॉफी दोनों में ‎सबसे अच्छी चीज़ है।
‎ख़ुद देखें। इसे देखें।
‎क्या तुम हिलना बंद कर सकते हो?
‎आप देख सकते हो उसके पास यह...?
‎उसका चेहरा देखो।
‎अगर आप उसको सूरज की ओर खड़ा कर दो, ‎तो वह ऐसा दिखेगा।
‎देखा? पर इस ज़गह वह शांत और आराम से है।
‎और उस के आस पास गोल आकार में रोशनी है।
‎देख सकते हैं वह कितना अच्छा दिखता है? ‎आओ उसे इस तरफ़ से देखें।
‎वह हमेशा अच्छा ही दिखेगा, ‎पर यह और भी बेहतर है।
‎इस ओर मुड़ जाओ।
‎देखा? सब कुछ उबाऊ हो जाता है।
‎रोशनी का घेरा। यह इसकी सबसे अच्छी बात है।
‎-यह उसे विस्तार बनाता है, है ना? ‎-बिलकुल!
‎बस यही। पीछे की रोशनी विसतार देती है।
‎अब इस तरफ़ मुड़ो और उसकी तरफ़ देखो। ‎सब कुछ उबाऊ हो जाता है।
‎उसकी शारीरिक उपस्थिति में ज़्यादा आयतन है ‎और तुम पृष्ठभूमि देख सकते हो।
‎-समझ गए? ‎-हाँ।
‎आप अंदरूनी भाग में शूट करते समय ‎यही करते हो।
‎हमेशा अंदरूनी भाग में बैक लाइट का इस्तेमाल ‎करने की कोशिश करो।
‎-ताकि और विस्तार मिले। ‎-हाँ, विस्तार के लिए।
‎और फिर आप कोनों से और रोसनी ला सकते हो।
‎देखो। उसका चेहरा देखो।
‎तुम अब इस कोने से और रोशनी लगा रहे हो।
‎ये दृश्यों और तस्वीरें खींचने की तकनीक हैं।
‎अब निर्देशन के बारे में बात करते हैं।
‎आपको पता होना चाहिए ‎अपने अभिनेताओं का निर्देशन कैसे करना है,
‎अपनी कहानी कैसे बताओगे,
‎और किस प्रकार के शॉट का इस्तेमाल करोगे।