Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
DOKUMENTER NETFLIX ORIGINAL
Action!
Cepat! Minggir!
Minggir!
Api menyebar, cepat!
Sekarang, Poncho!
Masa kecil membentuk kehidupan kita.
Saya memiliki hubungan erat dengan sinema sejak kecil.
Akan tetapi, sinema juga terkait dengan rasa kesepian,
jadi, sinema dan kesepian berjalan beriringan.
ROAD TO ROMA
Film ini mulai terbentuk setelah bertahun-tahun
dengan cara berbeda.
Sejujurnya, saya tidak tahu dari mana Roma bermula...
dan kapan itu hanya bagian dari proses mengingat.
Pada awalnya tidak ada skenario,
saya tak berniat menulisnya.
Saya hanya ingin menghidupkan kembali bagian sensorisnya.
Saya memiliki ratusan catatan tentang memori saya.
Memori yang bukan sekadar anekdot dan peristiwa,
tapi juga detail-detail kecil.
Saya banyak meneliti untuk film-film saya.
Dalam Children of Men, saya melakukan riset mendalam
dengan melihat karya banyak cendekiawan
yang meramalkan kecenderungan tertentu di abad ke-21.
Dalam Gravity, penelitian saya berfokus
pada cara kerja gerakan tanpa gravitasi.
Namun, film ini tentang memori.
Pekerjaan saya dengan bagian seni, dengan Eugenio dan Barbara,
tidak pernah tentang daftar.
Lebih berkaitan dengan abstraksi.
Mereka menggunakan memori tertentu mereka
untuk menciptakan penafsiran dari apa yang saya minta.
Kami mulai berdiskusi dengan lebih terbuka dan luas,
alih-alih apa yang semata tertulis di atas kertas.
Itu komentarku tentang ini.
Kami tak dapat menemukan ubin yang kami butuhkan di mana pun.
Sulit menemukan yang sama persis karena saya hanya menggambarkannya.
Tiba-tiba, kami menemukan lokasi yang kurang tepat,
sebuah kamar mandi, tetapi dengan ubin yang kami butuhkan.
Kami menemukan ubinnya, dan begitu melihatnya,
saya dibanjiri memori-memori yang membawa detail lain dengannya.
Itu mulai menjadi masalah...
Terus membuka pintu...
Itulah film ini untuk saya.
Mengambil sebanyak mungkin detail yang ada di memori saya,
dan menangkapnya.
Untuk menciptakan ulang rumah itu, kami butuh perabot yang tepat.
Perabot keluarga saya tersebar di Colima, Tijuana,
dan sebagian di Veracruz.
Kami mulai mengumpulkannya,
meminta anggota keluarga meminjamkannya.
Saya rasa kami mendapatkan 70 sampai 80 persen perabot aslinya.
Untuk perabot yang tak kami dapatkan, tiruan identik dibuat,
dan itu ditangani oleh Eugenio.
Saya memiliki ide-ide kostum dari memori saya,
namun penting untuk membandingkannya dengan foto-foto di jalanan,
untuk melihat apa pakaian yang saya ingat cocok dengan busana di masa itu.
Menyelami memori saya tanpa skenario
dan dengan garis besar naratif yang sangat bebas,
berarti apa pun yang nyata dari film ini
adalah hasil dari sensasi-sensasi itu.
Kekacauan yang sama, tetapi di mana-mana.
Satu lagi, kulkas berantakan.
Kulkasnya harus penuh kantong, bungkusan, dan sebagainya.
Harus terkesan bahwa mustahil menemukan apa pun.
- Foil aluminium dan... - Ya.
- Tupperware? - Waktu itu sudah ada?
- Ya. - Baik, pakai yang banyak.
Saya ingin memastikan bahwa saat membuat adegan,
saya mendapatkan rasa yang hidup tentang ruang dan waktu,
dan bahkan aroma dari memori saya.
- Seperti pianola, tetapi aku suka. - Kehadirannya terasa.
Tepat, itu benar.
Keren sekali.
- Sudah persis di tengah? - Di tengah kubus ini.
Skenario-skenario saya sebelumnya memiliki banyak narasi.
Saya dan saudara saya, Carlos, menyebutnya "pipa naratif".
Itu berarti struktur ceritanya, alur informasinya,
dan cara membagi beban dramatis di antara tokoh-tokohnya.
Di sini tidak.
Pertama-tama, kami memutuskan momen yang akan ditangkap,
kemudian ceritanya berkembang di seputar momen itu.
Menurut saya itu indah.
Ceritanya muncul dari apa yang sedang terjadi,
dengan peristiwa film itu sendiri.
Rekaman lain kita, rekaman berikutnya, adalah persis yang ini.
Kita harus cat ini, ada lubang hitam.
Mungkin kita perlu buka ini sedikit...
Kita butuh jendela di sini.
Dalam proses mengingat, saya tiba-tiba mulai mencatat.
Tokoh Cleo didasarkan pada Libo, Liboria.
Saya menanyainya tanpa henti,
setiap hari selama beberapa pekan,
menggali memorinya.
Saya mencatat rutinitas hariannya dengan sangat cermat.
Bukan aktivitasnya saja,
tetapi semua detail-detail kecilnya.
Misalnya, bagaimana dia duduk di ranjang setelah bangun tidur.
Hal apa yang pertama dia lakukan, apa yang dia lihat?
Lalu ke mana, apa yang dia lakukan?
Saat membuat sarapan, apa yang pertama dia buat?
Dia sangat mendukung dan menganggapnya menarik.
Dalam Y Tu Mamá También,
tokoh yang memerankan pengasuh Tenoch adalah Libo.
Saya memberinya peran itu.
Halo? Tunggu sebentar.
Ini untukmu.
Saya tertarik kisah pengasuh itu
karena saya dan Libo banyak berbincang.
Seperti tentang masa kecilnya di Tepelmeme, Oaxaca.
Tenoch pikir dia belum pernah ke Tepelmeme,
kampung halaman Leodegaria Victoria.
Leo, pengasuhnya, yang beremigrasi ke Kota Meksiko saat berusia 13 tahun.
Dia tumbuh dengan banyak keterbatasan.
Di waktu kecil, saya terkejut dengan deskripsinya
tentang kedinginan atau kelaparan.
Sebagai seorang anak dari latar belakang kelas menengah,
hal-hal itu terlihat abstrak, karena saya sangat jauh dari itu.
Kami memulai proses audisi.
Kami melihat ribuan wanita,
saya tak peduli mereka aktris atau bukan.
Saya mencari orang yang tepat.
Kami terbatas dalam hal itu,
karena mereka harus terlihat seperti tokoh aslinya.
Mereka yang ada di foto kami, dan di dalam memori saya.
Mereka harus mewujudkan inti dari tokoh-tokoh itu.
Selain itu, mereka harus berakting.
Vas putih itu jatuh, Nyonya.
Sungguh?
Terjatuh saat aku membersihkannya.
Pecah.
Saya ingin orang-orang ini menjadi diri mereka sendiri.
Saya tak ingin seseorang memerankan seorang wanita pribumi.
Saya ingin bekerja sama dengan seorang wanita pribumi,
dan dia membawa sesuatu yang tak pernah terpikir oleh saya.
Misteri orang lain yang tak bisa dimengerti seseorang.
Lalu dia memberiku surat.
Surat ini bagian dari banyak surat.
Semuanya terlepas dari tangannya dan jatuh ke lantai.
Aku bisa mengenali tulisan tangan Moises yang jelek.
Jadi, aku pungut surat itu dan membukanya.
Saya mulai mewawancarai beberapa calon.
Salah seorang dari mereka bilang bisa berbahasa Mixtec,
bahkan lebih fasih daripada bahasa Spanyol.
Ada satu adegan kecil yang ingin saya coba dengan bahasa Mixtec.
Tiba-tiba, semua masuk akal bagi saya.
Jika kita bicara tentang perbedaan antara kelas dan kelompok etnis
yang ada di negara kami,
efeknya lebih terasa saat suatu kelompok etnis berbicara
beberapa dialek pribumi selain bahasa Spanyol.
Ya, itu ditulis Moises.
"Aku tak bisa berhenti memikirkanmu. Aku merindukanmu," katanya.
- Kasihan. - Dia?Tak mungkin!
Saya suka dengan fakta mereka bisa memakai satu bahasa
yang tak dipahami anggota keluarga lain.
Mereka dapat berbagi momen pribadi saat memakai bahasa ibu mereka.
Dia tulis surat cinta yang sama ke semua wanita.
Tidak mungkin!
Bajingan itu mengirimkan surat yang sama ke semua wanita!
- Apa? Tak bisa kupercaya! - Benar!
Aku membuatnya lebih tinggi. Aku harus ganti ini.
Ini semua terangkat saat dia duduk.
Satu, dua, tiga.
Ada juga satu elemen simbolis.
Film ini diawali dengan rekaman lantai,
dan berakhir dengan langit.
Tapi, jika Anda melihat ke lantai, ada pantulan langit di sana.
Rekamannya dimulai di sini, dalam keadaan kering.
Dia akan memakai selang dan beberapa ember air,
untuk menyirami seluruh serambi.
- Perlu kuambilkan ember? - Ya, ide bagus.
Seperti tirai tertutup dengan rata di seluruh gambar.
Pantulan itu...
mulai menjadi jauh lebih hidup
dan lebih nyata daripada lantai, yang melambangkan kenyataan.
Di sisi lain, itu bagian dari memori saya tentang Meksiko.
Sesuatu yang masih ada hingga kini, pesawat terbang melintas.
Suara itu terkait erat dengan kehidupan di Kota Meksiko.
Tempat-tempat lain, ditandai dengan benda yang terbang melintas...
di udara, yang bukan tempatnya.
Hanya sepotong metal.
Ini masalahnya.
Kau harus membiarkan busa sabun dan air gelap masuk ke dalam gambar,
lalu tunggu gelombang berikutnya, air yang lebih gelap.
Saat kedua warna busa sabun itu bertemu, kelihatannya indah.
Dalam tanda kutip indah.
Dan kemudian meledak.
Para aktor tak diberi skenario.
Saat Cleo kembali...
Mereka tak tahu apa yang akan terjadi.
Itu yang kita lakukan selanjutnya.
Jadi, itu saja. Aku akan menjelaskannya di sana.
Saya memberi tahu setiap aktor
hal-hal yang hanya diketahui oleh mereka.
Setelah kami memblokir adegan, yang selalu diperlukan,
karena kami perlu menempatkan kamera,
saya membatasi latihan, agar tak membuang momen bagus di sana.
Intinya, kami berlatih saat syuting.
Kenapa kita banyak sekali melakukannya dari sisi ini?
Kau tahu di film kita harus syuting dari kedua sisi?
Itu yang kita lakukan, dari sisi itu sudah,
sekarang dari sisi ini.
Tidak ada dua pengambilan yang sama, karena setelah satu pengambilan,
saya bicara ke salah seorang anak, misalnya,
memintanya untuk menjatuhkan garpunya.
Lalu saya beri tahu anak lain, "Kau muak dengan kecerobohannya."
Jika dia menjatuhkan garpunya, buat keributan.
Aku mulai karena aku yang menceritakan leluconnya.
Itu jauh lebih sulit bagi aktor daripada yang bukan aktor.
Pengaruhnya terhadap Marina, seorang aktris profesional,
adalah adegan itu serta-merta menjadi kacau.
Mereka mengatakan dialog mereka, tetapi garpunya terjatuh,
dan mereka berhenti untuk bertengkar.
Namun, pada akhirnya, mereka melanjutkan bagian yang terhenti.
Katanya itu hal tersulit yang pernah dia lakukan.
Dia harus membiarkannya, meski dia aktris terlatih.
Sementara itu, yang lain hanya ada di sana.
Sulit untuk menghapus referensi kultural anak-anak itu
dan berusaha menyampaikan apa yang harus mereka katakan.
Saya tak ingin memaksakan diri saya pada esensi diri mereka.
Saya ingin mereka memberikan kepada saya
hal misterius yang tak dapat diciptakan atau dibuat,
misteri individualitas orang lain.
- Ayah berangkat besok. - Apa besok hari Jumat di film?
- Besok kenapa? - Jumat?
Benar, tahu dari mana?
Kita bilang, "Dia berangkat Jumat."
Tunggu, apa yang kukatakan? Dia takkan berangkat besok.
Dia tak akan berangkat besok, tapi pada hari Jumat.
- Benar, dia datang lebih awal. - Cleo bilang sesuatu.
Ya, Cleo bilang dia berangkat besok.
- Itu Adela. - Ya, Adela.
Dia beri tahu Cleo dia berangkat besok.
Benar, tetapi dia memunggungi, jadi, itu bagus.
Dia sudah mengatakannya?
Ya, tetapi aku bisa memperbaikinya karena wajahnya tak kelihatan.
Terima kasih banyak.
- Diam sekarang. - Action.
- Panggil anjing itu! - Ayah pulang lebih awal!
Cut!
Kami harus memilih bioskop, Metropolitan atau Alameda.
Alameda sudah direnovasi, jadi, kami memilih Metropolitan.
Kedua bioskop itulah yang Libo datangi pada hari Minggu.
Dia bilang dia selalu ke bioskop di kampungnya
apa pun film yang diputar.
Dia tetap menikmatinya.
Ayo pakai tali nilon.
Dengan figuran, itu tak semudah mengatakan, "Kami butuh 500."
Sebaliknya, kami punya sejumlah figuran, dan dari situ,
kami memutuskan siapa yang di mobil, di trotoar.
Kami harus memutuskan berapa orang pergi ke mana.
Kemudian, kami harus melakukan analisis demografi.
Bukan sekadar berapa pria, berapa wanita.
Tapi juga berapa banyak dari tiap kelas sosial.
Untuk tiap kelas sosial, berapa orang dari masing-masing etnis.
Ini orang pribumi, ini orang mestizo,
ini orang Meksiko kulit putih.
Itu proses yang terlibat, tetapi setelah kami menyelesaikannya,
kami mempresentasikan seleksi itu.
Kami memakai kertas-kertas besar.
Semua wajah yang berbeda disusun berdasarkan demografi itu.
Saat itulah saya memilih mereka, bukan aktornya secara langsung,
tetapi saya memilih dari foto.
Untuk masing-masing foto, kami memilih kostum tertentu,
model rambut atau janggut tertentu,
bahkan aksesoris yang mereka pakai.
Bahkan figuran yang terlalu jauh untuk dilihat jelas.
Bagaimana teriakanmu?
Tidak.
"Ayo beli mainan Herbie-mu!"
"Ayo beli mobil-mobilan dari The Love Bug!"
- Perdengarkan teriakanmu. - Meringue!
- Action, latar! - Action!
Masih bisa lebih rendah.
Untuk pertama kalinya, saya memutuskan menghapus referensi.
Referensi dari film-film lain, tak satu pun saya izinkan pakai.
Eugenio suka satu gambar tertentu, tetapi saya harus membuangnya.
- Eugenio? - Aku di sini, aku mencarimu.
- Ada apa? - Lihat ke gambar, rendahkan.
Kedua kayu di sebelah kanan itu menghalangi air.
Baik, mari kita lihat.
Paham maksudku?
Maksud saya, itu indah, tetapi bukan milik saya.
Rasanya seperti referensi, jadi, saya tak menginginkannya.
Kami mengambil ulang gambarnya.
Eugenio suka yang satu itu,
dan saya setuju itu lebih baik, tetapi yang ini benar.
Ini di sini.
Siap? Bawa batu besarnya.
Letakkan di sini, sandarkan.
Menata lokasi penting bagi saya.
Saya tidak ingin mendapatkan waktu yang sempurna, ideal.
Saya ingin para aktor memberikan waktu seperti kehidupan nyata.
- Dia mengambil sweternya. - Tak apa.
Ini hari yang sama, kalian datang kemudian.
Di piknik ini, pria-pria akan menembakkan pistol.
Pria dewasa, maksudku.
Anak-anak yang lebih besar di sini, bermain sepakbola.
Anak-anak yang lebih kecil, seperti kau dan Rodrigo,
mereka akan berlari dari hutan, jadi, dengarkan baik-baik.
Kau di sini.
Kau di sini, dan berjalan ke arah sana.
- Terima kasih. - Baik.
Mereka ikut dengan kelompok itu.
Kalian berdua, ikut aku.
Wanita duduk di sini. Halo!
- Halo! - Apa kabar? Bisa jalan dengan sepatu itu?
- Ya. - Bagus.
Semua orang lakukan bagian mereka,
dan orang dewasa sudah mabuk.
Maksudku...
Percuma menyembunyikan kebenaran dari nona-nona cilik ini.
Jadi kita harus mencari...
Ini bisa dibersihkan jika kalian perlu lewat.
Cari action yang baik.
Saat mengambil adegan panjang, kami tak melakukan interpretasi
kemudian mengulanginya
dengan cara yang persis sama di pengambilan lainnya,
demi mempertahankan alurnya, lalu mengambil gambar cadangan.
Dengan begitu, kita terjebak di interpretasi pertama itu.
Di sini, kami terus mengubahnya. Kami terus menemukan hal-hal baru.
Tunggu, aku tahu.
Coba kau berjalan melintas.
Saat kau berdiri untuk menembak, berdirilah di sisi kursi itu.
Sekarang, kau harus berjalan ke sini.
Di sini kau meneriaki Cleo untuk mengawasi anak-anak.
Kau memakai ungkapan yang tidak ada pada zaman itu.
- "Awas, Pepe." - "Awas," benar.
Siap? Mari kita coba lagi.
- Kenapa? Para wanita tak menembak? - Tidak.
Kami sering mendapatkan pengambilan yang sangat baik.
Hampir sempurna! Coba lebih pelan, tetapi yang ini sangat bagus.
Namun, kami mengambil 62 pengambilan lagi untuk pengambilan enam menit.
Carlos, berjalanlah lebih cepat. Sampai ke titikmu lebih cepat.
Yang lain sudah bagus.
Eduardo, jangan diam saja.
- Maaf. - Ke sana.
Anya, coba mencapai Lola lebih cepat.
Alejandro, jalan lebih pelan ke titikmu. Kau menunggu di sini.
Ya, maaf!
Baik. Ayo kita lakukan.
Yang ingin kami tangkap adalah suatu momen yang nyata.
Visconti, dalam film Ludwig,
ada sebuah kue,
dan dia menuntut mereka memakai resep aslinya.
Dia memiliki pilihan untuk memakai kue palsu yang dihias.
Namun dia bersikeras memakai resep asli.
Itu sesuatu yang takkan disadari oleh penonton.
Dulu saya pikir itu berlebihan,
suatu tingkah yang keras kepala.
Namun saya menyadari, detail yang benar dapat memberi kebebasan.
Elemen-elemen itu dikupas
untuk mencoba menangkap apa yang tidak terlihat.
Tak dapat diraba.
Ada momen yang merangkum kenyataan ini.
Saya bersikeras melakukan syuting di jalanan tempat saya tumbuh.
Di jalanan yang sama, di mana Eugenio mengembalikan masa itu,
karena semua permukaan bangunan sudah berubah seiring dengan kotanya.
Kenapa di sana? Karena di sanalah terletak esensinya.
Waktu berlalu, tetapi ruang tidak. Waktu tak dapat diputar kembali.
Persepsi kita tentang ruang bertahan lebih lama dari waktu.
Waktu cepat memudar.
Saya rasa Anda dapat mengatakan saya bersikap keras kepala.
Anda dapat merekam ini di jalanan lain. Siapa yang tahu bedanya?
Namun, sesuatu yang hakiki tentangnya membuat itu lebih penting.
Awak film menyaksikan krisis saya.
Saya pikir film ini...
memicu suatu krisis serius dalam diri saya.
Film ini menarik benang-benang emosional yang tidak saya sadari adanya.
Saat itu saya merekam satu adegan,
suasana hati saya kacau.
Begitu kacaunya, saya putuskan untuk pergi berjalan.
Selagi berjalan, saya bertanya, "Kenapa kau begitu marah?
Kau diberi kesempatan menghidupkan jalanan masa kecilmu
dengan cermat.
Mobil-mobilnya sama persis dengan yang terparkir waktu itu.
Dengan para figuran yang mirip tetangga-tetangga lamamu.
Saya mempunyai kotak pasir yang dapat kumainkan.
Saya punya kesempatan besar ini."
Selain itu, saya punya jadwal sendiri dan mengendalikan syuting,
tanpa tekanan selain yang saya berikan pada diri saya.
Saya harus menenangkan diri. Dalam hati saya berkata,
"Para awak bekerja sangat baik, mereka tak mengacau.
Kau tak punya alasan untuk marah."
Jadi, saya kembali untuk merekam adegan itu...
yang terasa kurang pas.
Saya berkata ke aktor itu, "Kau merasa sesak."
"Kau pernah merasakannya?" Dia bilang ya.
"Sesak secara emosional?"
Dia membagikan cerita pribadinya.
"Bagus, pakai itu."
Saya bilang, "Saat memasuki mobil, kesesakanmu berkurang.
Kau pergi menjauh dan napasmu lega,
pertama kalinya dalam beberapa tahun."
Hasilnya sangat bagus, dan saya sadar saya merekam adegan
ayah saya meninggalkan keluarga saya.
Untuk pertama kalinya, saya tak menghakimi dari luar,
tetapi mencoba memahami perasaannya.
Saya tidak membenarkan perbuatannya dan caranya secara moral.
Sebaliknya, saya memahami perasaannya.
Itu sesuatu yang belum pernah saya bayangkan.
Di usia 55 tahun...
saya tak pernah menemukan perspektif itu di adegan itu.
Sebagai sutradara, saat membuat film,
Anda tak bisa menghakimi tokoh Anda.
Anda hanya mencoba memahami motivasi dan hubungan mereka.
Saya memberikan pengarahan kepada tokoh yang pernah saya hakimi.
Buruknya suasana hati saya
bukanlah hasil dari dinamika set,
melainkan dinamika dari apa yang saya ciptakan.
Di satu titik, saya menyadari betapa gilanya
saya berada di rumah masa kecil saya, dengan keluarga yang identik,
identik dalam berpakaian, juga identik dalam tingkah lakunya.
Paling tidak, itu agak aneh bagi saya.
Kali ini di dalam.
Kau bisa merasakan perbedaannya.
Ini baru namanya hujan.
- Cut! - Hentikan airnya.
Film ini mulai berkembang begitu dimulai.
Saya berani mengatakan berkembang tiga kali lipat.
Dalam ukuran, ambisi. Segalanya.
Saya memiliki satu cerita di memori saya, dan semuanya lebih kecil.
Selain itu, saya yakin menemukan tempat-tempat itu.
Namun, kenyataan mulai terasa, logistiknya menggila,
dan saya harus mengubah tempat-tempat tertentu.
Untuk merekam adegan seorang wanita berjalan di kota,
semua mobil dan pejalan kakinya harus cocok dengan periode itu.
Semua harus dibuat ulang.
Kami membuat ulang seluruh sudut jalan Baja California dan Insurgentes.
JALAN INSURGENTES PENYEBERANGAN
Di sanalah kami merekam adegan dia menyeberang jalan.
Insurgentes sudah berubah banyak, mustahil melakukannya di sana.
Saya jadi terobsesi membuatnya kembali dengan sama persis.
Dengan toko pengantin yang sama,
toko-toko pakaian yang sama, kedai-kedai yang sama.
Suatu tiruan identik, agar kami dapat berhenti mencemaskannya.
Dengan begitu, kami dapat membiarkan waktu mengalir di momen film itu.
Hanya saya yang mengetahui ceritanya, suasananya.
Hanya saya yang tahu memori saya.
Kita perlu memperluas ini ke sisi ini.
Saya selalu terlibat dengan sinematografi film saya.
Seperti sebelum senja, cahayanya sangat lembut.
Artinya lebih lama terlibat di sisi itu.
Itu memaksa saya duduk di sisi kamera dan melihat rekamannya,
dan itu memicu memori-memori yang menambahkan banyak detail baru
ke adegan yang akan direkam.
Saya harus berada sangat dekat dengan sinematografinya.
Kita buat lebih lembut.
Saya tahu di mana kameranya harus diatur,
serta pencahayaan dan suasana yang saya butuhkan.
Di semua film saya, saya selalu melakukan pengambilan panjang.
Di sini, saya dengan sadar memutuskan untuk lebih tegas tentang itu.
Cepat, kita tak punya filter ND. Itu sangat menakutkan.
- Siap. - Cepat.
Ketika Anda melakukan pengambilan panjang dari sudut lebar,
prioritas Anda bukanlah pada tokoh
atau lingkungannya.
Konteks dan tokoh sama bobotnya.
Bahkan, mungkin konteks lebih penting.
Tokohnya hanya mengalir dalam konteks itu.
Sejak Y Tu Mamá También, saya tertarik pada
hubungan antara subjek dan konteks.
Dengan gambar jarak dekat, Anda menekankan subjek,
para aktor, para tokoh.
Saya suka gambar dekat.
Namun saya tak mendukung pemakaiannya untuk mempermudah naratif.
Dalam bahasa televisi, dan film komersial pada umumnya,
kapan pun seorang tokoh berbicara, ambil gambar dekat.
Lalu ambil gambar dekat lainnya untuk jawabannya.
Film seperti itu dapat ditonton dengan mata tertutup.
Tidak ada bahasa di dalamnya.
Sejak saat pertama saya memutuskan membuat film ini,
saya tahu harus hitam putih.
Hanya itu yang masuk akal, saya tak bisa membayangkan film berwarna.
Tidak bisa.
Itu suatu keputusan fundamental untuk menyampaikan makna.
Seluruh bahasanya harus berbeda.
Bayangan awal saya dalam format persegi.
Kami sempat mendiskusikan ini dengan Lubezki,
yang menyarankan untuk mempertimbangkan format lain.
Dia meminta saya mempertimbangkan format yang lebih lebar.
Awalnya saya sangat ragu-ragu, sampai kami mengetesnya.
Ini film hitam putih dengan latar tahun 1970.
Namun kualitas gambar seperti ini tidak ada waktu itu.
Bukan karena formatnya, melainkan karena tingginya resolusi
dari format digital.
Alih-alih menyembunyikan format digital,
saya menerimanya sepenuhnya.
Ini film 65 mm dengan format hitam putih, dan resolusi 4K.
Artinya film ini murni, sama sekali tidak ada gambar yang pecah.
Itu bahasa yang berbeda.
Saya tidak menginginkan sinematografi hitam putih nostalgia.
Saya tidak ingin film ini terlihat seperti dari tahun 50-an atau 60-an.
Saya ingin film ini terlihat seperti dari tahun 2018,
dalam hitam putih.
Setelah saya menentukan formatnya, itu mengubah semuanya.
Saya memutuskan elemennya harus melintasi format.
Pilihan untuk gaya pengambilan gambarnya adalah hasil dari format itu.
Saya tahu film ini harus tetap objektif,
dan tidak ada yang lebih objektif daripada mengambil gambar dari jauh.
Ada beberapa gerakan yang tak dapat kami gunakan.
Penggunaan dolly, misalnya, terlalu subjektif.
Saya ingin mempertahankan jarak, agar tetap objektif,
dan membiarkan momennya dibangun untuk menyampaikan emosi.
Itu akan membawa pada empati, yang merupakan efek sampingnya.
Kami tidak mengikuti satu tokoh secara subjektif.
Bahkan Cleo. Dia hanya satu tokoh di semesta yang lebih luas ini.
Kisah ini tentang alam semesta.
Para tokoh yang muncul hanya melintasinya.
Film ini jelas bertemakan luka batin yang pribadi,
tetapi luka sosial juga termasuk di dalamnya.
Di sejarah pada saat itu, tercatat dua luka besar bagi Meksiko.
Pertama, 2 Oktober 1968.
Konyol jika dikatakan itu klaim demokratis pertama masyarakat.
Mengingat beberapa organisasi telah berjuang selama bertahun-tahun.
Namun ini pertama kalinya kelas menengah bersimpati dengan perjuangan ini.
Seperti kita ketahui, itu ditekan.
Saya ingat 1968 dengan samar, tetapi saya terlalu kecil.
Saya ingat ibu saya mengajak saya ikut Marcha del Silencio.
Saya ingat bayangan tertentu, dan suara langkah kaki.
Yang kedua, 10 Juni 1971. Kami menyebutnya "Halconazo".
Saya ingat jelas melihat foto di surat kabar.
Peristiwa ini berdampak besar bagi saya.
Mungkin itu...
pertama kalinya saya memiliki kesadaran sosial.
MENGAPA MENEKAN KEINGINAN AKAN DEMOKRASI?
Pada tanggal 10 Juni 1971,
ada upaya pertama
merebut kembali demokrasi kami, dan mereka ditindas.
DIALOG PUBLIK
Ini protes mahasiswa, dan pers mengutuk mereka.
KAMI MEMPERJUANGKAN HAK-HAK ORANG MEKSIKO
- Universitas Nuevo León! - Hadir!
Cut! Bagus.
Saya menyadari hal ini di bangku sekolah dasar.
Saya juga pelajar waktu itu.
Saya pikir saya dalam bahaya.
Bayangan masa kecil.
Kita akan merekam teriakan akhir, "Meksiko! Merdeka!"
Kita ulangi tiga atau empat kali.
Saat itulah pemukulan dimulai.
Itu meletuskan gelembung kelas menengah yang nyaman di hidup saya.
Penting untuk menghidupkan kembali suara teror dan teriakan.
Mengerti?
Sangat penting bagi saya untuk merekam adegan 10 Juni
di jalan Meksiko-Tacuba.
Bukan hanya jalanan dan bangunan yang sama...
INSTITUT HARPER
dari toko perabot.
Beberapa foto menunjukkan
kekacauan di jalanan, dan toko sebagai latarnya.
Di mana orang-orang yang ketakutan melihat segalanya dari jendela.
TOKO PERABOT RODRIGUEZ
Bahkan saat masih kecil, saya tertarik
pada mereka di toko perabot.
Orang-orang yang melihat peristiwa di jalanan itu.
PERABOT TERBAIK
Aku ingin terlihat sepi,
sehingga kita bisa melihat momen ikonik
di mana ada yang terjatuh, ada yang memukuli mereka.
Halcones ini bukanlah bagian dari kelompok elite.
Awalnya, mereka direkrut dari departemen sanitasi kota.
Di satu sisi, banyak Halcones juga telah dieksploitasi.
TUAN LUIS ECHEVERRÍA DEMI KEJAYAAN MEKSIKO
Mereka dimanfaatkan oleh sistem sebagai alat penindas.
Film ini bukan hanya mosaik memori pribadi.
Saya juga menginginkan konteks Meksiko di masa kecil saya,
terjalin dengan hubungan buruk yang Anda lihat di Meksiko,
dan tempat lain di dunia, antara kelas dan ras.
Action!
- Siap untuk pengambilan gambar. - Suruh mereka terus berlari.
Action!
Kembali.
Suruh orang-orang ini kembali.
Masyarakat yang menuntut demokrasi menjadi frustrasi.
Konsekuensinya adalah Perang Kotor.
Itu adalah perang antara negara dan kelompok-kelompok berbeda,
di berbagai bagian negara, dan berlangsung beberapa dekade.
Faktanya, pemilu terakhir Meksiko
adalah konsekuensi dari peristiwa bersejarah ini.
Bangun kau anjing!
Cut!
Meksiko lebih hidup dari sebelumnya, terutama generasi barunya.
Meksiko di generasi saya sangat tertutup.
Seluruh dunia tidak ada untuk Meksiko itu,
bahkan bagian Meksiko lainnya tidak ada.
Itu Meksiko yang menyesakkan di mana informasi dikendalikan.
KOMITE PUSAT
Generasi baru memiliki energi yang lebih kreatif.
Generasi baru ini lebih terinformasi,
dan mereka bersuara melawan ketidakadilan.
Meksiko lebih hidup dalam hal gerakan sosial.
Adegan-adegan di Centro Médico direkam di tempat.
Departemen lokasi dan seni beruntung dapat menemukan
satu-satunya gedung yang bertahan,
yang dulunya adalah gudang
dan dijadwalkan untuk dirobohkan.
Ini yang harus kita lakukan perlahan.
Ini pengambilan terakhir.
Mungkin di sini aku bisa merekam lemari kaca itu.
Selain itu, kami ingin memakai perabot aslinya.
Eugenio mengambil barang dari semua lantai gedung itu
dan mengumpulkan semuanya di satu lantai yang dapat digunakan.
Semua bak cuci dan kursi kantor yang masih layak pakai.
Yalitza tak tahu putrinya lahir tak bernyawa.
Dokter, pasien dengan gawat janin.
Mulai stimulasi agresif. Stetoskop.
- Jantung tak berdetak. - Tak ada nadi, dia serangan jantung.
Mulai resusitasi.
Kami melatih adegan itu dengan para dokter dan perawat.
Semua yang memerankan dokter dan perawat
adalah dokter dan perawat sungguhan, itu profesi mereka.
Dokter pediatrinya sungguhan, begitu pula ginekolognya.
Para perawatnya memang bekerja di bidang keahlian mereka.
Jadi, kami berlatih dengan presisi.
Baik, satu percobaan terakhir.
Kita lihat bagaimana hasilnya agar ini lebih efektif.
Bayinya dalam posisi?
Mungkin agak jauh ke belakang. Mundur lagi, bagus.
Jaraknya masuk akal?
Ya, karena dengan begitu,
- aku harus lebih dekat dengannya. - Itu lebih bagus.
Saat itulah aku mengatakan yang terjadi.
Aku tanya apa dia mau menggendongnya, lalu menyerahkannya.
Satu latihan lagi.
Saya bukan ginekolog.
Jadi, saya memastikan para profesional ini mendapatkan apa yang mereka butuhkan.
Untuk menyiapkan adegan ini, kami mendiskusikan apa yang mereka perlu.
Namun sebelumnya, saya ingin melihat reaksi mereka,
dan tindakan mereka dalam kasus gawat seperti ini.
Action!
Di hitungan ketiga. Satu, dua, tiga!
- Tali pusar dipotong. - Dokter, serangan jantung.
Baik.
Tetap bernapas, Cleo.
- Tidak nyaman? - Tidak.
Masih tak ada reaksi.
Ini ideku, dia bisa membedung bayinya
saat kau berjalan kemari, ke arah ibunya
dan berkata, "Maaf sekali, bayimu lahir tak bernyawa.
"Kami sudah berusaha. Apa kau mau menggendongnya?"
Dia bisa membawa bayinya kemari, dengan begitu, kita menghemat waktu.
Dia akan membawa bayinya ke sini.
Apa yang akan kau lakukan saat itu?
- Tetap bersama ibunya. - Baiklah.
Ini pertanyaanku...
Jika kau datang memberitahukan bahwa bayinya lahir tak bernyawa,
- apa kau membuka maskermu? - Dokter iya.
Begitu? Jadi, saat kau berjalan,
lepaskan maskermu dan beri tahu dia.
Aku bilang, "Maaf sekali. Bayimu lahir tak bernyawa.
Kami sudah berusaha, tetapi dia tidak bereaksi."
- Lalu, dia membawa bayinya. - Aku bawa ke dokter, dokter ke ibunya.
Baiklah, kurasa kita sudah cukup menguasai dinamikanya.
Penting untuk mengetahui apa yang akan mereka lakukan.
Setelah jelas mereka mendapatkan apa yang dibutuhkan,
dan kami secara teknis sudah siap untuk memulai syuting,
kami bawa Yalitza ke lokasi.
Yalitza, tolong berbaring dan ambil posisi.
Kurasa ini membantu, Galo.
Usahakan jangan memotongnya.
- Di sini? - Tolong agak ke atas.
Apa yang dia curigai
adalah ada bayi hidup di bawah brankar.
Jadi, dia menampilkan adegannya dengan harapan itu.
Action!
- Semuanya siap? - Baiklah, satu, dua, tiga.
Pediatri ke ruang bedah!
Tolong geser pinggulmu ke bawah.
Ketika peristiwa itu mulai terungkap,
penderitaannya benar-benar nyata.
Cobalah tetap tenang, bagus.
- Potong tali pusarnya. - Penjepit.
- Tolong potong tali pusarnya. - Memotong.
- Kami tak bisa mendengar detak jantung. - Mulai resusitasi.
Saya berbicara dengan Lizbeth, yang memerankan ginekolog.
Dia berkata, "Aneh sekali, karena saat kami memasuki adegan,
kami lupa ini sebuah film.
Memori otot profesional kami mungkin begitu kuat
hingga tindakan kami hampir refleks.
Saat tiba waktunya untuk menyampaikan kabar itu kepada si ibu,
kami mulai menangis.
Itu momen kuat, terasa wajar bagi kami."
Satu, dua, tiga.
- Mendengarkan. - Tolong berikan satu jahitan.
Tidak ada reaksi.
Kita hentikan resusitasi.
Dokter, siapa nama pasiennya?
Cleo, Dokter.
Cleo, maaf sekali.
Bayimu lahir tak bernyawa.
Kami sudah berusaha semaksimal mungkin, tapi tak ada reaksi.
Kau ingin gendong dia?
Ini bayimu. Perempuan.
Ucapkan perpisahan kepadanya.
Aku harus mengurusnya sekarang. Ucapkan perpisahan kepadanya.
Izinkan aku membawanya. Aku perlu mempersiapkannya.
Izinkan aku...
- Tolong siapkan dia. - Ya, Dokter.
- Berkasnya, Dokter. - Terima kasih.
Tolong, sarung tangan.
Cleo, kami turut berduka.
Ada sedikit pendarahan.
Cleo, tarik napas dalam-dalam. Berusahalah tenang.
Aku tak tahu...
Adegan luar biasa! Kalian semua, adegan luar biasa!
Aku terkesima.
Terkesima.
- Kau tak apa? - Ya.
Kukira kau menyiapkan bayi sungguhan.
Ya, itu tak terduga.
Aku tidak bilang agar tak menghalangi apa yang terjadi secara alami.
Terima kasih. Ayo bersiap. Ayo.
Sejujurnya, aku ingin merekam adegan ini dengan benar...
- Saat matahari lebih rendah? - Ya! Itu lebih baik!
- Ya, pukul 14:00! - Jangan buang emosi.
Kalian luar biasa kemarin karena terasa baru.
- Kita harus melatihnya. - Bagaimana menurutmu?
Baiklah.
Bisa kita merekam adegannya pada pukul 14:00?
Apakah sama jika kita berlatih dengan baju renang?
Sama saja.
Saya mendapatkan kesenangan besar dari sinema jenis lain,
bukan sinema seperti Roma saja.
Saya sangat menikmati sinema naratif yang lebih konvensional.
Saya juga menikmati karya yang dibutuhkan sinema seperti itu.
Sebagian elemen dari Roma mungkin cocok dengan Hollywood.
Meski saya tidak menyukai konsep "sinema Hollywood".
Sinema adalah sinema.
Ada sinema baik dan buruk, konvensional dan klasik.
Hollywood memiliki semuanya.
Kedua bentuk sinema itu sama memukaunya.
Ambil posisi!
Agak lebih dekat.
Biasanya, Anda dapat selalu kembali pada naratif suatu film.
Bentuk ini lebih tinggi dalam artian
risikonya lebih besar.
Karena Anda tak memiliki jaring pengaman.
Saat naratif itu minimal, Anda mendapatkan selebihnya,
itulah yang membuat saya tertarik dengan sinema, misterinya.
Ketika melihat misteri itu di film-film,
saya tak tahu cara membuatnya.
Saya memahami sisi teknisnya,
tetapi tidak cara terjadinya.
Yang penting adalah proses di balik Roma.
Di satu sisi, ada risiko besar,
tetapi imbalan yang ditawarkan sangatlah sepadan.
Hal-hal yang tidak pernah Anda bayangkan.
Semua terasa masuk akal,
bukan dalam adegan saja, tapi di tiap pengambilan.
Saya berani mengatakan Roma film pertama saya.
Ini film pertama yang saya buat
yang benar-benar mewujudkan sinema yang saya cita-citakan.
Ada yang disebut back light.
Tahu apa itu? Cahaya dari belakang.
Itu yang terbaik di sinema dan fotografi.
Lihat sendiri. Lihat dia.
Bisa diam di sana?
Lihat bagaimana...
Lihat wajahnya.
Jika menghadap matahari, dia akan terlihat seperti ini.
Lihat? Dari posisi ini, dia tenang, relaks.
Ada lingkaran cahaya kecil di sekitarnya.
Lihat betapa tampan dia? Lihat dia dari sini.
Dia akan selalu terlihat tampan, tetapi ini lebih baik.
Berbalik ke sini.
Lihat? Semuanya datar.
Lingkaran cahaya. Itu yang keren.
- Itu memberinya volume, bukan? - Benar sekali!
Benar. Back light memberimu volume.
Kalau berbalik ke sini dan melihatnya, semuanya datar.
Kehadiran fisiknya lebih terasa dan latarnya terlihat.
- Kau mengerti? - Ya.
Itu yang dilakukan saat syuting interior.
Selalu usahakan cahaya belakang di interior juga.
- Untuk menambah volume. - Ya, volume.
Lalu kau bisa menambahkan cahaya dari sisinya.
Lihat. Lihat wajahnya.
Sekarang, kau tambahkan cahaya dari sini.
Itu teknik visual dan fotografi.
Sekarang mari kita bahas penyutradaraan.
Kau harus tahu mengarahkan aktor,
menceritakan kisahmu,
gaya pengambilan gambar yang dipakai.