Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Merda. Estava a tentar decidir onde pôr a câmara.
Esperem um minuto.
Hoje é 23 de julho e...
Muita coisa mudou desde o início desta gravação.
O meu marido está preso.
Eu já saí há uma semana e um dia.
Estive presa desde 24 de maio.
Mas sei que, por muito sombrias que pareçam as minhas circunstâncias agora,
vai ficar tudo bem.
Ele vai... Ele vai voltar.
Uma mota.
-É a minha... -Ele vai voltar.
Mais forte do que antes.
Estou grávida de gémeos. Vou mostrar os gémeos.
Olhem para eles.
São os gémeos às 22 semanas.
Sai da frente. Laurence, se não saíres da frente...
Bom dia.
Menino de seis anos.
Bom dia.
Hoje é o teu primeiro dia de aulas.
Ei.
Bom dia, Robert.
É 24 de agosto, o primeiro dia do Remington na creche.
O que vais fazer na creche, Rem?
Vou fazer os possíveis para arranjar todas as namoradas que quiser.
Bom dia, querido.
Ouve-se o gelo a cair.
E lá estão os palermas ao frio.
Palerma n.º 2 e n.º 1.
Está frio.
Hilariante!
Que loucura!
Meu Deus! É tão giro!
Muito bem.
Planeias casar-te em breve?
-Eu sou casada. -És?
-Com o pai do Remington. -Quando?
Já casámos há ano e meio.
-Há quase ano e meio. -Onde está ele?
Não está na cidade, agora.
Sabes que mais? Não te quero lá em cima na palhaçada com os outros rapazes, sim?
-Está bem. -Presta atenção.
Presta atenção. Concentra-te, presta atenção. É o teu objetivo para hoje.
Mas eu e o Jared não corremos.
-Onde está a minha cabeça, Remington? -Aí está ela.
Rapaz, é bom que te faças homem.
Aponta para aqui...
Pai, estamos no outono.
As árvores começam a mudar de cor, hoje é 18 de outubro.
A data de hoje é 18 de outubro?
Só quero mostrar-te estas casas, pai.
-Para veres qual vamos comprar. -Sim, para veres qual vamos comprar.
Caramba, são bonitas! Todas juntinhas.
Pai, este sou eu. Voltamos a ti.
Está um lindo dia, querido. Quem me dera que o desfrutasses comigo.
O lugar do morto está vazio.
Gajo, e pensa, conheci-te quando tinha 16 anos.
Dezasseis anos.
Sempre soube que havia algo em ti.
Caramba, amo-te, Robert. Amo um Robert.
Se te portares bem, conto-te uma história.
Vês este sorriso, Robert?
Sabes o quanto vou sorrir quando vieres para casa?
Gajo...
Gajo, o quê?
A sorrir. Eu e todos os meus filhos
vamos andar o dia inteiro assim.
Até me vão doer os maxilares.
O quê?
A Sibil Fox fez o quê?
Sinto-me como uma campeã.
Gosto.
"Chamam-lhe Big Easy.
Mas, verdade seja dita, sem transportes como deve ser,
ela pode..." Quando dizemos "transportes como deve ser", afastamos,
e depois: "Pode ser difícil como o caraças."
Certo.
E depois volta a mim, quando me estou a apresentar.
"Paz e amor, família, sou a Fox Rich.
E, como esposa e mãe de seis rapazes...
...sei a importância dos transportes.
Como esposa e mãe de seis rapazes,
agradeço a oportunidade de o ajudar a comprar uma viatura
na Rich Motors de Nova Orleães."
Fixe.
"Sei o que significa precisar de um bom transporte
para se deslocar com a sua família.
Ouça, verdade seja dita, um carro é mais importante que uma casa, a meu ver.
Porque pode dormir no carro, mas não pode conduzir a sua casa."
-E é isso. -Fixe.
Então, acho que vamos fazer um plano consigo a dizer tudo isso.
-Está bem. -E depois também...
Até pode olhar por cima do meu ombro
e podemos fazer o resto juntos para ver se funciona.
-Podemos ensaiar consigo. -O que também queria fazer
era ver como estou, em termos de cabelo, de batom...
-Sim, claro, podemos fazer isso. -E ver como fica o plano.
Sim. Vou demorar um segundo.
-Vamos regular a iluminação. -Está bem.
Vou ver o que temos para trabalhar.
Podem chamar-lhe Big Easy, mas, verdade seja dita,
estar em Nova Orleães sem transporte
pode ser difícil como o caraças.
-Fantástico. -Tenho de endireitar os ombros.
-Vamos tentar de novo. -Mais uma vez.
Ou as vezes que precisar. Avance só um pouco.
Nasci Sibil Verdad Fox
a 18 de agosto de 1971.
A minha mãe era professora
e a minha avô era governanta da mãe do Hank Williams.
Descendo de pessoas que tinham um forte desejo de ter algo,
de ser alguém.
A minha mãe...
...ensinou-me desde muito nova
que o sonho americano era real.
E dizia:
"Sibil, podes vencer, se tentares."
E por isso, ali estava eu, uma rapariga da cidade
e estava decidida a tentar.
Cá está a família Rich.
O que acham disso?
Conheci o Robert, o meu marido, quando tinha 16 anos.
Tinha casado com o meu namorado do liceu.
Tínhamos comprado a nossa primeira casa,
dado a entrada para o nosso primeiro negócio.
Estávamos prestes a ser alguém.
Estamos a chegar à casa da tia Sandra.
E mal sabe ela o que aí vem.
-E ali estão eles. -Ali.
Sibil!
Surpresa!
Mal sabia eu que a minha família já tinha tudo o que precisávamos.
Tínhamo-nos uns aos outros.
Ouçam, a minha história é a história de mais de dois milhões de pessoas
nos Estados Unidos da América
que são vítimas do encarceramento dos pobres e das pessoas de cor.
Então, peço que se juntem a mim. E havia outra coisa. O que era?
Vamos transmitir em direto.
Se não puderem ir esta noite,
peço que vejam a transmissão em direto,
às 19h00, na minha página do Facebook,
porque vamos transmitir a experiência em direto.
Ouçam, é mais do que uma conversa.
É uma experiência, e espero que possam encontrar-se lá comigo.
Universidade Tulane, 19h00, na Capela Memorial de Rogers.
Paz e amor.
Vem cá depressa.
Isto deve ficar sempre alinhado. O teu cinto deve ficar sempre alinhado.
Meu Deus! Quem puxou a roupa para fora da gaveta assim?
Senhoras e senhores, queiram juntar-se a mim
na vossa receção Green Wave mais calorosa
à minha mãe, a oradora desta noite,
Fox Rich.
"Deixem-me ser clara desde o início.
Sei que não ganhei nada a não ser a minha vida."
A 16 de setembro de 1997,
o meu marido e eu assaltámos a Gambling Federal Credit Union.
Caramba, foi o que eu disse naquele dia. Por que raio fiz tal coisa?
O que me passou pela cabeça?
O Rob e eu sonhávamos abrir a primeira loja de roupa hip-hop de Shreveport.
Mas tínhamos dificuldade em pagar as contas.
E o que me lembro dessa época, acima de tudo,
era de não querer falhar.
E tínhamo-nos tornado desesperados.
Pessoas desesperadas fazem coisas desesperadas.
É tão simples como isso.
Quando larguei o meu marido e o sobrinho dele
para assaltar um banco,
logo depois de eles saírem do carro,
eu soube...
...que tínhamos entrado num mundo...
...que nunca esqueceríamos.
Na altura,
a pena por assalto à mão armada era de cinco a 99 anos de prisão.
E, a 15 de junho de 1999,
o meu marido foi condenado a 60 anos de prisão
sem direito a regime de prova,
nem liberdade condicional, nem suspensão da pena.
Sessenta anos...
...de vida humana.
A minha mãe dizia: "É fácil metermo-nos na merda."
Passaram vinte anos, pessoal.
Passaram duas décadas, pessoal.
Passaram vinte longos anos.
É difícil sair de algo assim.
É quase como o tempo da escravatura.
O homem branco mantém-nos lá
até achar que é altura de sairmos.
E é o que é esta situação.
Uma vingança pessoal.
Vingança pessoal.
Sim.
E eu disse à minha filha: "O que precisas de fazer
é prender o cabelo na cabeça
como se fosses meio maluca.
Veste um vestido, um par de calças e uns sapatos rasos
e vai ao tribunal cortejar."
Ela soltou o cabelo
e abanou-o na cara dos brancos, certo?
Eu disse: "Não devias ir assim."
Disse: "Os brancos já não gostam de ti."
Não me quis ouvir.
Pensava que a minha filha casaria com um médico,
um advogado ou um chefe índio.
E que havia coisas que ela não faria.
Não se faz isso.
Sempre acreditei firmemente...
...que não nos podemos dar bem a fazer o mal.
Pois não? Não.
Não.
E é tudo.
Não tenho bom crédito, por isso, estava a tentar ver como poderia fazer.
Está bem, Miss Kaylin, e qual dos nossos veículos lhe interessava?
Era o branco.
O Cadillac SRX 2008, com mil para dar de entrada.
Está bem.
Tem mau crédito e a primeira coisa que quer fazer
é comprar o carro mais caro que temos online.
Sim, então, quer submeter o seu pedido,
para vermos se lhe conseguimos o suficiente para esse carro?
Senão, podemos arranjar-lhe outro carro com uma entrada de mil dólares.
Está bem, tudo bem.
Estava a refletir com o meu marido, ontem à noite.
Foi em março de 2013
que decidi mudar-me para Nova Orleães.
Foi logo depois de 5 de março, na verdade.
Recebemos uma carta do último advogado caro que contratámos.
Pagámos um depósito de 15 mil dólares em dinheiro
para ele nos mandar uma carta
uns dias antes de ter de dar entrada de papelada em nosso nome
a dizer que não podia fazer mais nada por nós.
Abri a carta
e literalmente não chorei.
Mas quando olhámos para o banco de trás do carro, o Robert estava a chorar.
Era eu, o Laurence, o Freedom, o Justus e o Robert.
E acho que o resto de nós estava tão acostumado a...
...às desilusões, que ficámos só sentados em silêncio.
E depois olhámos e ele estava a chorar.
Então, ele fez-nos voltar a sentir a emoção
que estávamos a tentar não sentir.
E ter gastado todo aquele dinheiro e não ter obtido nenhum resultado,
depois de eu ter gastado todo o dinheiro da família outra vez...
Sabia que era eu que tinha de fazer alguma coisa.
Irmão Ronnie.
Sim, conta-me a história.
Temos mais umas horas antes da decisão do juiz.
Ele disse dois dias. Hoje é o segundo dia.
Sim.
-Sim, é nisso que estamos a trabalhar. -Nunca estiveram tão perto.
Sim, não me lembres. Nunca estive tão perto.
Estamos só à espera... Ele está à espera de uma resposta.
Mais vale rezar e ser paciente.
-Sim. -Sabes, tipo...
Sim, mandem o Espírito Santo. Mandem o Espírito Santo.
Então...
Está bem.
Vamos fazê-lo um passo de cada vez.
Até às 17h00, já saberei alguma coisa.
Ou saberei que não foi respondido hoje, ou saberei...
-Qual é a resposta. -Qual é a resposta.
-Saberemos a resposta. -Até às 16h00.
Porque, sabes, eles...
Acho que a secretaria do tribunal fecha às 16h00.
Vou ligar depois do almoço e ver se já se sabe, se já saiu a decisão,
e depois logo se vê.
-Mas mantenho-te informado. -Sim.
-Está bem, mantém-me informado. -Está bem. Adeus.
Gabinete do juiz.
Sim, procuro a Miss Sandra.
Só um minuto.
Não, é para a Sandra.
A Sandra está ao telefone, estou à espera que desligue.
-Agradeço. -Quer continuar à espera?
-Sim, se fizer o favor. -Está bem.
Sandra.
-Olá, fala a Sibil Richardson outra vez. -Olá.
-Conseguiu...? -Não, não temos nada.
-Terá de nos contactar na segunda-feira. -Sim, senhora. Muito obrigada.
-Muito bem, pronto. Igualmente. -Bom fim de semana. Adeus.
Muito bem, são...
...talvez umas 2h20 da manhã.
É 20 de outubro e estamos a caminho...
É dia 21 e vamos ver o meu marido.
Big Rob, é altura de irmos ver o teu papá.
...Marcus Taylor, Jessie Snort, de 18 anos,
e Joseph Kennedy Jr., de 23 anos,
foram acusados do homicídio qualificado de Lyle Meyers.
É o terceiro dia da seleção do júri no julgamento
do suspeito franco-atirador John Mohammad...
No início de cada ano,
em cada Véspera de Ano Novo, nos últimos 20 anos,
sempre começámos o Ano Novo
sabendo que seria nesse ano que o meu marido viria para casa.
E, se não tivermos feito nada nos tribunais até à Ação de Graças,
sabemos que vamos acabar o ano
ainda na prisão.
Depois da esperança que demos a nós mesmos o ano inteiro,
ou a... verdade seja dita, a mentira
que dissemos a nós mesmos o ano inteiro,
temos de aceitar que talvez não fosse este o ano.
Mas o ano que vem é o ano.
Quando via o Rob, estavam a vir ou a ir.
Por isso, não tenho nada contra ele.
Simplesmente não o conheço.
Eles fizeram-no.
Se ele tivesse ido lá
e aceitado o acordo que lhe propuseram, que era de 12 anos,
teria ficado bem.
A Sibil foi lá e aceitou os 12 anos.
Ela está bem, não está? Pronto.
A vida continua e há que manter a esperança.
Não é o que diz o Jesse Jackson? Manter a esperança.
Manter a esperança de, um dia, quando entrar naquele tribunal,
acabar tudo.
Que tenacidade, que força moral, que esperança, que fé,
estar lá sentado e um advogado dizer-lhe que enfrenta 300 anos de prisão
e ter a lata de se levantar e dizer à mulher:
"Vai correr tudo bem."
Ele disse: "Deus cuida dos pardais, Sibil.
Sei que vai cuidar de nós.
Deus cuida dos pardais.
Sei que Deus cuidará de nós."
O meu filho Remington era o mais velho, na altura,
e eu disse-lhe:
"Eles querem que eu vá para a prisão.
Vou ter de vos deixar e preciso que tu
ajudes a tua avó a cuidar dos teus irmãos."
Ele começou a chorar.
A gritar e a berrar.
"Não disseste que não tinhas de ir?"
E eu estava a chorar e a dizer: "Eu sei.
Não pensei que me fizessem ir, mas vão fazê-lo.
Por isso, tenho de ir.
E preciso que vás chorar, que limpes os olhos,
que voltes aqui e que comecemos a contar o tempo até eu ir embora."
"Porque temos de contar o tempo até ires embora, mamã?"
E eu disse: "Porque, quanto mais depressa eu for,
mais depressa poderei voltar para casa."
O que faço com um rapagão como tu?
E direi... Dirás: "Caramba, não quero... Vais apanhar isso?"
E eu direi: "Mãe, não precisas de segurar isso. Deixa-me levá-lo."
-Sim? -Porque ando na creche.
Sim, na creche.
E depois põe-lo na minha mão e preparo-me para o levar.
Está bem.
Levo-o para onde me disseres.
Está bem.
O quê?
Sim, devias.
Mas é assim que estamos na aula.
Foi assim que nos alinharam, ontem.
A Bonita, a Maggie, eu, o Reagan, está bem.
-Espera, aqui? -Ficas à frente da Maggie, certo?
"O que talvez impressione mais
são as coisas que decidiram não fazer.
Decidiram não ser definidos pelas vossas limitações,
não ficar cativos das opiniões dos outros,
não seguir a multidão.
Na verdade, escolheram não ficar limitados
às rasteiras mais comuns da nossa geração.
As vossas famílias provavelmente não entendem,
os vossos amigos provavelmente não o sabem explicar
e vocês provavelmente também não sabem explicar,
mas só pela graça de Deus estão aqui hoje."
Pelos dentes, temos uma imagem de quem alguém é.
Pela primeira impressão.
E, na nossa sociedade, a imagem é tudo.
A minha família tem uma imagem muito forte.
Mas escondido atrás disso há muito sofrimento.
Muita dor.
O tempo é influenciado pelas nossas emoções.
É influenciado pelas nossas ações.
O tempo é quando olhamos para as fotos de quando os nossos filhos eram pequenos e...
...olhamos para eles
e vemos que têm bigode e barba.
E que a maior esperança que tínhamos
era que, antes de eles se tornarem homens,
tivessem a oportunidade de estar com o pai.
-Hoje é 3 de julho. -Estás a ver-me!
E estou a gravar o Freedom e o Justus.
Mamã!
-Como te chamas? -Justus.
-Justus quê? -Justus Freedom.
-O teu nome não é Justice, é Justus. -Justus.
O Freedom ganhou o prémio de Aluno do Mês,
na Our Lady Blessed Sacrament.
Um aplauso para o Freedom.
-Estavas a fazer... -O JJ ganhou um troféu do mês?
-Não. Não! -Não foi aluno do mês?
Porquê?
-Não trabalhou. Ele... -JJ, tu não...
Não ganhaste um prémio de aluno do mês?
Deixa-me ver.
Não, perguntei se não ganhaste um prémio de aluno do mês.
Não? Porque não ganhaste um?
Quando os meus pais foram presos
por assaltarem um banco,
ela acabou por ter gémeos, sendo eu um deles
e o outro meu irmão gémeo, o Freedom.
Deu-me o nome de Justus porque, naquele período,
na fase inicial,
eram só a minha mãe e o meu pai.
Então, ela deu-me o nome Justus, sem espaço no meio.
O tempo é o que fazemos dele.
O tempo é imparcial.
O tempo é perdido.
O tempo voa.
Esta situação dura...
...há muito tempo.
Há muito tempo mesmo.
Freedom, queres ficar com a chave?
-Não têm bíblia? -Tenho uma app no telemóvel.
Estás bem? Bom dia.
Mandaram-lhe um e-mail?
-Onde está ele? -Lá à frente, camisa aos quadrados.
Como está? Feliz Dia do Pai.
Bom... Sim, senhor!
Nem imagina o quanto abençoou a minha vida.
Quando falava sobre o que um marido a sério faz.
Pastor, o meu marido está ausente há 19 anos e meio.
Em setembro, fará 20 anos.
-Como se chama o seu marido? -Robert Richardson.
-Pronto. Agora, também está no lado oeste. -Sim.
-Está. Está na Walnut 4. -Walnut 4.
Sabe uma coisa? Vou...
Tento visitar às sextas, quando posso,
pois ao sábado e ao domingo há muita gente.
Mas fui a semana passada e fui todas as semanas,
porque lhe disse que não vinha cá no Dia do Pai.
Isto fica à pinha.
Nunca viria no Dia do Pai. Adoro-o...
-Mas vemo-nos na semana que vem. -E eu talvez estivesse zangada.
-Não havia eletricidade. -Eu sei.
-Por isso, não houve visitas. -Certo, sim. É muita gente.
Não foi por haver muita gente que não fui. Não fui porque não aguentava.
-Sim, é difícil. -Hoje, não.
Sim, nem acredito que ainda estamos aqui.
Por isso, não ir hoje é tipo...
Mas todos os anos rezo para que reduzam o orçamento deles.
Têm de reduzir o orçamento para terem de os libertar.
Eles cortam tudo. Dissemos isso durante o Katrina.
Dissemo-lo nas últimas grandes inundações.
Dissemo-lo antes do Katrina, quando o preço do petróleo e da gasolina caiu.
O meu marido e eu dissemos: "É este ano que vão ter de o fazer."
E cortam na educação, na saúde,
mas não cortam naquele orçamento.
Não cortam naquele orçamento.
Acho que voltaram atrás e o financiaram na totalidade.
As estatísticas dizem que os filhos de pais presos
nem terminam o liceu.
O facto de eu o poder terminar dois anos antes
e entrar para uma universidade prestigiada como esta diz muito.
Parece que tudo o que faço... É por isso que falo com as pessoas.
-Qual é a tua área? -Ci-poli.
Ou seja, Ciências Políticas.
A meu ver, se queremos transformar o sistema de justiça criminal
para o tornar mais indulgente, temos de perceber como funciona.
Então, assim que aprender como funciona,
poder ser uma espécie de defensor de políticas ou até legislador,
poder reformar essas políticas que têm tido como alvo as pessoas de cor.
Muito obrigado. Boa sorte.
Tenho uma pergunta. Sim.
Dois deles nunca serviram no Senado, tirando a Kirsten.
-Desculpe, eu... -Esteve na FYC.
Bom... Obrigado. Eu...
Desculpe interrompê-la, mas acho muito importante ter experiência.
Apesar de estar no 2.º ano,
estive no Conselho do Primeiro Ano. Sei onde é a casa de banho.
E sei quais são os processos legislativos e como funcionam.
Sabia que a comissão,
ou o que estava a dizer, já existe na Org Sync?
Todas as leis são carregadas para a Org Sync.
Quem quiser ver a legislação que estão a trabalhar no Senado
pode entrar no Org Sync.
Rhonda, sejamos sinceros, quando falamos de transparência.
E agradeço por me confrontar quanto a isto.
pois todos os alunos precisam de ter acesso a isto
e todos deviam saber.
Quando navegamos no Org Sync,
sabe muito bem que os alunos do nosso campus,
particularmente os do primeiro ano, não navegam facilmente.
É um problema pessoal, porque, quando eu me quis envolver,
tive de procurar em todos os WC e em todos os panfletos colados
em Monroe, no primeiro andar e até no terceiro andar,
para me envolver.
A SGA tem de ter um papel mais ativo e mais personalizado
a confrontar os alunos, para que possamos...
Não estou a discordar. Estou a dizer que existe.
Deixemos o Richard responder.
Claro que adoraria falar sobre isso depois do debate.
Vá lá, Senhor.
Deixai que seja hoje o dia.
-Fala a Marcy. -Olá, Miss Marcy, como está?
Bem. E a senhora?
Bem. Obrigada por perguntar.
Soube que tem o prazer de ser a secretária do Juiz Rogers.
-É isso? -Sou.
Muito bem, ótimo.
Chamo-me Sibil Richardson
e a minha família, a família Richardson, aguarda uma decisão
do Juiz Rogers em relação ao caso do meu marido.
E sei que ele disse em tribunal
que divulgaria a decisão dentro de dois dias.
Perguntava-me se teria alguma informação, uma atualização,
se não for pedir muito.
Não tenho. Não datilografei nenhuma decisão.
Na trabalhei na sexta, mas não datilografei nenhuma na quinta.
Está bem.
Muito bem, então. Sim, senhora, muito obrigada pelo seu tempo.
-De nada. -Adeus.
Adeus.
Então, é ela.
Voltarei a ligar-lhe e ela há de saber, quando for datilografado.
Tem de o datilografar.
Talvez ele a tenha escrito hoje e só lha dê para datilografar amanhã.
Boa tarde. Gabinete do Val. Posso ajudar?
Olá, é outra vez a Sibil.
Conseguiu dar o recado ao Val?
Ele acabou de desligar o telefone e o recado está lá à espera dele.
Certo.
Está bem.
Assim que ele receber... Espere um pouco.
-Sibil? -Sim, senhora.
Ele disse que ainda não soube nada
e, assim que souber alguma coisa, contacta-a.
Sim, eu só sei que o juiz disse dois dias.
Deve ter mudado de ideias e demorado um pouco mais.
Os juízes mentem.
-Não, não mentem intencionalmente, mas... -Pois.
-De certeza que tencionava fazê-lo. -Pois.
Mas, como com toda a gente, nunca se sabe o que surgirá.
Pois.
Está bem. Muito obrigada.
Está bem, querida, adeus.
Já saí da prisão há 15 anos.
Vocês não mentem.
Sim, isso mesmo. Deem-me mais um pouco disso. Sim, agradeço.
Uma das coisas em que me empenhei foi que eles nunca,
nunca, nunca, nunca,
nunca mais me apanhassem assim.
Nunca abdicaria da minha liberdade.
Nunca me deixaria subjugar com um tratamento tão desumano.
Não posso tocar no meu marido, não posso dormir com ele,
não o posso abraçar e, por lei, ele é meu.
Tive de criar os meus filhos sozinha.
Quando estive na prisão, tinha de me dobrar e tossir
e permitir que alguém olhasse para a minha cavidade retal.
Quando lhes apetecia, mandavam-me despir toda a roupa porque queriam ver.
Só podia ver a minha família quando eles deixavam.
Posso visitar o meu marido duas vezes por mês.
O estado só nos dá duas visitas por mês.
E, por lei, só são obrigados
a permitir-nos uma visita de duas horas.
Cria-se uma família durante 20 anos atrás das grades.
Mantém-se uma família unida durante duas décadas nesta instituição.
Agarrem-se aos vossos entes queridos e à vossa sanidade enquanto durar
este castigo cruel e invulgar.
Então, poderão falar comigo.
Então, poderão dizer-me
que, se cometo o crime, devia cumprir a pena.
Amem! Sim!
Não me sentava nesta cadeira desde os 4 anos.
Tinha de partilhar com a minha família da igreja...
A maioria sabe que em setembro farão sete anos
que o meu marido e eu assaltámos um banco.
E, a semana passada, Deus tornou possível
que eu me encontrasse com duas das mulheres do banco.
Nunca percebi como as escolhas que fazemos podem afetar as pessoas à nossa volta.
Antes de isto acontecer, julgava que era uma ilha.
O que eu fazia era só comigo e não incomodava mais ninguém.
Mas vi as consequências da escolha que fiz
não só na minha família, mas também consigo imaginar o efeito que teve
em todas as mulheres que estavam no banco no dia que fomos lá.
E uma das mulheres disse-me, quando lhe pedi perdão:
"As escolhas que fazemos..."
Vi como afetou a minha família.
Ela disse: "Pediu desculpa à sua família?
Pediu desculpa à sua mãe?"
E eu disse:
"Sabe, sei que disse à minha mãe que a amava.
Sei que disse à minha mãe que lhe dava valor.
Mas não me lembro de pedir à minha mãe
para me perdoar as escolhas que fiz."
Amem.
Então, a mulher continuou e eu disse:
"Irei para casa, hoje, e farei isso.
Irei para casa, quando este encontro acabar,
e implorarei por perdão."
E ela disse: "Não, não é assim que se faz.
Quero que se lembre desse momento em que lhe pede desculpa
tal como se lembrará deste momento em que está aqui connosco."
Então, tentava perceber: "Muito bem, Senhor, como vou fazer isto?"
Não posso pôr o meu ego de lado, curvar-me e deixar que ela...
Eu sinto-o, mas dizer aquelas palavras:
"Por favor, perdoa-me, porque sei que a minha escolha não é a tua.
e sei que te magoei."
Então, pensei para comigo: "Haverá melhor maneira do que...?"
Não só precisava de pedir perdão à minha mãe,
como precisava de pedir perdão aos meus filhos.
-Sim. -E também ao meu pastor.
-Amem. -E à minha família da igreja.
-Sim. -Amem.
-Porque ajudaram a criar-me. -Deus te abençoe.
Por isso, peço que me perdoem pela escolha que fiz.
Amem.
Enquanto estava presa, a minha oração era que, depois de libertada,
Deus me permitisse usar a minha voz pelos que não têm voz.
Porque o que entendia com clareza
era que o nosso sistema prisional não passa de escravatura.
E vejo-me como uma abolicionista.
Esse poder que funciona dentro de vocês. Lembra-se da pulsação?
Em que sentíamos o nosso poder? Esse poder ajudava-vos a superar as tempestades.
Esse mesmo poder ajudar-vos-á a superar a próxima.
E esta, se estiverem a passar por uma.
Estou aqui para vos dizer que não importa o que passam.
Importa como escolhem crescer como pessoas enquanto o superam.
Alguém aqui quer mais um pouco?
Um bairro social e um cheque da Segurança Social não servem.
Alguém aqui quer um pouco mais?
-Quero que digam: "O poder é meu... -O poder é meu!
...e vou tomá-lo de volta."
Não desistirei...
...porque sou rico demais,.
Riquíssimo!
Não desistirei...
...porque sou rico demais.
Digam-no com convicção. São ricos?
-Sou rico! -Não desistirei.
-Sou riquíssimo. -Sou riquíssimo.
-Tenho o poder. -Tenho o poder.
-O poder está em mim. -O poder está em mim.
Desde que não desistam, tudo o que desejarem,
digo-vos, podem tê-lo.
Seja qual for o obstáculo, só têm de acreditar
e continuar a pôr um pé à frente do outro,
e um pé à frente do outro, e continuar a ir às aulas,
e, garanto-vos, a vida pode melhorar!
Mas têm de acreditar.
Só têm de deixar que aqueles entrem pelas portas do Céu
de modo a que possam dizer: "Se eu fosse um homem, seria este tipo de homem."
Os homens com quem namoramos deviam ser um reflexo da nossa imagem masculina.
Deviam ser... os homens alfa.
Se esta energia fosse incorporada na espécie masculina,
é este o tipo de homem que eu seria.
Faltam três semanas para a audiência de liberdade condicional do Robert.
O plano é diferente da última vez.
Em vez de o Jim ir consigo à audiência,
irei eu consigo.
E creio que a sua mãe também irá connosco.
Sim.
Muito bem.
Acho que eles levam a mal que vocês apareçam
de uma posição de poder e de afirmação dos vossos direitos,
em vez de pedirem um favor.
Mas o impacto que têm juntos, como pais,
no crescimento destes jovens e em quem eles são
é um argumento tão forte,
que achei que era ótimo, de repente...
Foi isto que aconteceu ao tipo, ao treinador.
Ele disse que não posso jogar naquela equipa, estou demasiado avançado.
-Estava a jogar porque tenho 11 anos. -Sim.
E os outros miúdos têm 9 e 10 anos.
Então, ele recomendou-me ao treinador da equipa de elite.
A Chicago Fire.
Por isso, vou ligar... Ele disse para eu ligar amanhã
e marcar um dia para prestar provas.
-É uma chamada a cobrar de... -Rob.
-Recluso em... -Penitenciária Estadual do Louisiana.
A chamada será gravada e monitorizada.
Esta chamada é de um criminoso
numa prisão do Departamento Correcional do Louisiana.
Para aceitar a cobrança, digite um. Para recusar a cobrança, digite...
Obrigada por usar o Securus. Podem iniciar a conversa agora.
-Olá, miúda. -Olá!
-Como estás? -Bem. Porque demoraste tanto?
Não sei.
-Só te queria dar... -Estás no fim da pena e és parvo.
Estás armado em parvo porque estás quase a vir para casa
e demoras a ligar.
É assim que ficam, perto do fim da pena.
Não. É por isso que te tenho mandado e-mails, para recuperar o tempo.
Não me mandas um e-mail há horas.
-O quê? -É o pai?
-Sim. -Mandei-te um e-mail. Não, dois.
O Robert está na casa de banho a tentar falar contido.
Diz-lhe que eu disse olá.
-Olá. -O que anda ele a fazer?
Devia ir para o duche que pôs a correr, está a desperdiçar água.
-A água não é grátis? -Não há... A água não é grátis.
A dizer que pensava que era de graça!
Fiz uma manicura e uma pedicura.
-Continua. -E arranjei o cabelo.
Pois. O quê?
Estiquei o cabelo, como tu gostas.
E fui a um cabeleireiro dominicano e arranjei-o.
E digo-te, eles sabem esticar...
Qual é a primeira coisa que vais fazer, quando vieres para casa, Mr. Richardson?
Merda, não sei.
Vou fazer as malas e partir para o Disney World.
Parece-me bem.
É o que dizem depois de ganharem o campeonato.
Quando ganham, todos perguntam: "E a seguir?"
-"Disney World." -Disney World.
Sim.
Estás entusiasmada?
Se estou entusiasmada?
Devia estar. Mas devo estar avariada.
Sou mãe do Robert, por isso, estou farta
de procurar o lado positivo das coisas.
Ser otimista.
Não conseguimos tudo o que queríamos, mas conseguimos alguma coisa.
Avançámos um pouco em relação à última vez.
Quero o meu homem.
Sim, isso mesmo.
E nada mais me acalma. Nem "Já falta pouco",
nem "São todos maravilhosos, estão a fazer um ótimo trabalho".
Quero a minha família em casa. Quero a minha família junta.
Quero que os meus filhos tenham o pai deles.
E quero-o antes de os meus gémeos fazerem 18 anos.
E temos a possibilidade de o fazer.
E tens a possibilidade de o fazer.
Que está o Robert a fazer?
Só queria ouvir a tua voz. Acho que está a ficar entusiasmado.
Veio sentar-se ao pé de mim para te ouvir falar.
Sim.
Olhei para as nuvens, hoje.
Eram aquelas nuvens fofas.
Como se pudesse saltar de uma para outra.
No pomar de nogueiras-pecã que têm aqui.
E estava a olhar e a pensar: "Plantaram aquelas árvores
há 20 anos, quando vim para cá."
-A sério? -Sim.
Obrigado por usar o Securus. Adeus.
Os meus gémeos farão 18 anos, no mês que vem.
Dezoito anos.
Quando o pai foi condenado, eu estava grávida de três meses.
Eles não fazem a menor ideia
do que significa ter um pai em casa.
Do que os pais fazem, sequer.
Justus, trazes-me um martelo?
Obrigada.
O que é isto?
Deita fora.
Justus, és mais alto do que eu.
O buraco é aqui?
-Obrigada. És o maior, obrigada. -Tento ser.
-Quem faz anos? -O Freedom.
O Freedom faz anos hoje, mamã.
-Sim. -Sim.
E o JJ também!
Feliz aniversário, JJ.
Vem cá falar com o teu pai.
É uma festa, papá.
-É uma festa. -Olá, Miss Moore, paz e amor para si.
Como está? Paz e amor para si também.
-Desculpe o atraso. -Não faz mal.
Compreendemos porque é uma mulher ocupada.
Olá.
-Olá. Como estão? -Olá!
Olá!
Queres falar com o meu papá?
Não, ele queria falar contigo.
Se não falas mais, dá-me o telefone.
-Não. Eu falo. -Sim, pronto, tira-lho.
É o meu papá.
-Aqui está. -Obrigada.
Muito bem.
Parece que há uma espécie de necessidade ou compulsão,
que sentimos como indivíduos, de classificar as pessoas, não é?
Arranjar um sistema de classificação.
E é uma coisa que estamos a tentar perceber,
se é uma característica inevitável da sociedade humana.
Mesmo num sistema prisional, entre prisioneiros,
onde todos são iguais no sentido em que cometeram um crime,
mesmo assim, vemos
que há um sistema de estratificação implementado.
É quinta-feira.
O irmão e a cunhada dele ligaram, ontem à noite,
e disseram que tiveram um problema na canalização,
a casa ficou inundada e não podiam vir.
E não tenho gente suficiente na Angola com ele.
É pedir demais, se lhe pedir para estar com ele na Angola?
Sim, senhor.
Pode fazer essa?
Louvado seja Deus.
Louvado seja Deus, vai fazer-me gritar.
Obrigada.
Significa "De nada".
Estás a sair-te bem.
"Como se escreve?"
"Como vai isso?"
Muito bem, então, este é "ça va", e depois este é...
O importante no francês é como se diz.
Então, "Ça va?"
Na forma de pergunta, é "Como vai isso?"
Mas, se disseres "Ça va", como uma afirmação, significa "Bem".
Então, se eu dissesse: "Ça va?" Tu dizias "Ça va".
-Ou podias dizer... -Bem? Como "Estás bem?"
Sim, ou podias dizer: "Ça vá bien, et toi?"
Tipo: "Estou bem, e tu?"
Estás a aprender! Deixa-me ver.
Diz outra vez. Diz outra vez. É sexy, rapaz.
Se falares assim, terás todas as raparigas.
-O Freedom não te fará sombra. -Temos muito caminho pela frente.
"Bom dia, minha senhora."
Os miúdos são resilientes.
Acho que quanto... Estão a ficar um pouco mais velhos.
E acho que entendem a vida um pouco melhor.
Que querem agarrar uma fatia
da vida.
Vida positiva, para eles.
-Robert. -E acho que é tudo por causa da Sibil.
Acho que ela deu o exemplo.
E sempre conheci mulheres negras fantásticas.
Fui criada por mulheres negras fantásticas.
A minha mãe é uma mulher negra fantástica.
As minhas irmãs são mulheres negras fantásticas.
E demorei algum tempo a perceber que sou fantástica.
Demorei muito tempo a chegar aqui, a estar aqui.
Como mulher negra, este meio é muitíssimo difícil para nós.
E significa muito para mim que o mundo veja raparigas negras a serem fantásticas.
Muito obrigada. Boa noite.
Obrigada.
Santo Deus, é empolgante eu poder,
a partir de amanhã, ter-te nos meus braços.
Estar aqui a gravar contigo, a esta hora, amanhã à noite.
Querido...
Se eu pudesse ir para casa para junto de ti.
Está lá?
-Olá, Miss Judy. -Olá.
Teve notícias da casa grande, hoje?
Não, ainda nada.
-Ainda nada? -Não.
Está bem. Tem hipótese de ligar, hoje?
-Não. -Não? Está bem.
-Está bem, agradeço-lhe. -Está bem. Obrigada.
Como raio diz que não recebeu nada, hoje, se nem sequer liga?
Caramba, estas pessoas não têm respeito pelas vidas dos outros seres humanos.
Isto dá comigo em doida.
Por muito equilibrada, conhecedora ou compreensiva que tente ser,
isto faz-nos perder completamente o juízo.
Não vou fazê-lo. Não vou mesmo fazê-lo.
O sucesso é a melhor vingança.
Sou como uma daquelas crianças atrasadas mentais.
O sucesso é a melhor vingança.
Vais apanhá-los, Fox. Vais apanhá-los.
Vais mostrar-lhes que não podem tratar a vida humana assim.
O sucesso é a melhor vingança.
Aguenta firme, porque, quando ele estiver em casa, eles pagarão.
Pagarão, pagarão,
pagarão, pagarão, porra!
Raios partam!
Ele podia estar em casa com a família. Só porque são uns aldrabões!
Não há pressa nenhuma.
São só mais uns tipos a tentar sair da cadeia e ir para casa.
"Todos tentarão sair.
Se eu reavaliar uma sentença, os outros também quererão sair."
Sabem que foi o que disseram ao nosso advogado?
Não querem tirar do sistema as pessoas que não deviam estar lá?
"Se eu abrir esta questão, todos tentarão vir aqui
para lhes darem outra sentença."
Deus me abençoe.
Muito bem, o que temos a seguir? Preciso... Vais pôr...
...o Jonathan no sistema, e depois podem trazer-me...?
Quando o pequeno Robert fizer 18 anos...
...quero estar o mais longe possível deste nível de dor
para toda a minha família.
Tão longe, que nem me lembre do quanto doeu realmente.
Em nome de tudo o que é sagrado, saudamos-te, irmã.
Em nome de tudo o que é sagrado, damos graças pelo teu espírito,
pelo teu Ori, os espíritos-guia que te guiam.
Obrigada.
E dou graças por toda a tua família.
Depois, dizemos "Ishay".
Ishay.
POR FAVOR, DESCALCE-SE
Damos graças do norte.
Damos graças do oeste.
Leste.
Sul.
Obrigada por dares ao teu marido a resistência para suportar o tempo.
Curtis Ray.
Ligaram-me da Angola,
disseram que terão a papelada dele pronta daqui a 30 minutos.
Estará livre antes de eu lá chegar, mas a limusina já vai a caminho.
Podes não estar nervosa, mas eu estou.
NUNCA DESISTAS
Rapaz, é melhor vires cá! É melhor vires cá, Robert!
Andei com vocês o dia inteiro e ainda não me parece real.
-Tudo bem, querido. -Deus é bom.
Sim.
-Ora, ora. -Sim, senhor, está tudo bem.
Adoro-te, meu.
-Está tudo bem. -E eu a ti.
E, a partir de agora, só quero amar aquela mulher como deve ser.
Amem!
-Amem! -Sim!
E o resto desta vida será fantástico.
Quando falam de amor,
falaste do facto de que, antes de Deus criar a Igreja,
criou a família.
Mas, antes de criar a família, criou o que acredito ser
a força mais poderosa do universo, e foi quando criou o amor.
Se pudesse ser resumido, seria a única expressão válida da vida.
Quando fui para a prisão, compreendia quatro coisas,
e aprendi-as com o meu tio Vernon.
Ele dizia que, quando fosse para a prisão, me portaria como um homem.
Que diria a verdade diante da mentira. Que terminaria em força.
E sabe Deus que nunca desistiria, porque vale a pena lutar por vocês.
-Amem. -Amo-te.
É sempre bom ver-te.
Sim.
Remi, descalça os sapatos dela.
-A calçar os sapatos dos outros... -Calvin Klein.
-Simples. -Foi como aprendi.
Disseram-me que era um depósito.
Um depósito?
Dou graças a Deus por estar rodeada por lutadores.
Estou grata por uma comunidade de pessoas dispostas a amar-nos.
-Sim. -Em todas as situações.
-E é assim que chegamos lá.