ＣＣＯチーフ･クリエイティブ･オフィサーのピート･ドクターだ
ピクサーに入社して30年以上
ストーリーボードから監督まで 何でもやってきた
会社は変わったけど 大事な部分は同じ
最初は 小屋みたいな仕事場で——
確か112人で 〝トイ･ストーリー〞を作った
あれは個人的な物語さ
我々 作り手の経験を 基にしている
あの作品では 〝嫉妬とは何か？〞
〝自分より優れた者が現れたら どうなる？〞
〝トイ･ストーリー〟 （１９９５年）
そんな悩みを描いている
僕はミネソタ州郊外の 退屈な街で育った
僕が作った モンスターの出てくる映画や
〝モンスターズ･インク〟 （２００１年）
家を南米に飛ばす老人の映画
〝カールじいさんの 空飛ぶ家〟（２００９年）
そして都会に越す少女の映画は
〝インサイド･ヘッド〟 （２０１５年）
僕の個人的な話だ
実体験を基にしているよ
そして我々は そこに 新しいアイデアを取り入れ
新しい人を引き込みたかった
面白そうな何かを 持ってる人たちをね
〝SparkShortsスパークショーツ〞は 新しいプログラム
その目的は 様々な作り手に——
短編を作る機会を 与えること
製作／デベロップメント･ バイスプレジデント リンジー･コリンズ
短編の歴史は興味深い
ピクサーの原点は
プレジデント ジム･モリス
〝アンドレと ウォーリーＢ.の冒険〟だ
〝アンドレとウォーリーＢ.の 冒険〟（１９８４年）
ＣＧで作られた 初めての映画だよ
〝ルクソーＪｒ．〟 （１９８６年）
短編映画は我が社の伝統なんだ
〝レッズ･ドリーム〟 （１９８７年）
発達するＣＧ技術を 作品に取り込んできた
〝ティン･トイ〟 （１９８８年）
〝トイ･ストーリー〞以前にね
〝Ｋｎｉｃｋ Ｋｎａｃｋ ニック･ナック〟（１９８９年）
〝ゲーリーじいさんの チェス〟（１９９７年）
〝バウンディン〟 （２００３年）
この短編プロジェクトの原点は
〝冒険してみること〞
〝晴れ ときどき くもり〟 （２００９年）
当時の我々は無名だったので
〝月と少年〟 （２０１１年）
失敗して恥をかくこともない
我々は通常よりずっと低予算で 短編を作ることにした
作り手に６ヵ月の期間を与え
思いを形にしてもらったの
SparkShortsを始めたのは
チャンスがなく埋もれていた 才能を発掘するためだ
彼らが自由に作ったものを 偏見なしに見たかった
〝ハイタッチ〟 （２０１９年）
長編作品のストーリーを 進化させるには
〝ループ〟 （２０２０年）
若い世代の参加が必須
〝心をつむいで〟 （２０１８年）
それも 今すぐ引き込む 必要がある
〝殻を破る〟 （２０２０年）
SparkShorts 誕生の物語
私はアフトン･コービン
ピクサーの ストーリー･アーティスト
ずっと ストーリー作りが好きだった
子供の頃——
描いた絵をまとめて 絵本のようにして
誰かの誕生日にあげたり
姉と〝ごっこ遊び〞をする時に 演出をしたりも
〝そうじゃない こうセリフを言って〞と
入社して以来 監督になることが夢だったわ
口にしてみると大胆な夢ね
だけど 時間がかかっても 監督になりたかった
アフトンは最初から 存在感を放ってた
そして 誰もが聞きたくなる 何かを持ってる人として
すぐに高い評価を得たわ
〝ソウルフル･ワールド〞の時は
〝ソウルフル･ワールド〟 コンセプトアート
表現方法を提案してくれた
〝カウンセラー〞のね
〝どう動くか…〟
彼女は すばらしい ストーリー･アーティストで
面白く風変わりな アイデアで——
我々を驚かせてくれる
僕はルイ･ゴンザレス 入社して20年ほどだ
ストーリー･アーティスト ルイ･ゴンザレス
アニメーションに 携わった瞬間から——
課題の連続だった
どんな仕事も 楽しんでやってきた
仕事というより体験だね
多くの人に愛される特別な 映画に関わることができて
幸運だと思うよ
だけど最近 考えるんだ
〝僕には何が足りない？〞 〝この先どうなる？〞
〝僕は一生 監督になれないのか？〞と
ルイは かなりの古株
優れたストーリー･ アーティストで——
〝メリダとおそろしの森〟 ストーリーボード
創造性にあふれた人物だ
〝レミーのおいしいレストラン〟 ストーリーボード
彼は〝Ｍｒ.インクレディブル〞 などに関わった
〝Ｍｒ.インクレディブル〟 ストーリーボード
彼にはユニークな視点と
魅力的なキャラクターを 生む力がある
アイデアを生む天才よ
だからチャンスを与えれば どうなるか みんな知りたがる
〝何を語る？〞と
〝トイ･ストーリー４〞に １年ほど関わってた時は
ストーリーボードの仕事を 全うすることに集中してた
ある日 SparkShortsの 監督をするチャンスが来た
少し前 重役に呼ばれて クビになるかと思った
でも次に何をしたいか聞かれ 〝僕が選んでいいの？〞と
自分の将来を選べるとは 思ってなかった
そこでSparkShortsを 提案された
SparkShortsでは作り手が もろい立場に置かれる
逃げ場所なんてない 自分が主役さ
プレッシャーは大きい
作り手は考える 〝どう登場させよう？〞
〝他人に手伝ってもらうには どうする？〞
SparkShortsの 作品作りのルールは
まず 物語であること
〝殻を破る〟 （２０２０年）
〝宙を舞う〟 （２０１９年）
そしてＣＧでも ２Ｄでもいいけれど——
〝猫とピットブル〟 （２０１９年）
全ての観客を対象にすること
〝風に乗る〟 （２０１９年）
製作期間は６ヵ月
〝ループ〟 （２０２０年）
それ以外は特に決まりはない
2020年のSparkShortsの
２０２０年 〝ＳｐａｒｋＳｈｏｒｔｓ〟 監督発表
２０１９年10月24日
監督に選ばれたのは——
ルイ･ゴンザレス
あれほど好意的に迎えられる とは思わなかった
会社中のみんなが僕たちの 成功を応援してくれてるんだと
本当に驚いたよ
プレッシャーが増えたけど
あんなに応援されたら 期待に応えたくなる
SparkShortsをやるかと 言われた時
僕は〝考えてみます〞と返した
それは怖かったからだと あとになって気づいたんだ
壁に激突し 砕けてしまうのがね
失敗を恐れてた
でもそれに自分で気づき 考えを改めた
ストーリー作りは僕の仕事だ
だから壁を突き抜けてやると 決めた
まさか私たちが選ばれるなんて
なかなか実感が持てなかった
自分には まだ早いとも思ったし——
チームを指揮する不安もあった
他人の声も気になった
〝あんな新人に何が作れる？〞 と思われないかとか
ルイは 私も知ってる作品に たくさん関わってきた人
だから彼と同時に 製作することになって
楽しみだったし 安心した
よく映画の作り方を聞かれる
でも作り方は映画ごとに違う
ひとつのアイデアから始まり 最初に脚本を作ることもあれば
アーティストを使い 先に ストーリーボードを作ることも
絵があるだけで コンセプトが伝わるんだ
選ばれた興奮が治まると アイデアが浮かんできた
最初に思いついたのが ホラー物ね
ホラーの短編アニメーションは 数が少ない
斬新なものができるかもと
でも作るだけで大仕事よ
あえて新しい分野に手を出す 必要はないと思った
テーマは〝大人になること〞に しようと思っていた
今 私は20代だけど…
まだまだ子供だと感じることが よくあるわ
そのことで漫画を描いたことも
26歳は 大人でもあるけれど——
時に ただの子供２人でもあると
この単純な漫画を どう物語として組み立てるか？
私は思い返したわ
大人のフリをした子供みたいと 思われてた頃——
どう感じていたか
あるいは職場で誰かに つらく当たって
反省する代わりに10代の 自分に戻ってしまった時のこと
そういう記憶から
ストーリーが出来た
制限は あった方がいい
時間が限られていて 人手が少ない時こそ
頭を使って 作品に取り組めるんだ
無難な案に頼るのは簡単さ
例えば薬を飲んで ぬいぐるみになり——
いろいろ経て 親として成長する話とか
〝ワオ 動くテディベア〞
〝可愛い〞
でも それじゃ浅い
主役は おばあさんがよかった
僕の祖母みたいな
気が強くて厳しいけど愛情深い
孫のためなら何でもするけど 親しみやすくはない
そこで世代の違いを テーマにしようと
僕にとって身近な人は重要だ
この世界のことを語るなら
自分の家族や友人に語らせたい
世界は 語る人によって その姿を変える
祖母のパールは図太い人だった
娘が小さい頃に亡くなったけど 当時 娘も生意気な子でね
この２人を 主役にしてはどうか？
僕は大人と子供の対比が 好きなのさ
だけどキャラクターの弱さを 描くには
作り手自身が弱くないと
そこが僕には難しい
単純そうなアイデアを 形にしようとして
疑問がたくさん出てきた
だから〝できる〞と思える 確かな方向性が欲しかった
そんな時〝セールスマンの死〞 という舞台を友人と見た
主人公の男の人生
彼と家族との関係
シンプルだけど明確だった
この衝撃的な舞台に 少しでも近い作品を作りたい
それを目標にしようと思った
初心を忘れないよう
パンフレットを壁に貼って
この祖母と孫娘と老犬を どうすればいいか？
性格の特徴を 書き出していけばいい
舞台を作るのと同じ
〝アフトン･コービン〞
絵が下手だから描かないと いう人がいる
私は腕前以前に 描かずにいられなかった
セラピーのようなものね
苛立った時も うれしい時も 絵を描きたくなる
昔は黒人の女の子向けの 娯楽が少なかった
好きだったのは ポカホンタスとジャスミン
肌が茶色いから
幼い頃に自分が描いてた絵は
みんな金髪で目が青かった
特に指定されない限りは そう描いた
なぜ白人しか描かないのかと 何度も家族に聞かれたわ
〝なあ アフトン 聞いていいかい？〟
〝なぜ白人しか 描かないんだ？〟
〝だって！〟
その質問に答えるのも嫌だった
〝だって… 何だ？〟
〝答えは分かってるでしょ〞と
〝いいえ 父さん〟
〝彼らは日本にいるの〟
見たものを描いただけ
白人以外の人種を テレビで見ることはなかった
〝黒人を描いても アーティストになれない〟
その考え方を変えるのは 大変だったわ
〝そうとは限らない お前が変えればいい〟
先入観を捨てるには 時間がかかる
思い切りが必要だった
そして白人以外を描いてみると
自分の中で 正直になれた気がした
それ以降 特に言われない限り 有色人種しか描かないことに
先生の反応は気になった
だけど意外にも 先生は何も言わなかった
そして それが普通に
〝なぜ黒人ばかり 描くの？〟
〝私が描かなきゃ 誰も描かないから〟
入社が決まった時は
〝本当にいいの？〞と思った
〝ソウルフル･ワールド〞は 転換点だった
自分のような白人少年の キャラクターなら
それまで無数にいた
ジョーはピクサー初の 黒人の主人公
彼の視点を身につけるために たくさん勉強した
それを手伝ってくれたのが アフトンだよ
この場に来て多様性を問うのは 重要なことなの
私は問い続ける
なぜこの人物は白人なのかと
白人である理由が ない時もあるのよ
適当に下書きを描くと 大抵は 自動的に白人として出来上がる
それに異議を唱えて 社内に もっと多様性を取り入れたい
誰だって 共感できる感情を持ってる
それを黒人が語ることに 世間の人が慣れてくれるといい
そんな映画を作りたい
ジアの キャラクターデザイン
最初に考えたのは——
ジアという女の子の 21歳の誕生日の話
元々の案では——
コートの中に歳の数だけ 子供がいる設定だった
つまり21人いる
だけど それは多すぎる 数人でいい
それで重要な年齢を 絞り込んだわ
まず１人目は 感情そのものと 言える１歳の赤ちゃん
そして自信家で楽天的な 〝10歳のジア〞
怖いものなしの年頃ね
最後に 10代まっただ中の 〝16歳のジア〞
私にとって16歳は 感情的で不安定な年頃
バランスのいい３人だと思うわ
〝私の映画が 意味をなしてますように〟
〝ルイ･ゴンザレス〞
作り手が作る物語と その人の過去の経験は
切っても切れない関係にある
作り手とは そういうもの
自分が育った環境や 好きなものから離れられない
〝リスペクト〟
子供の頃は友達と一緒に 街の壁に落書きしてた
アートで結ばれた友達さ
みんな国も文化も違ったけど 心はひとつになれた
全ての中心がアートで 自分が何者かは関係なかった
ＬＡの街で落書きしてたら 警察が追ってきて
バスで逃げ 途中で窓から 飛び降りたことも
これもアートのためだと 思ってた
だけど本当は自分を大きく 見せたいだけだった
1980年代～90年代のＬＡは どこを見てもギャングの世界
有色人種の子供の居場所はない
犯罪者予備軍扱いさ
〝表現しないでください〟
落書きしてたしね
僕らは ただ見てほしかった
〝注目を集めろ〟
美大を目指したけど 経済的に厳しく——
成績が悪かったから 奨学金も もらえなかった
勉強する暇があれば 絵を描いてたよ
両親は理解があったけど 仕事はバスの運転手
絵もいいけど運転の仕事は どうかと よく言われた
僕は〝バス運転手に なる気なんてないよ〞
そんなことがあって 絵で生きることにしたのさ
でも あるのは Ｔシャツのデザインや
エアブラシを使った デザインの仕事
事業の維持がやっとで
家族までは養えない
そんな時——
コミックが目にとまった
元々 高校の頃から好きで
ヘルナンデス兄弟の 作品のファンだった
彼らの作品は 僕が住んでた 地域が舞台だったのさ
ラテン系の登場人物たちが 時には宇宙にまで行く冒険物語
それに感銘を受けて
物語を作りたいと思うように
娘は小さい頃 仮装が好きだった
ティガーの着ぐるみを着て 踊り回ったり
それも 何日も続けてさ
女の子のアイデアを考える時
最初に思い浮かんだのが 猫の衣装を着た子
純粋な４歳の子にしたかった
その年頃の子供らしい 元気な感じに
子供の感情はすぐに変わるもの
10分もあれば 喜怒哀楽 全ての感情が出てくる
この元気な孫娘が 物語の中で会いに行く祖母には
僕自身の祖母を投影している
彼女のセリフは 〝待って 今は忙しいの〞
なぜ孫娘を遠ざけるのか 考える必要があった
祖母のキャラクターは
典型的なおばあちゃんじゃなく 〝僕の祖母〞にしたかった
だから思い出の中の祖母から
アイデアを探そうとしたんだ
例えば 〝プロレス好き〞はどうかと
勘違いされる恐れはある
〝ヒスパニックでプロレス？ ルチャリブレだね〞と
そうじゃない
彼女にとってのプロレスは
メロドラマと同じ
見るのが好きなだけ
この案でいけると思った
作りものの設定ではなく 思い出に基づいてるから
これが出発点だった
普段はデジタルで描く
でもアイデアを出す時は まず紙に書き出したりもする
そうすることで 頭の中を整理できるし
描きたいと思ってる重要な 場面を形にしやすくなるの
今 描いてるのはジアと 姉のニコールが会話する場面
この姉役は
私自身の姉がモデルよ
２歳違いの姉は私の親友
年の近い誰かが身近にいて 見ていてくれるのは心強い
21歳の誕生日に姉と飲む話は 誰でも とっつきやすいだろうし
２人の関係に 期待できると思った
次に考えたのは場面設定
最初はオフィスが浮かんだ
３人の子供が積み重なった ジアが友達と話している
そしてクラブに連れていかれ そこで心のバランスを崩す
でも私は普通のオフィスで 働いたことがない
だからオフィスの場面をなくし 舞台をクラブだけにしてみた
私は内気な性格なので
楽しいはずの場所で楽しめない 状況を正直に描ける
舞台を１ヵ所に限定することで
物語が引き締まった
おばあちゃんは 50代前半にしたい
あまり年寄りすぎないように…
髪型は？ 悩むところでしょ
物語を作る監督を補佐するのが プロデューサー
仕事は多く 多岐にわたる
いいものを低予算で短期間に 作っていく
僕をチェックできる人が 欲しかった
盲点を作りたくない
でも まずは人物を知らないと
どう仕事に取り組みたい？
私にとって大事なのは 協力すること
私はコートニー･ケント
ピクサーに入って 約13年になる
〝おばあちゃんの特別な日〟 製作 コートニー･ケント
エディターの候補は何人？
リストは持ってる 全員と話してみたら？
SparkShortsの第１作目 〝ハイタッチ〞に少し関わった
〝ハイタッチ〟 （２０１９年）
それ以来 ずっと
SparkShortsの プロデューサーをしたかった
よく知らないルイと 組むことになり
怖かったけどワクワクした
お見合いみたいに
まず自分の力を示さなきゃと 思ったわ
初めてプロデューサーを したから
とまどってた
でも家族の物語という テーマを聞いた時…
私にも娘がいるので
すぐに打ち解けて 前に進む勢いがついた
プロデューサーは監督の 相棒でありスタッフのリーダー
プロデューサーの仕事は
信頼できるスタッフを集め 監督の構想を実現すること
エリックというプロデューサー がついたと言われ
話したこともなかったから
最初は〝１人で大丈夫〞と 答えたわ
〝プロデューサーって何？〞 とさえ思った
そこから徐々に 打ち解けていった
僕はエリック･ラングリー
ピクサーに入ったのは2004年
もう16年 ここにいるけど
〝誕生日シンドローム〟 製作 エリック･ラングリー
SparkShortsの プロデューサーは初めて
アフトンには最初から 物語の構想があった
監督の構想が明確だと スタッフは助かる
映画製作で 最も人数が多いのは動画班さ
きっとアニメーターは 聞いてくるよ
〝コートの中は どうなってる？〞
〝中の子は映す？〞とか
まずは動画部門のスタッフに
物語や登場人物を知ってもらう
そのあたりは——
あなたが決めて
アニメーターが物事を 決めることもある
だから自分の構想を きちんと伝えないといけない
試写室に来た アニメーターは70人
彼らは結構 厳しい人たちなんだ
〝見てあげる〞という感じ
あんな人数の前で 話すのは初めて
すごく緊張したよ
作品がどう動くかは 彼らとの関係しだい
100人くらいの人の前で 発表する時は
誰でも不安になるものだ
アニメーターの皆さん 来てくれてありがとう
プロデューサーのエリックと
監督のアフトンだ
これを押すの？
よし
タイトルは 〝誕生日シンドローム〞
言いたいことを 全部言えるよう願った
これは私よ
周りの普通の大人に 引け目を感じてる
こんなふうに 職場で言い過ぎた時とか…
昔の恥ずかしい写真も見せた
〝16歳〞
ウケると思って
このメッシュの 指なし手袋を見て
では次に
彼女のコンセプトは面白い
ユーモアもあって いい発表だったよ
一方僕は 設定は出来てたけど ストーリーがまだだった
何を描けば 僕自身を表現できるか？
50歳の おばあちゃんだ
それと孫
だけど自分でも思った 〝面白そうな話じゃないな〞
そこで僕自身を プレゼンしてみた
見てくれ 面白いだろ
彼女はプロレス好き
僕の人柄や姿勢を知らせようと
そして孫がエルボーを
皆を引き込むために
孫を引き倒して振り回す
現実では やっちゃダメだけど
以上です
反応は かなり良かった
面白そうなストーリーだねと 発表の後に言ってもらえたわ
ダニエル
ありがとう
よかったよ
どうも
皆の反応は良くて
参加者が集まった
僕の人生は〝もがきながら やってみる〞の連続だった
絵は自己流だし 学校で身につけるような——
順応性も持ち合わせてない
常に今どうすればいいかを 考えてた
ある時 コミックショップで ある人物に会った
名前はヨハン
彼は言った
〝アニメーションに 興味ない？〞
僕は〝見る方で？〞
〝いや 作る方だ〞
〝考えたこともない〞
〝まずは ポートフォリオを作って〞
〝分かった ダメもとだけど〞
それから毎朝７時に起きて
ベッドの横の机で ひたすら絵を描き
８ヵ月かけて ポートフォリオを作った
動物園に行ったりもした
美術館にも
いろんな所に入り込んで 絵を描いた
そしてポートフォリオが完成
何社かに応募して断られたけど
ワーナー･ブラザースが 見習いとして来てくれと
僕は〝給料は出ますか？〞
ワーナーが僕の学校だった
〝アイアン･ジャイアント〞で いろいろ学んだ
全てが学びだったよ
〝アイアン･ジャイアント〟は すごかった
監督のブラッドは エネルギーに満ちていて
監督 ブラッド･バード
他のみんなは ついて行くのに必死だった
彼は僕にチャンスをくれた
〝アイアン･ジャイアント〟 コンセプトアート
〝この仕事をあげる〞
〝出来がよければ もっとあげる〞と
どんどんやった しがみ付きたくて
あの経験がなければ 今 ここにいないね
入社時は違和感を覚えたよ
みんなが あまりにも優しくて
だから思った
そんなの どうせお芝居だろと
誰もが いい作品を作ろうとしてる
それはよかった
でも いざスタジオに入ると
デスクはフィギュアとか ヘンな物だらけ
これは違う
僕の居場所じゃない
まるで別世界だった
なじむには かなり時間がかかったよ
当時は１日14時間 週６日は働いた
子供がいたのに
家族は僕の全てだ
いいバランスは 簡単には見つからない
仕事を取るか 子供を取るか
難しい問題だね
案がまとまり——
３人の子供が重なってる設定に
〝誕生日シンドローム〟 ジアのモデルシート
次は 費用と手間を抑えて
どう形にするか
今回 一番合う方法は——
２Ｄアニメーションだと思った
ジアの キャラクターデザイン
２Ｄアニメーションと ３Ｄアニメーションの違いは？
３ＤではＣＧを使い 奥行きの表現が可能
〝風に乗る〟 （２０１９年）
２Ｄは手描きで平面的
SparkShortsでは ２Ｄ作品が２つある
〝猫とピットブル〟 （２０１９年）
〝夢追いウサギ〟 （２０２０年）
検討の末 この作品の場合は
２Ｄでやることに
本当に早い
要望を伝えたら すぐに作ってくれる
仕事だから
キャラクターデザインは レイチェルに任せた
キャラクター･デザイナー インゾン･ 〝レイチェル〟･シン
自分でやりたかったけど——
監督の仕事は手を抜けないし
他人に指示を出すことも 学ぶべきだと思った
これが気に入った
この髪型のチョイスが 面白いと思う
この顔の形もいい
監督としての自分のやり方を 見つけるのが
すごく重要になってきた
付箋？
監督用の
あるよ
どうぞ
使っていい？
ああ
ありがとう
これがいい
この頭が好き
そして これまでの自分を 振り返ってみた
子供の頃から アニメーションが好きだった
特にディズニー作品が
高校ではアニメーションの 授業を選択
アフトンが高校時代に 制作した動画
部屋にこもって パラパラ漫画を作ったわ
自分の描いた絵が 動くのを見て感動し
もっと学べる学校を探した
ウォルト･ディズニーが作った カリフォルニア芸術大学カルアーツは
ここだと思った
高校卒業後 すぐカルアーツに出願
でも入れず
代わりに短大へ進学
生活費のためのアルバイトに 時間を取られた
いつアニメーションに 関われるのかと思う日々
でも絵は描き続けた
１年半の間 自分は何者なのか 自問を続けたわ
日本のアニメには刺激を受けた
それでシャープペンを使って 絵柄をマネしてみたり
一方でディズニー風の絵も 練習してたの
たまに ちょっとした イラストを描いてみると
〝そこのエルフ〟
〝チクったら 痛い目に遭うよ〟
みんな 褒めてくれた
大したものじゃない 適当な絵なのに
でも その後も みんな褒めてくれて
〝登ってきなよ〟
自分に自信が 持てるようになった
それで作品をまとめ 再びカルアーツに出願
〝アフトンの ポートフォリオ〟
今度は受け入れてくれた
授業料が高いので 当初は すぐにやめる気でいたの
楽観的な考えで ２年も通っていれば
ピクサーの目にとまり 引き抜かれると思ってた
でも現実は違った
丸４年間 大学で悩み続けたわ
〝なぜ誰も見てくれない？〞 〝何が悪い？〞と
成長が必要だった
絵にもっと自分らしさを 出さないといけない
自分なりの やり方で
先生が ネットで発表してはと
毎週 ミニブログに投稿したわ
下手でも投稿を続けた
〝君って 黒人にしては可愛いね！〟
〝疎外感を ホームで感じたことは？〟
その頃から自分自身が 絵に出てくる
〝それが２倍になる〟
白人の多いサクラメント市 周辺で育ったので
そこで黒人として何度も感じた 居心地の悪さを描いたの
〝この人の髪型 変わってる〟
〝モデルなのにね〟
殴り書きのような 大ざっぱな漫画を——
〝こんな質問を されることがある〟
〝色白だったらと 望んだことは？〟
深夜12時ちょうどに投稿
そして毎回
すぐに後悔した
すごく赤裸々だったから
でも投稿を見て 返信をくれた人や
廊下で呼び止めてくれた人は 想像よりずっと多かった
〝私には 顔も知らない ネット友達がいる〟
私の投稿に共感してくれたり 過去の体験を話してくれたり
予想もしてなくて驚いたわ
自分の物語を自分のやり方で 世に出す勇気をもらえて——
〝フォローありがとう！〞
本当の自分から 逃げる必要はないと気づけた
まさにそれを見てピクサーが
私に連絡をくれた
黒人少女の漫画が彼らの興味を 引くとは思ってなかった
〝私が唯一の黒人 全然馴染んでない〟
でも私は自分に正直に描き
〝みんなに避けられてる〟
それを人々に伝えた
それこそが ピクサーの求める——
〝誠実な物語〞だと思うわ
物語を作るなら
正直なものを作りたい
この物語では孫が訪ねてきて
祖母と遊びたがる
祖母は用事があるが 孫が邪魔をする
そんな設定だね
祖母には子供が持ってるような 想像力を——
持たせたかった
どう見せるか？ こんなセリフは禁止
〝プロレスが好きなの？〞 〝私もよ〞〝私たち最高ね〞
セリフは要らない
言葉に頼らず伝えたいんだ
セリフのある映画は多く作った
ひと休みしたい
会話は少ない方が好き
〝ウォーリー〟 （２００８年）
どんな映画でも 一度 音を消して見てほしい
ストーリーは明確になり 映像はインパクトが出る
ウォーリーに関して よく言われたわ
子供はセリフがなければ 見てくれないと
でも子供は 生まれて最初の４～５年
目の前のことを ただ見て理解しようとする
そして耳に入った言語を 理解する
物語と映像の間には 一種の決まりごとがあり
言葉なしでも成立するの
ある方が分かりやすいけど
なくても伝わる
SparkShortsでは
登場人物は大抵２人
セリフは最小限で 場面は１つか２つだ
でも本作には セリフのある人物が５人
セリフは必要だと思った
話し方は性格を反映する
さあ パーティだよ！
エリックに聞いた 〝過去の短編のセリフ量は？〞
大体４ページ分くらいと言われ
〝オーケー〞
〝私のはもっと長くなりそう〞
大人であるのを 不安に思う気持ちは
複雑ね
製作過程で
ストーリーリールというものを 作るんだ
映画の下書きのようなもので
仮の音声と音楽が入っている
それを上映し いい点と悪い点を分析
当初は いいものが できそうだと思っても
リールを見ると そうでもなかったり
ジョーが落ち着き過ぎてる ように感じる
変えた方がいいね
そんな時は作品を分解し 組み立て直す
ルイはストーリー出身なので １人でストーリーボードを描き
伝えたいストーリーを じっくり考えられる
そしてストーリーの カギとなる場面を作っていく
まずは祖母が プロレスを見ようとする場面
そこに孫が到着
いさかいが起こり
テレビが倒れる
床で暴れた２人は
最後にハグし合う
このように骨子が整うと
描いた絵は編集部門に送られ
ひとつに つなげられるわ
ストーリーボードを 急いで仕上げ
出来栄えを見たかった
動画の形で見極めようと
問題解決もできるだろう
出来上がりが楽しみだった
でも いざ動画を見ると
ひどかった
ガッカリだよ
アイデアは たくさんあったのに
ストーリーが不明確だった
だけど 今はひどくても
可能性はある
打開策を見つけよう
そこから僕の孤立が始まった
ルイは殻に閉じこもった
監督に明確な構想がなければ 製作は大変
〝本当にこの映画を 作るの？〞と思ったわ
必死でストーリーを探した
脳は ずっと働きっぱなし
暗い中 朝３時に起きて
自分を深く掘り下げ そこで心に響くものを見つける
見えないけれど誰もが持ってる 人間の本質を
それを書きとめ １日中検証する
朝の時点では すばらしい案に見えても
昼には自信を失い頭をかく
そして夜 寝る前に思う 〝ヤバいぞ〞
〝最悪だ〞
〝どうすれば うまくいく？〞
僕の気持ちは大きく変化した
〝傑作を書くぞ〞から——
〝このままじゃ世界一バカな ヤツになるぞ〞へと
書けば書くほど悲惨なことに
ひどい悪循環だった
書きながら ひどく孤独を感じた
すごく つらくて
時間をくれと コートニーに言った
私はルイのことが すごく心配だった
そして思った
〝伝えたいことは何？〞
ストーリーは我々の根幹だ
ピクサーに来て以来 私は
最高の物語を追求する 情熱を——
見てきた
物語は 簡単に思いつくものではない
長い時間が必要だ
そして出来がよくないと思えば 壊して作り変える
そこまでするんだ
もし簡単に完成したら
きっと 努力が足りていない
何度も繰り返し見直して 完璧を求める
〝ファインディング･ニモ〞では
父マーリンが スタッフに不評だった
待て まだ渡るな
うっとうしいと
外の海に出るな
パパが目を離すと…
だから何度も書き直した
あの作品の最初の構想では
バラクーダが襲撃してくる シーンは
冒頭ではなかった
全編を通して回想として 説明された
名前をつけて
ああ
私の好きな名前は…
ニモ
１つは決まった あと99だ
だからマーリンが 何をしたいのか分かりにくい
そして製作の終盤に意見が出た
これを回想にしてはダメ 先に出そうと
共感すべき人物に 共感できないからよ
守ってやる
物語作りには
内省が伴う
自分に問いかける
〝なぜ このキャラクターは 僕の頭から離れない？〞
〝どこがいい？〞
難しい質問も自問する
〝真実とは何だ？〟
〝これは何だ？〞 〝どんな意味がある？〞
僕にとって転換点だったのは
テレビが壊れる場面
孫に厳しく当たる祖母
ひどい そんなの誰が見たがる？
孫よりプロレスが好きな 祖母なんて——
ダメだと気づいた
彼女にとって プロレスとは何か？
それを明らかにしないと
なぜ この日の試合が 大事なのか
なぜ誰も 寄せ付けたがらないのか
テレビが壊れた時 どんな反応だったら驚く？
僕の場合は
彼女が弱さを見せるのが 一番驚く
こらえきれなくなって 泣くんだ
テレビを見ることを 邪魔されたことによって
この方向性は正しいと 直感で確信したよ
彼女の弱さを見せるのは ためらったけど——
登場人物が弱さを 見せることは必要だ
自分自身にも弱い面がなければ 物語は作れない
ノナのプロレス愛には 理由が要る
そこで死別した夫という案を 考えてみた
夫と一緒に試合を見てたとか
でも彼は もういない
そこで分かってきた 今日は彼をしのぶ日なんだと
この場面の意味が深まったよ
夫が登場したことによって これは彼と彼女の物語になり
それまでには なかった 感情的な深みが出た
SparkShortsの作り手には
誰のために作るか 常に考えてほしい
映画を作るのは 自分のためではなく
観客のため
自分の意見と観客の意見 どっちが強い？
観客がすぐ引き込まれるような 人物や状況作りを心がけている
例えば〝モンスターズ･ インク〟の冒頭
少年が寝ようとすると 妙なことが起き始める
この場面に引き込まれるのは 誰でも経験があるから
そして 彼らは確かにモンスターだけど
子供を脅かすのが仕事だ
これも観客を 引き込むための手法
事実にひねりを加えるんだ
妹は大人だよ
今日が誕生日なの
おめでとう
アニメーションを作っている時 すごくワクワクする
真実味のあるまま どこまで行けるかと
好きな物を頼んで
じゃあミルク
冗談よ
最初 ジアはあいまいね
そして あとで分かる
彼女は大人であることを 怖がってるのだと
さっき食べたでしょ
ジア 大丈夫？
もちろん平気
二度 試写して意見を集めた
トイレ…
じゃなくて〝お化粧室〞だね
みんなに言われた
３人の子はメタファーなのか どうなのか明確にしないと——
観客が とまどうと
監督業は 想像してたとおりだった？
まあね
最近は言いたいことを 分かってもらえてる
そうじゃないこともあった？
明確であることは 確かに重要だけど
あいまいで面白いこともある
それに挑戦してみたかった
観客に混ざり 笑い声や息をのむのを聞くのは
監督 ドミー･シー
楽しい
ちょっとクセになる
もっと 観客を反応させたり 叫ばせたりしたくなる
ドミーはピクサーの監督で 短編〝Ｂａｏバオ〞を手がけた
私が助言をもらいたかった人よ
思い切った作品を 作った人だから
ここで働いてると
何事も明確さが第一になる
でも大事なのは感覚よ
〝Ｂａｏ〞では
エンディングに 面食らう人がいた
〝Ｂａｏ〞は
主役は中国人女性で
ある日 命が宿った肉まんを 見つけるという物語
〝Ｂａｏ〟 （２０１８年）
彼女はその子を育てるけど
母であることの試練を 味わうことになる
半自伝的な物語ね
一人っ子で息が詰まってた
この作品を作らなきゃと感じた
当時は親元を離れて 暮らしていて
母から離れることの 罪悪感を——
克服する何かが必要だった
ピートにアイデアを話した時の ことを覚えてる
母親は肉まんを食べる
彼が遠くへ行くのが嫌で
ピートは驚いたけど気に入り この結末は変えるなと言った
だから この結末に 自信が持てたわ
暗いとか 子供が怖がるとか言われても
第91回アカデミー賞 ２０１９年２月24日
オスカーに選ばれたのは…
〝Ｂａｏ〞
おめでとう
感謝します
絵を描くのが好きな オタク系の女子
短編アニメーション賞 〝Ｂａｏ〟
自分の物語を世界に伝えて
全てを説明しなくても
意図した感情を観客が 得てくれるなら それでいい
覚悟は要るけれど
やるしかない時もある
リールは よかった
だから心配ない
肯定してもらえてよかった
ヘンな作品を作るのを 恐れないでと
難解な冒険を楽しむことが 大事なの
最後には明確になる
服が気になる
〝ＳｐａｒｋＳｈｏｒｔｓ〟 製作監修 デヴィッド･ラリー
シミュレーションは？
アナには話したけど
〝おばあちゃんの特別な日〟 視覚効果監修 アナ･ラカーズ
人物ごとに 優先順位を付けたらどう？
ノナの最優先はＴシャツ
孫で大事なのは髪型だろうね
犬は動きが遅い 何もなくていいかも
首輪はどう？
ここに何か…
そうだね
いや 首輪はやめよう
協力があるから アニメーションはいい
本当にそう思う
献身的なチームと
伝えたい物語がそろえば 失敗するわけない
でもSparkShortsは 長編とは違う
太線にすれば目立つ
長編では時間と費用をかけ 不完全をなくす
でも僕は逆
モデルを単純にしたら 生き生きと描けて
意図を明確にできるかも
結成したてのバンドでありたい
未熟な感じがいい
僕らは最高のアマチュア バンドだと言い続けてきた
荒々しく行こう
洗練させるなと
大胆に攻めてみて
どうなるか見る
ストーリーの問題は解決
目の前のものは 全て何かの素材だ
でもそれだけじゃない そこには魔力がある
画面が観客の前で踊らないと
感情を呼び起こし どこかへ連れていくために
そして観客は人生の美に気づく
製作初期に作ったノナと レニーのプロレスシーンでは
２人は部屋にある物を使い レスラーになりきる
そして床の上でプロレス
全て現実世界でね
でもルイは それでは不十分だと感じた
本日のメインイベント
青コーナー 王者ノナ･ザ･ハンマー
２人のプロレスを 形にしたかった
赤コーナー 挑戦者キティ･ステッカー
空想の世界で
女の子の視点で
ノナにも同じ空想力がある
必死で探ったわ
観客をしらけさせない 限界のところで
どこまで非現実的にできるかと
やりすぎたアイデアも いくつかあるわ
子供の自由な発想と 現実感を両立したかった
その中間点を探したの
レニーはステッカー攻撃を 繰り出し
ノナはプロレスの大技を放つ
かみ合わなかった２つの世界が
ここでやっと調和する
１歩成長した２人は 強く結ばれるんだ
アニメーション監督と 実写映画の監督はどう違うのか
実写の監督は脚本を持ち セットに俳優を集める
ジャズ音楽家のように
〝ソウルフル･ワールド〟 （２０２０年）
曲をアレンジしたり 即興演奏したり
一方 アニメーション監督は クラシックの作曲家さ
〝あの16分音符を８分音符に〞 といった細かな作業をする
時間を必要とする
手間のかかる仕事で
判断を誤ることも多々ある
何かをやってみて——
〝ダメだ 笑いが取れなかった〞
〝振り返って原因を探ろう〞
これを繰り返す
さあ 行こう
10回くらい改訂して やっと完成版が出来る
〝フランシスコ中学校〟
友達候補を発見
またか
〝インサイド･ヘッド〟 オリジナル･ ストーリーリール
話しかけよう
２ヵ月もライリーには 友達がいない
ビンボンは？
空想の友達だ
〝インサイド･ヘッド〞では元々 ヨロコビはビビリとペアだった
司令部に戻るな
ライリーに君は邪魔だ
待って
捕まえろ
〝インサイド･ヘッド〟 （２０１５年）
だけど途中で気づいた
物語の成立には ヨロコビは カナシミとペアでないと
前のおうちや…
それで作り直しさ 多くのものを捨てたよ
何千枚の絵 録音や編集に使った膨大な時間
そうして捨てたものは 決して無駄ではなく
作品の あるべき姿を教えてくれた
〝誕生日シンドローム〟 編集 アメラ･リツク
映像の仮素材が出来たって？
そうよ
仮のセリフや音楽が入ってる
見てみよう
早くして 戻ったら踊りまくるよ！
楽しみ
この作品で難しかったのは
各年齢の人物を その年齢らしく描くこと
最悪だよ
偉そうに指図しないで
10歳らしく 16歳らしく
ごめんね
ただし仮素材では声優も仮の人
ちょっと16歳？ バカすぎるよ
あんたのせいよ
臨時の声優の人たちが
スタジオでセリフを読む
それで セリフがどう聞こえるか 確認する
10歳のジアの セリフが違うかな
10歳のようには感じない
なるほど
子供の仮声優なんていないから 10歳らしさの表現は難しかった
仮だから細かく言わないで おこうと思ったけど
確かに少し違う気はする
もう少し幼い声だったら…
仮素材では 10歳が10歳らしくなかった
30歳の女性が 仮の声をあてていたためだ
私たちは大人よ
大人らしく ちゃんとしなきゃ
そうね
10歳に思えるかどうかは 声しだいだと感じた
10歳のジア役 ケイリン･プライス
そしてケイリンが 声をあてた瞬間…
３つ数えたら録音開始だ
〝録音〞と言いながら ボタンを押して
はい
彼女のおかげで 可愛らしさと無邪気さが出た
私たちは きれいで強い 21歳の大人の女性
寝る時間なんか気にせず 踊りまくるの
今日で子供時代とは お別れするんだから
やっと新しい仲間が見つかった
よかった
トリアンヌが来て
モデリングをしてくれる
まず 何を頼む？
マップが欲しい
間取り図はある
考えてるのは…
ＬＡの邸宅風にしたい 壁は しっくい風の質感を出す
本当に人が住んでそうな 感じを——
細かい部分から作っていこう
背景に手を抜くと
作品世界や人物に 説得力がなくなる
現実味を出すには 文化的な要素も必要
西海岸には独特の空気がある
細部まで注意を払いたい
部屋を作りこむため セットデザイナーを招いた
セットは１つだけ
大まかに指示した
ＬＡにある スペイン風の部屋をと
温かみのある木の床に
アーチ 手すり付きの階段
それだけで 完璧に理解してくれた
〝まな板をつり下げては？〞と 言われ
僕は〝いいね！〞と
心を込めてくれた
飾りや絵にまで
少ない予算の中で生活感のある セットが完成した
最終的に 作品に輝きを与えてくれるのは
アニメーターよ
私の大ざっぱな絵を 立派な動画にしてくれる
作品の舞台はクラブ
つまり人が大勢いる
ピクサーはＣＧスタジオなので
ＣＧなら 人混みを作る専門の部署がある
〝ソウルフル･ワールド〟 （２０２０年）
でもSparkShortsで しかも２Ｄの場合は
自分たちで うまい方法を見つけて
70人以上いる様子を 表現するしかない
ＵＰＡの古いアニメでは
〝Rooty Toot Toot〟（１９５１年）
背景をよく見ると 実は簡素な線画で
細かく描かれていない ことがある
我々は〝動かない人混み〞を 描くことにした
ただし あちこちに 実際に動く人を配置し
全体が踊っているように 見せかけたんだ
全てを やり尽くした感じ
登場人物には手を焼いてる
ある場面では６人分を １人のアニメーターが担当
しかも複雑な人物ばかり
ごめんなさい
これは試練だと感じた
デザインを変えるよう 作画監督に言われたことも
イヤリングなどの装飾品は 何度も描くことになるので
簡素であれば作業が減る
でも 変えたくなかった点も
それは人物ごとの髪型
個性的な髪形は 黒人文化の重要な要素
年齢を示すこともできる
子供の頃は母親に作ってもらい
成長するとサロンでセット
複雑な髪型を描き込むのは 大変だと思うけど——
重要なポイントなの
覚えてる？
いいから！
でも負担軽減のため 少し簡素にしたわ
交代して
やめてよ
ジア どこ行ったの？
最高のアニメーターたち
かなり時間に 追われてたのに——
ムカつく子！
そっちこそ
やめてよ
見事に仕上げてくれた
偉そうに
何よ
この業界に入って20年
最近は衰えを感じるよ
僕の下に大勢入ってくる若手は エネルギーにあふれてる
その点では負けるけど——
本作のテーマは 世代が影響し合うこと
以前 ピカという犬を 飼っていた
小型のピットブルで 12歳くらい
老齢で腰が悪く 動くのを嫌がった
そんな頃 娘のために別の犬を飼った
娘も喜んだけど ピカは もっと喜んだ
急に 遊びたがるように
子犬が老犬を よみがえらせた
それを今回の孫と犬に 投影したかった
犬を出したいとチームに言うと 無理だと言われた
パーカーを着た犬は 特に無理だと
四足動物は動画にするのが とても難しいの
抱き上げて移動させる動きも 複雑で動画にしにくい
でもルイが描いたスケッチは
とても可愛いく 個人的な思いが込められていて
実現させてあげたくなった
チームは頑張った
モデルを作り 本物のパーカーを着せて
犬の感じを再現
ついに完成
早く みんなに見てほしい
完成したことが誇らしい どうなるか楽しみだ
観客は ただ面白いものが 見たくて映画館へ行く
〝試写室〟
でも それでは 表面しか見えていない
僕らがすべき問いかけは 〝観客に何を持ち帰らせるか〞
〝何を考えてもらうか〞
夕食の時まで頭に残るように
それを実現する方法は１つ
面白い話をユニークに語ること
できれば それまでにない 方法やアイデアがあるといい
全体的に作品の出来にはとても 満足し 誇りに思っている
エリックも私もすごく感動した
大変な旅を終えたような感じね
私は物語を語りたかった
自分も他人も経験がある物語を
年齢 人種 性別を超えて多くの 人の心に触れる内容になった
黒人の視点で語られるのは 特別で新しく 面白い点だと思う
本作は面白くて感動的だ
そして見過ごされてきた存在を 通して語られる
誰もが本作の中に 自分を見いだせるだろう
黒人コミュニティ 特に黒人の女の子に見てほしい
黒人作品の需要は大きい
本作は多くの人に 意味があると思う
見過ごされてないと伝えたい
これは あなたの映画だと
家族にも見てもらいたい
特に私の姉に
姉さんを基にした 登場人物がいると伝えたら
さあ パーティだよ！
すごく喜んでた
みんな 踊って 見せ物じゃないよ
ジア…
放っておいて
本作は 大人であることと
その複雑さを受け入れることを 描いた作品
トイレで泣いてるの？
違う
そうだよ
ニコールに こう言わせたかった
〝大げさに考え過ぎ きっと うまくいく〞
お待たせ 行こう
それでこそ私の妹ね
私も この物語と同じように 自分を信じることを学んでる
〝私は うまくやってる〞と
それに もっと成長し 学び続けようと思う
そんなことを考えるのは
本作を完成させたからこそ だと思うわ
何かをやり遂げたのは 初めてだ
ずっと短編を 完成させようとしてきた
僕がチームを 持てるようになったのは
今回が初めてだ
終えることは重要さ
終えないと成長できない
ついに本作を世界に公開できる
家族に見てもらいたいと思う
決着のときだ
私の娘は レニーと同じ年頃の５歳
一緒に映画を見られたら すごく楽しいと思う
マネしないでほしいけど
すばらしい体験だった
人は自分を語る時 家族や友人に敬意を表する
それが好きだ
今 それができてうれしい
20年も待った
頑張れば監督になれた時も あったけれど
子供のために立ち止まった
両方は選べない
家でも働いてた
ある朝 子供たちに 一緒に遊ぼうと言われ
いいよ すぐ行くと答えた
あと何枚か描いて 終わりにしようと
気がつくと夜だった
子供との１日を失ったのは こたえた
子供の１日は貴重だ できるだけ一緒にいたい
製作が進み 物語が明確になってくると
その本当の姿が見えてくる
僕の場合は 子供が遊びたがってるのに
仕事を優先する自分だった
僕は子供をないがしろにして 失望させた
それに気づいた
すると作品が方向を変えた
そして僕個人の体験を基にした 正直なものになったよ
個人的な物語ほど普遍的よ
私たちの子供や 孫の世代になると
そういった物語は典型的な おとぎ話から離れていく
何が彼らの心に響くかという 点において
映画を見る時 観客は驚きを期待している
様々な背景を持つ作り手を 集められれば
その驚きを提供できる可能性が 高まる
役割に対しての経験の少なさ 予算の制限
そして製作期間を考えると
完成された映画には 感動を禁じえない
その出来と彼らの能力に いつも驚かされる
SparkShortsの進化は 作り手の進化だと思う
これからの未来に向けて
〝風に乗る〟 （２０１９年）
我々は新たな声を取り入れ チャンスを与える必要がある
〝心をつむいで〟 （２０１８年）
〝夢追いウサギ〟 （２０２０年）
そして心を開き それに耳を傾ける必要も
〝ループ〟 （２０２０年）
〝殻を破る〟 （２０２０年）
スタジオ 世界 観客としてね
〝誕生日シンドローム〟 （２０２１年）
このプログラムは いわば 未来の映画製作者の予告編
〝おばあちゃんの特別な日〟 （２０２１年）
〝脚本／監督 ルイ･ゴンザレス〟
今後 数十年のピクサーにとって 最高の前座となるわね
〝脚本／監督 アフトン･コービン〟
SparkShorts 誕生の物語
日本版字幕 山田 龍