Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
NETFLIX APRESENTA
O que estamos aqui a fazer? Olha para nós.
Outros YouTubers ficam em Alaçatı de graça
e ainda recebem pagamento.
Mas olha o que estamos a fazer.
Faz isso e vamos embora.
E o vídeo?
Quando acabarmos, Samet. Vá lá.
Está bem, meu. Estou pronto.
Vá lá. Não percamos tempo, por favor.
Sra. Gülseren, está pronta?
Estou pronta quando começarem.
Bom, apresente-se, se não se importa.
Como soubeste?
- O quê? - Das minhas capacidades fenomenais.
- É o que fazemos. - Boa resposta.
Também faço coisas, mas só se me ouvirem.
Consegue mesmo multiplicar números de quatro dígitos de cabeça?
- Sem papel e caneta? - Consigo, pois.
Sem usar nada além das costas da mão.
- Não entendo. - Se entendesses, eu admirava-me.
- Respeito alguém da sua idade, mas… - Da minha idade?
O que tem a minha idade? Sou alguma relíquia?
Sabes que mais? Trata-me por Gülseren.
Porque é o meu nome. Sou a Gülseren.
Gülseren significa "alguém que põe rosas".
Gül significa "rosa".
É a favorita dos rouxinóis. Não te lembra nada?
Sra. Gülseren, temos de acabar esta noite.
- Está pronta? - Que apressado.
Não estou pronta.
Ainda nem te mostrei o meu álbum.
- Que álbum? - Espera aí.
Onde estava?
Nasci nesta mansão.
Foi aqui que os conheci.
Quem?
Os pirilampos.
Fica bem.
CELÂL BAYIAR EM DIGRESSÃO
ADESÃO DA TURQUIA À OTAN ASSEGURADA
Quarta-feira, 7 de novembro. A nossa adesão à OTAN está assegurada…
INQUÉRITO AO MEMORANDO DO PARTIDO COMUNISTA SOBRE O COMANDO NO MÉDIO ORIENTE
COMUNISTA DE İZMİR DETIDO
Só canais árabes. Olha para isto.
Outro.
Parecem gostar de vender o petróleo todo aos imperialistas.
Terão o que merecem.
Outro.
Talvez esteja na onda longa.
Olá.
Então!
- Olá! - Olá.
Para de mexer nisso. O que procuras?
As notícias.
Pronto.
Ele disse "Stalin". Ouviste? Há gente com sorte.
Aposto que o jornalista já viu o Stalin em pessoa.
Duvido. Creio que todos os que o viram estão mortos.
O que significa isso?
Porque estás a ouvir isso? És doido? Falas russo?
É o canal da URSS, Nazif.
E então?
Em vez de ouvir mentiras em turco, prefiro ouvir a verdade em russo.
Como sabes se a versão russa é verdadeira?
Estás louco? Responde, caramba.
O meu irmão é o maior tolo do planeta?
O que fez a nossa família para merecer isto?
Nazif, não quero discutir.
Podemos discutir em russo, se quiseres.
Mas tu não entendes nenhuma das línguas.
- Camarada-ovski… - "Camarada-ovski"?
Da, da.
Ouve o que te digo. Chega de comunismo.
Fala baixo! Há espiões por todo o lado.
Quero lá saber.
Apoio o Partido do Povo. Faço o barulho que quiser.
- Irmão! - Pessoal, está aqui um comuna!
Pronto! Para com isso.
- Para de gozar. - Comuna!
- Com isso não se brinca. - Meu…
- Céus! - Inacreditável.
Está bem. Cala-te.
Vamos seguir o proletariado, como se não houvesse alternativa melhor?
A tua solução é vender azeitonas-do-paraíso?
Tens trabalhado para nada.
Dizes tu. As azeitonas-do-paraíso têm potencial.
- A sério? - Sim. Duram muito tempo.
Não se estragam facilmente.
É boa altura para vender alimentos.
As pessoas têm fome.
Graças ao teu paxá İsmet.
Que ingrato.
Estarias morto e não faminto, se não fosse ele.
Se ele não tivesse evitado a guerra, estarias a combater.
- Só devemos comer azeitonas-do-paraíso? - Sim.
É preciso coragem para os negócios, Sr. Hazım.
- Disseste isso do açúcar. - Também era verdade.
Se o Kürşat não tivesse abandonado a mercadoria
por ter de ir à mesquita…
… e não tivesse chovido naquela altura…
Se o açúcar não tivesse derretido…
- Levas na cabeça! - Pronto!
- Hazım! - İzzet?
Hazım, ouve.
Nazif.
- A İclal pode dar à luz hoje. - O quê?
Está com contrações. Hazım, chama a parteira, a Sra. Sürme.
- Não posso, tenho uma reunião. - Que reunião?
O que achas?
- Deve estar a tramar algo. - Não te diz respeito, İzzet.
Ela vai ter o bebé! Vai lá.
Não é nada de mais.
Toda gente tem bebés em países do Terceiro Mundo.
Hazım, vai buscar a parteira.
Depois, podes ir.
Não posso. Tenho uma reunião.
A paz esteja convosco.
Boa tarde.
"Boa tarde." O que significa isso?
Faço-lhe a saudação de Alá e ele responde com "boa tarde".
A tua irmã vai ter o bebé.
Um milagre de Deus que nós, mortais, nem compreendemos.
Ele dá vida a uma pequena semente.
Kürşat, para! Ela só vai a dar à luz.
Diz-lhe da minha parte
que nunca falei com ele nem alguma vez falarei.
Valha-me Deus!
Dizes que és ateu, mas depois pedes a ajuda de Deus.
Eu disse que ela vai ter o bebé. Deviam chamar a parteira.
Não… São as contrações.
Pessoal, vão buscá-la!
- Vai tu! - Porque não vais tu?
- Tenho uma reunião. - Vai lá!
- Vá lá! - Kürşat, vai chamar a parteira!
Hazım, vai para o Inferno.
- Vá lá. - Vai.
Cheiras muito mal outra vez.
- Bebeste a água de rosas, foi? - Para!
- Seu pagão imoral e insensível. - Vai.
- Pare. - Infiel.
Hazım Biröz?
Sou eu.
Venha comigo.
- Está bem. - Revistem o local.
- Parem de olhar! - Eu ajudo.
A Polícia estava sempre a fazer rusgas.
Clubes, organizações… Prendiam toda a gente que apanhavam.
NOVO CAPÍTULO NA INVESTIGAÇÃO AOS COMUNISTAS
Nasci numa noite dessas.
Segundo a tia İzzet, foi quando os pirilampos apareceram.
Nunca viste os pirilampos?
Não.
Não podes. Eles não deixam.
Nem todos os conseguem ver.
Não percebo.
Então, tens sorte.
Estarias tão sozinho se percebesses.
Chegámos a tempo?
- É tarde de mais? - Não, entrem.
Depressa.
Vais ficar bem.
Está tudo bem, querida. Calma.
- Vá, respira. - Respira.
Há anos que esperamos por este dia, querida.
Está quase.
Eis a primeira foto da nossa pequena família.
Preparem-se.
Já está.
A minha querida filha já tem uma foto. Não tens?
Muito bem, Sr. Nazif. Quando vai pagar?
Credo! Não seja tão direto. Tenha maneiras.
Não nos paga há meses, Sr. Nazif.
Dei-lhe um saco de azeitonas-do-paraíso.
Sr. Nazif!
Já disse, não diga "azeitonas-do-paraíso" à minha frente.
Não fale assim comigo à frente das pessoas.
Foi a última foto, Sr. Nazif.
Não posso pagar a renda com azeitonas-do-paraíso.
Então, devolva-mas. Seu ingrato.
Para de falar nelas!
Demitiste-te da função pública e meteste-te num negócio ridículo!
Estás a deixar-me louca.
Dá-me paciência, Meu Deus.
Por favor!
Se a sessão de fotos inútil já acabou, deixa-me adormecê-la.
Anda cá. Isso mesmo.
Porque evitas sempre tirar fotos, İzzet?
Porque as estás sempre a tirar?
Porque não quero ser esquecida.
E eu não quero ser recordada.
Vá lá, meninas.
Vamos.
E então?
Então, o quê?
Como correu?
Como correu o quê?
- Estás falido, não estás? - İclal!
Claro que não. Quer dizer…
Não estamos bem falidos,
mas as azeitonas-do-paraíso…
Sempre a dizer isso! Vais deixar-me louca.
Como posso falar de azeitonas-do-paraíso sem as mencionar?
Já chega, Nazif.
Havia um cliente
que nos ia comprar o stock todo.
Ia levá-las para o Leste. Erzurum tem poucas.
Nenhuma parte do planeta tem falta de azeitonas-do-paraíso.
Não me deixas explicar.
Estás a fazer isso de propósito para me enlouquecer.
- Francamente! - Chega. Estás a envergonhar-nos.
Não sou eu que nos estou a envergonhar.
E então?
Nazif? Irmã?
- Deus esteja contigo. - E contigo.
Valha-me Deus…
- Céus! - A bebé está a dormir!
- Bem-vindo. - Obrigado.
- Onde estiveste? - Queres que te diga?
Posso dizer que estou a flutuar
uns 30 a 35 cm acima do solo.
O quê? Ele veio?
Sim, veio.
Mal chegou, levou-nos numa viagem ao horizonte.
Ao horizonte? De que estás a falar?
Um novo imã foi nomeado para a nossa mesquita.
Um santo de homem!
É uma inspiração. Nem o consigo descrever.
Pensa nisto. A oração terminou, mas todos ficaram.
Abre a loja. Eu estava a falar do comprador.
Que comprador? Das azeitonas-do-paraíso? Ninguém comprou uma sequer.
- Estamos acabados? - Exato.
- Santo Deus, que confusão. - Põe-nas cá fora.
Vou enlouquecer.
Olá, pessoal!
Sou eu.
Hazım?
Hazım! Que bom estares de volta.
- Bem-vindo. - Bem-vindo.
Graças a Deus!
- Anda cá. - Irmão!
- Bem-vindo. - Graças a Deus.
- Como estás? - Bem.
- Bem-vindo. - Obrigado.
É bom tê-lo de volta, Sr. Hazım.
Obrigado, Sr. Kürşat.
Hazım, emagreceste muito.
Sabes como é a prisão. Aguenta-se pela causa.
Seis meses na prisão e não mudaste de atitude.
- Disseste algo? - Não.
Estava a rezar sozinho.
- Ótimo. - Vá lá.
O meu irmão saiu da prisão. Temos de beber rakija esta noite.
- Não? - Claro.
Kürşat, vai comprar rakija e uns petiscos.
- Vai lá. - O quê?
Rakija?
Prefiro cavar a minha sepultura e deitar-me nela, Nazif.
Ena, Kürşat! Não digas isso.
- Porque não? - Pensa nisto.
Nem que caves a cova e te deites nela, alguém tem de te enterrar.
- Por amor de Deus… - Podes ir buscá-la só desta vez.
O que se passa?
Outra vez?
Hazım Biröz?
Sou eu.
Senhor guarda, o que se passa?
- Deve ser um erro. - Espere.
- De que o acusam? - Nazif.
Vai beber rakija na prisão, seu pagão.
- Senhor guarda! - Aguenta firme.
Que disparate.
Começou a falar aos seis meses?
Pior que isso. Eu era uma tagarela.
E depois?
Depois, com dois anos já sabia ler e escrever.
Com três anos, já sabia fazer contas.
Adorava ter sido uma imbecil qualquer,
mas não sou.
Como foi a escola?
As pessoas são tão más nessa idade.
Ou talvez eu fosse arrogante. Não sei bem.
Diz-me, Gülseren.
Como se chama uma massa de terra rodeado de mar em três lados?
Se fôssemos da Polícia, chamar-lhe-íamos "cercada".
Calem-se!
Está bem.
Se estiver rodeada de quatro lados, como se chama?
Dá-me a resposta mais atrevida que conseguires.
Chama-se "ilha". Não é preciso atrevimento.
O que estás a tentar fazer?
Perceber os meus limites?
Não estou a tentar fazer nada. A professora é que está a perguntar.
Os professores perguntam a soma dos ângulos internos de um triângulo.
Mas eu quero saber o total do sofrimento interno de um humano.
O seu, por exemplo.
Toda a escola sabe que o seu marido a trai.
Chora na casa de banho durante o recreio.
Porque faz isso a si mesma?
Não faça isso.
Continua a testar-nos aqui porque não o pode interrogar em casa.
És a aluna mais desrespeitosa, arrogante
e malvada que já vi.
Vais ser chamada ao concelho diretivo. Vais pagar por me insultar.
Tu…
És um demónio.
Demónio!
Calem-se!
- Mimalhos. - Nós?
Eu disse para não se rirem! Parem!
Que nota tenho, professora?
Professora…
Entre.
O senhor chamou-me?
- Seja bem-vindo, Sr. Nazif. - Obrigado.
Sente-se.
Filha.
Senhor.
A professora Mualla, de geografia. O professor Hurşit, de matemática.
Muito prazer.
Em breve, o prazer será todo nosso.
Desculpe?
O diretor vai explicar. Já vai compreender.
Se me permite.
Claro, senhor.
Sr. Nazif,
tive uma longa carreira
e hoje é um dos dias mais importantes e especiais dela.
Os meus colegas sentirão o mesmo.
Sem dúvida.
O que se passa?
Vamos a fazer a maior contribuição
para o nosso sistema de educação
desde a grande reforma do ensino ao expulsar a sua filha, Gülseren.
- Bravo, senhor. Muito bem. - Bravo!
Espere. Vai expulsá-la? Porquê?
Ouviram? Ele pergunta porquê.
Pergunta porquê!
Senhor, a sua filha é desordeira, rebelde e desobediente.
A sua filha é morena!
- A sua filha é… - Desrespeitosa e insolente!
Agressiva e azeda!
Gülseren, estão a dizer a verdade?
O que disseram, pai? Eu não estava a…
Estava a pensar noutra coisa.
Gülseren.
Sabes que não consigo ouvir pessoas sérias por muito tempo.
Sr. Nazif, saia, por favor.
Saia do meu gabinete e da minha escola!
Ela diz que não nos pode ouvir. Ouviram?
Sim, senhor. Calma, por favor.
Desculpa, pai.
Não deixo de gostar da minha filha só por haver queixas,
mas tens de saber que isto não pode continuar, Gülseren.
Terás sempre alguém a dar-te ordens.
Um chefe, um professor, talvez até um marido.
Tens de aprender a calar-te e a aguentar.
Podemos comer gelado, pai?
Perfeito.
Queres celebrar a tua expulsão com gelado.
Não temos de celebrar. Podemos comê-lo com pena.
- Arrependes-te? - Sim.
- Quanto? - Imenso.
Porque vamos comer gelado?
Sabe melhor quando estamos tristes, pai.
- Pode ser? - Sim.
Baunilha.
Está bem, baunilha.
Quero um de pai triste.
Toma, pequena.
Aí tens.
- Quanto é? - Meia lira.
Obrigado.
Pai!
Tive muita sorte por o meu pai ser o meu melhor amigo.
De facto, era o meu melhor amigo.
Foi ele que me comprou gelado quando fui expulsa.
A minha mãe era responsável pelos espancamentos.
Deus mandou-te para me castigar, não foi?
Sua malandra!
- Mãe, para! - Ninguém te vai salvar.
- Pai! - Esta miúda dá cabo de mim.
- Atreves-te a responder à professora? - Foge.
Atreves-te a ser expulsa?
- Larga-me. Eu mato-a! - Bate-me a mim!
Deixa-me. Dei-lhe vida, posso tirar-lha.
Estás a ferir-lhe a autoestima. Já é uma mulherzinha.
Que autoestima?
- É uma desgraçada! - Respira.
- Não! - Vá lá.
Quem é?
Um jovem azarado que queria casar comigo.
Não teria querido se soubesse o que lhe aconteceria.
O que achas, İclal? Não parece um príncipe?
Não sei, Sürme. Não tenho a certeza.
Um príncipe? Vê-se pela foto que é um imbecil.
Não fales assim.
É da família mais distinta de Beypazarı.
Toda a gente lá conhece o nome Tipiyanoğulları.
- Uma família distinta? - Claro. São mercadores.
O avô dele trouxe o primeiro garfo para Beypazarı.
Antes, comiam com as mãos.
Então, essa é a conquista deles.
Inventaram o garfo.
Não fales assim.
Começaram com garfos e acabaram com uma fortuna.
Construíram uma grande empresa.
Primeiro colheres, depois peneiras e coadores. Expandiram.
Vendem utensílios de cozinha. Interessante.
Parabéns, İclal. Tens sorte.
A tua filha vai casar-se com um inventor rico.
Vai acontecer no fim de semana.
- Neste? - O quê?
Querem que seja rápido. Têm de voltar em breve.
O tempo voa.
Crescem tão depressa. Há pouco, nasceu-me nos braços.
É normal, Sürme, foste a parteira.
Claro que nasceu nos teus braços.
Então, vão levar a Gülseren a Beypazarı?
Assim parece.
Não o podes impedir, İclal.
Voam do ninho quando chega a hora.
Porque está tão feliz?
Parece que é ela que vai dar uma queca.
- Cala-te! - Porquê?
Cheguei.
Olha, a rainha dos mexericos cá do bairro
e parteira do povo, Sürme.
Bem-vinda, minha senhora. Dê-me a sua mão.
Quando chegou ela? Quero calcular quando se irá embora.
Cala-te!
Está bem, mãe.
Qual é o último mexerico?
Deixe-me contar-lhe o último acontecimento do bairro.
Porque sou simpática.
Acabei de ver. A sua filha mostrou as mamas ao merceeiro Abdi.
- O quê? - Não entre em pânico.
- O Abdi adorou as mamas dela. - O quê?
- Senão, porque lhes tocaria? - O quê?
Gülseren!
Depois, foram para a cave. Acho que ele quis ver o resto.
Meu Deus!
- Vizinhas, ajudem-me! - Não…
- Já não temos honra! - Sürme!
- Saliha! - A sua honra está na cave.
Meu Deus. Saliha!
Não…
Deixa-me beber o chá.
Devia matar-te, Gülseren.
- Tem de ser. - Não, İclal.
O que fiz? Não foram as minhas mamas.
- Continua a falar. Não a ajudes. - Cala-te!
- Já chega! - Calma.
Como te atreves a falar assim?
Perdeste a cabeça?
Inventei aquilo, mãe.
Para vos livrar dela.
O quê? Foi mentira?
Não tudo.
- Ele não gostou das mamas dela. - Juro…
O que tem a Saliha em comum com uma vaca?
- O quê? - Ambas têm as mamas entre as pernas.
Dou-te uma tareia se voltares a dizer "mama".
- Mama. - Foi tão bom.
Odeio-a. É uma alcoviteira.
Bravo, İzzet.
Continua a encorajar essa fedelha insolente.
Por favor.
Porque tens uma lanterna? É de dia!
Finalmente descobri como falar com os pirilampos.
Tia, eles dançam sempre que eu acendo a luz.
Meu Deus, por favor, mete algum juízo na cabeça da minha filha.
Ela fala de pirilampos desde que nasceu.
Filha, não podes falar com pirilampos.
Qual é o problema? Uns falam com cães, outros com flores.
E, às vezes, vocês falam com a Sürme.
De que estavam a falar?
Boa pergunta.
É para ti.
Era sobre mim.
O que era, tia?
O que era, mãe?
Não era nada!
- Ela só… - O quê?
Gülseren, alguém pediu a tua mão.
A minha mão?
Porque fariam isso?
Porquê?
Pediram-te em casamento.
Como assim?
Então, alguém vai chegar aqui
e dizer: "Desculpe incomodar, mas o nosso filho já é adulto.
Infelizmente, não temos raparigas com quem ele durma.
Se tiver uma a mais…"
- É isso que vai acontecer? - Juro que a minha filha é louca.
Nem se pode falar com ela.
O quê? Não tem piada, mãe?
Francamente! Podemos perguntar ao vizinho se tem açúcar ou sal,
mas uma filha?
Gülseren, a família é muito rica.
São a família mais distinta de Samanpazarı.
- Beypazarı. - Pois, Beypazarı.
Foram eles que levaram para lá as primeiras colheres e peneiras.
Peneiras?
- Não eram garfos? - Vão inventar coadores em breve.
Do que estão a falar?
Vão mesmo fazer isso?
Gülseren, já estás na idade. Tens de te casar.
O que dizes?
O que posso dizer?
A família tomou uma decisão. Não posso discutir.
O quê? A sério, Gülseren?
Bravo, Gülseren. Parabéns.
Tão esperta, a minha filha.
Tenho de preparar tudo.
Bravo!
Gülseren, a sério?
Deixa-me tratar disto, tia.
Eu trato disto.
Chegaram. Levanta-te, Nazif.
Levanta-te, depressa.
- Veste o casaco. Não desarrumes. - Está bem.
Mais devagar.
Mais devagar!
Onde está ela?
Pronto. Valha-me Deus! Vá lá.
Calma! Abotoa o casaco.
Quem procuram?
Eu, certo?
- Perdão? - Foi uma piada. Esqueçam.
- Bem-vindos. - Sejam bem-vindos.
- Olá. - Sejam bem-vindos.
Bem-vindo, filho.
Entra, filho.
Sejam bem-vindos.
Por favor, sentem-se.
- Sejam bem-vindos, mais uma vez. - Obrigada.
Maytap, viste a cómoda?
É incrível.
- São difíceis de encontrar. - São?
É de amoreira?
- Desculpe? - A cómoda é de amoreira?
Não sei bem.
Examine-a mais ao perto.
Tanto amor pela amoreira…
Mas não demore muito. Pode não ser amoreira.
- Gülseren… - Também te adoro, mãe.
Vamos sentar-nos.
- Por favor. - Vamos sentar-nos.
- Sentem-se. Aí, filho. - Pode dar-mas.
- Eu levo-as. - Izzet.
Avise-me se a decidirem vender, é valiosa.
Claro. Por favor.
Vamos apresentar-nos, Kafur.
A Sürme é uma amiga da família de longa data.
Somos muito chegados.
Estávamos a conversar um dia
e dissemos que o nosso filho devia casar em breve.
- Depois… - Pedimos a ajuda dela.
Onde encontraríamos uma rapariga?
Como é parteira,
sabe onde está o melhor material, naturalmente.
Estávamos a dizer que o nosso filho devia casar…
Desculpe, o seu filho tem nome?
Só lhe chamam "o nosso filho".
Ele tem nome ou inventamos um?
Claro que tem nome.
Chamo-me Servet. O segundo nome é…
Mãe, qual é o meu segundo nome?
- Bekir, filho. - De que estás a falar?
É Bekir. Não me contraries.
Não era Bekir, mãe. Começa com "M".
Não é, pai?
Como hei de saber? Só te chamo Suat.
Pois é.
Bem, o que importa o primeiro nome? O apelido é que conta.
Os estrangeiros tratam-se sempre pelos apelidos.
- Não é, Sr. Gaffur? - É "Kafur".
Como se chama?
- Nazif, senhor. - É isso!
- O quê? - O meu segundo nome é Nazif.
Ou algo parecido.
Filho, o teu segundo nome é Bekir.
Quanto custou este sofá, Sr. Kazım?
- "Nazif", senhor. - Boa. Conseguiu-o barato.
Não foi o que perguntei. Que palhaço.
Desculpe?
Se o custo foi "Nazif", conseguiu-o barato.
Hoje não custaria um cêntimo a menos do que "Mahmut".
Não.
Chamou-me "Kazım",
por isso corrigi-o, Sr. Gavur.
É "Kafur".
Estás a ser ridícula, mãe. Isso é o nome do pai.
- O que disse eu? - Então!
Podemos parar de falar de nomes?
Estou farta disso!
- Quem é "Fartadisso"? - O meu marido.
Gülseren!
Tomem.
- Filha? Gülseren? - Que pergunta idiota.
Pai, este tipo não é humano. É um objeto.
Uma cómoda, até.
Sra. Mehtap, quanto custou a cómoda?
Não é o Mehtap, querida. É Maytap.
Eu sei. Achei que o seu nome era horrível e o corrigi.
Gülseren, vai fazer café para os convidados.
Está bem. Vou deixar isto aqui.
- Devemos falar no assunto, Kafur? - Está bem.
Está bem, Maytap.
Muito bem.
Bom, Sr. Rüstem,
o casamento é um empreendimento, tal como uma empresa.
A palavra "empresa" até vem daí.
Se investir bem,
terá lucro.
Mas tem de ir buscar a mercadoria a um sítio fiável.
Imagine que arranjava uma rapariga reles de uma família merdosa.
O que acontece? Perde. Não tenho razão?
- Sim. Não é, querida? - O que diz este idiota?
Chiu, İzzet.
Fica com a mercadoria sem comprador.
O que faz com ela? Não é verdade?
Por exemplo, este tapete…
Mas que tapete.
Vejam este tapete.
Não é persa?
Sim, é um tapete persa antigo, herdado do avô do meu marido.
Foi-lhe oferecido pelo Sultão Abdulaziz. Ele palitava os dentes do Sultão.
Fazia o quê?
Não gostamos de falar nisso, mas…
Temos laços ancestrais com a família real.
Naquele tempo,
quando o Sultão tinha algo preso nos dentes,
chamavam o avô do meu marido.
Para o palitar?
Exatamente.
Tendo em conta a quantidade de carne consumida pelo Sultão na altura…
Eis o café.
- Filha… - Aqui tem.
Obrigado.
Se quiser mais espuma,
posso cuspir lá dentro.
Ela está a brincar.
- Pronto. - É uma piada.
- Pai. - A minha linda menina.
Não se deixem enganar por me chamarem "menina".
- Sou uma mulher. - Filha!
É por isso que admiro estas pessoas, pai.
Nenhuma família respeitável aceitaria uma divorciada hoje em dia.
- Uma divorciada? - O quê?
Não lhes disseram?
Já fui casada duas vezes.
De que estás a falar, Gülseren?
Sr. Tayfun, não ligue.
Ela está muito empolgada.
É "Kafur", senhora!
Desculpe interromper, Sr. Sercan.
Quando casei pela segunda vez, ainda estava com o primeiro marido.
Disse abertamente ao Salih.
Disse-lhe: "Salih, estamos na lua de mel.
Ainda amo o Bedri. Vamos convidá-lo. Arranjamos um quarto grande."
Nessa altura, eu também gostava de posar nua.
Disse-lhe para convidar o Bedri para sermos fotografados.
Não desmaies, mãe. Estou a chegar à melhor parte.
Hoje estou em alta.
Na lua de mel, mostraram-nos o quarto.
Então, imaginem! Chega o meu ex, o Fuat.
Eu estava casada com o Salih
e ainda amava o Bedri, mas também gostava do Fuat.
Nazif, mata-a!
Levanta-te, Kafur.
Não lhe liguem. Está a brincar.
Que escândalo.
- Levanta-te! - Para.
- O que fiz para merecer esta filha? - Não desmaies diante dos convidados.
Pervertidos!
- Querido… - E isto não é de amoreira.
É só carvalho, Sr. Tezcan.
É "Nazif"!
Nazif? Isto nem vale um Şaban.
Já chega. Não levarão a minha filha. Vão-se embora.
É verdade, o meu último namorado também era Şaban.
- Cala-te! - Não me ouviram. Que pena.
- Vou matá-la! - Para!
- Mãe, para. Pai! - Não te atrevas a impedir-me.
Não me toques. Dei-lhe vida e vou tirar-lha!
- Senta-te, por amor de Deus. - Porquê?
- Deixa-me. - Está tudo bem. Calma.
Está tudo bem.
Muharrem.
Finalmente! O meu segundo nome é Muharrem.
Vai à merda, imbecil!
Juro por Deus…
- Pronto, querida. - Vou matá-la!
- Deixa-me! - Olá a todos!
Nem mereço um abraço? Saí da prisão.
Não se preocupem. Não me querem de volta. Fui ilibado.
- Espera. - Vou matá-la! Deixa-me!
- Senta-te. - Larga-me!
- Respira. - O que foi?
Não te preocupes.
A tua mãe e eu decidimos.
Ou estudas ou te casas.
Não posso fazer as duas coisas, pai?
Como vais às aulas com um bebé?
Não posso fazer as duas coisas.
Ser mulher é um castigo, pai?
Querida filha…
Pai.
Podias ter sido tudo que quisesses se não fosses tão rebelde.
Mas ninguém se ri, pai.
Digo uma piada.
Os miúdos riem-se, mas os professores não.
Andas lá para aprender, não para fazer rir as pessoas.
Não posso divertir-me e estudar, pai?
Minha filha. Não faço ideia.
Neste país, castigam sempre as pessoas inteligentes.
Idolatramos a seriedade.
Matamos a diversão e o prazer sempre que os encontramos.
Adoro-te, pai.
- Pai… - Gülseren…
Pai, consegues vê-los?
O quê?
Os pirilampos.
Claro que sim.
O meu pai é assim.
São tantos!
Vês? Olha para eles!
- Adoro-te, pai. - Também te adoro, filha.
A minha pobre mãe ficou de cama uma semana.
Não falou connosco durante uns tempos.
Todos lá em casa começaram a pensar que eu era doida.
O tio Kürşat sabia a pessoa que me podia curar.
Olhem.
Calma. Sentem-se.
Deus nos ajude.
Isto é um disparate. Ela não é louca.
Vais deixá-la maluca se continuares.
İzzet, por amor de Deus, não te metas.
Estamos prontos, filha. Vem cá.
- Cospe, filha. - O quê?
Cospe na taça.
- Não quero, mãe. - Gülseren!
- A sério. - Não irrites o sacerdote.
- Cospe. - Porquê, com toda a gente a ver?
O sacerdote mandou.
- Céus! - Olha, filha.
O fluido corporal da tua boca vai misturar-se com a água.
Depois, poderemos perceber
onde os génios estão escondidos no teu corpo.
Essa prática não existe no Islão.
İzzet, por favor, cala-te.
Sei o Alcorão de cor. Não existe tal coisa.
- Ele está a dizer tolices. - Cospe, filha.
- Cospe, Gülseren. - Está bem.
Eu cuspo.
- Força. - Uma boa cuspidela.
Expulsa-os.
O que foi?
- Não aguento mais. - Vai-te embora.
Olhem para isto.
Vou vomitar.
Olha para os cantos escuros.
As tuas faculdades mentais estão muito deturpadas.
E se os pirilampos forem a forma visível dos génios?
Claro que são.
Sabem, são feitos de fogo.
- Pobrezinha. - Deus nos livre.
Meu Deus!
- Sinto algo. - Gülseren?
- Gülseren. - O sacerdote tem razão.
Estão a sussurrar-me coisas.
- O que dizem? - Estão a chamar-me.
Já vou!
O sacerdote? Sim, está aqui.
A taça?
Querem a taça.
Toma.
Sim?
Não posso. Como?
Senhor, querem que eu…
Raios te partam! Que tipo de pessoa és tu?
Gülseren!
Apanhem-na. Vou…
Teimas em ser doida.
Juro que ninguém se casará contigo.
Arranjei o melhor sacerdote que há. O que queres mais?
Levei-te a dezenas de sítios. Fiz o que pude.
- Por amor de Deus! - O quê? Não gostas de nada.
Pai, como estás?
- Na merda. - Porquê? O que aconteceu?
O negócio do sal acabou.
Qual sal?
Tanto te opuseste às azeitonas-do-paraíso que investi tudo em sal.
E então?
A nossa carrinha caiu ao mar em İzmit.
Ao mar?
Como pode alguém ter tanto azar?
E então?
Dás cabo de mim se continuas a dizer "e então?"
Ficámos sem nada, está bem?
- E então? - Por amor de Deus, para.
Acabou-se. Estamos falidos.
Graças a si, Sr. Nazif. Muito bem.
Caiu ao mar. O que se há de fazer?
Sr. Nazif, a partir de agora,
se voltar a mencionar azeitonas-do-paraíso, sal ou açúcar,
juro que me divorciarei.
Dá cá isso. Já chega!
Por amor de Deus!
Só podes dizer "farinha" a partir de agora.
O pai foi-se abaixo.
Sempre tinha tido esperança até essa altura.
Seria um bom comerciante e resolveria tudo para nós.
Não resultou.
Naquele dia, os sonhos do meu pai derreteram-se no mar salgado.
Fiz-te uma sanduíche de queijo.
Adoro-te, pai.
Quem me dera ser quem era.
A pessoa que eu era não a deixaria fazer-te isto.
És a mesma pessoa, pai. Não fiques melancólico.
Não, filha.
Sou uma sombra de quem fui.
- Bebeste rakija? - Cala-te.
- Estou a tentar dizer-te algo. - Está bem.
Ouve, filha.
Um homem tem de realizar os seus sonhos.
Senão, é só meio homem.
Não tenho jeito para gerir negócios.
Só conheço a função pública.
O sacana do Şahin enganou-me com as azeitonas-do-paraíso.
Só quero vender a mansão para arranjar um apartamento.
Não consigo convencer a tua mãe.
Ela diz sempre que vai morrer aqui.
Parece que os descendentes do homem que palitava o grande Sultão
não podem viver num andar.
Pai, ouve.
És o meu único pai.
És o meu herói.
Querida.
Estou a dizer…
… para me perdoares.
O meu pai deu-me uma boa vida.
Mas não a pude melhorar para ti.
Não bebas rakija.
Ficas melancólico.
Primeiro, ficou em baixo. Depois, não saía do quarto.
Depois de muitas noites melancólicas a beber…
Foi numa quarta-feira que conheci a solidão.
Já a viste de perto?
Como assim?
Eu já.
Não é nada como descrevem. Eu esperava algo mais robusto.
Mais robusto? Como assim?
Eu sabia.
Não sei como, mas sabia.
Não foi surpresa ter acontecido numa quarta-feira.
Sinto-me sempre mais sozinha às quartas-feiras de manhã.
A meio de uma semana sem ir a lado nenhum.
Sozinha.
Valha-me Deus.
Deus lhe dê saúde.
Meu Deus, salvai-o, por favor.
Nazif?
Hazım, ele não está a respirar.
- Chama o médico. - Sim.
Nazif?
Acho que não há pirilampos esta noite.
Não gostam das luzes.
Disseram que são muito fortes.
"Ninguém nos vê", disseram.
Têm razão.
Filha…
Vou-me embora.
Vais-te embora por minha causa, não é?
Porque sou doida.
Mas vou tratar disso. Vou melhorar.
Cortarei relações com os pirilampos.
Não és doida.
Às vezes, ser inteligente é um fardo mais pesado.
Pai, és o meu único amigo.
Não podes ficar?
Não podes ficar um pouco? Depois, podemos ir os dois.
Tenho de ir, Gülseren.
Mas sabes que estarei sempre do teu lado.
Não o digo por dizer. É verdade.
Estarei sempre no teu coração e mente.
Se eu estiver na tua mente, estarei ao teu lado, não?
Ouve.
Pensa nisso assim.
E se eu estivesse ao teu lado,
mas não no teu coração?
Papá…
Bem…
Vou andando.
Adoro-te.
Pai…
Meu Deus…
… quero dar-te uma palavrinha.
Mas pode ser em turco? Não falo árabe.
És o nosso Deus e acho que falas todas as línguas.
Gostava de falar da forma como levaste o meu pai.
Espero que não te zangues.
Ouvi dizer que não gostas de falar nestes assuntos.
Mas…
Não achas que te precipitaste um pouco?
Acho que ele podia ter ficado connosco mais algum tempo.
Lá terás as tuas razões.
Não podemos compreender o raciocínio de Deus,
segundo dizem.
Sabes quantas pessoas falam por ti?
Sei que sabes, mas…
Cuida bem dele, sim?
Ele não tem jeito para os negócios.
Ele diria o contrário, mas…
Não lhe dês um cargo empresarial.
Ele é bom funcionário público. Dá-lhe um cargo administrativo.
Lamento. Estou a interferir outra vez, não é?
Meu Deus, ele é uma pessoa muito boa.
De certeza que o vais pôr no Céu
e isso significa que nunca mais o verei.
Porque sou maluca.
Por isso, não devo ir para o Céu.
Bem, desculpa. Vou direta ao assunto.
Mas tenho de te perguntar algo sobre mim pela última vez.
Sei que ficarás zangado,
mas tenho de perguntar.
Meu Deus, o que hei de fazer agora?
Nazif!
Que descanse em paz.
Depois da morte do meu pai, as coisas correram mal.
Chegou o dia 12 de março.
Os anos 70, os distúrbios.
Escusado será dizer que o tio Hazım voltou a ser preso.
NOVO PLANO DE NOVE PASSOS PARA ESCOLAS PRIVADAS
O GOVERNO PROMETEU AOS GENERAIS QUE SE DEMITIRÃO
E a nossa casa, a que tinham chamado "mansão",
era agora conhecida como "a velha casa de madeira".
- FACULDADES DEMOCRATAS - INDEPENDÊNCIA E DEMOCRACIA
Todos unidos contra o fascismo!
Todos unidos…
Irmãos lutavam uns contra os outros por todo o país.
É mais surpreendente uma pessoa matar um irmão
do que alguém que nunca tenha visto?
UNIVERSITÁRIOS LUTAM CONTRA A POLÍCIA
- Quem é? - O Veli.
Nada como defender uma causa, sabes?
Mas é sempre melhor acreditar em algo lucrativo.
Não foi o que o Veli fez. Um homem tão bom.
Quem não sabe de negócios, não se deve meter na política, não é?
O que fazem aí outra vez? Não estão fartos de nos estragar a parede?
- Vão-se embora. Desapareçam. - Pronto, está tudo bem.
Não está nada! Arruinaram-na. Desapareçam.
- Está bem. - Levem a tralha.
Como se fossem salvar o país. Calem-se! Não me respondam.
Estão a deixar-me louca.
O que os soviéticos fizeram no Afeganistão foi uma ocupação.
Não há outra palavra.
A dinâmica interna criou uma procura e os soviéticos satisfizeram-na.
De que estás a falar?
Os afegãos disseram: "Tragam tanques e deitem bombas"?
Exigiram o socialismo.
Se exigissem capitalismo, os EUA mandavam tanques?
- Estás a enviesar. - Estás a ser sectário.
Essa abordagem estrutural não é científica.
Malta.
Olá. Azeitonas-do-paraíso?
O quê?
- Querem azeitonas-do-paraíso? - Não, obrigado.
Ficam zangados
se vos disser que o Afeganistão não é da vossa conta?
- De que estás a falar? - Disso mesmo.
Temos mais que fazer, Veli.
Deixa-me em paz, Nuran.
- Olá, Gülseren. - O que se passa, Veli?
- Nuran, azeitonas-do-paraíso? - Não, obrigada.
- O que é desta vez? - "Abaixo…"
De que serve pintar a parede?
Não sei. Mas nada acontece se não o fizer.
Vou cobrar-te por isso.
És contra a publicidade, mas não fazes outra coisa.
"Salvação" custa 50 liras. "Salvação do Povo" custa cem.
Eu enriqueceria se mais dez como tu usassem a parede.
Não recebes nada. Esta parede é pública.
A sério? Sou do público, mas ninguém me disse.
Graças a ti, estou a viver em O Estrangeiro de Camus.
Se me entendes.
Quando vais acabar? Prometeste que íamos ao cinema.
Nuran, estou ocupado.
Que filme?
O do Ayhan Işik.
Do Yilmaz Güney.
- Não há um filme com os dois? - O Güney vive para a causa.
- O outro é só ator. - Mas vimos esse na semana passada.
Mas não o percebeste.
Como podia? Não me deixaste ver.
Nuran, para. Já leste o livro que te dei?
Gülseren, para dentro. Porque estás a falar com anarquistas?
Anarquistas? É o Veli e a Nuran.
O Veli?
Sra. İclal.
Veli, porque estás a estragar a nossa parede?
Vou dizer à tua mãe.
E eu digo ao Hazım.
É a cunhada de um distinto revolucionário.
- Isto nem parece seu. - Cala-te.
Há pouco tempo, andavas de fraldas.
Quando cresceste tanto para me responderes?
- Minha senhora… - Vem, Veli!
Estou a falar com ela!
Filho, isso só te vai fazer mal. Ainda és um miúdo.
Não faças isso. Pensa nos teus pais.
E a parede está horrível, por Deus!
Cada dia há uma frase mais ridícula.
No outro dia escreveram: "O churrasco vai pagar."
Ridículo.
Escrevemos "carrasco"! Um fascista deve tê-lo alterado.
- Gülseren… - Estava a tossir.
- Estava mesmo! - Foste tu?
- Não admira que te chamem "a doida". - Veli!
Veli, toma. Traz-me dois pães.
- Toma. Vá lá. - Estou ocupado, Sra. İclal.
Muito bem, Veli. Ainda dizem que apoiam o povo!
Bem, sou do povo e pedi pão.
Não nos apoiam na luta para ganhar o nosso pão?
- Está bem. Quantos pães? - Dois bem cozidos.
Compra na loja do Başak.
- Não! Ele é fascista. - Mas tem bom pão.
Como é fascista? Só gagueja um pouco. És maluco.
Gaguejar impede-o de ser fascista?
Ele é fascista. Nós sabemos. Já foi avisado.
Não gaguejava antes de o avisarmos. Creio que apanhou um susto.
Que linda atitude! Seu malandro.
Traz-me o meu pão!
- Despacha-te. - Segura nisto. Volto já.
- Então, Sra. İclal… - Sim?
- Arranja-me um maço de cigarros? - O quê? Não fumamos.
A sério? Então, fumamos nós.
Seu malandro. Está bem.
Mas dos baratos!
Compro Birinci.
Por amor de Deus! Eu disse baratos e ele quer Birinci.
Que país estranho. Até os baratos têm nomes elegantes.
Sabes tudo, não sabes? Valha-me Deus!
Vou acabar com isto. Senão, chegamos atrasados.
"Abaixo…"
"Abaixo o…"
- Como será o resto? - Sei lá.
Pode ser "fascismo" ou "imperialismo".
É melhor deixares em branco, Nuran. O Veli acaba.
"Abaixo o … ismo."
Excelente ideia.
- Azeitonas-do-paraíso? - Não, obrigada.
Veli?
Veli!
A tia İzzet casou-se uns anos depois.
O casamento arranjado não resultou para mim, mas para ela sim.
Não fiques triste.
Antepe não é assim tão longe.
Vou visitar-te.
Vão-se todos embora.
Todos de quem gosto me deixam.
Gülseren, cuida de ti, sim?
Anda cá.
- Vejo que finalmente se casou. - Sim.
Foi em 1980.
Já só tínhamos uma escassa pensão e uns sacos de azeitonas-do-paraíso.
Estava mesmo a enervar a minha mãe.
Ela tinha de se livrar de mim e dos sacos.
O nosso casamento durou oito meses e meio.
Devias ter visto a cara da minha mãe quando voltei.
Eu vi e era hilariante.
Gülseren?
O que é isso?
Não me dás as boas-vindas, mãe?
Responde.
É uma mala.
- E o teu marido? - Não caberia nela.
Foram os pirilampos, não foram?
Não, mãe.
Ele percebeu que és maluca e pôs-te na rua, certo?
- Errado. - O que foi, então?
Ele bateu-me.
E então?
- Como assim? - Qual é o problema?
Não é motivo para o deixar.
Ele deve ter percebido que és doida e deu-te uma sova.
Não, mãe.
O Sadri zangava-se porque eu sabia coisas.
Vou resumir o nosso casamento numa única frase:
"Julgas que sabes tudo, Gülseren!"
Caramba, ele estava a fazer as contas ontem
e não conseguiu multiplicar 25 por 56 durante seis horas!
Estava a suar e, quando estava prestes a suicidar-se,
agarrei-o e disse: "É 1400."
- E então? - Foi esse o meu erro.
Ele agradeceu-me primeiro.
Disse-lhe que não era preciso porque era muito simples para mim.
- Começámos a discutir. - E então?
Ele disse: "Julgas-me um tolo? Pensas que sabes tudo?
- Morrias à fome se não fosse eu." - E então?
Depois, ele disse: "Maldita…"
Não ouvi o resto, porque me deu um estalo ao mesmo tempo.
Mas acho que era acerca de ti, mãe.
E então?
Como assim?
Continuas a dizer isso. O que seria preciso?
- Foi por isso que te vieste embora? - Juro, mãe…
Hás de visitar o meu túmulo e dizer:
"E então? Qual é o problema, Gülseren?
Foi por isso que te separaste dele? Foi por isso que o deixaste?
Qual é o problema? O que é um homicídio entre marido e mulher?"
Não sejas ridícula. Como se tu morresses. Então, como acabou?
Lembras-te do que o pai te disse?
- O quê? - Que o teu "e então" daria cabo dele.
Ele morreu mesmo, sabes? Mas poupa-me, por favor.
Por amor de Deus, deixa-te de rodeios.
Responde-me. Responde!
- O quê? - Como acabou?
Acabou comigo a deixar o Sadri,
porque já não aguentava o cheiro a carne.
Cheiro a quê?
Mãe, ele cheirava a carne crua.
Gülseren, estás louca?
Ele é carniceiro! Claro que cheira a carne.
Por amor de Deus!
- Ele era encantador… - Mãe!
Não lhe chames encantador.
Chama-lhe o que quiseres. Um bife, túbaros de carneiro, o que for.
- Mas não lhe chames encantador. - Gülseren…
Não, mãe.
Santo Deus…
Valha-me Deus! É como se falasse noutra língua.
Meu Deus, não me deixes perder o juízo.
Olha a mulher do carniceiro.
Ex-mulher.
O quê? A sério?
Sim.
Queres chá?
Claro. O que aconteceu?
Tio…
Já expliquei à mãe. Não quero repetir a história.
A mãe vai falar disso durante cem anos, vais ouvir tudo.
Sim.
Então, já não estás preso?
Não me descobriram. Uso um pseudónimo para os artigos.
Mas estamos perto, Gülseren.
A revolução começou. Se Deus quiser, seremos vitoriosos.
"Se Deus quiser"?
- Queria dizer "espero". - Deus é a tua fonte de esperança?
- Sabes… - Sim?
Pensei que tinhas queimado os meus livros quando fui preso.
- Mas encontrei… - Estão guardados.
- Mas a İclal meteu-os num saco e… - Deu-mo.
Eu tirei-lhes as capas e meti-lhes as capas dos livros do tio Kürşat.
Fico feliz por teres feito isso.
Tenho uma pergunta, Gülseren.
Sim?
O que fizeste às páginas dos meus livros?
Puseste-lhes as capas dos livros de outro comuna?
Também me alegra ver-te.
Se não tivesse lido os livros todos e percebido que o conteúdo era estranho…
Admira-me que o fizesse.
… podia ter sido envenenado pela maldição do comunismo.
Graças a Deus, enquanto lia a obra de Sayyid Qutb,
incomodavam-me os comentários sobre "Kral" Marx
e percebi que algo estava errado.
Para de rir.
- Sra. Gülseren. - Sim?
Talvez a obra de Sayyid bin Zerdich
esteja a sofrer na capa de um volume amaldiçoado de O "Capitol".
Sayyid bin Zerdich?
Qual é o problema, Kürşat? Leste uns bons livros sem querer.
Então, a obra de Sayyid Qutb não presta,
mas O "Capitol" do "Kral" Marx é bom, é isso?
Diz-se "Karl" Marx e O Capital.
- Que ignorante! - Caluda!
Acho que o tio Kürşat já formou uma opinião
e lê livros que confirmam essa narrativa.
Não lê para aprender coisas novas, mas para reforçar o que já sabe.
Vês, Kürşat? Ela disse muito bem.
Mas, tio Hazım, tu não és muito diferente.
Vês, Hazım? Ela disse muito bem.
Então, achas que este fanático e eu somos iguais?
Eu é que me ofendo por ela me achar igual a esse infiel!
Desaparece!
Parto pela vontade de Deus.
Seu intolerante.
Tem vergonha.
Eu estava a falar da ordem correta das coisas.
Primeiro aprendes, depois compreendes…
Não me rebaixo ao nível de ouvir o que a ex-mulher do carniceiro tem para dizer.
Comecei a escrever em 1938.
Contos sobre…
Gülseren.
Doeu muito?
O quê?
Quando ele te bateu. Estás bem, certo?
Mãe, estou bem.
Não te preocupes.
Estou curiosa, mas tens de me dizer a verdade.
Foi por causa dos pirilampos, não foi?
Credo… Mãe, por favor.
Nessa mesma noite,
uma noite estranha em setembro, não consegui dormir.
Como se a noite deslizasse dentro de mim como uma cobra.
Não era bom sinal.
- Tio Hazım? O que?… - Chiu! Ajuda-me.
O que se passa?
A junta chegou.
- O que vais fazer? - Não sei.
Acho que a minha única hipótese é fugir.
Anda.
Não te preocupes.
O tumulto não durará muito. Volto daqui a uns dias.
Hazım? Gülseren? O que se passa?
O que havia de ser?
Houve um golpe de estado graças ao teu cunhado.
- O quê? - A junta chegou.
- Quem é? Porque chega tão tarde? - Não tenho tempo.
Vou partir. Adeus.
- Aonde vais? - Não te posso dizer, İclal.
Valha-me Deus!
Cuida da tua mãe.
Sabes que te adoro.
És boa rapariga.
Aonde vais? Pensei que a revolução tinha começado.
Mal vês os nossos soldados valentes, foges logo?
Veremos se te podes esconder. Vai para Moscovo.
- Vai para Moscovo! - Vai para o Inferno!
Envenenaste o solo.
Sagrada nação da Turquia,
as Forças Armadas turcas decidiram
cumprir o seu dever, segundo a constituição,
de proteger a República da Turquia em nome da nação
e tomaram posse do governo.
Mãe?
Que voz maravilhosa.
Lobbies separatistas…
É o som da paz.
Se Deus quiser, poderemos finalmente dormir em paz à noite.
Quem será? Espero que não seja nada mau.
- O que é isto? - Graças a Deus que veio!
Kürşat Tümer?
- Precisam de mim como testemunha? - É Kürşat Tümer?
- Sim, mas… - Detenham-no.
Senhor, é um engano.
- Depressa. Não resista. - O que está a fazer?
Parem. İclal!
Kürşat!
Sou muçulmano e leal ao estado!
Kürşat!
- İclal! - Kürşat!
- Por amor de Deus! - O que fez ele? Para onde o levam?
É um engano.
Deputados e senadores que deveriam agir em nome do povo
têm assistido ao desenrolar dos acontecimentos
sem se sentirem responsáveis,
para proteger os seus interesses e poder.
OS IMIGRANTES RECEBEM AJUDA DO PLANO MARSHALL
ESQUERDISTAS AINDA INVESTIGADOS
1982, ESTOCOLMO
É o postal que o meu tio mandou dois anos depois, de Estocolmo.
O Norte nevado.
A história trágica da fuga dele.
Um exilado…
… sente falta até das prisões do seu país.
O tio Kürşat era um homem diferente quando saiu.
Tornou-se calado.
Ficava meses no quarto a ler e a rezar.
Aonde vais, Kürşat?
Encontrar Deus.
Sozinho, sem pedir a ninguém.
Como vais fazer isso?
Gülseren.
Que Deus te proteja.
Vais encontrar Deus.
Procurá-lo já é belo.
Nos anos 80,
a minha mãe e eu estávamos sozinhas na mansão que herdámos.
Sou eu a trabalhar com colegas.
Então, finalmente começou a trabalhar.
Queria ganhar dinheiro
e afastar-me da minha mãe rabugenta.
E deixei-me enganar pelos esquemas de enriquecer depressa dos anos 80.
Só queria ligar-me à vida que me tinha rodeado.
Até me maquilhei nesse dia.
Quem é?
Posso dizer-lhe se quiser, mas não me reconheceria.
Mais vale dizer: "Entre."
Entre.
Olá.
- Gülseren Biröz. - Somer Yoğurtçuoğlu.
Muito prazer.
É "Somer", não "Soner".
Já me está a pôr nervosa.
Porque toda a gente lhe chamará "Soner" por engano.
- Quer sentar-se? - Pode ser.
Gosto de sentar-me tanto como qualquer um.
Sabe, às vezes até me deito.
- Mas não se sentou. - Pois.
Vou só…
Duvido que haja outro país onde gostem tanto de se sentar como nós.
Certo?
Estamos sempre a sentar-nos. Até fazemos visitas só para nos sentarmos.
Os estrangeiros perguntam-se onde vivem.
Nós perguntamo-nos onde nos sentamos.
Adoramos sentar-nos. Porque será?
Deve ser por isso que as nádegas são os órgãos mais desenvolvidos.
Acredito nisso.
Mas e se nos levantássemos e…
Nádegas?
Sim.
Não as minhas. Desculpe. Estava a falar de nádegas em geral.
Quer dizer, como estamos sempre sentados, as nádegas ficam muito…
Só lhe pedi que se sentasse,
não que falasse das suas nádegas, meu Deus.
Acho que estou a falar demasiado por causa dos nervos.
Vim pelo anúncio no jornal. Vejo que procura uma assistente.
Se ainda não a empregou, gostaria de me candidatar.
- Percebe de máquinas de escrever? - São para escrever à máquina.
Pergunto se sabe usar uma.
Compreendo. Não.
Se me der uma oportunidade,
num instante escreverei até com os dedos dos pés.
Estou a brincar. Não conseguiria.
Olhe, menina, eu não gosto de piadas.
Não me lembro de ter contado uma única piada desde o liceu.
Não conto piadas. Não gosto de piadas. Não me rio das piadas dos outros.
Não me interessa que o Naceradim despejasse iogurte no lago.
Eu não quis ter piada. Estava só a ser tola.
É a minha primeira entrevista, já disse. Estou nervosa. Desculpe.
Qual a sua ocupação?
- Dona de casa. - Qual a última casa em que trabalhou?
- Desculpe? - Foi uma piada.
Uma piada.
Não é que eu não as saiba contar. Não gosto e pronto.
Disse-me que era dona de casa
e fiz uma piada.
"A última casa em que trabalhou." É claramente uma piada.
Sei contar piadas. Só que não quero.
Compreendo.
Com alguma dificuldade.
Nem toda a gente tem de gostar de piadas.
Contaram-nos piadas durante anos. Do Temel, da Fadime…
Chega! Não têm graça.
Ninguém se ri. A Fadime não tem piada.
Quem é?
A Fadime, senhor.
A mulher do Temel.
Acontecem-lhes coisas engraçadas. Chamam-se "piadas".
Menina, estamos à procura de uma secretária experiente.
Eu sei. O anúncio tinha a palavra "experiente" com maiúscula.
Tão grande que parecia
que procuravam alguém com uma experiência qualquer
que também é secretária.
A menina parece que ainda está a contar piadas.
- Mas não estou. - Não conte.
Não estou mesmo. Desculpe se parece que estou.
Até estou a pensar nos familiares mortos para ficar mais séria.
Quem está morto?
Mortos, sem vida.
Sabe, mortos.
A menina é doida?
Tenho experiência de tratamento psicológico.
Recomendo-o.
Curei quatro psiquiatras.
Espera que eu contrate uma pessoa
que fala em melhorar as nádegas ao sentar-se,
recebe tratamento psicológico,
não tem experiência nem sabe escrever à máquina?
Sim.
Pode começar amanhã.
Muito obrigada.
Inacreditável.
Alguém me fez rir pela primeira vez em 15 anos.
Isto foi uma gargalhada.
- Foi? - Sim.
Vê? Ri-me outra vez.
Os meus músculos faciais não funcionam, pois não me ria há anos.
Foi por isso que…
Tem razão. As suas bochechas não se mexem.
Baixe o maxilar.
Isso mesmo. Um pouco para os lados.
- Um pouco mais. - Qual lado?
Sabe, ambos. Ou assim…
Depois, acrescente o som.
Há de conseguir. Apenas…
Um pouco para os lados.
Não consigo.
Não gosto de coisas que não sei fazer.
Comecei a trabalhar. Estava ocupada e dava-me bem com todos.
Mas, graças ao meu destino traiçoeiro, tudo correu mal.
O que aconteceu?
A firma falsificava relatórios de exportação e a Polícia fez uma rusga.
O verdadeiro dono fugiu.
Nada deu certo para mim.
- Posso fazer uma pergunta indiscreta? - Claro.
Alguma vez se apaixonou?
Não é da tua conta, mas eu respondo.
Conheci-o quando estava a perder a esperança.
Menina?
- Sim? - Deixou cair uma laranja.
Obrigada. Eu levo-a.
Tome.
Com o buraco no saco e a força da gravidade…
Deve ter sido por isso.
O destino quis que fosse sua. Leve-a.
- Obrigado. - De nada.
Posso ajudá-la com os sacos?
A minha mãe adoraria que eu dissesse: "Não, obrigado."
- Mas… - Doem-me os braços.
Adoraria que alguém me salvasse.
- Pronto. - Pesam muito?
Nada. Vamos protegê-las agora.
Tenho o hábito tolo de tentar adivinhar os nomes das pessoas.
Não tenho jeito nenhum.
Por exemplo, parece-me um Tuna ou um İlhan.
Chamo-me Dündar.
- Prazer. Sou a Tijen. - Prazer, Mna. Tijen.
Estou a brincar. Sou a Gülseren.
Não pareço uma Tijen, pois não? Nem pensar.
- Cuidado. - Estou bem.
Eu levo.
Desculpe se pareceu de propósito.
- Não é muito pesado, pois não? - Nada. Tudo bem.
- Quanto é 28 vezes 41? - 1148.
Como sei se está correto?
Pegue na caneta e no papel.
Pois.
Que laranja tola, não?
Encontrou um buraco no saco, caiu
e encontrou o Sr. Dündar.
Mas, infelizmente, na melhor parte da conversa,
chegámos ao meu bairro.
A fronteira é aqui?
É aqui, mas nem mais um passo.
- Só um passo? - Aqui.
- Está bem. - Pronto, é aqui.
Mais longe e aparecemos no jornal.
"Gülseren avistada com cavalheiro bem-parecido!"
Foi estranho chamar-lhe bem-parecido na cara?
Sabe, não sou bonita.
Quer dizer, tenho qualquer coisa.
Não tenho? Não sei bem.
Tem.
Detestaria sofrer por causa de um amor não correspondido.
Foi muito cedo, não foi?
Acredita em amor à primeira vista?
Acredito.
A sério?
- Então, os sacos… - Sim, os sacos.
- Esqueci-me deles. - Sim.
- E levo… - Cuidado com o buraco.
- Pode voltar a cair. - Certo.
Pronto. Muito bem. Esta é minha.
Fique com ela, senhor.
- Devo chamar-lhe "senhor"? - Não.
Fique com ele, então.
Está bem.
Não atravesse a fronteira.
Está bem. Vou parar aqui.
Está bem.
- Quanto é 95 vezes 42? - 3990.
Está bem…
- E 85 vezes 68? - 5780.
Um segundo.
Agora apanhei-te. Olha.
Não.
Enganas-te sempre. Devias ter somado os algarismos das dezenas.
Não consegues fazer com papel e caneta as contas que faço de cabeça.
Desisto.
Lamento, mas o que devo fazer?
Nunca conheci uma rapariga mais esperta.
Uma esperteza inútil. Sou uma tabuada ambulante.
Não só nunca conheceste uma mulher mais esperta,
mas também lhe estás a dar as mãos.
Eu sei.
Já viste pirilampos?
Claro.
Havia bastantes no nosso quintal, na casa antiga.
Se o que dizes é verdade,
não foi uma laranja que nos uniu, mas o próprio Deus.
Costumávamos apanhá-los em frascos.
Gostava que não tivesses feito isso. Pois.
Acho que nos apaixonámos, não?
Se pensar em ti a cada momento é amor…
Não perguntes nada.
- Estou a pensar em ti. - Vá lá! Eu estava…
Pensei que estavas zangado.
Sim, apaixonámo-nos.
Três semanas antes de ires para a tropa.
Sim.
Por quanto tempo?
Dezoito meses.
Quer dizer…
Se eu pensar em ti dez vezes por dia, são 5400 vezes em 540 dias.
É muito.
Muito.
Fizeste de propósito? Já a podias ter acabado.
Não sei. Estive a estudar.
Não é perfeito que, nas nossas vidas…
… nada seja perfeito?
Espero que ninguém te beije a mão.
Assim.
Digo o mesmo.
Assim.
Vamos comer?
Está bem. Vou largar-te, então.
- Está bem. - Vamos comer.
Quanto é 73 vezes 64?
É 4672.
Sabes, há muitos pirilampos esta noite.
Mais valia chamar-lhes "estrelinhas".
De facto.
Está húmido. Não te constipes.
Estou bem.
Não, aproxima-te.
Como me posso aproximar mais?
Debaixo do meu braço.
Põe a cabeça aqui e não terás frio.
Se eu fizer o que estás a dizer…
Qual é o problema?
Estaria nos teus braços.
- Nos meus braços. - Sim.
Isso é maroto. Quer dizer…
"Nos braços de alguém."
"Ser apanhada nos braços de alguém."
Está bem.
Não te deites nos meus braços, mas…
E?
Põe a cabeça no meu peito.
"Pôr a cabeça no peito de alguém." É uma forma simpática de o dizer.
Pode ser.
A minha mãe matava-me na mesma se nos visse, mas…
- Vá lá. - Está bem.
- Assim. - Assim?
- Sim. - Está bem. E se me sentar assim…
Ponho o braço aqui para nos abraçarmos.
Então, vamos dar o sinal.
Os teus lábios estão quentes.
- O quê? - Nada.
O que aconteceu depois?
Morreu após a quinta carta.
Levou um tiro num fogo cruzado.
Não te admires.
As pessoas de quem gosto morrem cedo. É uma tradição.
O Dündar…
Foi uma história curta, mas muito bela.
Como quando ouves uma música de que gostas na rádio,
mas, quando aumentas o volume, acaba.
Foi assim.
Ou talvez tenha feito com que uma história meia escrita
durasse a vida inteira.
Esta página do nosso álbum tem a história dos televisores da família.
Esta foi a nossa primeira TV.
Esta foi a primeira a cores.
E esta foi a última a cores.
Gülseren!
- Sai da frente! Não vejo! - Não!
Santo Deus!
Para!
Mãe, para de me bater.
Sai da frente!
- Sai da frente. - O aspirador não funciona.
Por amor de Deus!
- Não funciona. - Gülseren, não é boa altura.
Sai daí!
Apanha isso, mãe.
Valha-me Deus!
Aspiraste aqui?
Sim.
Cinco, quatro, três, dois, um!
FELIZ ANO NOVO
Bem-vindos ao circo que é a Turquia no ano 2000.
HOTEL DE SEGUNDA CLASSE
Na década de 2000,
a Mansão do que Palitava o Sultão era alugada aos quartos.
Nessa altura, era a Pensão da Gülseren Doida.
PENSÃO DA GÜLSEREN
Olá, Televole!
Não estão cá.
Faz sol, chove e está nublado ao mesmo tempo.
Parece o fim do mundo.
Vamos enlouquecer.
Esta entrevista é demasiado séria.
Gülseren, sai. Estamos a tentar ver.
E vocês, pessoas adoráveis
que estão a olhar para esta caixa como se tivessem sido enfeitiçadas,
que estão a encher o vazio das cabeças com este lixo.
Saudações!
Sejam bem-vindos, caros espetadores,
a começar pela minha mãe,
com muito amor do fundo do coração.
Estamos aqui convosco mais uma vez,
com outra sessão de degeneração a fingir que é entretenimento.
Dai-me paciência, meu Deus.
Saiam da minha casa! O meu filho vem para casa da Alemanha.
Cale-se, por amor de Deus!
É verdade. Olhamos para ela como idiotas todas as noites.
Os humanos são atraídos pela luz. Certo, mãe?
Às vezes é um inseto, outras é uma televisão.
Gülseren, cala-te. Pelo amor de Deus, cala-te.
Terei um ataque cardíaco e Deus castigar-te-á.
Eu e o pai falámos neste tema do castigo.
Já estou a ser castigada e o castigo és tu.
Ainda estás a falar?
Mãe, olhas para uma caixa que fala o dia todo.
Não te importas que se fale. Não queres é que eu fale.
Gülseren, cala-te. Por amor de Deus.
Então, meu querido público,
atendendo ao pedido da minha mãe e como boa criança que sou,
vou desligar a maior fonte de ruído.
Boa noite.
- Mas que raio? - O que estás a fazer, Gülseren?
Cada dia estás pior.
Gülseren!
Para onde levas a televisão?
Paz e sossego vão fazer-nos bem.
Deus nos ajude! Gülseren!
- Raios partam! - Devolve-a!
Para onde a vais levar? Detenham-na!
Juro…
Raios te partam, Gülseren!
ESTACIONAMENTO
Mas que raio, senhora?
Porque está em frente à nossa mansão?
Quem disse que é sua?
- O governo. - Meta-se na sua vida.
Como posso fazer isso se me ocupa a propriedade?
- Eu tenho pouca paciência. - A sério?
Eu ainda menos.
- Vá lá. Vá-se embora. - Não me toque.
- Vá lá! - Não.
De que está a falar? Isto é um estacionamento.
- Estacionamento? É a nossa mansão. - Agarrem-na!
Ela é louca.
É doida.
Não vos quero aqui.
Só tínhamos uma forma de entretenimento
e ela deitou-a fora.
O meu filho vem para casa da Alemanha. Saiam!
Cale-se. Já chega.
Ainda bem que está cá.
Expliquei a situação à sua amável mãe.
O meu filho vem para casa de Frühstück.
- Vão-se embora. - Iremos, Sr. Nevzat. Não se preocupe.
Porque havemos de ir? A casa é nossa. Ele é que devia ir.
Não o contraries, mãe.
Sr. Nevzat, porque não vai para o seu quarto?
Está bem, eu vou. Mas vocês têm de se ir embora.
- Está bem, senhor. - Vamos.
O que aconteceu à tua roupa?
Nada. Tive uma discussão.
- Uma discussão? - Sim.
Não me digas que te tornaste anarquista como o Veli.
Dei-lhe dinheiro para ele me comprar pão.
Esse patife não trouxe o pão nem o troco.
- Achas que começou a fumar? - O que tem o Veli que ver com isto?
Discuti com os rufias do estacionamento.
Porque discutiste com eles? Nem sequer temos carro.
Estão mesmo à frente da nossa casa.
Já me despedi de todos aqui.
Da minha tia, do meu tio, do tio Hazım,
do meu pai…
Juro que esta cidade tem gente a mais, mãe.
- E depois? - Então!
- Não comeces com o "e depois". - Tu…
Deus enviou-te para me castigar.
Percebi isso quando deixaste o encantador…
Não digas isso, mãe.
Não podes chamar "encantador" a um homem que cheira a carne.
- Posso. - Não podes!
Posso e chamo.
Era encantador…
Estás a deixar-me louca.
Eu? Não. Tu já nasceste louca.
- Não sou louca. - És.
- Não sou! - És.
És completamente louca,
como ele era encantador… - Cala-te, mãe!
Porque hei de me calar?
Falas com pirilampos há 50 anos.
Alimenta-los há 50 anos!
O que chamas a isso, se não é loucura?
Tu…
Se fosses uma pessoa razoável, não teríamos acabado assim.
Olha para nós, Gülseren!
Olha para nós!
Percebo que tenhas deixado o carniceiro,
mas porque afugentaste o rapaz de Beypazarı que…
Não comeces, por amor de Deus.
- Também era encantador. - Para de dizer isso!
Mas era! Era tão encantador.
É por causa dos pirilampos.
Raios partam os pirilampos
e raios te partam a ti!
Há mais alguém que fale com pirilampos?
- Há? - Houve!
A tia İzzet viu-os.
O Dündar também!
O pai acreditava em mim!
Mas como nasceste cega,
não os pudeste ver.
Passaste a vida a queixar-te e a resmungar.
Aprisionaste-nos na tua falta de amor.
Nunca nos beijaste nem acarinhaste.
Nunca me disseste que gostavas de mim. Nem uma vez.
Nunca choraste.
Não tens lágrimas, mãe.
Não tens coração.
É por isso que não morres.
Todos morreram, mãe. Mas tu continuas viva.
Estás de guarda à nossa dor e sofrimento.
Adoro-te, mãe! Porque não morres?
Adoro-te! Morre de uma vez, mãe!
Mãe.
Estás a dormir?
Mãe, estás a dormir?
Posso sentar-me aqui?
Adoro-te, mãe. Dorme.
A única mãe no mundo que não gosta de beijinhos.
Era a única maneira de te dar beijinhos. Sempre o fiz em segredo.
Adoro-te, mãe.
Dorme.
Vou ver os pirilampos e já volto.
Já viram pirilampos?
- Pirilampos? - Pirilampos?
- Já viram pirilampos? - O quê?
Sejam bem-vindos ao nosso canal Somos o Talento!
Esta semana, tenho mais notícias incríveis para vocês.
A Sra. Gülseren espantou-nos
ao multiplicar números de quatro algarismos de cabeça
sem usar qualquer instrumento.
Achámos que nos surpreenderia um pouco e iríamos embora, mas ficámos.
15 936 964.
- 4156 vezes 3529? - 28 655 055.
OBRIGADO POR VEREM! SUBSCREVAM
Agora é famosa, Sra. Gülseren.
Está nos dez mais vistos.
Chamam-lhe "Sra. Einstein" nos comentários.
Talvez possamos filmar outro?
"Gülseren contra Einstein."
O que significa isso?
O Einstein fez isto.
Pois.
Foi má ideia.
Todos a veem. Ficam perplexos consigo.
Quem sabe? Talvez alguns de nós a consigam compreender.
Não.
Ficar perplexo é sempre mais fácil do que compreender.
São horas de dizer adeus.
Vou arranjar um bom lugar
para o funeral de uma pessoa.
Vou enterrar todos de quem gosto.
Só Deus sabe como acabaremos…
… mas o início pertence-nos.
Os candeeiros emitem luz…
… mas os pirilampos iluminam.
Muito bem.
Legendas: Rodrigo Vaz