Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
‫"عروض NETFLIX الكوميدية الخاصة"
‫أشكركم!
‫"عرض مباشر من (مينيابوليس)"
‫يا للجمال! لكم جزيل الشكر.
‫أشكركم.
‫"(جيم غافيغان): (كوميدي مانستر)"
‫لكم جزيل الشكر.
‫احتفاء لطيف.
‫يكاد ينسيني احتفاؤكم ‫أننا جميعًا سنموت بعد أسبوع.
‫أمازحكم. ربما سنموت بعد شهر.
‫أتتذكرون حين ظننا أن الجائحة انتهت؟
‫فرح الجميع صائحين: "نجحنا!"
‫على الأرجح بدونا في غاية الغباء.
‫كان الجميع راضين عن أنفسهم تمام الرضا.
‫"أنا مسرور لقدرتي على مساعدة المرضى
‫بالبقاء داخل بيتي.
‫لم تنته الجائحة؟ ‫وإن كان، لن أعود إلى الداخل.
‫يجب أن يموت هؤلاء المرضى."
‫لأنها لم تنته.
‫الجائحة أشبه بمسلسل تلفازي ظنناه أُلغي،
‫ثم احتضنته "نتفليكس" بذراعيها.
‫لم أتأن لمشاهدة موسم آخر.
‫لا أعرف ما نويتم، ‫لكنني لم أنو رؤية أسرتي ثانيةً.
‫يتفهّم الآباء الشعور.
‫التجربة أشبه بتغيير الحفاظة ‫في منتصف الليل.
‫تكون منهكًا والحفاظة مقرفة،
‫لكنك مضطر إلى فعلها.
‫تغيّر الحفاظة وبعد عناء ‫تُلبس الطفل المنامة ثانيةً،
‫وفيما تهمّ بوضع الطفل بكل رقة في سريره،
‫تسمع صوت ملء الحفاظة مرة أخرى.
‫وهذه حال عام 2021.
‫مرة تلو الأخرى.
‫أشبه بحفاظة تمتلئ مرة تلو الأخرى.
‫أشتاق إلى أيام الجائحة الأولى.
‫كانت مسلية.
‫حين ظننا أن غسل الأيدي سيحمينا.
‫"اغسلوا أيديكم يا جماعة وسنكون بخير."
‫"حاضر."
‫أتذكرون قبل أن تكون المسحات الطبية ‫متاحة بسهولة؟
‫كان لجميعنا صديق كثير التفاخر
‫يقول: "نعم، سبق وأُصبت بـ(كوفيد).
‫أُصبت به عام 1991.
‫نعم. كان يُطلق عليه (كوفيد-91) آنذاك.
‫أُصبت به مرتين وتخلصت منه بغسل يديّ."
‫لأن الأعراض كانت محيرة، ولا تزال محيرة.
‫حين تُسأل: "ما الأعراض لديك؟"
‫فتقول، "جميعها."
‫"ما قصدك بجميعها؟"
‫"طرح الأسئلة من الأعراض."
‫"لا يمكن أن يكون ذلك حقيقيًا."
‫"النكران من الأعراض الرئيسية."
‫أكنتم تمسحون أغراض البقالة؟ فعلت ذلك.
‫أشعرني ذلك بالسخف الشديد.
‫"أنا مجرد رجل طبيعي ينظف علبة مقرمشات.
‫أهكذا يشعر مصابو اضطراب الوسواس القهري؟"
‫وبعد أسبوعين تقول لنفسك: "أراها نظيفة."
‫"أنا نظفتها!"
‫لكن كان يجب توخي الحيطة والحذر.
‫لم تتشابه الحكايات، ‫وكان لكل شخص حكاية يبالغ في قصّها، صحيح؟
‫"نحن في حالة حظر.
‫من دون عمل أو دراسة.
‫نعيش في فقاعتنا.
‫وفيها أفراد عائلتي ‫إلى جانب الشخصين اللذين نقابلهما
‫في حفل عربدة أسبوعي.
‫الوقاية خير من العلاج."
‫خاض جميعنا الجائحة نفسها،
‫لكننا لم نخض التجارب نفسها، صحيح؟
‫تدخلت عوامل أخرى.
‫إن كنت بسن الـ25 وتتمتع بصحة جيدة فستقول:
‫"لا يهم. ‫سأخرج في رحلة بحرية في زمن (كوفيد)."
‫لكن إن كنت أكبر من 25 عامًا…
‫ولعلكم ستتفاجؤون، لكنني أكبر من 25 عامًا.
‫…فقد تابعتم الأخبار بحرص أكبر، صحيح؟
‫يقول مذيع نشرة الأخبار: ‫"الأكثر عرضة للخطر هم الأكبر."
‫فتتساءل: "كم سنهم؟
‫أيقصد المسنين أم شباب جيل التسعينيات؟"
‫صحيح؟
‫فلا أحد يرى نفسه كبيرًا في السن.
‫لكن واقع سنك ‫يصفعك بعنف من حين إلى آخر.
‫أقمت حفلًا خيريًا لأحد المستشفيات ‫وكانت فعالية في غاية الرقي.
‫حين وصلت، قالت لي منظمة الفعالية:
‫"يا للعجب! لقد ارتدنا الكلية نفسها."
‫كانت أصغر سنًا، لكننا استغرقنا في الكلام ‫وأدركنا أن أماكن خروجنا مشتركة.
‫وفيما كنت أهمّ بالرحيل بنهاية الفعالية، ‫هرولت إليّ
‫وقالت: "أود معرفة سنة تخرجك في الكلية."
‫فقلت لها: "1988."
‫فقالت: "يا للعجب! هذا يوم مولدي."
‫صفعة الواقع!
‫بكل عنف.
‫لم أعرف ما كان عليّ قوله، فقلت لها: ‫"هذا يوم مولدي أيضًا."
‫فنظرت إليّ وقالت: "لست مضحكًا."
‫ثم ذهبت إلى سيارتي وظللت آكل بشراهة
‫إلى أن زال شعوري بأي شيء.
‫تشعر أحيانًا ‫بأن عليك فك شفرة نشرة الأخبار، صحيح؟
‫يقول مذيع النشرة:
‫"الأكثر عرضة للإصابة ‫هم المسنون الذين لديهم اعتلال مشترك."
‫ماذا؟
‫اعتلال مشترك.
‫والتي فهمنا أخيرًا أنها شيفرة ‫لـ"كل المصابين بالسمنة سيموتون."
‫عجزوا عن قول ذلك في الأخبار.
‫عجزوا عن جعل "سانجاي غوبتا" يقول:
‫"كل المصابين بالسمنة سيموتون ‫يا (أندرسون)."
‫لذلك قالوا اعتلالًا مشتركًا.
‫وفي البيت، يسأل أحدهم: ‫"يا حبيبي، ما معنى اعتـ…"
‫"لا أعرف. مرري لي الحساء."
‫واكتشفنا أخيرًا ‫أنهم يقصدون المصابين بالسمنة.
‫وإن كان وزنك زائدًا، فكنت تتساءل: ‫"أي وزن يقصدون؟"
‫أو مثلًا: "أيقصدون سمنة زوار (والمارت) ‫أم سمنة (جيم غافيغان)؟"
‫فهمت الرسالة.
‫بأي حال، ‫فهمت الرسالة تمامًا وبدأت بالتمارين
‫وتناول الطعام الصحي. كنت بخير حال.
‫وذات يوم قلت لنفسي في المرآة: ‫"اكتفيت من ذلك."
‫واتضح أن كون حياتك على المحك ‫لم يكن حافزًا كافيًا لتخس.
‫يقول: "ستعيش لوقت أطول." ‫فأردّ: "ليس سببًا كافيًا."
‫"أيمكنك زيادة إغرائي بتقديم البيتزا لي؟"
‫حاولت حقًا.
‫أحضرت لي زوجتي ميزانًا،
‫ما يعني أن الرومانسية يبننا لا تزال تنبض.
‫لم أطلبه، لكنها أهدتني إياه.
‫يستحيل أن أهديها ميزانًا أبدًا.
‫"كل سنة وأنت طيبة يا حبيبتي. ‫أحضرت ميزانًا ومساحيق التجميل.
‫إنما أهتم بأمورك يا حبيبتي."
‫أحضرت لي ميزانًا متقدمًا
‫مصحوبًا معه تطبيق ‫كي تعرف الحكومة مدى سمنتي.
‫لا أعرف سبب وجود التطبيق. ‫ربما كي أكون ضحية فيروس الفدية.
‫"ادفع المطلوب وإلا فضحنا مدى سمنتك."
‫"لكنني لا أملك أي عملات رقمية."
‫ضبطت إعدادات التطبيق ووقفت على الميزان،
‫فظهر وزني على الهاتف، وكان 68 كيلوغرامًا.
‫أعترف. كان أكثر من 90 كيلوغرامًا.
‫بل كان أكثر من 90 كيلوغرامًا بكثير.
‫لو كان ميزانًا قديمًا ما كنت لترى الرقم 90.
‫لكنه كان قريبًا من الـ90.
‫على شاشة الهاتف وأسفل وزني، ‫كانت تُوجد كلمة بحروف حمراء صغيرة.
‫لم أكن مرتديًا نظارتي فطلبت مساعدة ابنتي.
‫قلت لها: "ما المكتوب؟" فقالت: "بدين."
‫صفعة الواقع بكل عنف!
‫نظرت إلى ابنتي وقلت: "عليّ تحديث التطبيق."
‫ثم ذهبت إلى المطبخ وظللت آكل بشراهة ‫إلى أن زال شعوري بأي شيء.
‫لا زلنا نرتدي الكمامات.
‫قديمًا لم نكن مضطرين ‫إلى ارتداء الكمامات، صحيح؟
‫كانت أيام جميلة.
‫أتذكرون أول مرة خرجتم فيها من دون كمامة؟
‫كان شعورًا غريبًا، صحيح؟
‫شعرنا بالعري وقلنا في نفسنا: ‫"يا لي من أوروبي.
‫أنحن في منطقة الـ(ريفيرا) الفرنسية ‫أم ماذا؟"
‫رغبت بشدة في ارتداء كمامة ‫على هيئة سروال داخلي رفيع.
‫كمامة جميلة لكنها تُظهر الفحش.
‫"أرى خديه لكن ما يزال هناك لغز.
‫يا جماله."
‫"سمح الوجه وشاحب لكن الصلع يغلبه
‫فتى (إنديانا) يتبختر
‫وفيما يتبختر يقول كل من يمر بهم
‫(مقرف)!"
‫في بادئ الأمر راودنا شعور غريب ‫حين رأينا وجوه الناس من دون كمامات، صحيح؟
‫كنا نرغب في الذهاب إلى أحدهم وقول: ‫"أنصحك بالالتزام بالكمامة.
‫هذا في مصلحتك. ‫ارتداؤك للكمامة في مصلحة الجميع."
‫أتعرفتم إلى شخص ما في أثناء الجائحة ‫ولم تروا وجهه إلا بالكمامة؟
‫وأخيرًا حين رأيتم وجهه مكشوفًا قلتم: "مقرف."
‫تشعرون بأنكم خُدعتم، وتقولون: ‫"عجبًا، وجهك لا يتماشى مع صوتك مطلقًا.
‫ومن سرق ذقنك؟"
‫لا شك في أن أكثر حقائق الجائحة الكاشفة ‫هي مدى جنون الكثير من الناس.
‫فُوجئنا بعض الشيء.
‫كنا نعرف بوجود بعض المخابيل المتطرفين، ‫لكننا لم نتوقع كثرتهم إلى هذه الدرجة،
‫أو أنهم من أقربائنا.
‫أتفهمون قصدي؟
‫لدى جميعنا قريب أو صديق ‫اكتشفنا أنه فاقد عقله كليًا.
‫"لم أعد أومن بالواقع."
‫"خيرًا أنني علمت."
‫الأمر كالكشف عن جنس المولود، ‫لكن بالنسبة إلى درجة الجنون.
‫"لم تعد الحقيقة حقيقية."
‫"أراك في عيد الشكر."
‫أشعر بأن هذا حدث معي كثيرًا،
‫فدومًا ما كان لديّ أصدقاء غريبو التفكير، ‫وعادةً ما يكونون مسليين للغاية.
‫يقولون: ‫"(البعبع) حقيقي يا صاحبي. أؤكد لك."
‫وفي وقت ما في أثناء الجائحة ‫قال الشخص نفسه:
‫"يفترس (توم هانكس) الأطفال."
‫"لا تقل هذا."
‫"لكنه يفترس الأطفال حقًا.
‫وإن كنت لا تصدّق، فأنت تفترس الأطفال كذلك."
‫"حسنًا.
‫(توم هانكس) يفترس الأطفال.
‫لطالما شعرت بأنه مفترس أطفال."
‫المطاعم هي أكثر ما اشتقت إليه ‫في أثناء الحظر.
‫أعلم أن هذه مفاجأة.
‫لم أدرك مدى اشتياقي إلى المطاعم ‫إلى أن أكلت بالخارج أول مرة بعد الحظر،
‫ووجدت نفسي أغازل طعام الحضور بشكل فج.
‫"يا جمالك.
‫يا لهول ما سأفعله بك.
‫أحضروا لي شوكة وسكينًا."
‫قيل لي: "(جيم)، أنت أمام الناس." ‫فقلت: "آسف."
‫أعلم أن في كلامي تقويدًا،
‫لكنني أرى أن الأمهات ‫هنّ أكثر من قاسين في الجائحة.
‫هنّ أكثر من قاسين حقًا، صحيح؟
‫أو الرجال الذين كانوا مضطرين ‫إلى العيش مع أولئك الأمهات.
‫كان وضعًا جنونيًا… لا أعرف كيف صمدت زوجتي.
‫لدينا خمسة أطفال يتعلمون عن بُعد.
‫وما أبرع أطفالي، ‫فقد أجادوا البُعد عن التعليم.
‫طلبنا من الأطفال الدراسة على الجهاز نفسه ‫الذي يلعبون عليه "ماينكرافت".
‫كأنك تعقد اجتماعًا للنصح بشأن فوائد التخسيس ‫في أحد مطاعم "وينديز".
‫كان وضعًا جنونيًا.
‫مؤكد أنني صرت أكثر تقديرًا ‫لفكرة مدى صعوبة وظيفة المعلّم،
‫ومدى سوء اختيار تلك الوظيفة.
‫صحيح؟
‫أتذكّر أنني بعد أول كأس ويسكي لي، ‫قلت لزوجتي:
‫"حين تنتهي الجائحة، وإن واتتنا أي فرصة،
‫فسأصطحبك إلى أي مكان يدور في بالك."
‫فقالت زوجتي: "أود الذهاب إلى (هاواي)."
‫قلت: "كنت أقصد منطقة الثلاث ولايات."
‫فقالت: "أود الذهاب إلى (هاواي)، ‫وأود إحضار الأطفال."
‫ثم قلت: "أطفال من؟"
‫فقالت: "أطفالنا."
‫بحثت بتأن ورأيت أن الرحلة أرخص من الطلاق، ‫فذهبنا إلى "هاواي".
‫ثم…
‫"هاواي" مكان مميز بحق.
‫الناس مفعمون بروح الـ"ألوها"،
‫حيث يحيّون بعض بتلك الكلمة، ‫لكنني غريب الأطوار.
‫مثلًا حين يحيّونني بـ"ألوها"، أقول: ‫"وعليكم الـ(ألوها)."
‫أيعني ذلك أي شيء؟
‫حتى حين أستعمل كلمة سكان "هاواي" الصحيحة، ‫يأتي ذلك بنتيجة عكسية.
‫مثلًا حين أقول "ماهالو"، ‫ينظر إليّ السكان الأصليون قائلين:
‫"لست مضطرًا إلى فعل ذلك.
‫أومئ برأسك فحسب وسنأتيك بلحم الخنزير."
‫فشكلي يفضحني في "هاواي".
‫لم أظن أنني أبدو سائحًا.
‫أبدو كمن أحضروه ‫ليبعث السياح على الشعور بالارتياح.
‫"لا بأس بك. إن أردت رؤية الإحراج الحقيقي ‫فانظر إلى (جيم غافيغان)."
‫لا تُقارن "هاواي" بأي ولاية أخرى، ‫فهي جنة استوائية على الأرض.
‫كأن أهلها من أحد جزر "المحيط الهادئ" ‫التي استولينا عليها.
‫أتفهمون قصدي؟
‫كأنها لم تكن جزءًا من "أمريكا".
‫دخلناها كأنها بيت ضيافة مفتوح للجميع.
‫"جميلة.
‫يمكننا إقامة شهر عسلنا هنا. إنها لنا."
‫وعلى لسان سكان "هاواي": "نحن بلد مستقل."
‫"لطيف. ‫يعجبني قميصك الزهري. عليّ شراء واحد."
‫ولا يجد سكان "هاواي" غضاضة ‫في أن يقولوا مباشرةً: "أنت سرقت أرضنا."
‫فأقول: "لا أعرف كيف سأنقل لك الخبر، ‫لكننا لم نسرق أرضكم فحسب.
‫ربما تجربتكم مؤلمة أكثر ‫لأن المناظر جميلة هنا.
‫صدّقني، ثمة أشخاص في (ديترويت) غاضبون منا."
‫اختارت زوجتي "هاواي" لأنها تحب الشواطئ، ‫وكما هو واضح، أنا كذلك.
‫قضيت كل وقتي ‫في وضع الكريم الواقي من الشمس بشكل متكرر،
‫ولحُسن حظي جعل بشرتي أكثر بياضًا.
‫من الوغد القاسي الذي قرر أن المادة اللزجة ‫التي تقي الشاحبين من أشعة الشمس
‫ينبغي أيضًا أن تجعلهم كالسائرين البيض؟
‫هذا قاس.
‫عليهم تقديم ألوان أخرى.
‫"جميل. أرى أحد أفراد السنافر الزرقاء."
‫لا أفهم سبب أن الكريم الواقي من الشمس ‫أبيض. ما سبب القرار؟
‫"يحب شاحبو الوجوه صلصة الـ(رانش) البيضاء.
‫لنبقها في حجرة قيادة المركب."
‫لا أكتسب أي سمرة.
‫لا تكتسب بشرتي سمرة بسيطة.
‫إما أن أبدو كأنني لم أخرج قط،
‫وإما كأنني خرجت للتو من وحدة علاج الحروق.
‫لا وسط.
‫أعلم أن الناس ‫يذهبون إلى الشواطئ للاسترخاء.
‫يرى الناس أن الشواطئ ‫تبعث على الاسترخاء، بعكسي.
‫كأنك مصاب بحساسية ضد النحل، ‫وفي العطلة تعمل نحالًا.
‫كان هدفي الوحيد هو ألّا أُصاب بحروق الشمس.
‫لم أرد أن أكون البالغ المصاب بحروق الشمس،
‫فحين ترى طفلًا مصابًا بحروق الشمس، تقول: ‫"التربية صعبة."
‫لكن حين ترى أحد البالغين ‫بحروق الشمس، تقول:
‫"إنه مدمن مشروبات كحولية."
‫صحيح؟
‫لأن…
‫البالغ المصاب بحروق الشمس ‫يكون موصومًا بسمعة سوء التقدير.
‫لا أعذار.
‫"لم أكن منتبهًا هذه المرة.
‫لم أكن أعلم أن تلك الكرة النارية من السماء ‫ستكون ساخنة هذه المرة."
‫فيما عدا الذهاب إلى الشواطئ، ‫كنا نمارس مختلف الأنشطة.
‫آخر مرة جربت الانزلاق الحر.
‫ماذا دهانا؟
‫"أتود تجربة شعور الموت الوشيك؟
‫أتود دفع 200 دولار ‫لتشعر بأنك على مشارف الموت ست مرات؟"
‫لم لا أسير في زحام فحسب؟
‫"أرأيت الحافلة التي كادت تصدمني؟ ‫أشعرني ذلك بنبض الحياة."
‫لم لا تخلع كمامتك ‫في تجمّع لسائقي الدراجات النارية فحسب؟
‫أتفهمون قصدي؟
‫من جرّب الانزلاق الحر ‫يعرف أن عليه التحرك ببطء،
‫وعليه فرد الذراعين والساقين. ‫يُفترض أن ذلك يبطئ الحركة.
‫كما يجعلك تبدو كمن ينتحر.
‫"إن لم يكن يرغب في الموت، ‫فلماذا كان يحدد رسمًا لمكان وقوع جثته؟"
‫ما أغرب رياضة الانزلاق الحر. ‫كيف ابتكروها أصلًا؟
‫"أتعرف أن بين أعمدة خطوط الهاتف حبلًا؟
‫ما رأيك أن نضع السياح هناك؟"
‫"لم قد يرغبون في فعل ذلك؟"
‫"لا أعلم. لم قد يرغبون في دفع المال ‫للسباحة مع القروش؟"
‫جربنا الغوص بالأنبوب.
‫لم أقلق على حالي، ‫فمؤكد أن القروش ستنظر إلى ساقيّ وتقول:
‫"مؤكد ليستا حقيقيتين.
‫بالطبع لن أقضم تمثال عرض ملابس ثانيةً."
‫في بعض الأحيان ‫عندما تذهب أسرتي إلى الشاطئ،
‫كنت أخرج للسير في مسافات طويلة وحدي،
‫وهي تجربة مملة، ‫لكنني اكتشفت طريقة لجعلها مسلية.
‫كنت أحضر علبة من صلصة الكاتشب،
‫وفي منتصف الطريق، ‫كنت أفتح العلبة وأفرك الصلصة في يديّ ووجهي،
‫ثم أقترب من الأزواج المرتبطين وأقول:
‫"هل رأيتما زوجتي؟"
‫"لا."
‫"لكنكما رأيتما إهانتها اللاذعة لي، صحيح؟
‫لا تزال رائحة خطيئتها في أنفي."
‫"(جيم)، هذه المزحة مخيفة.
‫هذه مزحة مخيفة."
‫وتستمر الجائحة، ‫لكننا لا نزال نستوعب جزءًا من هذه الفترة.
‫مرّ عامان لم تُقم فيهما حفلات زفاف ‫أو أعياد ميلاد أطفال أو لم شمل الأسر،
‫لكن كان لذلك جانب سيئ أيضًا.
‫صحيح؟
‫أظن أن ثمة أشياء لن تعود.
‫مثل المواكب. ‫أظن أن هذه الفترة تسدل الستار على المواكب.
‫لم يكن هناك ما يبهر في المواكب.
‫فنقول: "انظروا يا أطفال. ثمة أشخاص يسيرون،
‫ويتسببون في زحام بلا داع."
‫حين كنا نمر بأحد المواكب قبل الجائحة،
‫لم نكن نقول: "إنه موكب، يا للروعة."
‫دائمًا ما كنا نقول: "أكره البشر."
‫الوحيدون الذين كانوا يستمتعون بالمواكب حقًا ‫هم من يسيرون فيها.
‫حتى من كان يقف على الرصيف كان يقول: ‫"متى سينتهي الموكب؟"
‫ولا شك في أن الفرقة الموسيقية ‫هي أبرز ما تجلبه معظم المواكب.
‫وعبر التلفاز، ‫تصوير الفرقة الموسيقية بمنظور عين الطائر
‫يكون باهرًا، صحيح؟
‫لكن في الشارع، ‫كنت تشعر بأن جماعة "عبقرينو" يقتحمونك.
‫"بئس الأمر. لقد وصلوا. خبئ الـ(إكس بوكس)."
‫لكن فرق المواكب الموسيقية مدهشة، صحيح؟
‫يتدربون بقدر الرياضيين، ‫ودومًا ما يؤدون البروفات.
‫من المدهش أن يُبذل هذا القدر الهائل ‫من الجهد في شيء لا يعجب الناس.
‫أمزح.
‫أعرف أن بيننا ‫من يعمل في فرق المواكب الموسيقية…
‫وبالنسبة إلى…
‫لكن الواقع الباهر ‫أن بإمكان تلك الفرق تبنّي أي أغنية،
‫ثم إفسادها.
‫نقول في نفسنا: "يا عجبي، ‫لم أظن أنني سأكره (أبتاون فانك) هكذا."
‫يستحيل أن نسمع أغنية ما ونقول: ‫"يا ليت إحدى فرق المواكب تغنّيها."
‫أتفهّم أن بيننا أشخاصًا يفتخرون ‫بكونهم من أفراد فرق المواكب الموسيقية.
‫وإليكم اعتراف بكل صراحة، ‫يستحيل أن أنضم إلى إحدى تلك الفرق
‫لأنني سبق أن مارست الجنس.
‫"سيتعرض للضرب المبرح ‫على أيدي فرقة مواكب موسيقية."
‫أعلم أن من يعملون في تلك الفرق ‫يعتزون بوقتهم حقًا.
‫لكنني أرى تلك الوظيفة كمن نُصح ‫بالعدول عن العمل في مجال الموسيقى.
‫"أتود أن تكون عازفًا؟ حسنًا.
‫ارتد زيّ (كابتن كرانش)،
‫وبين الشوطين، ‫سر حول الملعب بينما نحضر شطائر النقانق.
‫ثم كرر الفعلة لفصلين دراسيين وسنرى حينها ‫إن كنت لا تزال مصرًا على أن تكون عازفًا."
‫لم أكن أعرف ذلك. أكنتم تعرفون ‫أن فرق المواكب الموسيقية بدأت كفرق عسكرية؟
‫كانوا يطلقون فرق الجيش الموسيقية ‫إلى ميدان المعركة
‫من أجل رفع الروح المعنوية وترهيب العدو.
‫لا أفهم كيف ستفلح هذه الخطة.
‫"يا بئس حياتي، ‫إنهم يحفظون أغاني (فليتوود ماك).
‫أينبغي أن نستسلم؟
‫ماذا إن كان (ليندسي باكنغهام) معهم؟"
‫كيف أقنعوا شخصًا يعزف البوق ‫أن يسير مغنيًا إلى ميدان المعركة…
‫"إلى هناك."
‫"ألن تكون معهم أسلحة؟"
‫"ستحاربهم بالموسيقى.
‫إن نجوت، فمن فضلك أوقظنا في الصباح بعزفك."
‫يعجبني أن مع عازفي الأبواق ‫مكبسًا بنهاية الآلة.
‫من ابتكر الفكرة؟
‫"كنت أستمع إلى عزفك بالبوق ‫وذكّرني ذلك عندما سددت مرحاضي.
‫كنت قد أكلت قبلها ‫ست شطائر (بيغ ماك) في تحد. بأي حال.
‫أحضرت مكبسي. إنه نظيف نوعًا ما.
‫هلّا وضعته بنهاية آلتك الموسيقية الغالية ‫وعزفت لي.
‫تفضل.
‫هل فكرت من قبل أن تصير سباكًا؟"
‫فكرة سخيفة.
‫دومًا ما يعرف الناس شخصًا يشبهني.
‫أينما ذهبت، ومرة أسبوعيًا، ‫أحدهم يأتيني ويقول: "أعرف شخصًا يشبهك."
‫لا يسعفني الكلام وقتها، فأقول: ‫"أبلغه تحياتي.
‫انصحه بوضع الكريم الواقي من الشمس."
‫وذلك الشخص الذي يشبهني ‫عادةً ما يكون شخصًا فاشلًا.
‫"نعم، إنه يجز عشبنا.
‫ولا ندفع له أجرًا. إنما يجز العشب فحسب."
‫تبدو هذه إحدى سماتي.
‫على مواقع التواصل الاجتماعي، ‫أحيانًا ما يرسل الناس إليّ صورًا لأطفال
‫يُفترض أنهم يشبهونني.
‫"هذا الطفل يشبه (جيم غافيغان)."
‫يُهلك الناس ضحكًا من فكرة ‫أنني أُشبه رضيعًا بدينًا شاحبًا أصلع
‫يتغوّط في حفاظته.
‫أحيانًا يتصرف الناس بلطف شديد،
‫ويقولون: "لماذا يشبه طفلنا (جيم غافيغان)؟"
‫فأقول: "لأنني نمت مع زوجتك."
‫إن كنتم تظنون أن التشبيه بطفل أمر مهين،
‫فعليكم أن تعرفوا أنني تلقيت صورًا لقطط ‫يُفترض أنها تشبهني.
‫ليست مرة أو اثنتين، ‫إنما الكثير من القطط المختلفة.
‫ودومًا ما تكون الرسالة نفسها: ‫"تشبه هذه القطة (جيم غافيغان)."
‫لا أفهم ما يرمون إليه. ‫أيقصدون أنني أنجبت قطة من السفاح؟
‫كنت أشعر بالوحدة بعد أحد العروض ‫فذهبت للسير،
‫وإحدى قطط الأزقة طلبت سيجارة و…
‫وقلت لها إنني لا أدخن و…
‫خضنا حديثًا و…
‫وسرعان ما طلع الصبح علينا.
‫لم أر هذه القطة ثانيةً.
‫ما زالت رائحة وبرها في أنفي.
‫إن كنتم تظنون أن من المهين
‫أن يشبّهكم الناس بالأطفال أو القطط،
‫فعليكم معرفة أنني ‫تلقيت ذات مرة صورة لعظمة ركبة أحدهم…
‫برسالة فيها: ‫"عظمة الركبة هذه تشبه (جيم غافيغان)."
‫أتعرفون؟ كنت أُشبهها حقًا.
‫لكنني لا أفهم ما يرمون إليه. ‫أيقصدون أنني أنجبت عظمة ركبة من السفاح؟
‫كنت أشعر بالوحدة بعد أحد العروض و…
‫وذهبت للسير، وطلبت مني عظمة ركبة سيجارة،
‫وقلت إنني لا أدخن،
‫فخضنا حديثًا.
‫وسرعان ما طلع الصباح علينا.
‫لم أر تلك العظمة ثانيةً.
‫إن كنتم تظنون أن من المهين…
‫أن يشبّهكم الناس بجزء عار ومتجعد ‫من ساق أحد الغرباء،
‫فأنتم محقون.
‫كنت أظن ذلك، ثم وصلت إلى لحظة تنوير.
‫فهمت ما حدث.
‫بدا كل شيء منطقيًا.
‫ربما أحد الحضور يقول في نفسه: ‫"(جيم)، أنت مخبول."
‫لكنني أظن أن بقيتكم ‫سترون المنطق فيما يحدث.
‫ما حدث أن صاحب تلك الركبة على ما يبدو ‫ذهب إلى دكتور تجميل…
‫جميل؟ وقال: "أريد عظمة ركبة
‫تشبه أكثر فنان كوميديا في (أمريكا) ‫لا يأخذ حق قدره."
‫جميل؟ فقال دكتور التجميل:
‫"أتقصد (جون مولايني)؟"
‫فقال صاحب الركبة: "لا، بل (جيم غافيغان)."
‫ودكتور التجميل قال: "لا أعرفه."
‫ثم قال صاحب الركبة:
‫"إنه رجل شاحب بدين يشبه طفلًا أو قطة."
‫على الأغلب هذا ما حدث.
‫هذا غريب.
‫عادةً ما أسمع أنني أُشبه آخرين من البشر.
‫أُخبرت في "يوتا" بأنني أُشبه المورمونية.
‫لم أكن أعرف أن الناس قد يشبهون الديانات.
‫لكن من الواضع أنني أُشبهها، ‫وقد أجريت أبحاثي.
‫لا أُشبه أحد مؤسسي المورمونية،
‫ولا أُشبه أحد قادة المورمونية في الحاضر،
‫ولا أُشبه رجلًا قد يتزوج أكثر من امرأة،
‫لكنني بطريقة ما، أُشبه المورمونية.
‫بالطبع، معتنقو المورمونية لم يعودوا ‫يمارسون تعدد الزوجات،
‫لكن لفترة من الزمن، كان يستطيع ‫معتنق المورمونية الزواج من أكثر من امرأة.
‫أجهل ما إن كان يُروج للديانة بهذه الفكرة.
‫لأنني أحب زوجتي ‫وبكل صراحة أقول إنني لا أريد أخرى.
‫أرى أن تخييب آمال زوجة واحدة كاف.
‫أتتخيلون ما سيحدث ‫لو لك زوجتان غاضبتان منك؟
‫ولم تستطع شرب قهوتك؟
‫لا، شكرًا.
‫آمل ألّا يبدو كلامي انتقادًا للمورمونيين.
‫لمعظم الديانات المنظمة أفكار نمطية سليبة.
‫لحُسن حظي أنني كاثوليكي، ‫لذا فلا قلق من تلك الجزئية.
‫أحيانًا لا يصدّقني الناس ويسألون ‫ما إذا كنت كاثوليكيًا حقًا.
‫"لا، إنما أقول ذلك كي أبهرك.
‫أريد أن يراني الناس حسن التقدير."
‫في أيامنا هذه، كأن الكاثوليكيين ‫ينفّرون الناس من اتباع الكاثوليكية.
‫إذ يقولون: "ماذا يمكننا أن نفعل غير ذلك؟
‫ما رأيكم أن ننصب (بيل كوزبي) بابا؟ ‫لنجرب ذلك."
‫تفوّق الكاثوليكيون على أنفسهم ‫في تقليل اتباع الكاثوليكية.
‫حتى في عام 1054 وقت الانشقاق العظيم ‫بين الكنيسة الشرقية الأرثوذكسية
‫والكنيسة الرومانية الكاثوليكية،
‫قال الأرثوذوكسيون: ‫"نود الاحتفال بالـ(كريسماس) في يناير."
‫وقال الكاثوليكيون: "نحب مشتهيي الأطفال."
‫أعلم، فهذه الحقيقة صعبة عليّ أيضًا.
‫وما تلي ذلك الإصلاح البروتستانتي.
‫لم يخبركم أحد بأن هذه ‫حصة تاريخ الأديان، صحيح؟
‫صدقًا، ‫كان هناك إصلاح بروتستانتي في القرن الـ16
‫حين ظن "مارتن لوثر" على الأرجح ‫أنه سيصير أشهر "مارتن لوثر"…
‫صحيح؟ قال في نفسه: ‫"قُضي الأمر. أنا ملك ملوك حاملي اسمي.
‫لا تُفاجأوا ‫إن أطلقوا اسمي على عطلة يومًا ما."
‫كان "مارتن لوثر" مصابًا بكل العلل،
‫لكنه لم يكن وغدًا قط، صحيح؟
‫آنذاك، ‫كان الفساد مستشريًا في الكنيسة الكاثوليكية.
‫لكنه لحُسن الحظ انتهى.
‫بعض الكاثوليكيين يغضبون بشدة، ويقولون: ‫"بما أن انتقادك لاذع للكنيسة الكاثوليكية،
‫فلم أنت كاثوليكي؟"
‫أحد الأسباب ‫هو إيماني بأن البشر ليسوا كاملين.
‫لكن السبب الأساسي هو أنني أخشى زوجتي.
‫لا أرى أي مشكلات جوهرية ‫في الأديان المنظمة.
‫إنما اللوم على التأويل، صحيح؟
‫يقول الإله الأمور نفسها ‫في معظم الأديان المنظمة:
‫"أريدكم أن تحبوا بعضكم بعضًا."
‫فيقول البشر: "مفهوم طبعًا. ‫قال أن نقتل المثليين.
‫فلنباشر العمل."
‫والنتيجة هي أن كل الأديان المنظمة ‫تعيش في عناء حاليًا.
‫المسلمون يبرعون في ذلك.
‫إذ يقولون: "أتظنون أن بإمكانكم ‫تنفير الناس أيها الكاثوليكيون؟
‫أمسك طبق الحمص لحظة.
‫سأريك الطريقة الصحيحة للتنفير."
‫أنا واثق بأن بعضكم يقول في نفسه:
‫"(جيم)، ‫تتكلم كأحد جماعة شباب (هتلر) السابقين.
‫ما آراؤك عن اليهودية؟
‫أتوق إلى رؤيتك فيما تدمر عملك الليلة."
‫لست خائفًا. سأخبركم برأيي.
‫أرى أن اليهودية مثالية.
‫ليس بها أي عيوب، ‫وأرغب في التمثيل في أفلام طويلة أخرى.
‫هذا…
‫هذا تقويد لمعاداة السامية ‫على طريقة الأقدمين.
‫لكن صدقًا، الديانة المنظمة الوحيدة ‫التي بلا أي أفكار نمطية سلبية هي البوذية.
‫صحيح؟ يُتوقع أن يكون ‫المزيد من الأمريكيين معتنقين للبوذية.
‫فحين تنظر إلى وجه "بوذا" تشعر بأنه أمريكي.
‫يشبه شخصًا تشاهد معه المباراة.
‫"(بوذا) دومًا ما يحضر ‫برميل الجعة في المباريات الإقصائية.
‫(بوذا)!"
‫كان "بوذا" في الحقيقة نحيفًا، ‫ولم يكن ضخم البدن.
‫لكنهم صمموا تمثالًا بدينًا له ‫كي يزيد استحسان الديانة لدى الناس.
‫آنذاك، كانت البدانة علامة على النجاح.
‫وآنذاك، ‫كانت أيضًا البشرة الفاتحة على النجاح.
‫لذلك كنت سأكون ‫في نجاح "جيف بيزوس" في الماضي.
‫"بيزوس". من الملياردير المفضل عندكم ‫الذي يتظاهر بأنه رائد فضاء؟
‫أتصدّقون أن هناك خيارًا؟
‫وليس خيارين فحسب.
‫نعيش في زمن يبني فيه المليارديرات صواريخهم
‫للسفر في الفضاء الفسيح، ولا أحد يقول:
‫"أأنت واثق بأنهم يدفعون كل ضرائبهم؟
‫لأنني أعرف معلّمين ‫يحتاجون إلى بعض المستلزمات."
‫كأن هؤلاء المليارديرات يحاولون تنفيذ خطة ‫صبي في الخامسة من عمره.
‫"حين أكبر، سأملك أموالًا لا تُعد ولا تُحصى!
‫وسأبني سفينة فضاء خاصة بي!
‫وأسافر إلى الفضاء الفسيح!"
‫"حسنًا يا (جيفري).
‫لكن حان وقت النوم."
‫أكاد أشعر بالأسى على محاسبي المليارديرات.
‫إذ يقولون: ‫"كان عامًا مربحًا، فقد جنيت 40 مليار دولار.
‫لكنني تلاعبت بالرقم ‫ليبدو كأنك لم تجن شيئًا.
‫ما دمت ستتوارى عن الأنظار ‫ولا تلفت الانتباه، سنكون بأمان.
‫ألديك أي مشاريع قريبة؟"
‫"بنيت صاروخًا…
‫للسفر إلى الفضاء الفسيح."
‫"قصدت أن تتوارى عن الأنظار في كوكبنا."
‫"هل سيكون هناك فارق ‫لو كان الصاروخ أشبه بالقضيب؟"
‫أستمتع باستنتاج أسباب ‫رغبة المليارديرات في السفر إلى الفضاء.
‫يقولون في نفسهم: "سأسافر إلى الفضاء ‫كي تتمكنوا أنتم بالأخير أن تفعلوا ذلك.
‫أسافر كي تستطيعون السفر."
‫لا أود الذهاب إلى الفضاء الفسيح.
‫أود الذهاب إلى "إيطاليا".
‫ما رأيك أن تعمل نحو تحقيق ذلك؟
‫رأيت أحد المسافرين المتطفلين مؤخرًا. ‫لم يعد لهم وجود تقريبًا.
‫بالطبع لم نعد نطلق عليهم تلك التسمية، ‫بل نطلق عليهم قتلة.
‫وهذه حقيقة. ‫يقتلون اللطفاء الذين يسمحون لهم بالركوب.
‫يا لنكران الجميل!
‫"أشكرك على توصيلي." طعنة.
‫اختفت ظاهرة السفر التطفلي ‫لأنها خطر على الطرفين.
‫صحيح؟ المسافر المتطفل والسائق.
‫ومؤكد أن ذات مرة سائق قاتل ‫كان يبحث عن مسافر متطفل لتوصيله،
‫وسمح لمسافر متطفل بالركوب، ‫واتضح أنه قاتل أيضًا.
‫وقال السائق: "سأقتلك."
‫فقال المسافر: "سأقتلك."
‫وأنا واثق بأنهما ضحكا.
‫أنا واثق بأنهما ضحكا.
‫وبتأن من دون قدرة على تفادي القدر، ‫وقعا في الغرام.
‫وهذه قصة فيلمي الموسيقي.
‫اسمه "أوصلني".
‫وصلت يوم الثلاثاء، وكنت أقود من المطار،
‫فرأيت شابًا على متن دراجة نارية ‫وبدا في غاية السعادة.
‫عندما أرى دراجة نارية على الطريق السريع
‫تراودني الفكرة نفسها دومًا.
‫"حتمًا ستموت."
‫ماذا تفعل على الطريق السريع؟ ستموت حتمًا.
‫السبب الوحيد الذي يدفعني إلى قول ذلك ‫هو أنه سيموت حتمًا.
‫لا أفهم ما كان يدور برأسه.
‫ربما قال في نفسه: "عليّ قطع مسافة طويلة،
‫أينبغي أخذ السيارة أم ذلك الكرسي المتحرك ‫الذي لا حزام أمان له؟
‫لو عطست فسأصير كسيحًا باقي حياتي. ‫أعيش من أجل الدراجات النارية."
‫ثم يموت!
‫سمعت الدراجة النارية قبل رؤيتها.
‫سمع جميعنا دراجات نارية صاخبة.
‫"يا عجبي، ما أصغر حجم قضيبه؟"
‫لم أكن أعرف سبب الصخب الشديد ‫لتلك الدراجات النارية،
‫وهو أن سائقيها ‫يريدون أن يُعلمونك بأنهم سيموتون.
‫لديّ أصدقاء يعشقون الدراجات النارية.
‫بعض النساء يُعجبن براكبي الدراجات، ويقلن: ‫"أحب الرجل الخطر
‫الذي لا يحمل تكلفة سيارة، وحتمًا سيموت."
‫لكن راكبو الدراجات مدهشين، صحيح؟
‫يا لها من ثقافة فرعية أمريكية بامتياز.
‫جميعهم يعشقون الاستقلال الفحولي، صحيح؟
‫يعشقونه.
‫ويقولون: "لا أريد إلا أن أقود دراجتي، ‫أنا وهي ولا أحد سوانا،
‫أنا و30 رجلًا.
‫ونرتدي أزياء موحدة.
‫ونقود وبيننا مسافة قريبة للغاية ‫تمكننا من تبادل المداعبة."
‫سيتعرض للضرب على أيدي أفراد ‫فرقة مواكب موسيقية وجماعة سائقي دراجات.
‫سائقو الدراجات النارية عبارة عن رجال ‫بالغين تشبه مكالمتهم صبي صغير.
‫"أتريدون ركوب الدراجات الليلة؟
‫لا أود الذهاب وحيدًا، فالطريق مخيف. ‫اسأل أمك."
‫السبب الذي يجعل هذه الفكرة مضحكة ‫هو أن شكلهم مخيف للغاية، صحيح؟
‫يتملك منهم الغضب.
‫يبدو عليهم الغضب، ‫وأظن أن السبب هو شعورهم بالبرد، صحيح؟
‫يرتدون سترة من دون قميص؟ ‫مؤكد يشعرون بالبرد.
‫"يا ليت معي غطاء.
‫غطاء وحذائي الطويل.
‫وربما قهوة بنكهة اليقطين."
‫ارتداء سترة من دون قميص ‫شائع للغاية بين راكبي الدراجات.
‫أهذا بسبب ضغط الأقران؟
‫"انظر إلى (كيرتس)
‫فيما يرتدي قميصًا أسفل سترته كالفتيات.
‫لنبرحه ضربًا.
‫ثم نقبّله."
‫أحيانًا ترى سائق دراجة نارية يوصل شخصًا ما
‫على المقعد الخلفي وعادةً ما تكون امرأة.
‫لا يرغب الرجال ‫في الركوب على المقعد الخلفي.
‫يصعب الركوب على المقعد الخلفي لدراجة نارية ‫من دون تقديم عناق حميمي مطوّل.
‫"لنرحل عن هنا يا (فيرجل).
‫ما أزكى رائحتك يا (فيرجل).
‫ما رائحة هذا العطر؟ الليلك؟
‫أكنت تمارس تمارين البطن يا (فيرجل)؟"
‫في فترة الصيف أحيانًا ما نرى ‫راكب دراجة هوائية على الطريق السريع.
‫أسبق أن رأيتموهم هناك؟
‫يبدو من هيئة ملابسهم دومًا ‫كأنهم في مسابقة عالمية للدراجات.
‫"أنت تخسر.
‫كما أنك حتمًا ستموت."
‫راكبو الدراجات الهوائية عليهم ‫الكف عن المبالغة في تصميمات الخوذ.
‫دائمًا ما تتبع قواعد الديناميكية الهوائية. ‫لا داعي لذلك، فأنتم لستم على سرعة كبيرة.
‫أنتم على دراجات هوائية، ‫ولستم في فيلم "ترون".
‫وارتدوا ملابس إضافية!
‫ما بال السروال الضيق؟
‫أأنتم في طريقكم إلى مصارعة جماعة السنافر؟
‫كم مرة ستلقي دعابات عن جماعة السنافر؟
‫أسبق أن رأيتم راكب دراجة ‫على الطريق السريع بلا سروال ضيق،
‫وكان يرتدي ملابس عادية؟
‫يبدو كأنهم يقودون تحت تأثير الكحول.
‫كان عليك طلب "أوبر".
‫يستحيل أن ترى راكب دراجة هوائية ‫يوصل أحدهم، صحيح؟
‫لا تُوجد مساحة كافية.
‫فالراكب يجلس بالفعل ‫على مقعد أشبه بمقبض الباب.
‫"سأجلس هنا لخمس ساعات.
‫لا أعرف سبب عدم إنجابي حتى الآن."
‫سأنتقد راكبي الدراجات الهوائية.
‫ماذا سيفعلون؟ ‫أسيرمون زجاجة مائهم الصغيرة عليّ؟
‫"كنت لألاحقك، لكنني أرتدي حذاء ‫بدعامة معدنية من دون سبب."
‫أهذه الأحذية ضرورية؟
‫أنت في "ستاربكس".
‫"ألديكم حليب الشوفان؟"
‫من المثير أنهم يضعون فرقًا ‫بين راكبي الدراجات الهوائية
‫وراكبي الدراجات النارية؟
‫كأن راكبي الدراجات النارية ‫يتنمرون على راكبي الدراجات الهوائية.
‫"يا أنت، ‫سنأخذ مسمى (نارية)، ولا يمكنك استعماله."
‫فيقول سائق الدراجة الهوائية: ‫"لا تصدر دراجتك النار أصلًا."
‫"لا نهتم.
‫كما أن زيّنا سيكون مثل ذلك الرجل ‫من جماعة (فيلدج بيبول) الموسيقية."
‫"كنا سنفعل ذلك."
‫"لا، سيكون زيّكم ‫مثل أزياء لاعبي الجمباز الإيقاعي."
‫"حاضر."
‫تشبه ملابس هذا وذاك ‫كأنهما ذاهبين إلى حفلة تنكرية.
‫لا تُوجد وسيلة نقل أخرى ذات زيّ موحد.
‫يستحيل أن نرى من هم في رحلة بحرية ‫يرتدون أزياء القراصنة.
‫لا داعي لذلك.
‫هذا وذاك يركبان مركبة بعجلتين، ‫ولا شيء مشترك بينهما.
‫كأنهما يحاولان أن يكونا مختلفين.
‫حتى بالنسبة إلى مكان المقود…
‫سائقو الدراجات الهوائية ‫يضعون المقود بالأسفل،
‫أما سائقو الدراجات النارية ‫يضعونها بالأعلى.
‫"هذا مريح جدًا.
‫يذكّرني ذلك بعجلتي الضخمة.
‫عرفت الآن لماذا وضعت محفظتي في سلسلة."
‫يستحيل أن تروا سائق دراجة أحادية ‫على الطريق السريع.
‫أتعرفون السبب؟ لأن جميعهم ماتوا.
‫لأنني قتلتهم. لا شكر على واجب.
‫أهناك من يحاول جذب الانتباه ‫أكثر من راكبي الدراجات الأحادية؟
‫أظن عصا الـ"بوغو" تفوز، صحيح؟
‫كيف يقنع البائعون الناس بشرائها؟
‫"إنه عصا تقفز عليه مرتين ‫ثم تسقط على وجهك."
‫"جميل. هل يتحسن المستوى بالتمرين؟"
‫"مطلقًا."
‫"سأشتري واحدة."
‫لكن راكبو الدراجات الأحادية ‫يتصرفون كأنهم لا يريدون الانتباه.
‫دومًا ما تعتلي وجوههم نظرة عدم اهتمام،
‫لكن سيقانهم دائمة الحركة.
‫دومًا ما يفعلون هذا…
‫"كيف الحال يا جماعة؟"
‫"لا أفعل أي شيء.
‫ألدى أي شخص ‫قوارير بولينغ يمكنني تقاذفها في الهواء؟
‫أستطيع إزعاجكم بمهارتين لا فائدة لهما."
‫تتطلب هذه الدعابة جهدًا كبيرًا.
‫لعلكم لاحظتم أن ثمة بيانو على المسرح.
‫ولعل بعضكم يتساءل:
‫"لم وضع (جيم غافيغان) بيانو على المسرح؟"
‫ثم…
‫ما لا تدركونه…
‫هو أنني لا أجيد عزف البيانو.
‫"(جيم)، كان ذلك…
‫حقًا؟ أأحضرت البيانو من أجل هذه الدعابة؟
‫مثير للشفقة."
‫أرى حشدًا حسن المظهر. مدهش.
‫شديدو الوسامة.
‫حشد حسن المظهر.
‫ليس جميعكم.
‫لكنني لا أقول خبرًا جديدًا، صحيح؟ ‫يعرف جميعنا تقييمه.
‫ونتعلم هذه الحقيقة في سن مبكرة.
‫أتذكّر أن في الحضانة كانت الفتيات ‫يلاحقن الصبية الوسماء في الفسحة،
‫ولنقل إن جسدي لم يكن رياضيًا آنذاك.
‫لم أمت للرياضة بصلة.
‫أتذكّر في سن الخامسة أنني قلت في نفسي:
‫"هكذا ستكون حياتي.
‫سأكتب الدعابات.
‫وسأقضي وقتي مع أصحابي."
‫لا زلت أخرج معهم.
‫لديّ صديق قضى كل فترة الحظر ‫في التخطيط لعطلة أسبوعية للرجال فقط.
‫وكلما تكلمت معه في الأمر، ‫جعل تقبّلي للأمر يقل أكثر فأكثر.
‫"اسمع يا صاحبي. هذا ما سنفعله.
‫سنؤجر بيتًا ريفيًا في العطلة الأسبوعية. ‫رجال فقط. ممنوع النساء."
‫"لا، شكرًا."
‫"لا، فكّر في الأمر.
‫رجال فقط، من دون نساء.
‫سندخن السيجار ونلعب البوكر طول العطلة."
‫"فكرة بشعة."
‫"لم تفكر بتأن.
‫رجال فقط، من دون نساء، طوال العطلة، ‫كأننا في سجن."
‫"أتطلّع إلى التجربة."
‫يسافر أخي "ميتش" كل عام ‫في رحلة غولف مع 30 رجلًا.
‫30 رجلًا، ثم يسافرون إلى "فلوريدا".
‫يستأجرون ثلاثة منازل. ‫عشرة رجال في كل منزل.
‫يلعبون الغولف في الصباح ‫ثم يتناولون الغداء معًا،
‫ويلعبون الغولف وقت الظهيرة، ‫ثم يعودون إلى المنازل،
‫وربما يمارسون الجنس معًا.
‫أجهل ما يفعلونه، لكنها تبدو تجربة بشعة.
‫ما أكبر عدد الصحبة!
‫أخي ليس مثلي الجنس، ‫ومن الواضح أنني لن أهتم لو كان كذلك.
‫لكنه إن أفصح عن ميوله يومًا ما فسيقول: ‫"أعطيتك تلميحات كثيرة.
‫قضيت عطلتي مع 30 رجلًا من دون مبالغة.
‫استأجرنا معًا طريقًا مسدودًا خاصًا،
‫ولعبنا بالقضبان والكرات طوال اليوم.
‫إلى أي مدى كان عليّ أن أوضّح أكثر؟"
‫أظن أن ما أرمي إليه ‫هو أن الغولف يجعل ميولك الجنسية مثلية.
‫إن أتاك صديق ذات مرة وقال:
‫"سألعب الغولف مع الأصحاب،" ‫قل له: "استمتع."
‫أفضّل صحبة مختلطة من الجنسين حقًا.
‫ثمة قول مبتذل يفيد بأن الرجال أغبياء،
‫ولديّ ما يكفي من الأصدقاء الرجال ‫كي أعرف أن القول مبن على حقائق.
‫لكل رجل هنا صديق ننظر إليه أحيانًا ‫ونتساءل كيف يستمر في وظيفة.
‫وإن كان لا يراودك هذا الظن بشأن صديق، ‫يعني ذلك أنك هذا الصديق.
‫نعم.
‫صديقي "ريكي" أحد هؤلاء الرجال. ‫إنه شخص رائع.
‫خرجت مع "ريكي" ذات مرة للعب رمي الفؤوس.
‫لا أعرف إن جربتم هذا من قبل. ‫نرمي الكؤوس ونحتسي الجعة.
‫ونحاول نسيان أن ديمقراطية بلدنا في أزمة و…
‫وفي لحظة ما، استدار "ريكي" إليّ وقال:
‫"قبل رمي الكؤوس، فيم كانت تُستعمل الكؤوس؟"
‫"قطع الخشب."
‫فقال: "حقًا؟" وقلت: "أطبق فمك."
‫وكصديق وفي، عدت إلى بيتي ‫وحولت الموقف إلى دعابة في عرض كوميدي.
‫كنت قد نسيت الأمر، لكن بعد نحو شهر،
‫اتصل بي "ريكي" فجأةً وقال:
‫"فعلتها.
‫بنيت ميدان رماية فؤوس في فناء منزلي."
‫نعم، إنه مطلّق.
‫و…
‫ثم بدأ بالتباهي على الفور.
‫قال: "الآن بإمكاني رمي فأس ‫من مسافة 18 مترًا وإصابة الهدف."
‫فقلت: "مدهش.
‫أتعرف متى سنستفيد من هذه المهارة؟ ‫في الأحلام."
‫فقال: "أنت لا تعرف المستقبل." ‫فقلت: "بلى، أعرفه."
‫حتى لو اقتحم أحدهم منزلك ‫وبالصدفة كنت تحمل فأسًا،
‫فلن تستطيع أن تقول: ‫"أيمكنك الاقتراب لمسافة ثلاثة أمتار؟"
‫أحب صحبة النساء لأسباب كثيرة،
‫ومن أبرز تلك الأسباب أنهنّ جذابات، ‫بعكس الرجال.
‫أتفهمون قصدي؟
‫حين تجد رجلًا جذابًا، تكون ضربة حظ.
‫أتعرفون ما السمة المشتركة ‫بين كل الرجال الجذابين؟
‫يشبهون النساء نوعًا ما.
‫صحيح؟
‫هذه هي الطريقة الوحيدة التي يميّز ‫بها الرجال مغايرو الجنس الجذابين.
‫"مؤكد أنه جذاب، ‫فهو لا يشبه الرجال إلا قليلًا."
‫النساء جذابات، ومقارنةً بالرجال ‫فهنّ نظيفات للغاية.
‫الرجال مقرفون.
‫ويبذلون قليل الجهد ليكونوا نظيفين.
‫لو زار الفضائيون "الأرض" ‫فسيُصابون بحيرة كبيرة.
‫سيقولون: "الجنس الأنثوي الجذاب يستغرق
‫ساعة للاستعداد، ‫وهؤلاء الوحوش المشعرة مستعدون بالفعل؟
‫لا عجب أن الحروب لا تنتهي من هذا الكوكب."
‫الرجال مقرفون، وفيما يكبرون يزداد قرفهم.
‫أما النساء فحين يكبرن يزدن أناقة.
‫عندما يكبر الرجال، يبدو أنهم يتحللون.
‫أسبق أن رأيتم رجلًا مسنًا بلا قميص؟
‫يبدو كأنه أول مسودة من بشري.
‫ماذا أرى؟ أحد شخصيات "ذا سيمسونز"؟
‫حين يكبر الرجال تتعطل وظائفهم.
‫يتوقف اتصال المشابك العصبية.
‫يقول الدماغ عادةً: ‫"سأجعل رأس ذلك الرجل ينبت الشعر شهريًا.
‫سأجعل رأس ذلك الرجل ينبت الشعر شهريًا."
‫لكن يأتي شهر ما ويقول:
‫"سأجعل كل مكان في جسد ذلك الرجل ‫ينبت شعرًا، إلا ر أسه."
‫ثمة شعر في بعض مناطق جسدي…
‫لا جدوى منه.
‫أتودون معرفة سبب وجود شعر ‫في مناطق غريبة في أجساد المسنين؟
‫هذه لغة الطبيعة وهي تقول لك: "انتهى أمرك.
‫كفاك تزاوجًا وإلا حولتك إلى سجادة بالية."
‫لديّ شعر جسدي، لكن ليس بسوء رجال آخرين، ‫وهذا أمر يبعث على الراحة،
‫لأنه كما ترون، لم أكن محظوظًا وراثيًا.
‫أنا أصلع ونظري ضعيف وشاحب.
‫لن أتفاجأ لو استيقظت غدًا ووجدت لي ذيلًا.
‫"أرأيت الكوميديان صاحب الذيل؟
‫بشرته شاحبة للغاية ‫وبذيله مناطق بلا شعر أيضًا."
‫في الصيف، رأيت رجلًا بلا قميص عند المسبح، ‫وكان في الـ60 من عمره تقريبًا.
‫لم يكن لديه الكثير من الشعر، ‫بل كان مغطى به.
‫لوهلة ظننت أنهم يصورون إعلانًا ‫لـ"غايكو" رجل الكهف.
‫كان ذلك الرجل مغطى بالشعر.
‫حاولت منع أصغر أبنائي من محاولة ترويضه.
‫"دعه يشم يدك أولًا يا ولدي."
‫كان مغطى بالشعر، ‫وكان يسير حول المسبح وملؤه ثقة
‫كأنه خاض الكثير من التجارب الشاعرية.
‫لم يتفوه أحد بكلمة، لكن كان في ذهن الجميع:
‫"أرجوك لا تنزل المسبح.
‫لا أحد مستعد لرؤيتك ‫فيما تهز جسدك وأنت تنشفه."
‫مرّ ذلك الرجل بالجميع،
‫ثم جلس إلى جانب امرأة جذابة.
‫وشعور بالانبهار تملّكني.
‫تلك المرأة لم تهتم لمظهر ذلك الرجل، ‫ولم تركّز إلا على محفظته.
‫لكن جميعنا يريد حُسن المظهر، صحيح؟
‫نريد أن نكون مطلوبين ‫في عالم المواعدة، صحيح؟
‫حتى أن بعض الناس ‫يبالغون ويخضعون لعمليات تجميل.
‫يقولون: "لا أود أن أبدو بائسة،
‫لكن أيمكنك غرز مشرط في وجهي؟
‫واجعلني جميلة. واصل التقطيع!"
‫من المذهل كم أن كثيرًا منا ‫لا يخضعون لعمليات تجميل
‫باعتبار أننا نعيش في مجتمع ‫مهووس بشبح الجمال، صحيح؟
‫أُجريت أبحاث عن ذلك ‫وقد ذُكر في دراسة من "هارفارد"
‫أن الأطفال يرون أن حسنيّ المظهر ألطف.
‫كما اكتشفت أيضًا تلك الدراسة ‫أن الأطفال أغبياء.
‫مؤكد أننا نحسن ظن حسنيّ المظهر.
‫مثلًا لو رأينا شخصًا جذابًا للغاية ‫وكان هادئًا،
‫نظن أنه غامض.
‫لكن لو رأينا بدينًا هادئًا، ‫نفترض أنه يفكر في الطعام.
‫نحن نفكر في الطعام حقًا، ‫لكن لا يزال هناك غموض.
‫فأنتم لا تعرفون نوع الطعام.
‫أعترف، إنه الكعك. دائمًا الكعك.
‫لكنكم لا تعرفون أي نوع. ‫حسنًا، كعك "ريد فيلفت".
‫ونتيجة لذلك، يروق لنا مصادقة حسنيّ المظهر.
‫أسبق أن خرجتم لتناول الطعام في مكان ما ‫وكان النادل أو النادلة جذابًا للغاية؟
‫يدور في ذهننا: ‫"يا جماله، ستكون هذه وجبة جميلة."
‫لكن حين يأتينا نادل قبيح، نقول: ‫"أينبغي أن نرحل؟"
‫أظن هذا سبب بدء الموائد المفتوحة.
‫"اسمع، سأُحضر طعامي بنفسي. أشكرك.
‫لا أريد أن يقترب ذلك العبوس ‫من طبق المقبلات. أتفهم قصدي؟"
‫"(جيم)، أنت قاس."
‫نتابع حسنيّ المظهر على مواقع التواصل ‫مثل "إنستغرام".
‫لدى حسنيّ المظهر ملايين المتابعين
‫ونسجل إعجابنا بصورهم، ‫وأحيانًا نكتب رمز اللهب.
‫هذا مقبول مجتمعيًا تمامًا.
‫إن فعلت هذا في الحقيقة فستُسجن.
‫"المعذرة يا سيدي، ماذا تفعل؟"
‫"أتابع هذه السيدة."
‫"أيمكنني أن أسأل عن السبب؟" ‫فأردّ: "يروق إليّ النظر إليها.
‫أيمكنك أن تعطيها هذه الشعلة ‫التي أحضرتها لها؟
‫وهاتين اليدين المتضرعتين."
‫على الجميع أن يكف عن استعمال ‫رمز اليدين المتضرعتين.
‫الإفراط في استعماله سخيف.
‫يراسلك صديق: ‫"أراك على العشاء. يدان متضرعتان."
‫"لا، لا ترسل هذا الرمز. ألن تصل في الموعد؟
‫ماذا تقترح؟ أن نتناول الأيدي على العشاء؟"
‫زوجتي فاتنة.
‫نعم، فنحن زوجان مختلفان.
‫ليس من العدل أنها جميلة وذكية وخلاقة، ‫لكن أتعرفون؟
‫ذوقها بشع في الرجال.
‫لذا المسألة موزونة. أنا سعيد في زيجتي،
‫لكن أقر بأن مرة كل أسبوع ‫أرى زوجتي ترمقني بنظرة مفادها أن:
‫"أنا مضطرة إلى هجرك."
‫وذلك لأنني دومًا ما أخيب آمالها.
‫تصرفاتي مزعجة.
‫إليكم شيئًا أفعله ويزعج زوجتي.
‫أستعمل الحمّام.
‫أعلم. ينبغي ألّا أستعمله، صحيح؟
‫أقع في ورطة ‫إن لم أخبرها بأنني سأستعمل الحمّام.
‫"اختفيت من دون خبر. إلى أين ذهبت؟"
‫"لم أكن أعرف ‫أنني بحاجة إلى تصريح من الزواج."
‫كما أنني أقع في ورطة على إخبارها ‫بأنني سأستعمل الحمّام.
‫"سأستعمل الحمّام."
‫"ثانيةً؟
‫أأنت بخير؟
‫كم مرة استعملت الحمّام اليوم؟
‫أنت مقرف.
‫ماذا تفعل بالداخل؟"
‫"أبتعد عنك بشكل أساسي."
‫حين تنزعج زوجتي منّي، لا تقطع الكلام معي.
‫لكنها تستغرق طويلًا للرد على سؤال بسيط.
‫تكون أمامي مباشرةً فيما تنظر إلى هاتفها، ‫وأقول لها:
‫"متى يحين موعد فعالية المدرسة تلك؟"
‫فتفعل هذا وتقول:
‫"الموعد في التقويم."
‫"أأنت غاضبة منّي؟"
‫"لا."
‫عرفنا مؤخرًا أن الزوجين اللذين تربطنا ‫بهما صداقة سيتطلقان.
‫وكما هو متوقع، ‫كانت زوجتي مستاءة منّي للغاية.
‫لم أتفاجأ لأن هذه ليست أول مرة ‫تلقي عليّ اللوم
‫بسبب أمر لا يمتّني بصلة.
‫انتخاب "ترامب" وجلسات استماع "كافانو" ‫كانا خطئي.
‫وأعتذر لأنني خططت للأمر برمته من دون وعي.
‫يستحيل أن أصف زوجتي بالمجنونة ‫لأنني أحب أن يستمر زواجي.
‫لكن في رأيي من المثير ‫أن نعت رجل لرجل آخر بالمجنون يُعد مديحًا.
‫"أعرّفك بصديقي (جوي). إنه مجنون."
‫فيقول "جوي": "أنت تمدحني من لطفك فحسب."
‫لكنني إن قلت: ‫"هذه زوجتي (جيني). إنها مجنونة…"
‫أتصبب عرقًا من مجرد قولها.
‫…فستبتعد عني، ومن يدري ما تخطط له.
‫إن كانت زوجتي واقفة هنا،
‫وقلت: "هذه زوجتي، إنها مجنونة…"
‫فسينتهي أمري.
‫ولصفقتكم جميعًا.
‫كنتم ستقولون: ‫"هذه لحظة سانحة لتلقين درس مفيد.
‫تعلّمنا درسًا."
‫لكننا صامدون.
‫بالمناسبة، إن كنت في بداية الجائحة
‫في علاقة عاطفية ولا تزال فيها، ‫فعليهم أن يعطوك جائزة، صحيح؟
‫صحيح؟
‫قبل الجائحة،
‫حين كنا نسمع بانفصال زوجين ما، كنا نقول: ‫"بئس الأمر."
‫لكن في أثناء الجائحة ‫حين كنا نسمع بانفصال زوجين ما،
‫نقول: "طبعًا، مفهوم."
‫كنا نتعاطف مع الأزواج التي استمرت علاقتهم.
‫"ألا تزالان معًا؟ يؤسفني ذلك.
‫اعتماد عاطفي."
‫فمهما كانت قوة علاقتك،
‫في لحظة ما في أثناء الجائحة،
‫نظرت إلى شريكك وقلت: ‫"أظن أنني أفضّل الإصابة بـ(كورونا)."
‫أعلم أن كلامي يبدو بشعًا، لكنه حقيقي.
‫مرّ جميعنا بلحظة قال فيها:
‫"ما مدى إزعاج التنفس الصناعي؟
‫أعلم أنني سأعجز عن الكلام،
‫لكن أيعني ذلك أنني لن أتمكن من سماعها؟
‫أيُوجد جهاز تنفس صناعي للأذن فقط؟"
‫"(جيم)، أنت قاس."
‫زوجتي أم مثالية.
‫لدينا خمسة أبناء. أيمكنكم تصديق ذلك؟
‫خمسة أبناء. أشكركم.
‫إنه أمر أندم عليه…
‫لأنه عدد كبير للغاية.
‫أكثر من اللازم.
‫أتظاهر أحيانًا في أثناء العشاء ‫أنني مضيف في أحد برامج تلفاز الواقع
‫بعنوان "أتظن إذًا أنك ستلتحق بالجامعة؟"
‫يستحيل أن يلتحق جميعهم.
‫يستحيل طبعًا، لا سيما إن اشتريت ذلك المركب.
‫أمزح. من الواضح أنني لن أشتري ذلك المركب،
‫ليس قبل أن أشتري دراجة نارية.
‫يراني أبنائي مزعجًا.
‫كحال جميع الأبناء،
‫وهذه مسألة مثيرة للسخرية ‫لأن الأبناء هم من أفسدوا حياة آبائهم.
‫يمنح الآباء لأبنائهم وقتهم وطاقتهم ومالهم،
‫ونردّ الجميل لآبائنا باستياء.
‫أسبق أن رأيتم أحد البالغين يتلقى ‫مكالمة هاتفية من أحد أبويه؟
‫تشعرون بأنه محصّل الديون.
‫"بئسًا، إنها أمي.
‫نعم، أعلم أنك اعتنيت بي لربع قرن،
‫لكن الوقت ليس مناسبًا."
‫"أتعرف ما الوقت غير المناسب؟ ‫وقتما تخليتُ عن أحلامي
‫كي تخيّب آمالي في جميع النواحي."
‫يستحيل أن أرمي إلى أن الأطفال ‫عقاب إلهي على ممارسة الجنس.
‫لكن يمكن بناء حجّة على ذلك.
‫يقول الإله: "إنهم يستمتعون أكثر مما ينبغي.
‫كيف أجعلهم يصلّون غدًا؟"
‫أحب كوني أبًا.
‫فهذا أهم ما سأفعله في حياتي.
‫لكنه عرض جنوني.
‫تمنح أبناءك كل شيء.
‫تمنحهم كل شيء، وذات يوم يرحلون.
‫يقولون: "مع السلامة! أشكرك على ولا شيء.
‫سأبلّغك إن كنت أحتاج إلى مساعدة ‫في رهني العقاري."
‫وأحيانًا لا يرحلون، صحيح؟
‫يظلون مكانهم ويتحولون إلى زملاء سكن.
‫لن يحدث ذلك في منزلي.
‫أحضرت حقيبة ظهر لكل واحد فيهم بالفعل.
‫رأوا الحقائب وقالوا: "ما هذه؟"
‫فقلت: "حين تبلغون الـ18، هذه هديك وداعكم."
‫"(جيم)، أنت قاس."
‫أحاول أن أكون أبًا صالحًا.
‫أشعر بأنني أبذل جهدًا أكثر من أبي.
‫جيل أبي لم يُضطر إلى فعل أي شيء.
‫لم يذهب أبي ‫إلى مؤتمر الأهالي والمعلّمين قط.
‫أبي لم يكن يحلم أصلًا أنني ارتدت المدرسة.
‫لم يهتم أبي بلف رأسه ‫لو كان ثمة أمر يحدث خلفه.
‫"ماذا يحدث بالخلف؟"
‫لست واثقًا بما إذا كان عاجزًا عن لف رأسه،
‫أو أن الأمر لا يستحق الجهد.
‫"ماذا يحدث بالخلف؟"
‫"نحن نحتفل بعيد ميلادي."
‫"أخفضوا أصواتكم. أشاهد (آيرون سايدز)."
‫"سنة حلوة
‫يا جميل"
‫يبتزني أبنائي عاطفيًا للشعور بالذنب ‫إلى درجة لا يمكنني استيعابها.
‫كانت تشارك ابنتي في مسرحية ‫يوميّ الخميس والجمعة،
‫لذلك ذهبت ليلة الخميس ثم صباح الجمعة،
‫ورأتني بحقيبة سفري وقالت:
‫"ألن تحضر عرضي الليلة؟"
‫"أنت لم تحضري أحد عروضي قط.
‫وأنا أؤدي 300 عرض سنويًا."
‫كانت تقتضي خطتي
‫تعليم أبنائي المسؤولية ‫ببيع الملصقات بعد أحد عروضي.
‫فأرسلت إلى ابنتي المراهقة قائلًا:
‫"أتريدين بيع الملصقات بعد عرضي؟ سأدفع لك."
‫راسلتني قائلة: "عظيم، فكرة جميلة."
‫ثم راسلت ابني المراهق وقلت: ‫"أتريد بيع الملصقات بعد عرضي؟ سأدفع لك."
‫فراسلني قائلًا: ‫"لا شكرًا، لا أحتاج إلى المال."
‫لا يملك أي مال فحسب،
‫بل يملك مالي.
‫راسلته ثانيةً وقلت: "ستُقصى من الوصية."
‫أمزح، لم يُذكر فيها قط.
‫إن طلب منّي أبي فعل شيء ما،
‫لم يكن حتى ينتظر إجابة.
‫"أتريد تنظيف الممر بالمجرفة؟" ثم يرحل.
‫وما كان يُفهم بين السطور هو أنني ‫إما أنظف الممر وإما أرحل عن المنزل.
‫كنت أرتعد من أبي نوعًا ما.
‫يعاملني أبنائي كأنني أمين مصرفي ‫يجدون غضاضة في التعامل معه.
‫يظهرون أمامي فجأةً كل أسبوع.
‫"قالت أمي إنني أستطيع شراء قرش…
‫لذا أظن أنني أحتاج إلى بطاقتك الائتمانية."
‫فأقول: "عم تتحدث أصلًا؟"
‫"إنه يصرخ ثانيةً يا أمي!"
‫إن كان أبي في غرفة ما بالمنزل، ‫أظل بعيدًا عن ذلك النصف من المنزل.
‫"سأتبول بالخارج، لا مشكلة."
‫كان يرسلني إخوتي الكبار ‫إلى أبي من أجل الطلبات.
‫"استأذن أبي ‫كي نذهب إلى مطعم (دايري كوين)."
‫"لن أفعلها."
‫"اذهب، فأنت أصغر من أن تُقتل."
‫فأقول: "أبي؟" فيردّ: "ماذا تريد؟"
‫"لم يوافق."
‫قبل إنجابي، لم أفهم أبي مطلقًا.
‫بالمناسبة، إن لم يكن لديكم أبناء،
‫فلا معنى لكل كلامي بالنسبة إليكم.
‫أو حتى مفهوم الاحتفاء بليلة السبت.
‫إن لم يكن لديكم أبناء، ‫فستحتفون بيوم السبت هكذا!
‫لكن حين إن لديكم أبناء، تقولون: ‫"من سندفع له ليأتي إلى بيتنا…
‫ويرعى هذا الطفل؟"
‫وتُخسف بمعايير اختيارك الأرض.
‫في الأول تشترط أن يكون حاصلًا على دكتوراه،
‫لكن بعد ذلك تسأل: ‫"ما كانت مدة عقوبة الحبس؟
‫قتل؟ لم يكن يقتل الأطفال، صحيح؟
‫أنت من عبدة الشيطان؟ ستكون مثاليًا."
‫يقول كل الآباء إن الإنجاب ‫أضفى جانبًا مثريًا إلى حياتهم.
‫فقد عرّضتهم التجربة إلى فعل أشياء ‫لم يظنوا أنهم سيفعلونها قط.
‫ينتهي بنا الأمر ‫بفعل أشياء لم نظن أننا سنفعلها قط.
‫بالنسبة إليّ، مثل الخروج.
‫أسبق أن خرجتم مع أطفال صغار؟
‫لا نعرف ما ينبغي أن نفعل معهم.
‫أقول في نفسي: "عادةً سأشرب هنا.
‫من يود لعب لعبة النوم؟"
‫من الغريب أن يكون لدى ابنك صديق ‫لا يروق لك.
‫"(تومي) قادم؟ حسنًا، سأرحل.
‫راسلني حين يرحل (تومي).
‫لأنه غير ناضج."
‫لم أكن مستعدًا لكل الأنشطة ‫التي يمارسها الأطفال.
‫تقلّ ابنك ثم توصله إلى نشاط ما،
‫ثم إلى نشاط آخر.
‫وإن لم يكونوا يمارسون نشاطًا ما،
‫فعليك التفكير في واحد ‫وإلا سيتعاطون المخدرات.
‫دومًا ما يبحث الآباء عن أنشطة.
‫أخذت أبنائي إلى ملاهي ‫"(ريبليز): صدّق أو لا تصدّق".
‫لا أعلم إن ضاقت بكم الحال من قبل ‫إلى هذه الدرجة أم لا.
‫ماذا يمكنني القول عن هذه الملاهي؟
‫ليس فيها لهو.
‫ليست مسلية، وليست فيها أنشطة كثيرة.
‫كأنهم أفرغوا وحدة تخزين لشخص كثير التجول.
‫لكنني أحب نموذج العمل الخاص بهم.
‫يحاول مديرو معظم المشاريع ‫بناء الثقة مع العملاء.
‫بعكس هذه الملاهي.
‫شعارهم: "صدّق أو لا تصدّق، لا نهتم.
‫نعلم أنك لن تعود."
‫ما زلت أعتاد فكرة أن يكون أبنائي مراهقين.
‫مؤخرًا، أخبرتني أبنتي ذات الـ17 عامًا ‫بأنها تريد أن تكون ممثلة،
‫وهذا أمر جنوني، لأنني عندما كنا في سنها،
‫عُرض فيلم "ديد بويت سوسايتي"،
‫وكان فيلمًا رائعًا لـ"روبن ويليامز"
‫يلعب فيه دور معلّم ‫يلهم الطلبة كي يغتنموا فرص الحياة، صحيح؟
‫وأحد الطلبة كان يريد أن يكون ممثلًا.
‫ينضم إلى المسرحية ويدعو أباه لرؤيتها،
‫وبعد المسرحية يخبر أباه ‫بأنه يريد أن يكون ممثلًا.
‫يقول الأب: "لن تكون ممثلًا. هذا سخف.
‫فهذه مضيعة للوقت والمال…"
‫وقد اضطرب الطفل إلى درجة أنه انتحر،
‫ثم طُرد المعلم ووقف كل الطلبة على الطاولات…
‫بأي حال، الفيلم رائع.
‫لا… الآن بعد أن صرت أبًا لمراهقين،
‫أدركت أن الأب في "ديد بويت سوسايتي" ‫كان محقًا.
‫أمزح. أعلم أن رسالة الفيلم ‫هي ألّا تصبح معلمًا.
‫تمقت زوجتي هذه الدعابة.
‫لكنني لا أعرف بشأن أبنائي. ‫لا أظن أنهم يعرفون وظيفتي.
‫أم ينبغي القول إنني لم أظن أنهم ‫لم يعرفوا وظيفتي حتى عيد الهالووين الأخير؟
‫ابني "مايكل" ذو العشر سنوات ‫احتار في زيّ دور الهالووين،
‫وهذه أزمة.
‫إن كنت أحد الآباء فأنت تعي ذلك.
‫وقبل يومين من الهالووين أتاني مهرولًا وقال: ‫"اخترت دوري في الهالووين.
‫سأكون ممثل كوميديا مسرحية."
‫فتأثرت كثيرًا.
‫قلت: "يا إلهي، ‫تريد أن تلعب دور أبيك في الهالووين."
‫فقال: "لا، أود أن أكون (جون مولايني)."
‫صفعة الواقع بكل عنف!
‫لكم جزيل الشكر يا جماعة.
‫أنا ممتن.
‫ترجمة "عمر عامر"