Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
‪HÀI KỊCH ĐẶC BIỆT NETFLIX
‪Cảm ơn!
‪TRỰC TIẾP TỪ MINNEAPOLIS
‪Chúa ơi. Cảm ơn nhiều lắm.
‪Cảm ơn.
‪Cảm ơn rất nhiều. Cảm ơn.
‪Các bạn tuyệt quá.
‪Suýt làm tôi quên mất ‪ta đều sẽ chết sau một tuần nữa.
‪Tôi đùa thôi. Chắc là khoảng một tháng.
‪Nhớ cái hồi ta tưởng ‪đại dịch đã kết thúc chứ?
‪Ai cũng vui sướng. ‪"Chúng ta làm được rồi!"
‪Lúc đó trông chúng ta chắc ngu lắm.
‪Mọi người đều tự ngợi khen mình.
‪"Tôi rất vui được giúp các người bệnh ‪bằng cách ở yên trong nhà."
‪"Chưa hết dịch à? ‪Chà, tôi không trở vào nhà đâu."
‪"Mấy con bệnh đó phải chết thôi."
‪Vì đại dịch vẫn chưa kết thúc.
‪Đại dịch này cứ như một ‪chương trình tivi mà bạn tưởng đã bị hủy,
‪và rồi Netflix tiếp quản nó.
‪Tôi chưa kịp ‪chuẩn bị tinh thần cho mùa kế tiếp.
‪Không biết các bạn thì sao, ‪chứ tôi không định gặp lại gia đình mình.
‪Các bậc cha mẹ sẽ hiểu.
‪Cảm giác như thay tã cho con lúc nửa đêm.
‪Bạn kiệt sức. Mùi thì kinh tởm.
‪Nhưng vẫn phải làm.
‪Thế là bạn thay tã, ‪dỗ cho đứa nhóc ngủ say,
‪và ngay khi bạn nhẹ nhàng ‪đặt em bé trở vào nôi,
‪bạn nhận ra nó lại ra đầy tã rồi.
‪Và đó chính là năm 2021.
‪Lặp đi lặp lại.
‪Cái tã cứ đầy hết lần này đến lần khác.
‪Tôi khá là nhớ ‪những ngày đầu của đại dịch.
‪Hồi đó vui ghê.
‪Hồi mà ta còn nghĩ ‪việc rửa tay sẽ bảo vệ mình.
‪"Mọi người, rửa tay đi, rồi sẽ ổn thôi."
‪"Được thôi."
‪Nhớ cái hồi ‪trước khi có công cụ xét nghiệm,
‪ai cũng có gã bạn hay khoe:
‪"Ừ, tao dính COVID rồi".
‪"Tao bị hồi năm 1991 lận."
‪"Ừ. Hồi đó người ta gọi nó là COVID-91."
‪"Tao bị mấy lần rồi. ‪Rửa tay là khỏi ấy mà."
‪Vì mấy triệu chứng rất là phức tạp.
‪Bây giờ vẫn phức tạp.
‪Kiểu: "Triệu chứng là gì?"
‪"Mọi thứ."
‪"Mọi thứ là sao?"
‪"Hỏi cũng là một triệu chứng"
‪"Làm gì có chuyện đó."
‪"Phủ nhận là triệu chứng điển hình."
‪Bạn có lau chùi đồ mới mua không? ‪Tôi thì có.
‪Cảm giác rất ngớ ngẩn.
‪Kiểu: "Tôi chỉ là một gã bình thường ‪đang lau hộp Triscuit.
‪Rối loạn ám ảnh cưỡng chế là đây sao?"
‪Vài tuần sau thì: ‪"Không, trông chúng sạch sẽ mà.
‪Tôi lau chúng rồi".
‪Nhưng lúc đó bạn phải cẩn thận.
‪Trải nghiệm của mỗi người khác nhau. ‪Ai cũng tự tin lắm.
‪"Đang có phong tỏa."
‪"Không đi làm, không đi học."
‪"Ta có bong bóng riêng."
‪"Bong bóng gồm gia đình tôi ‪và hai người tôi gặp
‪ở tiệc tình dục hàng tuần."
‪"An toàn còn hơn là ân hận."
‪Vì ta trải qua cùng một đại dịch,
‪nhưng trải nghiệm ‪thì mỗi người mỗi khác, nhỉ?
‪Có nhiều nhân tố.
‪Nếu bạn 25 tuổi và khỏe mạnh,
‪bạn sẽ nói: ‪"Kệ, tôi sẽ làm một chuyến du lịch COVID".
‪Nhưng nếu bạn đã hơn 25 tuổi…
‪và ngạc nhiên là tôi cũng vậy…
‪thì bạn sẽ xem tin tức kỹ hơn, đúng chứ?
‪Bản tin sẽ nói: ‪"Người già có nguy cơ cao hơn".
‪Bạn sẽ hỏi: "Già cỡ nào?
‪Kiểu già bình thường,
‪hay là kiểu ‪không-có-điện-thoại-hồi-trung-học?"
‪Phải không?
‪Bởi vì không ai nghĩ rằng mình già cả.
‪Thực tại của tuổi tác chỉ thỉnh thoảng
‪tát thẳng vào mặt bạn.
‪Tôi từng diễn ở một bệnh viện. ‪Một sự kiện hoành tráng.
‪Khi tôi đến đó, người tổ chức thốt lên:
‪"Chúa ơi. Hai ta từng ‪học cùng trường đại học đấy".
‪Cô ấy trẻ hơn tôi, nhưng
‪bọn tôi nhận ra cả hai ‪từng đến các địa điểm giống nhau.
‪Cuối buổi, tôi sắp về ‪thì cô ấy chạy đến hỏi tôi:
‪"Tôi cần biết ‪anh tốt nghiệp đại học năm nào".
‪Tôi trả lời: "Năm 1988".
‪Và cô ta nói: "Chúa ơi. ‪Đó là năm tôi ra đời đấy".
‪Bốp!
‪Thẳng vào mặt.
‪Tôi chẳng biết phải nói gì. ‪Tôi kiểu: "Tôi cũng ra đời vào năm đó".
‪Cô ta nhìn tôi với vẻ: "Không vui đâu".
‪Rồi tôi lên xe và tống thức ăn vào mồm ‪đến khi mất hết cảm giác.
‪Thỉnh thoảng bạn phải ‪giải mã bản tin, nhỉ?
‪Bản tin sẽ nói:
‪"Người có nguy cơ cao ‪là người già và có nhiều bệnh đồng mắc".
‪Bệnh gì chứ?
‪Bệnh đồng mắc.
‪Sau cùng chúng ta hiểu ra ‪họ đang ám chỉ rằng:
‪"Mấy người béo đều sẽ chết hết".
‪Nhưng họ đâu thể nói vậy trên bản tin.
‪Họ đâu thể thuê Sanjay Gupta nói:
‪"Chà, Anderson, ‪mấy người béo đều sẽ chết hết".
‪Thế là họ dùng từ "bệnh đồng mắc".
‪Ở nhà khán giả kiểu: ‪"Cưng, bệnh đồng mắc là gì…"
‪"Chả biết. Đưa nước thịt đây."
‪Dần dần, chúng ta hiểu ra ‪họ đang nói về những người béo.
‪Và nếu bạn thừa cân ‪thì bạn sẽ hỏi: "Béo cỡ nào?"
‪Hoặc là: ‪"Béo cỡ Walmart hay Jim Gaffigan?"
‪Tôi hiểu thông điệp đó.
‪Tôi hiểu rồi. Tôi bắt đầu tập thể dục,
‪bắt đầu ăn uống lành mạnh.
‪Rồi một hôm nọ tôi nhìn vào gương ‪và nói: "Thôi đủ rồi".
‪Hóa ra, sống hay chết, ‪đều không phải là động lực đủ mạnh.
‪"Kéo dài tuổi thọ."
‪"Lý do đó chưa đủ hay.
‪Hấp dẫn hơn được không, pizza chẳng hạn?"
‪Tôi đã cố rồi.
‪Vợ tôi mua cho tôi một cái cân,
‪vậy là tình cảm còn mặn nồng lắm.
‪Tôi không có đòi. ‪Cô ấy mua làm quà tặng tôi.
‪Tôi sẽ không thể làm chuyện như vậy.
‪"Sinh nhật vui vẻ, vợ yêu. ‪Anh mua cho em cái cân và đồ trang điểm.
‪Anh quan tâm em thôi, cưng à."
‪Đó là cân công nghệ cao.
‪Đi kèm app điện thoại ‪để chính phủ biết tôi thừa cân cỡ nào.
‪Tôi không hiểu sao lại cần app.
‪Chắc để tôi có thể ‪bị tống tiền bằng mã độc.
‪"Trả tiền hoặc bọn tao ‪sẽ tiết lộ mày béo cỡ nào."
‪"Nhưng tôi không có tiền điện tử."
‪Tôi cài app, đứng lên cái cân, ‪điện thoại hiển thị cân nặng,
‪68 kilogram.
‪Được rồi, là hơn 91 kg.
‪Thôi được rồi, hơn 91 kg rất nhiều.
‪Nếu là cân kiểu cũ ‪thì bạn sẽ không thấy được số 91.
‪Nhưng tóm lại là cỡ chín mươi mấy.
‪Và trên điện thoại, bên dưới cân nặng,
‪có một dòng chữ nhỏ màu đỏ.
‪Tôi không có kính ‪nên nhờ con gái xem giúp.
‪Tôi hỏi: "Chữ gì vậy?" ‪Con bé nói: "Béo phì".
‪Bốp! Tát thẳng vào mặt.
‪Tôi chỉ nhìn con gái và nói: ‪"Bố phải cập nhật app mới được".
‪Rồi tôi chạy vào bếp ‪và tống thức ăn vào mồm
‪đến khi mất hết cảm giác.
‪Vẫn đeo khẩu trang.
‪Từng có thời mà ‪chả ai cần đeo khẩu trang, nhỉ?
‪Hồi đó vui ghê.
‪Còn nhớ lần đầu tiên bạn ra ngoài ‪mà không đeo khẩu trang không?
‪Rất kỳ lạ, phải không?
‪Cảm giác như khỏa thân. ‪Bạn kiểu: "Ôi, như dân châu Âu ấy.
‪Ta đang ở bãi biển Riviera à?"
‪Tôi đã muốn đeo ‪một cái khẩu trang khiêu gợi.
‪Kiểu trang nhã nhưng có chút hư hỏng.
‪"Tôi thấy má của anh ấy, ‪nhưng vẫn có chút bí ẩn.
‪Ố là la."
‪Căng tròn, trắng trẻo và khá là nhẵn nhụi
‪Thằng nhóc từ Indiana sải chân bước đi
‪Và khi cậu sải bước ‪Những người đi đường đều thốt lên
‪"Gớm quá!"
‪Lúc đầu, thật lạ khi thấy người ta ‪không đeo khẩu trang, nhỉ?
‪Bạn muốn tới gần họ và nói: ‪"Anh nên đeo khẩu trang vào.
‪Nhìn anh sẽ đẹp hơn. ‪Sẽ có ích cho mọi người hơn".
‪Bạn đã gặp ai trong đại dịch
‪mà chưa từng thấy mặt họ ‪sau lớp khẩu trang không?
‪Và khi bạn thấy được mặt thật của họ,
‪bạn kiểu: "Trời má".
‪Cảm giác như bị lừa.
‪Bạn kiểu: "Ồ, mặt anh ‪không khớp với giọng chút nào.
‪Ai cưa mất cằm của anh vậy?"
‪Tất nhiên, tiết lộ lớn nhất của đại dịch
‪là có nhiều người điên tới mức nào.
‪Khá là ngạc nhiên đấy.
‪Ai cũng biết ngoài kia có những kẻ điên,
‪nhưng không ai ngờ họ lại nhiều đến vậy.
‪Hoặc ta là họ hàng ‪của một vài trong số họ.
‪Bạn biết chứ?
‪Vì ai cũng có một người bạn hay họ hàng
‪mà sinh ra đã bị khùng.
‪"Tôi không còn tin vào thực tại nữa."
‪"Rất vui được biết."
‪Nó giống như lễ công bố giới tính ‪của người điên vậy.
‪"Sự thật không còn là thật."
‪"Gặp lại ở Lễ Tạ ơn."
‪Hình như nó xảy ra với tôi
‪thường xuyên hơn ‪vì tôi luôn có những người bạn lập dị
‪và thường thì họ rất thú vị.
‪Họ kiểu: "Người tuyết có thật, ‪anh bạn ạ. Người tuyết có thật".
‪Nhưng cũng là người đó, ‪tại một thời điểm giữa đại dịch,
‪lại nói: "Tom Hanks ăn thịt em bé".
‪"Đừng nói vậy chứ."
‪"Tom Hanks ăn thịt em bé.
‪Và nếu anh không tin, ‪thì anh cũng ăn thịt em bé."
‪"Được rồi."
‪"Tom Hanks ăn thịt em bé."
‪"Tôi luôn thấy anh ta giống kẻ ăn em bé."
‪Trong thời gian phong tỏa, ‪thứ tôi nhớ nhung nhất là nhà hàng.
‪Tôi biết là khá ngạc nhiên.
‪Tôi đã không nhận ra ‪mình nhớ nhà hàng cỡ nào
‪cho đến khi tôi lần đầu ra ngoài ăn
‪và phát hiện mình đang ‪ve vãn đồ ăn của người khác.
‪"Ồ, hấp dẫn quá."
‪"Anh sẽ làm gì với em đây."
‪"Lấy anh cái nĩa và dao nào."
‪"Jim, chỗ đông người." "Xin lỗi."
‪Nghe có vẻ nịnh hót,
‪nhưng tôi tin các bà mẹ ‪là những người khổ sở nhất trong đại dịch.
‪Các bà mẹ chịu khổ nhiều nhất, nhỉ?
‪Hoặc những người đàn ông ‪phải sống chung với mấy bà mẹ đó.
‪Thật điên rồ… ‪Không biết vợ tôi làm thế nào.
‪Chúng tôi có năm đứa con ‪phải học từ xa trong đại dịch.
‪Chúng rất ngoan.
‪Chúng hoàn toàn tránh xa việc học.
‪Chúng ta bắt mấy đứa nhỏ học bài
‪trên cùng thiết bị ‪mà chúng dùng để chơi ‪Minecraft.
‪Giống như tổ chức tiệc ăn kiêng ‪trong nhà hàng thức ăn nhanh vậy.
‪Ý tôi là, thật điên khùng.
‪Tôi đã thực sự thấu hiểu được
‪làm một giáo viên khó khăn tới mức nào.
‪Và là lựa chọn nghề nghiệp tệ tới cỡ nào.
‪Phải không?
‪Sau thùng rượu Scotch đầu tiên, ‪tôi quay sang vợ mình
‪và nói: "Khi đại dịch kết thúc… ‪Nếu có cơ hội,
‪anh sẽ đưa em đi bất kỳ đâu em muốn".
‪Vợ tôi nói: "Em muốn đi Hawaii".
‪Và tôi trả lời: "Ý anh là khu ba bang ấy".
‪Cô ấy bảo: "Em muốn đi Hawaii ‪và dắt các con đi cùng".
‪Và tôi hỏi: "Con của ai?"
‪Cô ấy nói: "Con của chúng ta".
‪Rồi tôi tìm hiểu ‪và thấy là nó rẻ hơn ly dị,
‪nên bọn tôi đi Hawaii.
‪Và…
‪Hawaii đúng là một nơi đặc biệt. ‪Thực sự đấy.
‪Ở đó có "Tinh thần Aloha",
‪nơi mà họ chào nhau "‪Aloha‪", ‪nhưng tôi vụng về quá,
‪nên lúc họ nói: "‪Aloha‪", ‪tôi trả lời: "Hello ha".
‪Câu đó có nghĩa gì không?
‪Cả khi tôi dùng đúng tiếng Hawaii, ‪thì nó vẫn phản tác dụng.
‪Tôi nói: ‪"Mahalo"‪, ‪người bản địa sẽ nhìn tôi kiểu:
‪"Không cần làm vậy đâu.
‪Chỉ cần gật đầu, ‪bọn tôi sẽ đem thịt heo ra".
‪Vì tôi rất nổi bật ở Hawaii.
‪Trông tôi chả giống du khách.
‪Trông tôi như kẻ mà họ thuê tới ‪để giúp du khách thấy thoải mái hơn.
‪"Không sao đâu. ‪Nhìn Jim Gaffigan kìa, còn tệ hơn."
‪Không bang nào khác ‪có thể so sánh với Hawaii.
‪Nó là thiên đường nhiệt đới.
‪Hawaii gần giống như ‪một đảo quốc Polynesia
‪mà chúng ta chiếm được.
‪Hiểu ý tôi chứ?
‪Nó còn chả phải một phần của Mỹ.
‪Ta bước vào như thể nhà hoang.
‪"Đẹp, đẹp lắm.
‪Có thể hưởng trăng mật ở đây. ‪Ta sẽ lấy chỗ này."
‪Dân Hawaii: "Đây là một đất nước".
‪"Đáng yêu. Tôi thích áo của anh. ‪Phải mua một cái mới được."
‪Và dân Hawaii sẽ đến chỗ bạn và nói:
‪"Anh cướp vùng đất này".
‪Tôi bảo: "Không biết giải thích sao, ‪nhưng bọn tôi cướp mọi vùng đất".
‪"Chắc hơi cay cú hơn ‪vì chỗ này khá là đẹp."
‪"Có người ở Detroit ‪đòi tè vào bọn tôi nữa cơ."
‪Vợ tôi chọn Hawaii vì cô ấy yêu bãi biển.
‪Và như bạn thấy đó, tôi cũng vậy.
‪Tôi dành hết thời gian ‪bôi đi bôi lại kem chống nắng
‪và ơn trời, nó làm da tôi trắng hơn.
‪Tên khốn độc ác nào đã quyết định
‪rằng cái chất nhờn bảo vệ người ta ‪khỏi ánh nắng mặt trời
‪lại cùng lúc khiến họ ‪trông như người tuyết vậy?
‪Thật là tàn nhẫn.
‪Họ nên chế ra nhiều màu hơn.
‪"Tuyệt. ‪Có một gã đến từ Blue Man Group kìa."
‪Tôi còn chẳng biết tại sao ‪kem chống nắng lại có màu trắng.
‪"Người da trắng ‪thích ăn nước sốt tỏi, nên…
‪hãy giúp họ cảm thấy an toàn."
‪Vì da tôi không rám nắng được.
‪Da tôi không đổi màu rám nắng được.
‪Hoặc là tôi trông như chưa từng ra ngoài,
‪hoặc trông như vừa nhập viện do bị bỏng.
‪Không có nửa này nửa kia.
‪Tôi biết người ta ra bờ biển để thư giãn.
‪Họ thấy bãi biển rất thư giãn.
‪Tôi thì chả thấy vậy.
‪Nó giống như bạn dị ứng với ong
‪và lại trở thành ‪người nuôi ong trong kỳ nghỉ.
‪Mục tiêu duy nhất của tôi ‪là tránh bị bỏng.
‪Tôi không muốn làm người lớn cháy nắng.
‪Thấy trẻ con cháy nắng, ‪họ nói: "Làm cha mẹ rất khó".
‪Thấy người lớn cháy nắng, họ chửi:
‪"Thằng nghiện rượu".
‪Đúng không?
‪Bởi vì…
‪Vết cháy nắng của người lớn thì giống như
‪họ bị đóng dấu sắt nung ‪vì tội đưa ra một quyết định tồi.
‪Không có lời biện hộ nào.
‪"Ừm, tại lần này tôi hơi sơ ý.
‪Ai biết quả cầu lửa trên trời ‪lần này lại nóng vậy?"
‪Khi không ra bãi biển ‪thì chúng tôi đi chơi.
‪Tôi chơi trò đu dây lần cuối.
‪Chúng tôi bị cái gì vậy chứ?
‪"Muốn cảm thấy như sắp chết không?
‪Sẵn sàng trả 200 đô ‪để cảm thấy sắp chết sáu lần chứ?"
‪Vậy sao không lao đầu vào xe cộ cho rồi?
‪"Chiếc xe buýt suýt đâm tôi. ‪Sảng khoái quá."
‪Sao không gỡ mặt nạ ‪trong buổi diễu hành mô tô?
‪Hiểu ý tôi chứ?
‪Nếu đã chơi đu dây, ‪bạn sẽ biết để giảm tốc độ
‪thì phải dang rộng tay chân ra.
‪Nó giúp bạn giảm tốc, ‪và khiến bạn trông như đang tự tử.
‪"Nếu anh ta không muốn chết ‪thì sao lại buông hết tay chân?"
‪Thật quái dị… ‪Sao họ nghĩ ra trò đu dây được vậy?
‪"Biết cái dây giăng giữa ‪mấy cột điện thoại không?
‪Hay ta cho du khách đu trên đó đi."
‪"Sao họ lại muốn vậy?"
‪"Tôi không biết. ‪Sao họ trả tiền để bơi cùng cá mập?"
‪Chúng tôi còn đi lặn ống thở.
‪Tôi không lo cho mình vì ‪tôi biết cá mập sẽ nhìn chân tôi và nói:
‪"Chắc là chân giả.
‪Tao tuyệt đối sẽ không cắn vào ‪con ma-nơ-canh nào nữa đâu".
‪Thỉnh thoảng, ‪khi gia đình tôi ra bãi biển,
‪tôi sẽ một mình đi dạo, chán òm, ‪nhưng tôi tìm ra cách khiến nó thú vị.
‪Tôi sẽ mang theo một gói tương cà,
‪đi được nửa đường, tôi sẽ mở gói tương ra,
‪chà nó lên khắp tay và mặt,
‪rồi đi tiếp cận mấy cặp tình nhân.
‪"Thấy vợ tôi đâu không?"
‪"Không."
‪"Nhưng có nghe cô ấy mắng tôi không?
‪Tôi vẫn ngửi thấy mùi tội lỗi của cô ta."
‪"Jim, trò đùa kinh dị quá.
‪Làm người ta sợ đấy."
‪Đại dịch tiếp diễn, nhưng ta…
‪ta cũng đang cố hiểu một phần của nó.
‪Đã một năm rưỡi không có đám cưới,
‪không có tiệc sinh nhật, ‪không họp mặt gia đình,
‪nhưng không phải tin nào cũng tốt.
‪Phải không?
‪Đúng không?
‪Tôi nghĩ có vài thứ ‪sẽ không bao giờ quay lại.
‪Ví dụ như diễu hành. ‪Tôi nghĩ diễu hành sẽ biến mất luôn.
‪Tôi chưa bao giờ thấy ‪diễu hành có gì hay ho cả.
‪Bạn nói: "Này mấy đứa, nhìn xem. ‪Người ta đang bước đi.
‪Gây ùn tắc không cần thiết".
‪Trước đại dịch, ‪nếu gặp một buổi diễu hành,
‪bạn chả bao giờ nói: ‪"Ồ, tuyệt, diễu hành kìa".
‪Mà bạn sẽ nói: "Tao ghét loài người".
‪Những người duy nhất ‪thực sự thích diễu hành
‪là mấy kẻ tham gia cuộc diễu hành đó.
‪Ngay cả người đi đường cũng hỏi: ‪"Chừng nào mới hết vậy?"
‪Tất nhiên, điểm sáng của buổi diễu hành
‪là ban nhạc diễu hành, đúng không?
‪Và trên tivi, ‪góc quay ban nhạc đó từ trên cao
‪nhìn rất ấn tượng nhỉ?
‪Nhưng ở mặt đất, bạn cảm thấy ‪như đang bị mấy gã mọt sách tấn công.
‪"Chết rồi. Họ đến kìa. ‪Giấu Xbox của mày đi."
‪Nhưng ban nhạc diễu hành rất tuyệt.
‪Họ luyện tập nhiều như vận động viên.
‪Họ luôn luôn tập dợt.
‪Thật ngạc nhiên ‪khi nỗ lực nhiều đến vậy để tạo ra
‪một thứ mà chả ai thích cả.
‪Tôi đùa thôi.
‪Tôi biết có vài người ở đây ‪làm trong ban nhạc…
‪Và với những người đó…
‪Thực tế, thật ấn tượng khi ‪một ban nhạc diễu hành…
‪có thể chơi bất kỳ bản nhạc nào
‪một cách dở tệ.
‪Kiểu như: "Ồ, tôi không ngờ ‪mình ghét 'Uptown Funk' đến vậy".
‪Bạn chưa từng ‪nghe bản nhạc nào đó và nghĩ:
‪"Ước gì ban nhạc diễu hành ‪thu âm bài này".
‪Và tôi hiểu là ở đây ‪có những người là thành viên ban nhạc.
‪Tôi không bao giờ có thể ‪chơi trong ban nhạc diễu hành
‪vì tôi từng làm tình rồi.
‪"Anh ta sẽ bị một ban nhạc diễu hành ‪đánh tơi bời cho mà xem."
‪Không, tôi biết người ta trân trọng ‪thời gian họ ở trong ban nhạc.
‪Nhưng với tôi, bộ môn này cứ như ‪ngăn cản người khác làm nhạc sĩ vậy.
‪"Cậu muốn làm nhạc sĩ à? Được."
‪"Mặc bộ đồ Captain Crunch này vào."
‪"Giờ nghỉ, hãy diễu hành quanh sân ‪trong lúc bọn tôi ăn hotdog."
‪"Làm vậy trong vài học kỳ,
‪xem cậu còn muốn làm nhạc sĩ không."
‪Ban nhạc diễu hành ‪có nguồn gốc từ ban nhạc quân đội.
‪Quân đội sẽ hành quân đến trận chiến,
‪họ làm vậy để tăng nhuệ khí ‪và làm kẻ thù run sợ.
‪Tôi chả biết có hiệu quả không.
‪"Ôi không. Họ biết nhóm 'Fleetwood Mac'.
‪Ta có nên rút lui không?
‪Nếu có Lindsey Buckingham ‪đi cùng họ thì sao?"
‪Làm thế nào mà họ thuyết phục được ai đó ‪chơi trumpet hành quân vào chiến trận…
‪"Xông vào đó đi."
‪"Không phải họ có vũ khí sao?"
‪"Anh sẽ chiến đấu bằng âm nhạc.
‪Nếu anh sống sót, hãy gọi ‪bọn tôi dậy vào buổi sáng bằng…"
‪Tôi thích mấy tay thổi kèn trumpet ‪có dùng nắp giảm thanh.
‪Ai chế ra nó vậy?
‪"Tôi đang nghe anh chơi trumpet
‪và nó làm tôi nhớ lại ‪lúc tôi làm tắc bồn cầu."
‪"Tôi bị thách ăn hết sáu cái Big Mac."
‪"Tôi có đem theo gậy thông bồn cầu."
‪"Tôi muốn anh đặt nó ‪vào phía đầu nhạc cụ đắt tiền của anh,
‪và thổi tôi nghe tiếng này."
‪"Thổi đi."
‪"Anh có từng muốn làm ‪thợ sửa ống nước không?"
‪Thật là lố bịch.
‪Mọi người luôn biết ai đó ‪trông giống như tôi.
‪Mỗi tuần một lần, dù tôi đi đâu, ‪sẽ có người đến bảo tôi:
‪"Tôi biết một người trông giống anh".
‪Tôi không biết trả lời sao. ‪"Chào anh ấy giúp tôi.
‪Bảo anh ta bôi kem chống nắng."
‪Và cái người trông giống tôi
‪chưa bao giờ ‪làm được gì hay ho trong đời họ.
‪"Ừ, anh ta cắt cỏ nhà tôi.
‪Tự nguyện chứ chẳng lấy tiền."
‪Nghe giống gen tôi đấy.
‪Thỉnh thoảng trên mạng xã hội, ‪sẽ có người gửi ảnh em bé cho tôi,
‪và họ bảo là nó giống tôi.
‪"Em bé này trông giống Jim Gaffigan."
‪Họ nghĩ thật hài hước khi
‪tôi trông như một em bé ‪trắng trẻo, mập lùn và hói đầu
‪đi ị bằng bỉm tã.
‪Đôi khi họ rất dễ thương.
‪Họ nói: "Sao con chúng ta ‪trông như Jim Gaffigan vậy?"
‪Tôi nói: "Vì tôi ngủ với vợ anh".
‪Giờ nếu bạn nghĩ thật nhục nhã ‪khi người ta bảo bạn trông như em bé,
‪thì bạn nên biết họ cũng từng gửi tôi ‪ảnh những con mèo mà họ bảo là giống tôi.
‪Không phải một hay hai, ‪mà là hàng chục con mèo khác nhau.
‪Luôn là cùng một tin nhắn.
‪"Con mèo này trông như Jim Gaffigan."
‪Tôi chả biết họ đang ám chỉ điều gì.
‪Rằng tôi có một đứa con mèo ngoài giá thú?
‪Sau một buổi diễn, ‪tôi thấy cô đơn nên đi dạo và…
‪một cô mèo hoang xin tôi điếu thuốc và…
‪Tôi nói tôi không hút thuốc…
‪và bọn tôi bắt đầu trò chuyện…
‪chẳng mấy chốc mà trời đã sáng.
‪Tôi chưa từng gặp lại cô mèo ấy.
‪Tôi vẫn nhớ mùi lông của cô ấy.
‪Giờ nếu bạn nghĩ là thật nhục nhã
‪khi người ta bảo bạn trông giống ‪một em bé hay một con mèo,
‪bạn nên biết là người ta cũng từng ‪gửi ảnh chụp một cái đầu gối của ai đó…
‪với dòng tin nhắn: "Cái đầu gối này ‪trông như Jim Gaffigan".
‪Và biết gì không? Trông nó giống tôi thật.
‪Nhưng tôi chả biết họ ám chỉ điều gì.
‪Rằng tôi có một ‪đứa con đầu gối ngoài giá thú?
‪Rằng sau buổi diễn, tôi thấy cô đơn…
‪nên tôi đi dạo ‪và một cái đầu gối xin tôi điếu thuốc…
‪Tôi nói tôi không hút thuốc… ‪và bọn tôi bắt đầu trò chuyện.
‪Chẳng mấy chốc mà trời đã sáng.
‪Tôi chưa từng gặp lại cái đầu gối ấy.
‪Giờ nếu bạn nghĩ là thật nhục nhã…
‪khi người ta bảo bạn trông như cái đầu gối ‪nhiều thịt và nhăn nheo của ai đó…
‪thì nhục thật đấy.
‪Tôi tưởng là nhục thật. ‪Và rồi tôi nhận ra điều này.
‪Tôi hiểu chuyện gì đã xảy ra rồi.
‪Mọi thứ đều hợp lý.
‪Sẽ có ai đó ở đây bảo: ‪"Jim, anh điên rồi".
‪Nhưng tôi nghĩ sẽ có người đồng ý.
‪Chuyện đã xảy ra là, rõ ràng, ‪người này đã đi phẫu thuật đầu gối…
‪Phải không? ‪Và nói: "Tôi muốn đầu gối của mình
‪trông như nghệ sĩ hài ‪bị đánh giá thấp nhất nước Mỹ".
‪Đúng chứ? Và bác sĩ phẫu thuật hỏi:
‪"Ý anh là John Mulaney?"
‪Người này mới trả lời: ‪"Không, là Jim Gaffigan".
‪Và bác sĩ phẫu thuật nói: ‪"Tôi chả biết đó là ai".
‪Và cái người muốn phẫu thuật đầu gối nói:
‪"Ông ta là một gã nhợt nhạt, mập lùn, ‪trông như một em bé hoặc con mèo".
‪Chắc chuyện là vậy đấy.
‪Quái lạ thật.
‪Thường thì người ta bảo tôi trông giống ‪những con người khác. Tôi…
‪Ở Utah, người ta luôn bảo ‪trông tôi giống như Mormon.
‪Tôi chả biết sao tôi có thể ‪trông như một tôn giáo.
‪Nhưng có vẻ là vậy. Và tôi đã tìm hiểu.
‪Trông tôi không giống ‪người sáng lập phái Mormon
‪cũng không giống lãnh đạo hiện tại của họ.
‪Tôi còn chả giống một gã ‪có thể cưới nhiều hơn một vợ.
‪Bằng cách nào đó mà trông tôi như Mormon.
‪Tất nhiên, phái Mormon ‪không còn chế độ đa thê.
‪Nhưng đã có thời mà một người Mormon ‪có thể có hơn hai bà vợ.
‪Không biết đó có phải ưu điểm không.
‪Vì tôi yêu vợ tôi, và thành thật thì ‪tôi không muốn có thêm bà vợ khác.
‪Tôi cảm thấy ‪làm một người thất vọng là quá đủ rồi.
‪Tưởng tượng có hai bà vợ ‪cùng nổi đóa với bạn xem?
‪Và bạn không được uống cà phê?
‪Thôi khỏi, cảm ơn.
‪Hy vọng bạn không nghĩ ‪tôi đang lên án Mormon.
‪Đa số các tôn giáo có tổ chức ‪đều có vài khuôn mẫu xấu.
‪May thay, tôi là người Công giáo, ‪nên không cần lo về vụ đó.
‪Có lúc người ta không tin: ‪"Anh theo Công giáo thật à?"
‪"Không, tôi nói vậy để làm màu thôi.
‪Tôi muốn anh nghĩ tôi là người sáng suốt."
‪Đến thời điểm này, ‪Công giáo gần như đang cố đuổi tín hữu đi.
‪Họ kiểu: "Ta có thể làm gì khác nào? ‪Làm gì đây?
‪Sao ta không để Bill Cosby ‪làm Giáo hoàng nhỉ? Thử xem".
‪Công giáo đã làm chủ nghệ thuật ‪thu nhỏ tôn giáo của mình.
‪Ngay cả vào thời Đại Ly giáo 1054, ‪khi Chính thống giáo Đông phương
‪và Công giáo La Mã chia làm hai,
‪Chính thống giáo muốn ‪ăn mừng Giáng sinh vào tháng một.
‪Và Công giáo kiểu: "Bọn tôi thích ấu dâm".
‪Tôi biết. Tôi cũng khó nói ra điều đó.
‪Và rồi có cuộc Cải chính Tin Lành.
‪Các bạn còn không biết ‪đây là lớp lịch sử phải không?
‪Không, Cải chính Tin Lành ‪diễn ra những năm 1500
‪khi Martin Luther, chắc đã nghĩ ‪mình là Martin Luther nổi tiếng nhất…
‪Phải không? Ông ấy kiểu: "Đủ rồi. ‪Ta là vua của các Martin Luther.
‪Đừng ngạc nhiên nếu sau này ‪ta có ngày lễ riêng".
‪Không, Martin Luther có 95 vấn đề,
‪nhưng phụ nữ không nằm trong số đó, nhỉ?
‪Vì thời điểm đó, ‪giáo hội Công giáo rất thối nát.
‪May thay, giờ thì hết rồi.
‪Vài tín hữu Công giáo tức giận:
‪"Anh chỉ trích giáo hội, ‪vậy sao còn theo Công giáo?"
‪Vì tôi tin rằng ‪con người vốn không hoàn hảo.
‪Đó là một trong các lý do.
‪Nhưng chủ yếu là vì tôi sợ vợ.
‪Tôi nghĩ, về bản chất ‪thì tôn giáo có tổ chức
‪chẳng có gì sai cả.
‪Vấn đề nằm ở ‪cách diễn giải của con người, phải không?
‪Trong đa số các tôn giáo, ‪Chúa đều nói thế này:
‪"Ta muốn các con yêu thương nhau".
‪Và con người nói: "Hiểu rồi. ‪Ông ấy bảo hãy giết đám đồng tính, nên…
‪Vào việc thôi nào".
‪Kết quả là hiện nay, ‪các tôn giáo có tổ chức đều đang chật vật.
‪Hồi giáo đang làm cực tốt.
‪Hồi giáo kiểu: "Công giáo ‪nghĩ họ giỏi xua đuổi người ta sao?
‪Xem món Hummus của tôi đây.
‪Để tôi cho các người thấy cách làm".
‪Và chắc là vài người đang nghĩ:
‪"Jim, trông anh như cựu thanh niên Hitler.
‪Quan điểm về Do Thái của anh là gì?
‪Tôi muốn hủy hoại ‪sự nghiệp của anh tối nay".
‪Tôi đâu có sợ. Để tôi cho các bạn biết.
‪Tôi nghĩ Do Thái giáo thật hoàn hảo.
‪Nó chẳng có gì sai cả. ‪Và tôi muốn đóng nhiều bộ phim hơn.
‪Đó là…
‪Đó chính là…
‪Đó là chủ nghĩa bài Do Thái ‪núp bóng đạo đức.
‪Thực sự, tôn giáo có tổ chức duy nhất
‪không có khuôn mẫu tiêu cực nào ‪là đạo Phật.
‪Phải không? ‪Bạn sẽ nghĩ nhiều người Mỹ là Phật tử.
‪Vì nếu bạn nhìn vào Đức Phật, ‪ngài ấy trông như người Mỹ.
‪Đức Phật trông như người ‪mà bạn sẽ xem bóng cùng.
‪"Đức Phật luôn có một thùng bia ‪cho vòng loại trực tiếp.
‪Đức Phật!"
‪Ngoài đời, Đức Phật rất gầy. ‪Ngài ấy còn chẳng cao to.
‪Họ làm ngài trông mập mạp ‪để giúp tôn giáo hấp dẫn hơn.
‪Vì thời đó, ‪mập mạp là một dấu hiệu của thành công.
‪Cũng ở thời đó, ‪da nhợt nhạt là dấu hiệu của thành công.
‪Vì vậy ở thời đó, ‪tôi sẽ giống như Jeff Bezos vậy, nên…
‪Bezos. Ai là phi hành gia ‪giả dạng tỷ phú yêu thích của anh?
‪Được lựa chọn luôn, tin nổi không?
‪Và không chỉ có hai lựa chọn đó.
‪Chúng ta sống ở thời đại mà các tỷ phú ‪đang chế tạo tên lửa của riêng mình
‪để bay ra ngoài không gian, ‪và không ai hỏi:
‪"Có chắc là họ đang ‪trả đủ các loại thuế không?
‪Vì tôi biết vài giáo viên ‪đang cần tiền đấy".
‪Cứ như các tỷ phú này ‪đang cố gắng thực hiện kế hoạch
‪của một cậu nhóc năm tuổi.
‪"Khi con lớn, ‪con sẽ trở thành tỷ phú đô la!
‪Và con sẽ chế tạo phi thuyền!
‪Và bay vào không gian!"
‪"Được thôi, Jeffrey.
‪Nhưng đến giờ đi ngủ rồi."
‪Tôi thấy tội nghiệp ‪cho nhân viên kế toán của các tỷ phú.
‪Họ kiểu: "Ông đã có một năm tuyệt vời.
‪Ông đã kiếm được 40 tỷ đô la.
‪Nhưng tôi làm giả số liệu ‪để có vẻ như ông huề vốn.
‪Miễn là ông đừng gây nhiều sự chú ý,
‪thì ta sẽ ổn thôi.
‪Ông có kế hoạch gì?"
‪"Tôi đã chế tạo một tên lửa…
‪để bay ra ngoài không gian."
‪"Ông biết ý tôi là ‪đừng gây nhiều chú ý trên hành tinh này."
‪"Nếu tên lửa đó ‪có hình dạng giống dương vật thì sao?"
‪Tôi thích nghe các tỷ phú ‪lý luận cho việc bay vào vũ trụ:
‪"Tôi bay vào không gian để cuối cùng ‪các bạn cũng có thể bay vào không gian".
‪"Tôi đi để mở đường cho bạn."
‪Tôi đâu muốn bay vào không gian.
‪Tôi muốn đến Ý cơ.
‪Sao các anh không lo việc đó?
‪Gần đây, tôi gặp một người đi nhờ xe. ‪Giờ chẳng ai làm vậy nữa.
‪Ta không còn gọi họ ‪là người đi nhờ xe nữa.
‪Giờ ta gọi họ là kẻ giết người.
‪Vì họ giết người. Họ giết ‪những người tốt bụng đã cho họ đi nhờ.
‪Đúng là ăn cháo đá bát.
‪"Cảm ơn vì đã đón tôi." Đâm.
‪Việc đi nhờ biến mất ‪vì nó nguy hiểm cho cả hai bên.
‪Người đi nhờ và người lái xe.
‪Và một lúc nào đó, hẳn là phải có
‪một kẻ sát nhân lái xe tìm người đi nhờ,
‪và hắn đón một gã đi nhờ ‪cũng là một kẻ sát nhân.
‪Tài xế nói: "Tao sẽ giết mày".
‪Và gã đi nhờ nói: "Tao giết mày thì có".
‪Và họ đã cười một trận sảng khoái.
‪Tôi cá là họ đã cười to.
‪Sau đó, từ từ nhưng chắc chắn, ‪họ phải lòng nhau.
‪Đó là nội dung vở nhạc kịch của tôi.
‪Tên là ‪Quá Giang‪.
‪Bay đến đây vào thứ Năm, ‪lái xe khỏi sân bay,
‪tôi thấy một gã lái mô tô ‪và trông gã rất hạnh phúc.
‪Và mỗi khi nhìn thấy một chiếc mô tô ‪trên đường cao tốc,
‪tôi đều nghĩ:
‪"Anh sẽ chết".
‪Anh đang làm gì trên cao tốc vậy? ‪Anh sẽ chết đấy.
‪Và lý do duy nhất mà tôi nói vậy ‪là vì họ sẽ chết.
‪Tôi thậm chí không biết họ nghĩ gì.
‪Kiểu: "Mình phải đi quãng đường xa,
‪vậy nên chọn xe hơi hay là cái ghế ‪gắn động cơ và không có dây an toàn này?"
‪"Nếu mình hắt hơi, mình sẽ không bao giờ ‪đi bộ nữa. Sống để lái mô tô."
‪Và sau đó thì chết!
‪Tôi nghe tiếng trước khi nhìn thấy mô tô. ‪Ta đều từng nghe tiếng ồn đó.
‪"Chà, bi của gã nhỏ cỡ nào nhỉ?"
‪Và tôi đã không biết ‪lý do mà một số mô tô rất ồn
‪là vì họ muốn bạn biết rằng họ sắp chết.
‪Tôi có những người bạn yêu mô tô.
‪Vài phụ nữ rất thích dân chơi mô tô:
‪"Tôi thích một anh chàng nguy hiểm,
‪không đủ tiền mua xe hơi,
‪và chắc chắn là sẽ chết".
‪Nhưng dân chơi mô tô rất hấp dẫn, nhỉ?
‪Thật là một nhánh văn hóa độc đáo của Mỹ.
‪Nó đề cao tính độc lập ‪của đàn ông, phải không?
‪Nó đề cao sự độc lập.
‪Họ kiểu: "Tôi chỉ muốn lái xe trên đường,
‪chỉ tôi và chiếc mô tô, một mình,
‪cùng với 30 gã đàn ông khác".
‪"Mặc những bộ đồ giống nhau."
‪"Lái xe gần nhau đến mức ‪có thể hôn nhau kiểu Pháp."
‪Anh ta sẽ bị đập bởi ban nhạc diễu hành ‪và một nhóm dân chơi mô tô.
‪Dân chơi mô tô là những gã trưởng thành ‪gọi điện thoại như con nít tám tuổi.
‪"Muốn lái xe tối nay không?
‪Tớ không muốn đi một mình. ‪Ngoài kia sợ lắm. Hỏi mẹ cậu đi."
‪Lý do buồn cười là vì ‪dân chơi mô tô rất bặm trợn.
‪Họ cáu gắt.
‪Dân chơi mô tô có vẻ cáu gắt, và tôi nghĩ ‪đó là vì họ đang lạnh. Phải không?
‪Mặc áo khoác mà không mặc áo phông? ‪Chắc lạnh lắm.
‪"Ôi, ước gì mình có khăn choàng."
‪"Khăn choàng và đôi ủng của tôi."
‪"Có thể là một ly cà phê sữa bí ngô."
‪Dân chơi mô tô thường không mặc áo phông.
‪Có phải vì áp lực bạn bè không?
‪"Nhìn Curtis đằng kia xem,
‪mặc áo phông dưới áo khoác, ‪cứ như đàn bà vậy."
‪"Đi đá đít hắn nào."
‪"Và sau đó hôn hắn."
‪Đôi lúc bạn thấy họ cho ai đó đi nhờ ‪trên mô tô của họ, thường là phụ nữ.
‪Đàn ông không muốn ngồi sau.
‪Thật khó ngồi phía sau một chiếc mô tô
‪mà không cần ôm người lái ‪thật chặt và thật lâu.
‪"Cùng đi khỏi đây nào, Virgil."
‪"Cậu thơm quá, Virgil à."
‪"Mùi đinh hương sao?"
‪"Cậu tập cơ bụng à, Virgil?"
‪Mùa hè, đôi khi bạn sẽ thấy ‪người đi xe đạp trên cao tốc.
‪Mấy gã đạp xe trên cao tốc
‪luôn ăn mặc như ‪đang đua giải ‪Tour de France‪ vậy.
‪"Anh sắp thua rồi!"
‪"Và anh cũng sẽ chết."
‪Mấy người đi xe đạp đó ‪đều dùng một kiểu mũ bảo hiểm.
‪Dạng mũ siêu khí động học, ‪nhưng họ có chạy nhanh cỡ đó đâu.
‪Họ đang đạp xe ‪chứ không phải đang đóng phim ‪Tron‪.
‪Và mặc chút quần áo vào đi!
‪Sao lại mặc spandex?
‪Đang trên đường ‪đi đấu vật với Blue Man Group à?
‪Anh định nhắc tới Blue Man Group ‪bao nhiêu lần nữa?
‪Còn người đạp xe trên cao tốc ‪và không mặc spandex
‪mà chỉ mặc quần áo bình thường?
‪Trông họ như đang say xỉn.
‪Lẽ ra nên đi Uber.
‪Dân đạp xe không bao giờ cho ai đi nhờ.
‪Vì hết chỗ rồi.
‪Họ ngồi trên cái yên to bằng tay nắm cửa.
‪"Tôi sẽ ngồi đây trong năm tiếng đồng hồ.
‪Tại sao tôi bị vô sinh nhỉ?"
‪Tôi đang trêu họ đấy.
‪Họ sẽ làm gì? ‪Ném mấy chai nước nhỏ vào tôi à?
‪Tôi muốn đuổi theo anh, ‪nhưng tôi lại đeo can chả vì lý do gì.
‪Mấy cái can đó có cần thiết không vậy?
‪Đây là cửa hàng Starbucks.
‪"Có sữa yến mạch không?"
‪Tôi nghĩ thật thú vị khi dân đi xe đạp ‪được gọi là "cyclist",
‪nhưng dân chơi mô tô ‪lại được gọi là "biker".
‪Rõ ràng dân chơi mô tô ‪đang bắt nạt dân đi xe đạp.
‪"Bọn tao sẽ lấy tên 'biker'. ‪Tụi mày không được dùng nó."
‪Dân đạp xe nói: "Từ 'motorcycle' ‪thậm chí không chứa chữ 'bike'".
‪"Bọn tao chả quan tâm.
‪Bọn tao cũng sẽ ăn mặc ‪như cái gã trong nhóm Village People."
‪"Chúng tôi cũng định mặc như vậy."
‪"Không, tụi mày sẽ ‪mặc đồ thể dục nhịp điệu."
‪"Được thôi."
‪Dân đạp xe và dân mô tô đều ăn mặc ‪như thể đi dự tiệc hóa trang.
‪Những phương tiện khác ‪đâu bắt mặc đồng phục.
‪Người đi tàu du lịch ‪chả bao giờ ăn mặc như cướp biển
‪vì nó không cần thiết.
‪Mô tô và xe đạp, đều hai bánh, ‪không có điểm chung.
‪Cứ như họ đang cố trở nên khác biệt.
‪Ngay cả cách họ cầm ghi đông…
‪Vài gã đạp xe bám chặt thế này,
‪còn vài gã mô tô thì tít trên này.
‪"Ôi, thoải mái quá.
‪Làm tôi nhớ đến xe đạp trẻ em."
‪"Giờ tôi hiểu tại sao ‪tôi buộc ví vào dây xích rồi."
‪Trên cao tốc không có xe đạp một bánh.
‪Vì sao? Vì họ chết hết rồi.
‪Tôi giết họ rồi. Không cần cảm ơn.
‪Có thứ gì thu hút sự chú ý ‪nhiều hơn xe đạp một bánh không?
‪Chắc là gậy cà kheo?
‪Họ bán gậy cà kheo kiểu gì nhỉ?
‪"Cây gậy này giúp bạn nhảy lên hai lần ‪rồi ngã dập mặt."
‪"Thú vị đấy. ‪Nếu tập nhiều thì có khá lên không?"
‪"Không đâu."
‪"Bán tôi một cái."
‪Nhưng mấy gã đạp xe một bánh ‪cứ ra vẻ như họ không muốn bị chú ý.
‪Họ luôn giữ vẻ mặt vô cùng hững hờ,
‪nhưng chân thì đạp như điên.
‪Họ luôn kiểu như…
‪"Này, chào mọi người."
‪"Ồ, tôi chẳng làm gì cả."
‪"Ai có ba quả ki bowling ‪để tôi tung hứng không?"
‪"Tôi có thể làm bạn bực ‪bằng hai kỹ năng vô dụng."
‪Trò đùa đó tốn quá nhiều công sức.
‪Chắc các bạn để ý ‪có một cây đàn piano trên sân khấu.
‪Và vài người có thể tự hỏi:
‪"Này, tại sao Jim Gaffigan ‪lại đặt một cây đàn piano trên sân khấu?"
‪Và…
‪Điều mà bạn có thể không nhận ra là tôi…
‪không biết chơi piano.
‪"Jim, thật là…"
‪"Thật sao? Hắn mang ‪đàn piano đến đây chỉ để đùa à?"
‪"Thật là thảm hại."
‪Khán giả ở đây trông đẹp mã đấy. Chà.
‪Rất ưa nhìn.
‪Một đám đông trai xinh gái đẹp, nhỉ?
‪Ừm, không phải tất cả. Vài người thôi.
‪Nhưng đây đâu phải tin mới. ‪Ta biết ta đang đứng ở đâu.
‪Phải, ta biết điều đó từ khi còn nhỏ.
‪Hồi mẫu giáo, các cô bé sẽ đuổi theo ‪các cậu bé dễ thương vào giờ giải lao,
‪và phải nói là ‪tôi đã không chạy nhiều lắm.
‪Không hề chạy luôn.
‪Lúc đó tôi năm tuổi và nghĩ:
‪"Ồ, vậy là sẽ như thế này.
‪Mình sẽ phải sáng tác chuyện cười.
‪Và mình sẽ vui chơi cùng mấy gã bạn".
‪Tôi vẫn đi chơi cùng mấy gã bạn.
‪Tôi có một anh bạn hồi còn phong tỏa
‪dành hết thời gian để ‪lên kế hoạch cuối tuần cho hội đàn ông.
‪Mỗi lần tôi nói chuyện với anh ấy, ‪anh ấy lại khiến nó kém hấp dẫn hơn.
‪"Ta sẽ làm thế này.
‪Cuối tuần, ta sẽ thuê căn nhà nhỏ. ‪Chỉ đàn ông, không phụ nữ."
‪"Tao không đi đâu."
‪"Không. Mày nghĩ xem.
‪Chỉ có đàn ông, không phụ nữ.
‪Chúng ta sẽ hút xì gà ‪và đánh bài suốt cuối tuần."
‪"Nghe chán kinh."
‪"Mày chưa suy nghĩ kỹ.
‪Chỉ đàn ông, không có phụ nữ, ‪suốt dịp cuối tuần, như đang ở tù vậy."
‪"Háo hức ghê."
‪Mỗi năm, anh trai Mitch của tôi ‪có chuyến chơi golf với 30 gã đàn ông.
‪Ba mươi gã, bay đến Florida.
‪Họ thuê ba căn nhà. Mỗi căn mười người.
‪Chơi golf buổi sáng, ăn trưa cùng nhau,
‪rồi chơi golf vào buổi chiều, ‪sau đó quay lại căn nhà,
‪và chắc là làm tình với nhau.
‪Không biết họ làm gì. ‪Nghe chán kinh khủng.
‪Anh có thể mang theo bao nhiêu gã bạn?
‪Anh ấy không đồng tính. ‪Nếu có thì tôi cũng chả để ý.
‪Nhưng nếu anh ấy thừa nhận, chắc sẽ kiểu: ‪"Anh đã gợi ý nhiều lần rồi mà".
‪"Anh thực sự đã đi nghỉ mát ‪với 30 gã đàn ông."
‪"Cả bọn đã thuê một khu rừng rú."
‪"Bọn anh chơi với gậy và bóng cả ngày."
‪"Anh còn phải lộ cỡ nào nữa chứ?"
‪Tôi đoán ý tôi muốn nói là ‪golf biến người ta thành đồng tính.
‪Nên lần tới, khi một người bạn nói:
‪"Tôi sẽ đi chơi golf với lũ bạn", ‪thì chỉ cần trả lời: "Đi vui nhé".
‪Không, tôi thích nhóm bạn ‪có đủ trai gái. Thật đấy.
‪Người ta hay nói đàn ông rất ngu
‪và tôi có đủ bạn nam ‪để biết điều đó phần nào là sự thật.
‪Mọi người ở đây đều có một người bạn
‪mà thỉnh thoảng bạn tự hỏi ‪làm thế nào mà hắn chưa bị đuổi việc vậy?
‪Và nếu bạn không nghĩ như thế về ai cả, ‪thì hắn chính là bạn.
‪Vâng.
‪Tôi có một gã bạn như thế, Ricky. ‪Gã ấy rất tuyệt.
‪Một lần nọ, Ricky và tôi chơi ném rìu.
‪Ném một cây rìu, uống một vại bia.
‪Bạn chơi và quên đi việc ‪nền dân chủ đang gặp khủng hoảng và…
‪Có lúc, Ricky quay sang tôi và hỏi:
‪"Này, trước khi phát minh môn ném rìu, ‪người ta dùng rìu để làm gì?"
‪"Để chặt gỗ."
‪Hắn hỏi: "Thật sao?" ‪Và tôi nói: "Đừng nói chuyện nữa".
‪Và như một người bạn tốt, tôi về nhà ‪và viết nó thành chuyện cười.
‪Rồi tôi quên bẵng mất.
‪Rồi một tháng sau,
‪Ricky bất ngờ gọi tôi:
‪"Tao làm được rồi.
‪Tao đã xây xong bãi tập ném rìu ‪ở sân sau nhà mình".
‪Phải, hắn ly hôn rồi.
‪Và…
‪Hắn liền bắt đầu khoe khoang.
‪Kiểu: "Giờ tao có thể ném rìu ‪trúng hồng tâm từ khoảng cách sáu mét".
‪Tôi bảo: "Ấn tượng đấy.
‪Biết khi nào nó sẽ có ích không? ‪Không bao giờ".
‪"Mày đâu bao giờ biết." ‪Tôi bảo: "Không, tao biết đấy".
‪Ngay cả khi có kẻ đột nhập vào nhà bạn ‪và tình cờ bạn đang cầm một cái rìu,
‪thì bạn cũng không thể nói: ‪"Anh có thể đến gần hơn ba mét không?"
‪Tôi thích có nhiều phụ nữ ‪ở quanh mình vì nhiều lý do,
‪phần lớn lý do là, ‪phụ nữ hấp dẫn còn đàn ông thì không.
‪Bạn biết chứ?
‪Khi một gã đàn ông đẹp trai, ‪thì đó là một đặc ân của tự nhiên.
‪Bạn biết mấy gã đàn ông hấp dẫn ‪có điểm chung gì không?
‪Họ trông khá giống phụ nữ.
‪Đúng chứ?
‪Đó là cách duy nhất để trai thẳng ‪nhận biết ai là người đẹp trai.
‪"Anh ta chắc phải hấp dẫn lắm, ‪vì trông chả giống đàn ông."
‪Phụ nữ rất hấp dẫn, ‪và so với đàn ông thì họ rất sạch sẽ.
‪Đàn ông thật kinh tởm.
‪Và họ nỗ lực rất ít ‪để không trở nên kinh tởm.
‪Nếu người ngoài hành tinh đến Trái Đất, ‪họ sẽ rất bối rối.
‪Họ sẽ bảo rằng: "Giới nữ hấp dẫn
‪cần một giờ để sửa soạn, còn ‪mấy thằng lông lá kia thì lại không cần?"
‪"Hèn gì hành tinh này ‪luôn có chiến tranh."
‪Đàn ông thật kinh tởm, ‪và khi già đi thì họ càng kinh tởm hơn.
‪Phụ nữ càng già càng thanh lịch.
‪Đàn ông càng già ‪thì càng giống như đang phân hủy.
‪Thấy ông già cởi trần chưa? Trông như ‪bản nháp đầu tiên của loài người vậy.
‪Cái gì vậy, ‪nhân vật trong phim ‪Simpsons ‪à?
‪Bởi vì khi đàn ông già đi, ‪mọi thứ ngừng hoạt động.
‪Các khớp thần kinh ngừng kết nối.
‪Thông thường, bộ não nói: "Mỗi tháng, ‪ta sẽ mọc tóc trên đầu gã này".
‪Rồi một hôm, nó nói:
‪"Mỗi tháng, ta sẽ mọc tóc ‪ở mọi nơi trừ cái đầu của gã này".
‪Tôi có lông ở vài bộ phận cơ thể…
‪mà tôi không cần.
‪Biết sao đàn ông lớn tuổi ‪lại mọc lông ở các bộ phận kỳ lạ không?
‪Đó là cách mà tự nhiên mách bảo: ‪"Mày xong đời rồi.
‪Đừng giao phối nữa, ‪hoặc tao sẽ biến mày thành tấm giẻ rách".
‪Tôi cũng có lông, ‪không nhiều như một số người, may thay,
‪vì như bạn có thể thấy, ‪gen di truyền của tôi không đẹp lắm.
‪Tôi bị hói, mù và nhợt nhạt.
‪Sẽ không ngạc nhiên ‪nếu tôi mọc đuôi vào ngày mai.
‪"Thấy gã nghệ sĩ hài có đuôi chưa?
‪Gã ta trắng bệch ‪và trên đuôi còn có một chỗ hói."
‪Hè này, tôi đã gặp một gã ở hồ bơi, ‪khoảng 60 tuổi, cởi trần.
‪Không có nhiều lông lắm. ‪Nó chỉ phủ khắp người thôi.
‪Tôi đã tưởng họ đang ‪quay quảng cáo cho bảo hiểm thú cưng.
‪Gã cực kỳ nhiều lông.
‪Tôi phải ngăn không cho ‪con trai út của mình vuốt ve gã.
‪"Để gã ngửi tay con trước đã."
‪Gã rậm lông ấy ‪tự tin dạo bước quanh hồ bơi
‪cứ như đã dành cả đời để đối phó ‪với những tình huống thế này.
‪Không ai nói gì, ‪nhưng đều có chung suy nghĩ:
‪"Làm ơn đừng nhảy vào hồ bơi.
‪Không ai muốn ‪thấy anh lắc mình cho khô đâu".
‪Và gã bước ngang qua mọi người,
‪rồi ngồi ngay cạnh một cô gái hấp dẫn.
‪Tôi đã rất ấn tượng.
‪Cô ấy không hề để tâm ngoại hình của gã ‪và chỉ tập trung vào ví tiền của gã ta.
‪Nhưng chúng ta đều muốn được xinh đẹp.
‪Chúng ta đều muốn được đeo đuổi, nhỉ?
‪Vài người quyết liệt đến mức ‪đi làm phẫu thuật thẩm mỹ.
‪Họ nói: "Tôi không muốn tỏ ra tuyệt vọng, ‪nhưng hãy lấy dao rạch mặt tôi đi.
‪Và biến tôi thành xinh đẹp. Rạch tiếp đi!"
‪Thật ngạc nhiên khi nhiều người ‪không chọn phẫu thuật thẩm mỹ
‪vì ta sống trong ‪một xã hội bị ám ảnh bởi sắc đẹp.
‪Một nghiên cứu từ Harvard cho thấy
‪trẻ con tin rằng những người xinh đẹp ‪thì thường sẽ tốt bụng hơn.
‪Nghiên cứu đó cũng cho thấy ‪trẻ con rất là ngu.
‪Ta dễ thông cảm ‪cho những người xinh đẹp hơn.
‪Chẳng hạn nếu một người xinh đẹp ít nói,
‪ta sẽ nghĩ họ thật bí ẩn.
‪Nếu một gã béo ít nói, ‪ta sẽ cho rằng gã đang nghĩ về thức ăn.
‪Và đúng là vậy, nhưng vẫn còn một bí ẩn.
‪Bạn đâu biết gã nghĩ về món gì.
‪Được rồi, là bánh kem. Luôn là vậy.
‪Nhưng bạn đâu biết loại nào. ‪Được rồi, bánh nhung đỏ.
‪Kết quả là, chúng ta chỉ muốn ‪ở gần những người đẹp.
‪Bạn có từng đi ăn
‪và gặp một người bồi bàn vô cùng hấp dẫn?
‪Trong giây lát, bạn nghĩ: ‪"Đây sẽ là một bữa ăn ngon".
‪Còn khi gặp bồi bàn xấu xí, ‪bạn nói: "Có nên đi về không?"
‪Đó là lý do buffet ra đời.
‪"Tôi sẽ tự đi lấy thức ăn. Cảm ơn.
‪Đừng đưa cái mặt đó ‪đến gần bữa ăn của tôi. Hiểu chứ?"
‪"Jim, anh xấu tính quá."
‪Ta theo dõi những người xinh đẹp ‪trên mạng xã hội, Instagram.
‪Người đẹp có hàng triệu lượt theo dõi,
‪ta thích ảnh của họ, và đôi khi ‪gửi biểu tượng cảm xúc ngọn lửa.
‪Hoàn toàn có thể chấp nhận về mặt xã hội.
‪Nếu làm thế trong đời thực, bạn sẽ đi tù.
‪"Xin lỗi, anh làm gì vậy?" ‪"Tôi đang theo dõi quý cô đó."
‪"Tại sao vậy?" "Vì tôi thích ngắm cô ấy."
‪"Đưa cho cô ấy ngọn đuốc này giúp tôi nhé?
‪Và cái chắp tay cầu nguyện này."
‪Mọi người nên ‪bớt dùng cái chắp tay cầu nguyện đi.
‪Nó bị dùng nhiều đến mức lố bịch.
‪"Hẹn gặp ở bữa tối. Chắp tay cầu nguyện."
‪"Không. Đừng chắp tay cầu nguyện. ‪Anh không tới được à?
‪Ý anh là sao? ‪Chúng ta sẽ ăn hai bàn tay trong bữa tối?"
‪Vợ tôi rất xinh đẹp.
‪Phải, tôi là một phần của đôi đũa lệch.
‪Thật bất công, cô ấy đẹp,
‪thông minh và sáng tạo. ‪Nhưng biết gì không?
‪Gu đàn ông của cô ấy lại dở tệ.
‪Bù qua sớt lại. Tôi kết hôn hạnh phúc,
‪nhưng mỗi tuần một lần, ‪tôi bắt gặp vợ tôi nhìn tôi kiểu:
‪"Em sẽ phải để anh ra đi".
‪Vì tôi liên tục khiến cô ấy thất vọng.
‪Tôi làm những chuyện ‪khiến vợ tôi khó chịu. Ví dụ như
‪tôi sử dụng nhà vệ sinh.
‪Tôi biết. Tôi không nên làm vậy, nhỉ?
‪Tôi gặp rắc rối vì không báo với cô ấy ‪rằng tôi sẽ dùng nhà vệ sinh.
‪"Anh biến mất nãy giờ. ‪Anh vừa đi đâu vậy?"
‪"Anh không biết đi tè cũng cần có vé."
‪Tôi cũng gặp rắc rối khi báo với cô ấy ‪rằng tôi sẽ dùng nhà vệ sinh.
‪"Anh sẽ sử dụng nhà vệ sinh."
‪"Nữa à?"
‪"Anh có ổn không đấy?"
‪"Hôm nay anh đi vệ sinh mấy lần rồi?"
‪"Anh thật kinh tởm."
‪"Anh làm cái gì trong đó?"
‪"Chủ yếu là để tránh xa em."
‪Khi vợ tôi thực sự giận tôi, ‪cô ấy không im lặng.
‪Mà chỉ mất rất nhiều thời gian ‪để trả lời một câu hỏi đơn giản.
‪Cô ấy đứng gần tôi, ‪đang xem điện thoại. Tôi hỏi:
‪"Mấy giờ ta lo vụ trường học nhỉ?" ‪Cô ấy sẽ kiểu:
‪"Có ghi trong lịch đấy".
‪"Em đang giận anh à?"
‪"Không."
‪Chúng tôi là bạn của một cặp vợ chồng, ‪và gần đây biết tin họ đang ly hôn.
‪Và không có gì đáng ngạc nhiên, ‪vợ tôi đã rất bực bội, với tôi.
‪Tôi không ngạc nhiên, ‪vì đây không phải lần đầu
‪một chuyện không liên quan gì đến tôi ‪lại là lỗi của tôi.
‪Trump đắc cử, cuộc điều trần ‪của Kavanaugh, đều là lỗi của tôi.
‪Và tôi xin lỗi vì đã lên kế hoạch ‪những thứ đó một cách vô thức.
‪Tôi sẽ không bao giờ nói vợ tôi điên, ‪vì tôi chưa muốn mất vợ.
‪Nhưng tôi nghĩ thật thú vị
‪rằng nếu đàn ông gọi nhau là đồ điên, ‪thì đó là lời khen ngợi.
‪"Đây là bạn tôi, Joey, một gã điên."
‪Joey kiểu: "Ôi, anh khen tôi quá rồi".
‪Nhưng nếu tôi bảo: "Đây là vợ tôi, ‪Jeannie, một mụ điên".
‪Nói thôi cũng thấy sợ rồi.
‪Cô ấy đang ở vườn nhà tôi, ‪nhưng ai biết được.
‪Vì nếu vợ tôi đứng đây và tôi nói: ‪"Đây là vợ tôi, một mụ điên"…
‪Thì tôi chết chắc.
‪Và các bạn sẽ vỗ tay.
‪Bạn sẽ nói: ‪"Khoảnh khắc này là một bài học.
‪Chúng ta đã học được gì đó".
‪Không, bọn tôi đang hạnh phúc.
‪Nhân tiện, nếu ở đầu đại dịch,
‪bạn đang có người yêu
‪và giờ hai bạn vẫn đang hẹn hò, ‪thì bạn nên được thưởng tiền, nhỉ?
‪Đúng chứ?
‪Bởi vì trước đại dịch,
‪khi nghe tin một cặp đôi chia tay, ‪bạn sẽ nói: "Ôi không".
‪Còn trong đại dịch, khi nghe tin đó,
‪bạn sẽ bảo: "Tất nhiên rồi".
‪Bạn thấy tội cho ‪các cặp đôi vẫn còn bên nhau.
‪"Hai người vẫn bên nhau à? ‪Ồ, tôi rất tiếc.
‪Phụ thuộc lẫn nhau, nhỉ?"
‪Vì bất kể mối quan hệ của bạn ‪bền chặt đến đâu,
‪một lúc nào đó trong đại dịch,
‪bạn sẽ nhìn đối tác của mình và nghĩ: ‪"Mình thà bị dính virus corona".
‪Tôi biết nghe có vẻ kinh khủng, ‪nhưng đó là sự thật.
‪Ai cũng có lúc sẽ nói:
‪"Đeo cái máy thở đó khó chịu cỡ nào nhỉ?
‪Không thể nói chuyện, nhưng cũng tức là ‪sẽ không nghe thấy cô ta?
‪Có máy thở dành cho lỗ tai không?"
‪"Jim, anh thật là xấu tính."
‪Vợ tôi là bà mẹ tuyệt vời. ‪Bọn tôi có năm đứa con. Tin nổi không?
‪Năm đứa trẻ. Cảm ơn. Cảm ơn các bạn.
‪Đó là điều mà tôi hối tiếc…
‪vì lỡ có nhiều con quá.
‪Quá nhiều.
‪Đôi khi trong bữa tối, ‪tôi vờ như đang dẫn chương trình thực tế
‪với tên gọi ‪Vậy Bạn Nghĩ Bạn Sẽ Vào Đại Học.
‪Vì chúng đâu thể vào đại học hết.
‪Tôi không đủ tiền, ‪nếu tôi mua chiếc thuyền đó.
‪Đùa thôi. Tất nhiên tôi ‪sẽ không mua chiếc thuyền đó…
‪cho đến khi tôi mua được một chiếc mô tô.
‪Các con tôi thấy tôi phiền phức.
‪Con cái đều thấy cha mẹ phiền phức,
‪thật mỉa mai, vì về cơ bản, con cái ‪mới là kẻ hủy hoại cuộc sống của cha mẹ.
‪Cha mẹ cho con cái toàn bộ ‪thời gian, năng lượng và tiền bạc của họ,
‪và chúng ta trả ơn cha mẹ mình ‪bằng sự oán giận.
‪Từng thấy người lớn ‪nghe cuộc gọi từ cha mẹ họ chưa?
‪Bạn sẽ tưởng đó là nhân viên đòi nợ.
‪"Hừ. Là mẹ tôi gọi."
‪"Ừ, con biết mẹ đã chăm sóc con ‪hết một phần tư thế kỷ,
‪nhưng bây giờ không phải lúc."
‪"Mày biết cái gì không phải lúc không? ‪Từ bỏ ước mơ của tao…
‪để nuôi một nỗi thất vọng như mày."
‪Tôi sẽ không bao giờ cho rằng con cái ‪là hình phạt của Chúa cho việc làm tình.
‪Nhưng tôi có thể lập luận.
‪Chúa ngồi trên trời nói: ‪"Ồ, chúng nó đang quá vui vẻ.
‪Làm sao để bắt chúng ‪cầu nguyện vào ngày mai nhỉ?"
‪Tôi rất thích làm cha.
‪Đó là điều vĩ đại nhất tôi từng làm.
‪Nhưng nó là một nhiệm vụ điên rồ.
‪Bạn cho con mình tất cả mọi thứ.
‪Bạn cho chúng tất cả ‪và rồi một ngày, chúng rời đi.
‪Chúng kiểu: "Chào! Cảm ơn không vì gì cả.
‪Con sẽ gọi bố ‪nếu cần bố giúp trả tiền thế chấp".
‪Có lúc chúng lại không đi,
‪loanh quanh ở nhà, ‪biến thành bạn cùng phòng.
‪Ở nhà tôi thì không đâu.
‪Tôi đã chuẩn bị sẵn ba lô cho mỗi đứa.
‪Chúng hỏi: "Cái gì vậy?"
‪Tôi nói: "Khi con 18 tuổi, ‪đó là quà ra đi của con".
‪"Jim, anh xấu tính quá."
‪Tôi cố làm người cha tốt. ‪Tôi thấy mình nỗ lực nhiều hơn bố tôi.
‪Ở thế hệ của bố tôi, ‪họ chẳng cần làm gì cả.
‪Bố tôi chưa từng đi họp phụ huynh cho tôi.
‪Bố tôi thậm chí không biết tôi có đi học.
‪Bố tôi còn không thèm quay đầu lại
‪khi có gì đó xảy ra sau lưng ông.
‪"Cái quái gì xảy ra ngoài đó vậy?"
‪Tôi chả biết là ông ấy không thể quay đầu
‪hay là ông không thèm quay đầu.
‪"Cái quái gì xảy ra vậy?"
‪"À, bọn con đang ‪ăn mừng sinh nhật của con."
‪"Ừ, nhỏ tiếng thôi đấy. ‪Tao đang xem ‪Ironsides‪."
‪Chúc mừng sinh nhật
‪Của bạn
‪Các con tôi khiến tôi thấy tội lỗi.
‪Tôi thậm chí không thèm suy ngẫm.
‪Ví dụ, con gái tôi diễn kịch ‪vào thứ Năm và thứ Sáu,
‪tôi đi xem tối thứ Năm, và sáng thứ Sáu,
‪con bé thấy tôi xách theo vali, nó hỏi:
‪"Bố không đến xem ‪buổi diễn của con tối nay sao?"
‪"Con có bao giờ đến xem ‪buổi diễn của bố đâu.
‪Bố diễn 300 buổi mỗi năm đấy."
‪Kế hoạch lớn của tôi là
‪dạy chúng biết chịu trách nhiệm bằng cách ‪bán áp phích sau buổi diễn của tôi.
‪Tôi nhắn đứa con gái tuổi teen:
‪"Muốn bán áp phích giúp bố không? ‪Bố sẽ trả công."
‪Nó nhắn lại: "Tuyệt, nghe hay đấy".
‪Tới thằng con tuổi teen:
‪"Bán áp phích giúp bố nhé? ‪Bố sẽ trả công".
‪Nó trả lời: "Thôi, cảm ơn. ‪Con không cần tiền".
‪Nó làm gì có đồng nào đâu.
‪Nó tiêu tiền của tôi.
‪Tôi nhắn lại: ‪"Bố sẽ xóa con khỏi di chúc".
‪Đùa thôi. Nó chưa từng ở trong di chúc.
‪Nếu cha tôi yêu cầu tôi làm gì đó,
‪ông ấy thậm chí ‪sẽ không để tôi kịp trả lời.
‪"Con muốn dọn tuyết ngoài sân không?" ‪Rồi ông bỏ đi.
‪Cả hai đều hiểu là tôi sẽ phải ‪dọn tuyết ngoài sân hoặc bị đá khỏi nhà.
‪Tôi rất sợ bố tôi.
‪Còn con tôi đối xử tôi như một nhân viên ‪ngân hàng mà chúng miễn cưỡng gặp mặt.
‪Mỗi tuần một lần, ‪chúng xuất hiện trước mặt tôi.
‪"Mẹ nói sẽ tặng con một chú cá mập…
‪nên con cần thẻ tín dụng của bố."
‪Tôi hỏi: "Mày nói cái quái gì vậy?" ‪"Bố lại mắng con kìa mẹ!"
‪Nếu bố tôi đang ở trong một căn phòng, ‪tôi sẽ không đi về phía đó của ngôi nhà.
‪"Con sẽ đi tiểu bên ngoài."
‪Và các anh chị của tôi ‪thường sai tôi vào xin phép bố.
‪"Xin bố cho chúng ta đến Dairy Queen." ‪"Em không vào đâu."
‪"Đi đi. Mày quá trẻ để chết."
‪"Bố?" "Mày muốn gì?"
‪"Bố nói 'Không'."
‪Khi chưa có con, ‪tôi không hiểu bố chút nào.
‪Nếu bạn chưa có con, ‪thì mấy chuyện này chả hợp lý chút nào.
‪Thậm chí là khái niệm về một đêm thứ Bảy.
‪Khi chưa có con, ‪bạn vui sướng hò hét: "Thứ Bảy!"
‪Khi có con rồi, bạn sẽ hỏi: ‪"Ta có thể thuê ai đến ngôi nhà này…
‪và trông chừng thằng nhóc này nhỉ?"
‪Và tiêu chuẩn của bạn tuột dốc đáng kể.
‪Ban đầu: "Nên thuê người có bằng tiến sĩ".
‪Rồi sau đó: "Chà, họ từng ở tù bao lâu?"
‪"Giết người à? ‪Nhưng không phải trẻ con, nhỉ?"
‪"Người thờ cúng Satan à? Vào đi."
‪Cha mẹ nào cũng sẽ nói với bạn rằng ‪con cái làm phong phú đời sống của họ.
‪Họ được tiếp xúc những thứ ‪mà họ không nghĩ họ sẽ làm.
‪Bạn sẽ làm những việc ‪bạn chưa từng nghĩ mình sẽ làm.
‪Với tôi thì là đi ra ngoài.
‪Từng ra ngoài với con nít chưa?
‪Bạn còn không biết phải làm gì với chúng.
‪Bạn kiểu: "Chà, bình thường ‪bố chỉ ngồi đây uống rượu.
‪Ai muốn chơi trò chơi ngủ trưa nào?"
‪Thật khó xử khi con bạn ‪có một người bạn mà bạn không ưa.
‪"Ồ, Tommy sang đây chơi à? ‪Vậy thì bố đi đây.
‪Chừng nào Tommy về thì nhắn bố nhé,
‪vì nó trẻ trâu lắm."
‪Tôi không quen với ‪các hoạt động của trẻ con.
‪Bạn đón con, ‪đưa chúng đi dự một hoạt động,
‪rồi lại một hoạt động khác.
‪Và nếu không có hoạt động,
‪bạn phải nghĩ ra gì đó, ‪hoặc chúng sẽ hít ma túy.
‪Là cha mẹ, bạn luôn tìm ‪một hoạt động nào đó.
‪Tôi đưa con tôi đến cửa tiệm ‪Tin hay Không của Ripley‪.
‪Tôi không biết bạn đã bao giờ ‪tuyệt vọng đến vậy chưa.
‪Tôi có thể nói gì về ‪Tin hay Không của Ripley?
‪Hầu hết là không có gì để nói.
‪Nó chả có gì thú vị. ‪Thậm chí không có bán nhiều đồ.
‪Cứ như họ lấy hàng ‪từ nhà kho của mấy gã lang thang.
‪Tôi ngưỡng mộ mô hình kinh doanh đó, ‪bạn biết đấy.
‪Đa số các doanh nghiệp ‪cố tạo niềm tin với khách hàng.
‪Ripley‪ thì không.
‪Kiểu như: "Tin hay không. ‪Chúng tôi chả quan tâm.
‪Bạn sẽ không quay lại".
‪Tôi vẫn đang làm quen ‪với con cái tuổi teen.
‪Gần đây, con gái 17 tuổi của tôi ‪nói rằng nó muốn làm diễn viên,
‪thật là điên rồ, vì khi tôi ở độ tuổi đó,
‪bộ phim ‪Hội Cố Thi Nhân‪ ra mắt,
‪một bộ phim tuyệt vời với Robin Williams,
‪trong vai một thầy giáo truyền cảm hứng ‪cho các sinh viên nắm bắt hiện tại.
‪Rồi một trong các sinh viên ‪muốn trở thành diễn viên.
‪Cậu ấy tham gia một vở kịch ‪và mời bố cậu đến xem
‪và sau buổi diễn, ‪cậu nói muốn làm diễn viên.
‪Ông bố nói: "Không, thật ngu ngốc.
‪Thật lãng phí thời gian và tiền bạc…"
‪Cậu trai trẻ quẫn trí đến mức tự sát,
‪sau đó thầy giáo bị sa thải ‪và tất cả bọn trẻ đứng lên bàn…
‪Đó là một bộ phim tuyệt vời.
‪Không, và bây giờ… ‪khi tôi đã là cha của một cô bé tuổi teen,
‪tôi nhận ra rằng ông bố ‪trong phim ‪Hội Cố Thi Nhân‪ đã nói đúng.
‪Đùa đấy. Tôi biết thông điệp ‪của bộ phim là đừng làm giáo viên.
‪Vợ tôi ghét trò đùa đó vô cùng.
‪Tôi chả biết con tôi nghĩ gì.
‪Chắc chúng còn chả biết tôi làm nghề gì.
‪Hoặc là tôi không nghĩ ‪chúng biết tôi làm nghề gì
‪cho đến Halloween năm ngoái.
‪Con tôi, Michael, 10 tuổi, ‪không biết hóa trang thành ai,
‪đó là một cuộc khủng hoảng.
‪Nếu bạn có con, bạn sẽ hiểu.
‪Hai ngày trước Halloween, ‪nó chạy đến chỗ tôi nói:
‪"Con biết hóa trang thành ai rồi.
‪Con sẽ làm một diễn viên hài độc thoại".
‪Tôi đã rất cảm động.
‪Tôi thốt lên: "Ôi, con muốn ‪trở thành bố trong dịp Halloween".
‪Và nó nói: ‪"Không, con muốn trở thành John Mulaney".
‪Bốp! Tát thẳng vào mặt.
‪Cảm ơn các bạn rất nhiều.
‪Cảm ơn rất nhiều.
‪Biên dịch: Hoàng Minh