Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
KOMEDI SPESIAL NETFLIX ORIGINAL
MUSEUM ZEITZ UNTUK SENI AFRIKA KONTEMPORER
CAPE TOWN TAHUN 2020 (SAAT COVID)
Terima kasih.
Halo, Sayang.
Hai, kau bisa ada di luar negeri,
tapi kau bersamaku di Cape Town! Ya!
Diam. Kita menjalani lockdown. Apa maksudmu?
Tak bisa ke luar negeri. Kau terjebak di sini.
Tak masalah.
Terima kasih, penonton di samping.
Aku juga akan memperhatikanmu.
Halo, Nyonya. Halo. Tamu VIP.
Di sanalah Lincoln ditembak. Ya.
Di balkon.
Jangan pikir kau aman di sana. Siapa pun bisa ditembak.
Astaga, gilanya,
situasi COVID ini membuatku tak bisa bepergian, dan itu…
Karena aku hidup berpindah-pindah.
Aku telah membangun karier internasional sebelum pandemi ini dimulai.
Satu hal yang sangat sulit bagiku
adalah orang-orang tak punya konteks tentang Afrika Selatan.
Entah apa yang mereka pikirkan, tapi pertanyaan mereka kepadaku aneh.
Di wawancara, seseorang menanyaiku, "Di mana kau berada…
Di mana kau berada saat Nelson Mandela
dibebaskan dari penjara?"
Kubilang, "Jika kau meriset, kau tahu usiaku enam tahun."
Aku baru enam tahun.
Bahkan, aku kesal karena semua tempat tutup.
Misalnya, "Aku ingin bermain sepak bola."
"Ya, tapi lapangannya tutup.
Tempat kau membeli es krim juga tutup."
"Kenapa?" "Nelson Mandela dibebaskan."
"Sialan!"
Itu masalahnya.
Mereka menanyakan pertanyaan itu seolah-olah Nelson Mandela sepupuku.
Seolah-olah aku harus menjawab, "Dahulu kami bersama."
Tidak, aku tak di sana.
Aku tak bermaksud mengatakan kita tak menyadari politik sewaktu kecil.
Kita menyadarinya.
Aku ingat sewaktu muda,
kita selalu diminta membebaskan Nelson Mandela.
Aku ingat itu membuatku stres pada usia empat tahun.
Usiaku empat tahun. "Tapi kita harus bebaskan pria ini."
Hal itu sangat menggangguku.
Jadi, suatu hari di TK,
aku memutuskan untuk mengerahkan anak-anak
dan kami akan mencoba membebaskan Nelson Mandela.
Jadi, kubilang, "Kami menolak tidur."
"Kami tak akan bermain mainan dan Lego ini sampai Nelson Mandela bebas."
Para guru panik. Kami berkata, "Kami tak mau makan…
sampai Nelson Mandela bebas!"
Kami bahkan tak tahu wajah Nelson Mandela,
karena, kau harus ingat, wajahnya dilarang dari tahun 1960-an.
Kami tak tahu wajahnya.
Jadi, para guru membawa sembarang pria dari jalanan
dan berkata, "Ini Nelson Mandela."
Kami berkata, "Kenapa baru bilang? Kami menyia-nyiakan tenaga."
"Pria ini."
Kami tak peduli. Kami tak tahu. Kami masih kecil.
Tahun 2020 sangatlah menarik.
Satu hal yang harus kupelajari atau kuingkari pada tahun 2020
adalah pandangan bahwa Amerika negara terhebat di dunia.
Mereka mengecewakan.
Setidaknya peringkat 50.
Di atasnya ada Bangladesh dan Sri Lanka.
Malawi. Mereka bersaing.
Maksudku, kini mereka punya Biden, tapi kita tak melupakan Trump.
Seluruh persoalan Trump…
Sejauh ini, Trump adalah ha tergila yang kulihat setelah sekian lama.
Suatu waktu pada tahun 2016,
hari saat Donald Trump terpilih sebagai presiden, aku di New York.
Sudah sepekan di New York. Aku bertemu seorang wanita.
Dia cantik. Auranya fantastis.
Kami saling menyukai. Rasanya…
Kau tahu perasaan itu.
Dia fantastis. Auranya.
Kencan pertama dan kedua lancar. Kau tahu perasaan itu. Menyenangkan.
Lalu pada kencan keempat, dia membawaku ke pesta pemilu.
Entah apakah kau pernah… Mereka sangat serius dalam pemilu.
Mereka mengadakan pesta dengan layar yang melaporkan hasil pemilu.
Di Afrika Selatan, tidak begitu. Kita tahu siapa akan menang.
"Ya, ANC."
Kongres Nasional Afrika akan menang.
Mayoritas atau bukan, kita tak tahu.
Jadi, ya…
Aku berada di pesta pemilu. Kami mesra.
Ini kencan keempat. Kami sangat saling menyukai.
Kupikir aku akan tidur di rumahnya.
Kami berada di pesta. Semuanya luar biasa.
Tak akan ada masalah. "Kau mau tambah anggur?" "Ya."
Kencan semacam itu.
Lalu, pada suatu titik, mereka menyadari
Trump memimpin dalam pemilu.
Suasana di New York menjadi suram.
Seluruh ruangan. Suram.
Aku berpikir, "SIal."
Akhirnya, Trump memenangkan pemilu.
Semua orang di ruangan mulai menangis. Tapi bukan begini…
Menangis kencang…
Teman kencanku juga menangis. Kubilang, "Baik, aku paham pemilunya…
tapi apa kita tetap…"
"Kita tetap ke rumahku?" Dia bilang, "Tidak, antar aku pulang."
Aku berpikir, "Trump sialan menghancurkanku!"
Jadi, aku marah kepada Trump karena dia menggagalkan seksku.
Itu alasan aku tak suka Trump.
Trump mengatakan hal gila. Katanya, dia tak mau orang-orang
dari negara terbelakang datang ke Amerika.
Dia tak mau orang-orang dari negara terbelakang datang.
Dia mau orang dari Norwegia datang ke Amerika.
Aku membatin, "Dia tak pernah pergi ke Norwegia."
Tak ada orang Norwegia berkata, "Aku harus pergi ke Amerika."
Aku pernah ke Norwegia. Mereka menikmati kulit putih mereka.
Saat berjalan di jalanan, mereka bisa merasakan udara.
"Lezat. Salju dan salmon, sempurna."
Salju dan salmon adalah favorit orang Kulit Putih. Sungguh.
Tak ada orang Kulit Putih Norwegia yang memikirkan Amerika.
"Aku tak peduli."
Usiaku 37 tahun.
Aku menyadari pada usia 37, ada hal-hal tentang hidupku yang harus kubongkar.
Semua orang pun begitu, 'kan? Itu seperti saat kau memperbarui ponselmu.
Pada saat itu…
Secara acak pada hari Selesa, tulisannya, "Anda ingin memperbarui iOS?"
Kau bilang, "Tidak perlu. Ponselku baik-baik saja."
Lalu kau mengunduh aplikasi lain.
Aplikasi apa saja.
Tapi aplikasinya tak bisa berfungsi tanpa pembaruan.
"Sial!" Kau harus memperbarui. Kubilang, "Begitulah kehidupan."
Begitulah kehidupan. Kau harus terus memperbarui perangkat lunak.
Itu keharusan, 'kan?
Terkadang aku bingung saat berdebat dengan orang-orang.
Kami membahas aborsi, lalu mereka mengutip Alkitab.
Aku bilang, "Itu ditulis 2.000 tahun lalu.
Mereka tak punya roti lapis atau AC."
Kau tak bisa begitu saja mengutip Alkitab pada tahun 2020.
Kau tahu bagaimana keadaan dahulu saat itu ditulis?
Orang-orang pergi ke tukang cukur untuk dicabut giginya.
Dia akan memotong…
Dia akan memotong gigimu…
Kau tahu betapa gilanya mengutip…
Kutipan itu tentang orang-orang yang digantung di salib.
Kau paham betapa gilanya itu?
"Ya, tapi Musa mengatakan…" Musa hidup di zaman yang sangat berbeda.
Alkitab mengatakan hal bodoh, "Cintai tetanggamu."
Kau pernah tinggal di apartemen?
Cintai tetanggaku?
Persetan dengan tetanggaku.
Dia selalu berisik. Persetan dengannya.
Aku tak mencintai tetanggaku. Enyahlah.
Jadi…
Beginilah aku sadar bahwa aku harus mengingkari yang kupelajari.
Perjalanan itu…
cukup rumit. Simaklah.
Jadi, aku menonton Godfather. Kalian pernah menontonnya?
Aku menonton Godfather saat lockdown.
Aku menontonnya. "Astaga, ini luar biasa."
Jika kau belum menontonnya, Marlon Brando memerankan Bapa Baptis Vito Corleone.
Vito Corleone.
Film tiga jam…
Begitulah bos mafia bicara…
Selama tiga jam.
Tak ada adegan seseorang berkata, "Maaf, aku tak dengar yang terakhir.
Ucapanmu tidak jelas, Kawan.
Kau menyuruh kami membunuh satu keluarga. Kami tak tahu alamatnya.
Setidaknya kami butuh alamat. Di jalan kecil atau jalan besar?
Apa?
Letakkan kucingnya dan tuliskan."
Begitulah dia…
Aku sangat menyukai filmnya. Aku menonton ketiga filmnya.
Saat Francis Coppola mencoba membuat film ini,
mafia mencoba menghentikannya, dan dia harus bernegosiasi dengan mereka.
Satu syarat yang mafia katakan kepadanya adalah…
jangan sebut kata "mafia" di film.
Jika kau menonton ketiga filmnya, hanya dua kali kata "mafia" disebutkan.
Akhirnya, film itu dirilis, dan sukses besar.
Saat mafia menonton film itu,
mereka sangat menyukainya.
Mereka berkata, "Kita harus lebih seperti itu."
Aku tercengang.
Aku berpikir, "Astaga, seberapa banyak hidupku yang seperti itu?"
Seberapa banyak hidupmu yang seperti itu, yang hanya
memenuhi harapan orang lain terhadap dirimu?
Kau menjalani imajinasi orang lain.
Saat pengalaman itu terjadi di otakku, aku mulai mempertanyakan semua hal.
Misalnya, temanku bertunangan, dan dia membeli cincin mahal.
Aku turut bahagia, tapi otakku berkata, "Dari mana cincin pertunangan bermula?"
"Dari mana semua ini bermula?"
Ternyata cincin pertunangan adalah ide dari De Beers.
Itu kampanye periklanan De Beers.
Mereka berkata, "Penjualan berlian tidak mulus.
Bagaimana agar orang-orang…"
Seperti kau mencoba membuat orang minum Coca-Cola,
kau membuat kampanye iklan.
Mereka coba menjual berlian.
Seratus tahun kemudian, kita masih membelinya.
Para wanita menatapku dan berkata, "Kami dengar…
tapi aku mau cincinku."
Aku mengerti.
Misalnya, aku di restoran.
Orang-orang makan apa pun. Aku melihat menu.
Aku melihat lobster.
Lobster adalah makanan termahal di menu.
Selalu.
Kenapa?
Aku menyelidikinya.
Aku menemukan bahwa dahulu lobster adalah makanan budak.
Kau tahu itu?
Gila, 'kan? Dahulu lobster adalah makanan budak dan buruh tani di Amerika.
Nantinya, para budak dan buruh tani memberontak.
Para pekerja berkata, "Kami muak makan lobster tiap hari."
Mereka membakarnya. Bayangkan protes Black Lives Matter.
Tapi apa yang mereka perjuangkan?
Mereka bilang, "Kami muak dengan lobster! Persetan dengan lobster!"
Terjadi ledakan. Sungguh, ya.
Saat kau pulang, cari di Google "Pemberontakan Lobster."
Lobster menjadi makanan yang tak seorang pun mau memakannya.
Lalu mereka harus memasarkan ulang lobster sehingga menjadi sangat mahal.
Tak ada alasan nyata.
Kau mengerti?
Otakku tercengang dengan semua informasi ini.
Semua yang terjadi dalam hidupku, 'kan?
Aku akan bertemu teman. "Aku terlambat. Aku harus bercukur."
Aku berpikir, "Kapan wanita bercukur?"
Aku mulai mencari tahu kapan wanita mulai bercukur?
Gillette.
Wanita tak bercukur dan pria tidak…
Kami akan menikmati bokong berambutmu. Kami tak…
Kami tak peduli sampai 100 tahun lalu.
Karena banyak pria pergi berperang, Gillette mengambil keputusan,
"Siapa yang akan beli pisau cukurku?"
Mereka meyakinkan wanita untuk bercukur. Wanita tak peduli.
Dan ternyata, pria juga tak peduli apakah kau berambut atau tidak.
Biar kuberi contoh cara pria berpikir.
Temanku pernah kecelakaan mobil. Dia tak akan bisa berjalan lagi.
Selamanya.
Dua pekan kemudian, kami menjenguknya di rumah sakit.
Dia berbaring di sana.
Di sana…
Kami menanyai dokter, "Apa yang terjadi? Dia baik-baik saja?"
"Dia tak akan bisa berjalan lagi."
Kami bilang, "Tapi, Dok, apa dia akan bisa…"
Dokter bilang, "Tentu bisa." Kubilang, "Apa masalahnya?"
"Apa masalahnya?"
"Ayo, Bung. Ganti baju. Kita pergi. Apa-apaan ini?"
Begitulah pria. Kami tak peduli.
Benar, Bung. Kau minum anggur di sana?
Anggur. Anggur merah?
Kau tahu dari mana gelas anggur berasal?
Kau pernah membandingkan gelas anggur dan gelas tinggi?
Pada abad ke-15, ada seorang pembuat gelas asal Venesia.
Pembuat anggur biasa membuat anggur,
lalu orang-orang biasa menenggak anggur.
Begini mereka minum…
Mereka langsung meminumnya.
Lalu pembuat anggur mau orang-orang mengapresiasi anggur.
Pembuat gelas itu berkata, "Akan kubuat gelas yang sangat lembut,
yang bisa pecah saat digenggam, jadi, harus dipegang hati-hati.
Jadi, mereka akan meminumnya hati-hati.
Dengan begitu, mereka akan merasakan anggur lezat
yang butuh waktu lama dibuat."
Begitulah gelas anggur ditemukan.
Beberapa dari kalian menatapku, "Aku memegangnya hati-hati.
Tidak digenggam. Tak masalah. Sangat hati-hati."
Tapi saat meminumnya, tentu saja,
kita menenggaknya.
"Ini hari Jumat, aku punya masalah."
Ya, sudah lama aku tak bepergian, tapi dalam perjalananku,
aku pun belajar banyak tentang diriku.
Apa yang kupelajari tentang diriku?
Saat aku pergi ke Eropa, dan berakhir di Lituania,
aku sadar bahwa aku tak bisa menghadapi
lebih dari tiga orang Kulit Putih miskin sekaligus.
Tiga.
Tiga…
Lebih dari tiga itu traumatis. Kubilang, "Astaga!"
Trauma sialan, aku selalu…
Saat memikirkan Eropa, kita memikirkan negara kaya. Tidak.
Di Lituania, mereka miskin.
Bahkan kau akan merasa…
Karena aku tumbuh di Afrika Selatan dengan cara tertentu.
Karena aku tumbuh di Afrika Selatan…
otakku menyimpulkan
kemiskinan dan penderitaan identik dengan Kulit Hitam.
Itu hal gila, yang coba kuingkari juga.
Di Lituania, aku terkadang melihat orang-orang kelaparan di jalan.
Alih-alih membantu dengan memberinya uang,
otakku berkata, "Kau orang Kulit Putih, tata hidupmu.
Ayolah, Bung.
Tata hidupmu. Jika aku punya 80 persen Kulit Putihmu,
aku akan menguasai dunia. Ayolah!"
Kalian tahu maksudku?
Begitulah otak bekerja. Otak adalah hal yang sangat aneh.
Otak terkadang menghubungkan dua hal yang tak masuk akal.
Misalnya, jika kau bersama sepuluh pria gay,
kalian bersenang-senang seharian, dan mereka terus minum krim soda,
otakmu berkata, "Orang gay suka krim soda."
Begitulah kata otakmu.
Itu melekat di otakmu sekarang, "Gay dan krim soda,"
Saat usiamu 60 tahun, cucumu bertanya,
"Apa yang Kakek tahu soal homoseksualitas?"
"Krim soda, seperti ini.
Mereka suka krim soda!
Orang-orang itu suka krim soda!"
"Kau yakin, Kakek?" "Ya, sungguh.
Dahulu tahun 2020, aku melihat mereka minum krim soda seharian."
Aku ingat sebelum bertemu orang Kulit Putih,
hal pertama yang kupikirkan adalah mereka tak menghabiskan sarapan.
Itu satu-satunya…
Karena tiap saat di TV, mereka tak menghabiskan sarapan.
Mereka bilang, "Ibu, aku harus pergi." Kubilang, "Habiskan, Bung! Sialan!"
Aku memberi tahu kalian begitulah otak bekerja.
Saat pertama aku bersekolah dengan anak Kulit Putih, aku tercengang.
Aku tak menyangka.
Semua ciri khas orang Kulit Putih…
Aku ingat temanku, Seth Langley, dan dia makan roti lapis tuna.
Roti lapis tuna?
Aku tak menyangka karena dalam hidupku, tuna adalah makanan Natal.
Pria ini…
istirahat pertama, tuna.
Sialan.
Biasa saja. Bahkan tidak…
Bahkan tak begitu menikmati. Biasa saja.
Makan tuna dengan biasa saja pada Selasa pagi, aku tak menyangka.
Otakku tercengang hingga aku menanyakan hal bodoh.
Pertanyaannya begini, "Jadi, kau telah menyimpan…
Apa kau telah menyimpan roti lapis ini sejak Desember?"
"Ibuku membuatnya pagi ini." Kutanya, "Pagi ini?"
"Ya." Kubilang, "Astaga."
"Jadi, maksudmu, di rumahmu sekarang, saat ini juga, ada tuna."
Dia bilang, "Ya." Kubilang, "Aku mampir."
Kau tahu orang-orang ini… Bung, aku tinggal…
di rumah 60 meter persegi, tapi mereka tinggal di…
Ada lapangan basket, lapangan tenis,
enam jalan masuk mobil, tak kusangka.
Aku tercengang. Orang tua Seth Langley berkata,
"Kau tak perlu memanggilku Tn. Langley." Ujar ayahnya.
"Kau tak perlu memanggilku Tn. Langley. Panggil aku David."
Kubilang, "Tidak, Bung. Aku akan memanggilmu Tn. Langley.
Karena jika kupanggil kau David di hadapan ibuku,
dia akan menatapku begini."
"Dia mengizinkanku."
Ibuku tak peduli soal itu.
"Hormati orang tua."
Jadi, aku di rumah Seth Langley.
Aku tak pernah melihat atau masuk ke rumah sebesar ini seumur hidupku.
Rumahnya luar biasa.
Kami bermain PlayStation, bergembira…
Bukan PlayStation, tapi Sega Genesis pada saat itu.
Saat malam, Seth Langley berkata, "ayo bermain petak umpet."
Ya!
Aku bahkan tak tahu petak umpet bisa dimainkan di dalam rumah.
Di dalam rumah!
Petak umpet di dalam rumah!
Kau paham… Aku tumbuh di rumah kecil.
Apa maksudmu di dalam rumah? Tak bisa main petak umpet di dalam…
"Aku bisa melihatmu di dapur, keluarlah."
"Tidak mungkin… Kau gila?"
Aku berada di rumah itu. Aku sangat senang di rumah itu.
Aku sangat senang bermain petak umpet.
Aku berlari untuk bersembunyi.
Entah ke mana aku berlari. Rumahnya besar.
Aku tersesat di rumah.
Saat tersesat, aku berkata, "Apa yang terjadi?
Dalam enam jam, aku tak ditemukan."
Hanya sembunyi seperti ini…
Mereka akhirnya menemukanku, tapi begini caranya.
Kau tahu dahulu kita menghafal nomor telepon orang.
Jadi, kutemukan telepon di rumah itu.
Lalu aku menelepon, "Hai, aku tersesat.
"Aku di sini, tapi entah di mana."
Mereka bertanya, "Ada apa di sekitarmu?"
"Aku melihat buku-buku dan patung anjing."
"Kau di ruang kerja lain."
"Ya, tolong jemput aku.
Tolong kirim tim pencari."
Saat aku di sekolah,
Seth Langley adalah sahabatku.
Dia sahabatku.
Dia benar-benar sahabatku.
Saat kami terkena masalah, ibuku bilang,
"Jika Seth Langley terjun ke api, kau juga akan terjun ke api?"
Kubilang, "Ya, untuk apa kutinggalkan temanku
kesepian di dalam api?
Sekarang dia terbakar sendirian. Apa-apaan?"
Suatu waktu, Seth Langley berkata kepadaku,
"Loyiso, ayo ledakkan sesuatu."
Saat seseorang bilang ledakkan sesuatu, kau tak berpikir itu tahi.
Tidak, dia membicarakan tahi sungguhan.
Kubilang, "Astaga, ini gila. Baik, jelaskan soal rencana ini."
Dia bilang, "Aku telah berak di koper ini selama sepekan."
"Apa?"
"Aku makan makanan berserat.
Aku mengeluarkannya.
Aku menyimpan tahi di dalam koper."
"Di mana tahinya sekarang? Di mana?"
"Ada di belakang sekolah. Sudah kusiapkan."
"Baiklah.
Apa…
Apa keterlibatanku?"
"Dengar, Loyiso, aku mau kau mengambil koper penuh tahi itu,
taruh petasan di tahinya,
nyalakan di tengah taman bermain tempat anak-anak bermain.
Biarkan itu meledak dan merusak hari semua orang."
Kubilang, "Ya.
Ini ide fantastis. Ayo lakukan."
Satu-satunya kekhawatiranku adalah aku tak tahu jarak aman
saat tahinya meledak agar aku tak terluka.
Karena ini tahun 1996, eksperimen ini tak pernah dilakukan di Mythbusters.
Beberapa dari kalian tak tahu Mythbusters.
Itu acara di Discovery Channel
yang tujuannya untuk menyangkal atau membenarkan mitos.
Bisa berupa mitos fisiologis,
bisa berupa mitos ilmiah, bahkan bisa berupa ungkapan.
Ada ungkapan, "Seceroboh banteng di toko porselen."
Kau tahu ungkapan itu?
Di satu episode, mereka menaruh banteng di toko porselen,
tapi tak memecahkan apa pun.
Dia seolah-olah berkata, "Aku banteng pertama di keluargaku yang masuk TV.
Kenapa aku membuat malu kaumku?
Kenapa?
Kami baru saja berhasil menjadi logo Chicago Bulls.
Kini kau mau kami mengacau…"
Itu gila. Cobalah cari di Google.
Mythbusters, banteng di toko porselen.
Jadi…
seluruh tempat itu tertutup tahi.
Sungguh.
Semua orang tertutup tahi. Benar-benar tertutup tahi.
Semua orang tertutup tahi. Itu cukup gila.
Tertutup tahi.
Ini intinya, jika seluruh sekolah tertutup tahi,
jam sekolah berakhir.
Tak bisa belajar matematika dengan santai.
Paduan suara, rugbi, selesai!
Orang tua ditelepon, "Datanglah jemput anakmu."
"Kenapa?" "Dia tertutup tahi.
Semua orang. Aku pun tertutup tahi.
Saat ini, aku tertutup tahi."
Jadi, aku dan Seth Langley dikeluarkan dari sekolah.
Setelah penyelidikan,
kami dikeluarkan.
Mereka memindahkanku ke sekolah di Athlone.
Seth Langley masuk ke sekolah swasta.
Kau tahu sekolah swasta untuk anak nakal?
Kau tahu sekolah itu? Sangat mahal.
Sekolahnya berkata, "Kau tahu bagaimana anakmu. Tambahkan bayarannya."
Mereka berkata, "Aku di sekolah swasta." "Ya, tapi tidak juga."
Jadi, dia masuk ke sekolah itu.
Aku masuk ke sekolah di Rylands,
yang mayoritasnya
adalah komunitas Muslim, dan itu sangat asing bagiku.
Karena suasananya sangat serius. Itu Muslim…
Itu bukan madrasah. Entah apakah kalian…
Bagi yang belum tahu, Madrasah adalah sekolah yang mengajarkan
ajaran Islam dan Al-Qur'an.
Tidak, bukan madrasah. Itu sekolah…
di lingkungan Muslim
yang mengajarimu pelajaran biasa, seperti Matematika dan Bahasa Inggris.
Begitulah. Itu bukan madrasah.
Aku tak mau orang bilang, "Kau sekolah di madrasah."
Tidak, aku tak…
Aku masih ingin mencalonkan diri sebagai presiden Amerika.
Aku sadar saat aku masih sangat muda.
Aku selalu mempelajari hal berbeda.
Secara retrospektif, aku belajar banyak
dengan kemampuan untuk beradaptasi dalam berbagai situasi
sebagai pemuda.
Aku tinggal di kota praja, bersekolah dengan para Muslim,
bergaul dengan anak Kulit Putih, jadi, wawasan budayaku cukup luas.
Bagiku, itulah pembelajaran terbesar.
Aku belajar banyak di sekolah itu.
Misalnya, kau tahu soal istinja?
Pernah dengar soal istinja?
Dia tahu. Mereka tahu apa yang kumaksud!
Istinja. Di Timur Tengah, ada keran kecil di samping kloset.
Setelah kau menyekanya, kau membersihkannya dengan air.
Itu disebut istinja.
Itu sangat umum di Timur Tengah.
Itu dianjurkan di Al-Qur'an. Hal yang sangat umum.
Itu yang kau lakukan.
Terkadang kau bahkan menggunakan botol untuk membersihkannya.
Jadi, ini hari pertamaku di sekolah.
Pada hari pertama di sekolah, aku…
Aku bertanya kepada guru, "Bu, boleh aku ke toilet?"
Dia bilang, "Ya," dan…
dia memberiku botol, tanpa instruksi, manual, atau apa pun.
Dia memberiku begitu saja. Aku membawanya ke toilet, meminumnya.
Rasanya agak asin, tapi aku belajar budaya baru.
Jadi, bukan madrasah, aku masuk sekolah yang tidak biasa
karena di samping sekolah, ada masjid.
Di masjid itu, azan berkumandang tiap hari tanpa henti.
Azan berkumandang. Kalian tahu apa itu azan?
Kalian orang-orang nasara.
Dia tahu maksudku. Nasara artinya kafir.
Omong-omong, di komunitas Muslim, lelucon itu sangat diterima!
Mereka berkata, "Itu teman kita."
Tapi…
Tepat di samping sekolah ada masjid, dan azan berkumandang.
Itu panggilan salat.
Itu… Aku tahu betul.
Itu panggilan salat.
Jika kau seorang Muslim, dan azan berkumandang,
kau harus menghentikan aktivitasmu
dan mendengarkan panggilan salat.
Kau mungkin sedang menulis di ujian.
Ujian berjalan lancar.
Ujian matematika juga lancar.
Azan berkumandang, kau berhenti.
Aku paham itu.
Suatu waktu, aku berkelahi dengan Walid.
Walid menghajarku habis-habisan.
Tiba-tiba, azan berkumandang.
Walid berhenti,
apa aku tak menghajar Walid?
Aku menghajarnya habis-habisan. Babak belur.
Aku menendang lehernya.
Aku menghajarnya habis-habisan.
Kenapa aku tak menghajarnya? Tuhannya seolah-olah berkata, "Giliranmu."
"Kesempatanmu untuk membalasnya."
Aku ingat bahkan saat era 9/11,
orang-orang berkata, "Muslim datang untuk meneror kita!"
Kubilang, "Muslim? Yang ini? Tidak, ini orang paling ramah.
Fahid datang untuk mengebom apa?
Tidak, Farid hanya mau rokok ganja.
Dia hanya mau rokok ganja dan samosa. Dia tidak jahat.
Mustahil Shahid mengebom… Tidak."
Itu aneh karena aku tak punya kaitan dengan Islam.
Aku tak menganggap Islam seram.
Aku berkata, "Mereka ramah. Ini orang-orang ramah."
Aku cukup mengenal budaya mereka.
Yang kusuka tentang Islam, mayat dikubur dengan segera.
Dengan orang Muslim, kau…
Kau wafat pukul 01.00,
kau dikubur pukul 06.00.
Jika kau Muslim, dan kau pergi ke rumah sakit,
lalu dokter berkata, "Masa hidupmu 24 jam lagi,"
pada jam ke-23, temanmu berkata, "Muhammad, masuk ke peti.
Kau akan mati, Kawan, masuklah."
Jadi, aku lulus sekolah dan melanjutkan hidupku,
begitu juga Seth Langley.
Tepat tiga tahun lalu,
dia meneleponku dan berkata, "Aku akan menikah.
Aku mau kau menjadi salah satu pengiringku."
Aku bilang, "Baik, tak masalah.
Kau mendapat restuku.
Aku setuju. Tapi…
mengenai calon istrimu,
apa kau beri tahu dia bahwa suatu waktu dalam hidupmu,
kau meledakkan tahi?"
Dia bilang, "Tidak, Loyiso."
"Cinta menaklukkan segalanya, Kawan."
Kubilang, "Cinta tak menaklukkan tahi.
Kau harus beri tahu dia.
Dia harus membuat keputusan berdasarkan semua informasi."
Dia bilang, "Tidak, Loyiso, itu sudah berlalu. Selesai.
Kini aku berubah. Dahulu aku remaja."
Kubilang, "Tidak, Kawan, jika kau pikir meledakkan tahi itu tak masalah,
ada sesuatu yang tidak tepat.
Kau harus membongkar hal itu
agar kau bisa melanjutkan hidup."
Dia bilang, "Kau berpikir berlebihan."
Kubilang, "Tidak, tapi aku akan hadir di pernikahan. Tak masalah."
Rencananya, ada pesta bujang.
Pernikahan dan pesta ini diadakan terpaut satu pekan.
Akhir pekan pertama untuk pesta bujang, akhir pekan kedua untuk pernikahan.
Bagus. Aku terbang dari Johannesburg,
karena pernikahan dan pesta bujang diadakan di Cape Town.
Bagus.
Aku mendarat dan menginap di rumah ibuku.
Semuanya lancar. Sudah lama aku tak bertemu ibuku.
Kami mengobrol. Semuanya lancar. Dia memasak makanan enak.
Aku mengganti baju, memakai kolonye.
Aku pergi ke pesta bujang. Ini pasti seru.
Setibanya di rumah Seth Langley,
ada narkoba dan tequila di seluruh ruangan,
Ada apa dengan orang Kulit Putih dan tequila? Ayolah!
Tequila.
Segala jenis narkoba. Kubilang, "Kawan, aku tak suka…
Aku tak mau memakai narkoba. Tidak, Bung."
"Jangan jadi pengecut dan cobalah sedikit."
Kubilang, "Baik. Akan kucoba sedikit.
Akan kucoba sesuatu yang tak pernah kucoba."
Dia bilang, "Ada sedikit ekstasi." Kubilang, "Sudah kucoba."
"Kami punya…"
"Apa itu?"
"Itu acid." Kubilang, "Baik. Akan kucoba."
Ya, acid, aku sangat teler!
Jika kau belum mencobanya, itu menyebabkan halusinasi.
Kau melihat khayalan.
Aku punya satu permintaan. Jika ada pembuat acid di sini hari ini,
aku punya satu permintaan.
Bisakah kita melihat hal yang sama?
Orang lain melihat penguin, aku melihat babi.
Babi terbang di ruangan. "Apa yang terjadi?"
"Seekor babi baru saja terbang." "Bukan, itu penguin."
Kubilang, "Tidak."
Sekarang kami memperdebatkan hal konyol. Ini gila.
Mereka bilang, "Kita akan memesan UberVAN.
Kita akan naik UberVAN."
Mobil Uber besar. Kami pergi ke pesta bujang.
Kubilang, "Baik."
Saat UberVAN tiba, aku sangat teler. Di otakku, itu kapal selam.
Kubilang, "Indah.
Cara bepergian yang keren.
Kau tahu detailnya. Seth Langley, aku suka detailnya."
Lalu, di Uber,
otakku berpikir, "Kenapa tak ada pilihan kapal selam di aplikasi Uber-ku?
Orang-orang Kulit Putih menyembunyikan sesuatu dari kami lagi. Kenapa?"
Hadirin, aku tamat.
Kau tahu saat kau begini, "Aku teler."
Babi-babi beterbangan. Kami pergi ke kelab striptis.
Aku tak suka kelab striptis. Alasannya adalah
kau tahu saat kau berkendara di luar kota besar,
seperti Cape Town, dan kau pergi ke kota lain,
lalu di antara kota-kota itu, ada alam yang indah?
Kau pergi dan berkata, "Astaga, alam,
pepohonan, gunung, sapi, springbok, segala jenis hewan."
Indah. Itu pemandangan indah. Kau menempuh perjalanan lima jam.
Pada 45 menit pertama, kau menikmati semuanya. "Astaga."
Lalu setelah satu jam, kau berpikir, "Persetan alam ini."
Aku harus pergi ke Durban.
Kau berkata, "Aku tak peduli dengan alam ini."
Itu yang kurasakan di kelab striptis.
"Aku sudah lihat payudaramu. Lakukan hal lain.
Lakukan juggling.
Ambil dua bola. Ambil dua botol dan lakukan juggling.
Payudaramu tak berkesan lagi." Itulah yang kurasakan.
Jadi, aku benar-benar teler
bahkan saat para penari beraksi, di otakku, aku…
Mereka terlihat seutuhnya babi.
Aku berpikir, "Daging babi nomor satu, daging babi nomor dua…"
Mereka menari di mana-mana.
Pada suatu titik, konflik terjadi.
Pria lain yang duduk di samping kami, dia bersama teman-temannya,
mulai meneriaki si penari.
Aku datang untuk membela si penari. Kubilang, "Hei, Bung!
Berhenti meneriaki babi ini!"
Penari itu bilang, "Siapa yang kau sebut babi?"
Dia marah.
"Siapa yang kau sebut babi?" Dia panggil penjaga pintu. Aku diusir.
Kubilang, "Tidak, aku teler."
"Kau terlihat seperti lumba-lumba."
Aku diusir, dan aku duduk di luar. Pria yang tadi juga diusir.
Lalu aku dan pria itu berdiri di luar.
Pria itu ingin melawanku. Aku tak mau melawannya
karena usiaku 37 tahun.
Jika dia menyikut mataku, lebamnya akan sembuh dalam enam bulan.
Saat kau dipukul pada usia tua, matamu akan lebam selama enam bulan.
Kau tahu betapa konyolnya itu? Atau kau ditendang…
Selama enam bulan. Aku tak mau itu.
Aku juga tak suka menjadi pria tangguh tiap saat.
Karena wanita… Kau tahu? Persetan dengan wanita…
Aku tanya teman wanitaku, "Apa kegiatanmu?"
"Aku hanya mau minum sampanye dan menangis."
"Apa?"
"Aku hanya mau duduk di rumah, minum sampanye, dan…"
Kubilang, "Aku mau melakukan itu."
"Aku mau minum sampanye dan menangis."
Kenapa hanya wanita yang boleh minum sampanye dan menangis?
Aku juga mau minum sampanye dan menangis. Kenapa?
Jadi, aku iri kepada kalian. Itu…
Kalian bisa bilang, "Aku akan duduk di sini dan…"
Tapi pria harus selalu tangguh.
Kubilang, "Aku tak mau selalu tangguh. Itu melelahkan."
Pria itu mau melawanku. Dia mau aku tangguh dan tak menyerah.
"Aku tak mau, sungguh."
Dia mencoba memprovokasi. "Ibumu pelacur!"
Kubilang, "Ibuku 60 tahun. Tak mungkin dia pelacur.
Ibuku bahkan tak tahan dengan angin dingin dari jendela retak.
Tak mungkin dia berdiri pada tengah malam
di sudut jalan, dengan rok mini, menjual tubuhnya.
Aku tidak marah karena ejekanmu tak sesuai fakta."
Pria itu menggila. "Sialan kau!
Aku meniduri ibumu." "Jangan ganggu dia.
Kau pria tampan berusia 30-an. Kau bisa dapat yang lebih baik dari ibuku.
Justru ibuku yang lebih diuntungkan.
Aku sebaiknya pulang dan memberinya tos."
Itu gila.
Pria itu masih mencoba melawanku. Kubilang, "Bung, sudahlah."
Dia menyerangku. Teman-temannya keluar dan mulai memukuliku.
Aku terbaring di bawah.
Begitu teman-temanku keluar, mereka kabur.
Lalu teman-teman Kulit Putihku berkata, "Ayo panggil polisi!"
Aku sangat iri dengan hubungan orang Kulit Putih dan polisi.
Kubilang, "Gila, Bung."
Bagi orang Kulit Hitam, polisi bukan pilihan pertama.
Pilihan kelima atau keenam.
Pilihan pertama adalah,
"Apa aku punya sepupu yang bisa membunuh bajingan ini?
Apa aku punya sepupu yang bersedia kembali ke penjara untukku?"
Siapa sepupuku yang cukup mencintaiku
untuk membunuh bajingan itu dan dipenjara 18 tahun demi aku, demi cinta?"
Itu pilihan pertama untuk orang Kulit Hitam.
Jadi, aku berdiri di luar kelab setelah dipukuli…
Hidungku berdarah, bajuku robek. Kubilang, "Aku harus pulang."
"Loyiso, ayolah. Malam masih panjang. Jangan jadi pengecut."
Wanita, biar kuberi tahu kalian tentang pria.
Pria itu bodoh.
Pria yang kau kenal saat usiamu 12 sampai 18 tahun
bisa meyakinkanmu untuk melakukan apa pun.
Pernah melihat pria saat bertemu teman masa remaja?
"Sahabatku!"
"Ini rapat dewan." "Ya, tapi itu sahabatku!"
"Itu sahabatku."
Kau paham maksudku?
Mereka bisa meyakinkanmu untuk melakukan apa pun. Kau akan…
Itu gila. Jadi, dia bilang, "Loyiso, jangan jadi pengecut, ayo!"
"Sial, baiklah. Ke mana kita pergi?" "Aku punya teman di ujung jalan.
Dia punya ganja,
dia akan memberimu pakaian, lalu kita pergi ke pesta lainnya."
"Sial. Baiklah. Ayo."
Aku seharusnya tak pernah menyentuh ganja itu.
Kau pernah mengisap… Hei, Hadirin.
Kau tahu para pria Cape Town berjanggut panjang?
Kau tahu orang-orang hipster itu? Jangan sentuh ganja mereka.
Kau akan menyesal. Kau tahu orang-orang yang terlalu serius pada kopi?
Jangan sentuh barang mereka.
Pria itu berkata, "Loyiso, Kawan. Senang bertemu, Kawanku.
Aku pergi ke candi Lalibela di Ethiopia untuk mempelajari kopi."
Kubilang, "Cari pekerjaan nyata."
Kau pernah mengisap ganja itu?
Kau harus pergi ke toilet untuk becermin.
Ganja itu berkata, "Lihatlah dirimu di cermin.
Lalu saat kau becermin, otakmu berkata, "Bersikap wajar."
Kau bilang, "Saat aku ke sana, aku akan bersikap wajar."
Begitulah ganjanya.
Jadi, kuisap ganja itu,
lalu kubilang, "Astaga, ini gila. Aku benar-benar teler."
Tapi kami pergi ke pesta berikutnya.
Kami pergi ke pesta berikutnya yang ada di lantai 17.
Pernahkah kau naik lift yang pintu masuknya di sebelah sini,
tapi pintu keluarnya di sebelah sana.
Kami sangat teler, Kawan, benar-benar teler sehingga…
Kami masuk dari sini dan ingin keluar lewat sini.
Kami menunggu pintunya terbuka, tapi tak terbuka, jadi, kami…
Orang-orang masuk dan keluar lewat sana.
Tapi kami dengar semua. Tak ada apa-apa.
Seseorang akhirnya menepukku dan berkata, "Kalian tak apa-apa?"
Aku berkata, "Kapan kau masuk…"
Dia bingung. Aku bingung. "Astaga."
Lalu lift tiba di lantai 17, pintu terbuka…
Pesta yang meriah.
Begitu aku keluar,
aku sadar hanya aku orang Kulit Hitam di pesta.
Kau tahu apa yang terjadi jika kami sendirian?
Mereka berubah dari Flavor Flav menjadi Nelson Mandela.
Mereka berubah dari, "Ya, Kawan!" menjadi, "Halo, Semuanya.
Lingkungan ini sangat berbahaya.
Apa pun bisa terjadi, dan aku yang disalahkan.
Aku akan pergi ke pojok, dan bersikap baik.
Bersikap baik di pojok sana."
Begitulah sikapmu. Kau tahu itu! Jika gelas hilang, semua orang menatap…
"Hei! Aku kemari juga untuk bergembira, Berengsek."
Lalu Seth Langley berkata, "Hei, Loyiso,
aku akan pergi ke bar untuk memesan minum,
kau carikan kami kursi."
Kubilang, "Baik, akan kucarikan kursi."
Aku melihat sekeliling. Aku tak menemukan kursi.
Dia kembali dengan minuman.
Dia kesal. Dia berkata, "Di mana kursinya?"
"Seth, aku tak bisa…
Aku tak bisa menemukan kursi, Bung. Maafkan aku."
Di sebelah kami, delapan wanita menari.
Tidak seirama!
Sangat tidak seirama.
Itu stereotip yang aneh bagiku.
Stereotip terkadang aneh. Tidak masuk akal.
Kita harus membongkar stereotip ini,
seperti orang Kulit Putih tak bisa menari
atau orang Kulit Hitam tak bisa berenang.
Tidak logis. Kita tak punya kecenderungan secara genetik pada hal ini.
Saat orang Kulit Putih bilang, "Aku tak bisa menari demi hidup."
Aku berkata, "Tak apa-apa.
Karena kau tak akan perlu menari demi hidup."
Saat orang Kulit Hitam bilang, "Aku tak bisa berenang demi hidup."
Kubilang, "Itu masalah." Kesehatanmu…
Itu…
Itu masalah kesehatan dan keselamatan.
Kau harus mengatasinya.
Stereotip itu tak masuk akal.
Delapan wanita itu menari tidak seirama.
Aku tak akan mengejek orang Kulit Putih
atas ketidakmampuan mereka untuk menari tanpa bantuan.
Kita berusaha membangun negara, jadi, akan kubantu.
Orang Kulit Putih…
tiap lagu…
memiliki banyak instrumen untuk menari.
Pilih satu.
Pilih saja satu instrumen, lalu fokus pada instrumen itu.
Jika kau bilang, "Hei, aku fokus pada piano dari awal,"
pilih itu dari awal sampai akhir.
Di pertengahan lagu, jangan bilang, "Suara basnya luar biasa."
Persetan dengan basnya. Fokus
pada piano.
Begitulah kau menjadi tidak seirama di pertengahan.
Aku pernah menari dengan pria Kulit Putih. Aku berkata, "Apa ini musik remix?
Mereka mendengarkan musik lain? Apa-apaan?"
Jadi, para wanita itu menari.
Di samping mereka, ada delapan kursi.
Seth Langley mendekat,
dan di kursi itu, ada tas mereka. Dia mendekat, mengambil tas-tas itu,
dan berkata, "Ini tas-tas kalian?"
"Ya."
Dia bilang, "Boleh kupindahkan tas-tas ini ke dua kursi, dan kuambil kursi lainnya?
Mereka bilang, "Ya."
Dia mengambil kursi-kursi itu,
menatapku dan berkata, "Kenapa kau tak bisa lakukan itu?"
Lalu kubilang, "Lakukan apa?"
Dia bilang, "Itu."
Kubilang, "Kau mau aku, satu-satunya orang Kulit Hitam,
menghampiri delapan wanita Kulit Putih dan mengambil tas mereka? Apa kau…
Kau tak mempertimbangkan kesehatanku.
Itu… Tidak!"
Dia bilang, "Kenapa kau selalu melibatkan ras?"
Kubilang, "Kau berpikir kenapa aku tak melihat kursi-kursi itu?
Tidak, kau salah. Aku melihatnya. Tapi pilihan itu tak terpikirkan olehku."
Bahkan Barack Obama tak akan memikirkan pilihan itu.
Orang Kulit Hitam tak akan begitu saja… Kami tahu pandangan masyarakat soal kami.
Otak kami seolah-olah berkata, "Tim SWAT akan menerobos atap."
Apa-apaan? Tidak mungkin.
Aku mencoba menjelaskan, "Tak mungkin aku melakukan itu."
"Tidak, Loyiso.
Kau selalu melibatkan ras."
Kubilang, "Ya, begitulah dunia."
Itu hal aneh. Aku berpikir, "Kenapa dia tak paham soal ini?
Kenapa temanku tak paham bahwa dunia memperlakukan kami berbeda?"
Sulit menjelaskan hak istimewa Kulit Putih,
khususnya kepada orang Kulit Putih.
Atau ruangan penuh orang, tak semua orang paham.
Ini usahaku menjelaskan hak istimewa Kulit Putih.
Contoh hak istimewa Kulit Putih adalah membentuk band bernama The Killers.
Semua orang bilang, "Itu band bagus."
Grammy mengundang… Jika band Kulit Hitam bernama The Killers,
tak mungkin mereka tampil di Grammy.
Band Kulit Hitam harus berpikir kreatif untuk nama mereka.
"Apa nama band kita?" "Earth, Wind & Fire."
"Apa maksudmu?" "Pokoknya, kita bukan The Killers.
Nama The Killers membatasi."
Jadi, aku teler.
Aku teler, dia masih berdebat soal ras. Kubilang,
"Aku tak mau berdebat. Kau merusak telerku. Boleh aku pulang?"
"Sampai jumpa di pernikahan." Aku pergi.
Tapi aku pergi ke McDonald's.
Aku pergi ke sana karena buka 24 jam. Aku harus duduk di sana
sampai telerku turun, karena aku tak mau pulang teler.
Lalu telernya hilang.
Aku pernah melakukan itu. Aku pulang saat sangat teler.
Lalu aku lupa kode alarm.
Alarm menyala.
Alih-alih mencoba mematikan alarm, apa tindakanku?
Menari mengikuti nada alarm.
Lalu ibuku bangun, "Apa yang kau lakukan?"
Kubilang, "Ibu tak dengar ini?"
Itu sebabnya aku tak pulang teler.
Akhirnya, aku pulang.
Aku memanggil Uber dan…
Tapi aku berpikir, "Aku kemari dengan keren.
Akan kupanggil kapal selam."
Jadi, kuperiksa, "Itu tidak tersedia."
Jadi, kupanggil Uber biasa. "Uber biasa, tak apa-apa.
Itu cukup."
Lalu pria itu, Uber biasa tiba, aku berkata, "Hei, Bung,
Aku melihat kalian di aplikasiku…
Kalian tak punya…
Bagaimana aku memesan kapal selam
untuk menjemputku?"
Pria itu berkata…
Pria itu menatapku dan berkata, "Perbarui saja perangkat lunakmu, Bung!"
Dan kubilang, "Baiklah."
Kubilang, "Baiklah, tentu."
Lalu, aku pulang. Setibanya aku di rumah, ibuku bersiap pergi ke gereja.
Dia bangun dan mulai menyiapkan makanan yang akan dimasak setelah ke gereja.
Dia bangun pagi sekali. Aku tiba di rumah pukul 06.00 pagi.
Ibuku di sana. Dia menatapku dan berkata,
"Di mana baju yang kau pakai tadi?"
Kubilang, "Sial. Aku belum mengarang cerita untuk ini."
"Di rumah Seth Langley, piza tumpah padaku. Ke seluruh tubuhku.
Aku harus melepas bajuku."
"Ada apa dengan mata dan hidungmu? Kenapa darah keluar…"
Kubilang, "Aku terpeleset dan jatuh."
Aku tak bisa jujur. "Aku melawan seseorang yang mengaku pernah bercinta dengan Ibu.
Jadi, akulah yang seharusnya bertanya saat ini.
Banyak yang harus Ibu jelaskan.
Aku tak bisa katakan itu. Ceritaku harus konsisten.
"Piza. Ada piza di seluruh dadaku.
Aku menumpahkan piza,
lalu tersandung dan jatuh."
Dia menatapku sambil mengiris wortel…
Kau tahu, "Baiklah."
"Teruskan ceritanya." Kubilang, "Ya, karena membawa piza."
Begitulah orang Kulit Hitam mendengarkan orang Kulit Putih menjelaskan sejarah.
"Baik, ceritakan lagi."
"Baik, menjelajah.
Menjelajah. Baik.
Baik. Beradab. Kami beradab. Baik.
Tidak beradab. Baik."
Itu gila.
Saat aku pindah ke Inggris,
saat pertama aku pergi ke Inggris, lima tahun lalu,
aku menggunakan aplikasi kencan bernama Bumble dan…
Aku bertemu orang-orang di Internet, itu seru,
dan aku berkenalan dengan wanita Spanyol, dia cantik.
Kami berkirim pesan, lalu akhirnya, kami berjumpa.
Saat kami berjumpa,
kami menikmati kencan. Tidak baik atau buruk, itu kencan biasa.
Kau tahu soal kencan. Kau mencoba…
Keduanya menjadi tegang, lalu perlahan-lahan tenang.
Pada suatu waktu, dia berkata bahwa dia dari Granada.
Kubilang, "Aku tahu sedikit sejarah Granada."
Dan kubilang, "Granada adalah tempat terakhir orang-orang Moor
melawan Spanyol untuk kali terakhir sebelum kemerdekaan Spanyol,
dan begitulah Spanyol merdeka."
Dia bilang, "Apa maksudmu?"
Kubilang, "Spanyol pernah dijajah oleh orang Kulit Hitam selama 700 tahun."
"Apa maksudmu?" Dia tak pernah dengar soal ini.
Dia mendengar ini untuk kali pertama. Seperti beberapa dari kalian.
Gila. Aku menjelaskannya. Dia bertanya, "Kapan itu terjadi?"
"Dari abad ke-7 sampai ke-14, Spanyol disebut al-Andalus."
Dia tak percaya itu. Dia menyebutku pembohong.
Kubilang, "Apa?"
Ini hal aneh untuk dijadikan kebohongan.
Aku bukan guru sejarah. Aku tak peduli.
Andai kutahu informasi ini membuatku gagal bercinta, pasti kurahasiakan.
Aku tak mencoba… Masa bodoh. Aku tak peduli.
Lalu aku membatin, "Kenapa dia marah pada fakta sejarah?"
Lalu aku sadar orang Kulit Putih percaya mereka memberimu segalanya.
Itulah artinya menjadi Kulit Putih.
Kau berkata, "Pengeras suara, itu dariku.
Es krim. Itu temuan kami, terima kasih.
Lilin! Itu juga temuan kami, terima kasih."
Aku punya teman India, Rabin.
Aku menelepon teman Indiaku, Rabin, "Aku agak terlambat.
Yoga agak terlalu lama hari ini.
Tunggu aku. Aku akan ke sana."
Ujarnya, "Yoga? Kau selalu lakukan kegiatan orang Kulit Putih."
Kubilang, "Tidak, kau orang India. Itu milikmu!
Itu… Yoga milikmu… Jangan terkecoh oleh orang Kulit Putih!
Itu milikmu!"
Bahkan, beberapa kemajuan terbaik manusia bukan dari orang Kulit Putih.
Penemu tulisan bukan orang Kulit Putih.
Penemu astrologi bukan orang Kulit Putih.
Penemu matematika bukan orang Kulit Putih.
Bahkan teknologi yang memberi orang Kulit Putih keuntungan terbesar
dalam 500 tahun terakhir,
yaitu bubuk mesiu, bukan temuan orang Kulit Putih.
Bubuk mesiu ditemukan oleh orang Tiongkok. Saat mereka menemukannya,
itu untuk kembang api dan meledakkan tahi seperti orang beradab.
Kurasa kita harus…
Orang Kulit Hitam harus berhenti merasa inferior
karena kau akan terus mengira bahwa kau tak pernah berkontribusi.
Karena kau bisa…
Karena kau akan terus percaya bahwa kau tak pernah berkontribusi
pada peradaban manusia, yang sebetulnya tidak benar.
Semua orang berkontribusi di waktu berbeda.
Orang Kulit Putih harus berhenti merasa superior.
Aku bicara sangat santai seolah-olah itu mudah dilakukan.
Itu tak mudah dilakukan. Itu cukup…
Sangat sulit. Kau harus menerapkannya. Kau harus mau melakukannya.
Inspirasi terbesarku dalam mengingkari gagasan adalah ibuku.
Ibuku lahir tahun 1959.
Pada puncak Apartheid. Itu era paling mengerikan untuk hidup.
Ibuku adalah murid teladan dan ibuku dibesarkan
oleh dua orang tua dan nenekku buta huruf.
Nenekku tak bisa membaca dan menulis.
Jadi, waktu keakraban kami adalah saat aku membacakan surat untuknya.
Dia menyimpan surat yang akan kubacakan untuknya
sebagai waktu keakraban kami.
Masalahnya, dia selalu mengatakan…
Dia bilang, "Tutup telingamu agar kau tak dengar isi suratnya."
Jadi, aku membaca suratnya seperti ini.
Aku membacakan surat, tapi di akhir surat, aku menambahkan muslihatku sendiri.
"Saat kau membuat roti lapis selai kacang dan selai buah,
bisakah kau mengoleskan selai buah di atasnya?"
Itu membuat nenekku bingung,
"Kenapa kantor kota praja
memberitahuku cara membuat roti lapis?"
Kurasa orang-orang tak paham betapa riuhnya masa Apartheid.
Aku tahu kini orang-orang memperdebatkan kesetaraan kesempatan…
Kau menyadari dahulu itu tidak mungkin.
Kau mungkin belajar di kelas sepuluh…
Apa yang kau pelajari? Secara hukum, kau tak bisa menjadi…
Kau tak bisa menjadi astronaut.
Tak bisa. Bayangkan kau di SMA,
dan di otakmu, di suatu tempat,
mereka berkata, "Kau tak bisa menjadi ini. Ini melanggar hukum."
Ada seorang pria, entah kau pernah dengar, dia presiden ANC
pada tahun 1950.
Dia ahli bedah.
Dia salah satu dari sedikit yang mahir. Carilah di Google. James Moroka.
Dia ahli bedah yang mahir.
Tapi dia tak boleh melakukan operasi.
Dia belajar di Venesia. Dia belajar di Edinburgh.
Dia salah satu dokter paling mahir di Afrika Selatan.
Tak boleh mengoperasi.
Jadi, itulah artinya menjadi Kulit Hitam. Meski kau punya keinginan…
Hukum membatasimu.
Meski kau belajar, kau berkata, "Aku tak tahu mau jadi apa."
Lalu, "Ya, kau bisa menginginkan. Keinginan itu boleh, tapi hukum melarang."
Jadi, itu sulit. Tahun 1978, ibuku menyelesaikan SMA,
lalu dia mencoba…
masuk universitas.
Tak berhasil. Tahun 1983, aku lahir. Kau tahu yang dilakukan anak-anak.
Mengganggumu.
Anak-anak! Mereka mengganggumu.
Saat kau bergembira, anak-anak menghentikanmu.
"Hentikan semua itu sekarang.
Aku baru saja berak di celana.
Aku butuh perhatian sekarang."
Persetan anak-anak. Kau tahu betapa aku tak mau anak?
Aku memakai kondom sekarang.
Sebesar itulah aku tak mau punya anak. "Lupakan soal itu."
Apa? Tidak.
Orang-orang mencoba mengecohmu. "Mereka sungguh berkat"
Aku melihatmu di bandara mencoba naik pesawat dengan berkatmu.
Berkatmu berpikir mereka bisa masuk ke pesawat tanpa pas naik.
Berkatmu telah merusak pandangan tentang hidup.
Ibuku melahirkanku. Dia membesarkan aku dan saudaraku.
Membesarkan kami.
Kami berdua pindah dari rumah.
Dia bekerja di bank selama 26 tahun,
lalu dia kembali ke universitas sesuai keinginannya.
Pada usia 58 tahun, tiga tahun lalu,
dia lulus dengan gelar.
Ya. Gila.
Jadi, acara ini didedikasikan untuk ibuku karena menginspirasiku untuk mengingkari.
Semoga dia bisa menginspirasimu untuk mengingkari dan membongkar dirimu
serta melakukan keinginanmu dan bisa mempertanyakan dirimu.
Sekian acaranya. Terima kasih banyak. Kalian luar biasa.
Bagi kalian yang tertarik, sebagian mungkin tak peduli,
Seth Langley bercerai.
Tentu saja dia bercerai.
Apa maksudmu? Dia bercerai.
Kau tak bisa memulai hidup bahagia setelah meledakkan tahi.
Kehidupan tak seperti itu. Kau harus membongkar hal itu. Paham?
Mari mengingkari, Hadirin. Terima kasih, kalian luar biasa.
Aku harus pergi dari sini…
karena kapal selamku menunggu.
Terima kasih.
Terjemahan subtitle oleh Luhur Pambudi