Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
"الموسيقى مكيال السماء... (بودلير)"
"آيف غوت أ سيكريت"، برعاية "وينستون".
أكثر السجائر المفلترة مبيعاً وأفضلها مذاقاً في "أمريكا".
"وينستون" مذاقها لذيذ كما ينبغي للسجائر.
"(وينستون) مذاقها لذيذ كما... ينبغي للسجائر"
سجائر "وينستون" المفلترة
تقدّم إليكم برنامج مسابقات الأسئلة الأول في "أمريكا"، "آيف غوت أ سيكريت".
الآن، أيها المتسابقون، لأسباب ستتضح بعد قليل،
سيُشار إلى هذا السيد على يساري باسم السيد "إكس".
لكني سأخبركم معلومة واحدة، إنه من "ويلز".
إنه ويلزي، وكذلك موسيقار.
سنعود بعد 20 ثانية.
كم تشتري من هيروين كل يوم؟
29 غراماً، بـ4 أو 5 دولارات...
بلدة "ليفيت تاون" الأمريكية. المجتمع المخطّط بعنا...
نذهب إلى "دالاس" بـ"تكساس". يبدو أن الخبر رسمي، الرئيس "كينيدي"…
1، 2، 3.
هذا "جون كايل"، موسيقار وملحن
أدّى الأسبوع الماضي في حفل هو الأفضل على الإطلاق.
ما كان المميز في هذا الحفل بالتحديد؟
استغرق الأداء 18 ساعة.
أيمكن لأيّكم تخمين سر السيد "شينزر"؟
كان الوحيد الذي ظل بين الحضور طوال الـ18 ساعة.
لم يفعل هذا؟
كيف استغرق عزف هذه 18 ساعة و40 دقيقة؟
مكتوب توجيه من الملحن "إريك ساتي" هنا،
يقول إن هذه المقطوعة الموسيقية
يجب تكرارها 840 مرة.
ما قد يدفع رجلاً إلى أمرك بعزفها 840 مرة لكي...
- لكي تكتمل؟ - ليست عندي فكرة.
"(لو)"
"أيتها الريح، هبّي
أيتها الريح، هبّي
أيتها الريح، هبّي"
"أشعر كما لو كنت بدار عرض سينمائية.
ذراع النور الطويلة تعبر الظلمة وتدور."
"صوت (لو ريد)"
"عيناي مسمّرتان على الشاشة.
اللقطات نفسها ملآى بالنقاط والأشعة.
أنا مجهول وقد نسيت نفسي.
هكذا الحال دائماً حين تذهب إلى السينما.
فهي، كما يقولون، مخدّر."
"في حلم تجلبه إليّ الريح"
غادرنا "لونغ آيلند" وأنا في الـ4.
كان "لو" في الـ9.
"صوت (ميريل ريد وينر)"
وعشنا في ضاحية "فريبورت".
كان مجيئنا من "بروكلين" إلى هذا المجتمع الضاحيّ المنعزل
نقلة صعبة عليه.
"بين ذراعيّ
الريح، الريح"
كانت أمي ربة منزل.
وأراد أبي أن يكون أديباً روائياً.
لكن جدتي قالت، "لا، ستكون محاسباً."
فأصبح محاسباً.
لو كنت تبحث عن جماعة نمطية
"صوت (ألان هايمان)"
تمثّل عائلة من الخمسينيات يكون بها الأب هو الخبير،
لا أظن أنه علاقته بأبيه كانت وثيقة. كان أبوه منشغلاً بالعمل.
لم يكن شخصاً تخرج وتلعب معه بالكرة.
لا أعرف ما كانت طموحات أبي بشأن "لو".
ربما ظن أنه سيرث عنه إدارة أعماله.
كانت طموحات أبي بشأني قطعاً
أن أصنع حساء دجاج لذيذاً جداً.
لم يقترح كثيراً التنزه في السيرك أو في المتاحـ...
لم يفعل ذلك.
أعلم أنها رحلت، لكن يا حبي...
كان تدريب الموسيقى أولاً على البيانو الكلاسيكي.
"صوت (لو ريد)"
غالباً أول مرة أمسكت فيها غيتاراً كنت في الـ10 أو الـ11، وأخذت درساً واحداً.
أظن أنني أخذت معي لحن "بلو سويد شوز"
وقلت، "علّمني عزف هذه."
لا أظن أن هذا كان الغرض منها.
فكانت تلك نهاية درسي الموسيقي،
فتعلمت الغيتار بالعزف مع الأسطوانات.
"دو ووب". وفرق "باراغونز" و"جيسترز" و"ديابلوز".
وأيضاً موسيقى "روكابيلي".
ولطالما قال لي "لو"
إنه أراد في النهاية أن يصبح نجم "روك" منذ البداية.
كان ذلك في الثانوية.
وأنا في الـ14، سجّلت أول قرص لي، "ليف هير فور مي".
كان أقصى إحباطاتي
ليلة ما كان يُفترض بـ"موراي ذا كاي" عرضها على الراديو،
لكنه كان مريضاً.
فعرضها "بول شيرمان" بدلاً منه، وكنت في غاية الأسى.
كنا جميعاً جالسين جوار الراديو.
وحصلنا على نسبة عائدات بقيمة 2.79 دولاراً،
وقد كان ذلك في الحقيقة أكثر بكثير مما جنيته مع "ذا فيلفيت أندرغراوند".
خذي كل الأزهار...
كان هناك مكان باسم "هايلوفت"،
وكان يرتاده وحيداً ليعزف.
"اتركي لي حبيبتي"
كان معروفاً أنه ملهى ليلي للمثليين.
سألته مرة عن سبب رغبته بالعزف في ملاهي المثليين.
وقال إنهم أناس مميزون.
"أرجوك اتركيها لي، اتركي حبيبتي"
قدمت الفرقة عروضاً في المدينة.
كان ما زال في الثانوية.
"(جون)"
وأعتقد أن ذلك قد تسبب في صعوبات بمنزلي.
كنا نعيش ببيت جدتي.
وكانت النزعة القومية شديدة لدى جدتي.
لم يعجبها أن أمي تزوّجت من رجل إنكليزي
"صوت (جون كايل)"
ولم تتحدث الويلزية.
لم تتزوج من إنكليزي فقط، بل تزوجت من عامل مناجم فحم،
وهو أمر قضت سنوات في تنفير كل أبنائها منه.
إذ حرصت على تعليم كل أولادها وأمي.
حين تزوّجا وعاش أبي معهم في البيت،
منعت جدتي استخدام الإنكليزية داخل البيت.
حتى تعلمت الإنكليزية بالمدرسة وأنا في الـ7،
لم أستطع التواصل مع أبي.
الحقد الذي أخذته من جدتي
كان حقاً نوعاً من الكراهية.
أمر سوداوي قليلاً.
علّمتني أمي البيانو طوال فترة قصيرة
حتى بلغت مستوى معيناً،
ثم سلمتني إلى معلم آخر.
نعم، تمالكت نفسها من أجلي.
أتحدث عن لما كنت في الـ6 أو الـ7 من عمري.
كانت حياة الإبداع حياة الراديو.
وبحلول ذلك الوقت، كنت قد اكتشفت أن الطريقة المناسبة لاستخدام الراديو
هي الاستماع إلى كل الإذاعات الأجنبية.
كنت أسمع "سويس روماند" و"راديو موسكو".
حين دخلت مدرسة القواعد، كانت لديهم أوركسترا، وأردت العزف.
فبحثت عن كمان، ولم يكن لديهم كمان.
لكن كان لديهم فيولا، فتولّيتها.
كان عندهم مقطوعات لـ"باخ"، مقطوعات تشيللو للفيولا.
وكان ذلك جيداً جداً للتدرب على العزف.
لكن بعدها جاءت مقطوعات "باغانيني كابريس"...
إذ صعقت معلمي
بقولي إني سأتعلمها.
وخضعت أمي إلى جراحة في ثدييها.
فاختفت في مستشفى عزل
محاط بأسوار ارتفاعها 8 أمتار.
وكان أبي يأخذني إليها ويرفعني.
اختفت.
بدأت الأمور تتداعى.
كنت بمفردي.
ظل أبي يزاول عمله. وشعرت بعزلة شديدة.
ولم أستطع التحدث إلى أبي عن أي مما يجري.
ولا إلى أمي عما يجري.
فاستغلني الآخرون ولم أعلم كيف أتصرف.
إحدى المقطوعات تذكرت افتتاحيتها،
لكني لم أذكر نهايتها.
فاضطُررت إلى الارتجال في نهايتها.
وقد أحسنت ختام المقطوعة.
إذ ابتكرت لها نهاية لائقة، ونجوت من المأزق.
وحين خرجت من تلك القاعة، في الأول كنت خائفاً جداً.
ولم أعلم ما سيحدث، لكن بعدها حدث الأمر.
ولحظة حدوثه،
كان ذلك ما صنع الفارق في ذلك الوقت المبكر
حيال كيفية الخروج من المشكلات.
الخوف مما سيحدث ليس مشكلة.
كان ذلك ميلاد الارتجال.
"(إند)"
بالتدريج، بدأت أركز على خططي.
وأظن أنني اتخذت قراراً عملياً.
إذ قررت أن أصبح مايسترو.
وكذلك، اتضح لي أن عليّ الرحيل من وادي "آمان".
إذ إنه خال من الفرص. سعيت باستماتة إلى الرحيل.
لكن لولا تلك المرة التي ذُعرت فيها
واضطُررت إلى الأداء والختام بأسلوب لائق...
نفعني ذلك كثيراً.
"مدينة (نيويورك)"
"قتلت ابنك الأوروبي
بصقت على من دون الـ21
لكن الآن ذهبت سياراتك الزرقاء
يجدر أن تقول وداعاً"
أصبحت "نيويورك" خلال الحرب الباردة ملاذاً للفنانين.
"صوت (جوناس ميكاس)"
فكان التقاء بين "نيويورك"
وعقول أفضل الفنانين من "باريس" و"برلين".
يجدر أن تقول وداعاً، مهرّجوك يودعونك
"نيويورك" في أواخر الخمسينيات. والآن نحن مقبلون على الستينيات.
فبينما حظيت حركة "نوفيل فاغ" السينمائية الفرنسية بمنظمة "سينيماتيك فرانسيه"،
حظينا نحن بالشارع 42.
كنا نذهب كل ليلة إلى الشارع 42،
حيث كانت تُوجد نحو 15... لا، ربما 20 دار عرض.
وفي تلك الفترة، كل الفنون
وكذلك أساليب الحياة بدأت تتغير.
وبلغت ذروتها في الستينيات.
لسنا حقاً جزءاً من ثقافة فرعية ولا ثقافة مضادة. نحن الثقافة نفسها!
الرسامون والموسيقيون وصناع الأفلام.
لم يكونوا مهتمين كثيراً بسرد قصص روائية.
وقد ارتقى بالسينما جانبها الشاعري إلى مستوى الفنون الأخرى.
بدءاً من يناير 1962،
الاستوديو خاصتي، "فيلم ميكرز كووبيراتيف"،
أصبح ملتقى لكل صناع الأفلام.
وكانت تُعرض به الأفلام كل أمسية.
وهناك كان "آندي" يتسكع.
لكني لم أعلم أنه "آندي".
كان جالساً على الأرض وحسب مع كل الآخرين.
وهناك التقى نجومه اللامعين الأوائل
مثل "ماريو مونتيز" و"جاك سميث" و"جيرارد مالانغا".
هناك تعلّم "آندي" صناعة الأفلام.
حين التحقت بـ"غولدسميثس"
"(جون كايل)"
كانت مؤسسة تعليمية متحررة جداً.
أعطوني دروساً في الفيولا والتلحين مع "هامفري سيرل".
وقد فهم "كايج" وكل أولئك الشخصيات التي كنت مهتماً بها.
"جون كايج" ومقطوعة "ووتر ووك".
كان "جون كايج" أبرز رموز الحركة الطليعية
بالموسيقى في "نيويورك" و"أمريكا".
لكني أظن أن "لا مونت" كان متأهباً لتنحيته عن عرشه.
حصلت على زمالة بـ"بيرنستين". وتكفّلوا بمصاريف سفري وكل ذلك.
كنت في الخلفية فيما... كانت السيدة "كوسيفتزكي" على قيد الحياة.
وكانت تقيم حفلات ظهيرة للطلاب.
ولم يسمحوا لي بالعزف من شدة عنفهم.
سألت "هاري كراوت"، مدير البرنامج... سألني عما إذا كانت هذه المقطوعات عنيفة.
كان معظم المقطوعة يُعزف بالبيانو
من الجانب الداخلي وما إلى ذلك.
فأخذت بفأس.
وأذكر أن أحد الجالسين بالصف الأمامي نهض... وهرب.
وكانت السيدة "كوسيفتزكي". كانت تبكي،
وقلت، "عجباً، آسف جداً على"...
نعم، استاءت قليلاً، لكن لا تقلق.
اصطحبناها لتناول مشروبات بعدها. وكانت بخير.
حينئذ كنت قد التقيت "كورنيليوس كارديو"، وكنا نتسكع.
ووجدت فيه شخصاً يفهم ما كنت أتحدث عنه.
وكان "كورنيليوس" التقى "لا مونت".
كان "لا مونت يونغ" خليفة "جون كايج".
وكان أدائي في "تانغلوود" وسيلتي للوصول إلى "لا مونت".
حدث انهيار
"(هنري فلينت)"
حتى لم تعد موسيقى أصلاً.
نراكم الأسبوع المقبل. سلام.
بعد أن تلتقي "لا مونت"، فتلك نهاية الأمر.
يريد الجميع صنع موسيقى معقدة، وانظر إليّ أنا.
كنت أصنع شيئاً هدفه
"(لا مونت يونغ)"
الارتقاء بك إلى حالة روحانية رفيعة.
لم يكن أحد قد كتب مقطوعة من قبلي
مؤلّفة من نغمات طويلة وثابتة فقط.
"جون" كان ويلزياً.
وكتب لنا خطاباً من...
- من "ويلز". أو ربما من "لندن". - أو "بريطانيا".
"(ماريان زازيلا)"
مكان ما بـ"بريطانيا"،
وقال إنه أراد المجيء للدراسة...
نعم.
- أظن أننا وافقنا. - أكيد.
لم أذهب إلى "نيويورك" حتى 1963.
وكانت أولى مراتي في "نيويورك"، وكنت مذعوراً. كان...
البخار يتصاعد من الأرصفة.
"يا للهول! إنه مكان قذر."
"بطاقة عضوية - ربيع 1957"
ففي الحقيقة، كانت نغمات "لا مونت" الرتيبة وكل ذلك أمراً مطمئناً.
هنا قد عدنا إلى الموسيقى،
وركّزنا على ما سنسمعه.
نسمع نغمة رتيبة، لكننا في الواقع كنا ندرس النغمات التوافقية الطبيعية.
تلقيت اتصالاً من "لو"، وأخبرني أنه مكتئب جداً.
"صوت (ألان هايمان)"
وقال إنه يأخذ بعض العلاجات.
إذ ظن أن أبويه يحاولان علاجه من مثليته بالصعق الكهربي.
لم أصدق كلمة من ذلك، لمعرفتي بأبويه.
سواء تساءلت أم لم تتساءل،
"هل كانت لديه كآبة مرضية؟ هل كان يتعاطى كميات مهولة من العقاقير؟"
أظن أن ظروف ذلك الوقت لم تساعده.
ولم يكن متاحاً له الحصول على مساعدة مناسبة آنذاك.
فحين تتساءل عن "لو" وتلك الفترة، يضيق صدري.
"(ميريل ريد وينر)"
وأستاء بسبب المفاهيم الخاطئة المنتشرة.
ولأن هذا لا يفيه حقه ولا يفي أبويه حقهما.
وإنه لتبسيط مخلّ كارتوني أن نؤمن بوجود تفسير سهل.
كان سيلتحق بجامعة "نيويورك".
وحسبما أذكر، اجتاز فصلاً دراسياً ونصفاً.
اتصل بي، وقال إنه سينتقل إلى جامعة "سيراكيوز".
وحين ذهب إلى "سيراكيوز"، كان شخصاً مختلفاً.
فأصبح متجهماً وعدوانياً.
وكان متمرداً جداً على كل شيء تقريباً.
لم أستطع فهمه.
كان ينتشي، وكنا نعزف.
عزفنا لـ"راي تشارلز" و"فرانكي لايمون" من حين إلى آخر. وعزفنا...
"(ريتشارد ميشكن)"
عزفنا في أندية جامعية وحانات.
"صوت (لو ريد)"
كنا سيئين جداً فاضطُررنا إلى تغيير اسمنا كثيراً.
لأنه لم يقبل أحد استئجارنا مرتين.
أحياناً كان يفوتني دوري أو كنت أتأخر.
فكان يفقد صوابه.
"(ألان هايمان)"
كان يستدير ويقذف الصنج.
لم يكن لديه أي صبر.
مع أي أحد لم يكن مثالياً تماماً.
كان لدينا عرض بجامعة "سانت لورنس"
على قارب في نهر "سانت لورنس".
وقال "لو"، "لن أعزف على ذلك القارب."
فقلت، "علينا العزف على القارب يا (لو)."
فقال، "لن أفعل."
وخرق بيده لوحاً زجاجياً في باب وأُصيب بقطع في يده.
فأخذناه إلى المستشفى. وقُطّب جرحه بغرز.
وحسبما أذكر، كانت يده اليمنى.
فقال، "تباً لك، لا أستطيع العزف."
فرددت، "يمكنك الغناء، وأنت عازف غيتار رديء أصلاً،
فلا داعي للقلق."
وقد فعلنا.
كان سلوكه طفولياً من نواح عدة.
"دوّامة الخيل"
سجّلنا أسطوانة تجريبية بعنوان "يور لوف".
"حبّك الصغير
حبّك، حبّك الصغير
لم أعتقد قط أنني رجل مكتمل حتى جاء حبّك"
حضرنا اجتماعاً في المدينة
مع رجل أعجبته بعض شرائط "لو" التجريبية.
واستدار نحو "لو"، وقال له،
"فما الذي تريد أن تحققه؟"
وأجابه، "أريد الثراء، وأريد أن أكون نجم (روك).
وسوف أكون ثرياً، وسوف أكون نجم (روك)
سواء كنت وكيلاً لموسيقاي أم لا."
لم يشعر بالارتياح في معظم الأماكن.
"(شيلي كوروين)"
وإن لم يكن مرتاحاً من الأصل،
استغل ذلك بشدة وأشعر جميع من حوله بعدم الارتياح.
ففي ذلك كان ارتياحه.
لا أعرف لما كان مزعزع الثقة هكذا، لكني أرى أنه كان مزعزعاً إلى حد بشع.
وأعتقد أنه كان كذلك طوال حياته.
لطالما كنّ غاضباً عارماً تجاه من رفضوه،
لذا كان سينهي تلك الصداقة أولاً.
"في كنيسة الموسيقى المظلمة التي ليست أبداً من البر ولا البحر وحدهما
بل تزدهر في الجو داخل العقل"
"صوت (ديلمور شوارتز)"
"أنماط في الحركة والعمل، تتابعات للترانيم
تتحرك بجلالة اليقين
لإزاحة الستار السرمدي..."
وآنذاك كان يتسكع مع "ديلمور".
أكثر من اقتديت به هو "ديلمور شوارتز".
درست الشعر معه، لكن لإعجابي به أسباب أخرى.
هذه المقالات الصغيرة والقصص القصيرة المدهشة.
ذُهلت من قدرة شخص ما على تنفيذ ذلك بلغة بسيطة سهلة.
ورأى "ديلمور شوارتز" في "لو" موهبة فذة
وفي الحقيقة قد نشر عدداً من قصائده
بمجلة "إيفرغرين ريفيو".
وكان شعره مثقلاً بتيمات عن المثلية.
تيمات سوداوية جداً عنها.
فكرة التقاء الرجال في الحمامات العامة،
ومعاشرة رجل قرب مبولة وتحويل ذلك إلى قصيدة.
ولما قرأت إحدى هذه القصائد،
قلت له، "ما هذا يا (لو)؟
من أين أتتك هذه الفكرة المهينة عن الجنس؟"
فقال، "إذا لم يكن سوداوياً ولا مهيناً، فليس مثيراً. ليس جنساً."
واستطرد، "ما كان لك أن تفهم هذا.
فقد بدأت تصبح جمهورياً."
لا بد أنه كان عيد الشكر أو الكريسماس لما ذهبنا إلى "هايلوفت".
لا أذكر عنه الكثير، عدا أنه كان ملهى للمثليين.
وكانت به فتاة تُدعى "أكشن". وحاول التوفيق بيني وبينها في علاقة.
وقلت، "أنا لست مثلية. لا أريد أن أكون مثلية.
لا أريد التجربة. لست مهتمة."
فأجاب، "ارقصي معها." لذا قلت، "طيب، سأرقص معها."
أظن أنه أخذني إلى هناك ليريني فقط مكانه ونشاطه.
وسألني الناس، "لماذا لم تهتمي بذلك؟
كيف أمكنك... أن تكوني معه إذا كان مع رجل؟"
فأجبت، "ليس للأمر علاقة بي."
ولست غيورة. الأمر فقط لم يزعجني.
ما كان مرعباً أكثر بكثير هو الذهاب بالسيارة إلى "مانهاتن" وإلى "هارلم"
لشراء ما أظنه كان هيرويناً.
وكنا نذهب حرفياً إلى تقاطع الشارع 125 وجادة "سانت نيكولاس".
وكنا ندخل هذه العمارة السكنية.
أحب كثيراً اصطحابي إلى أماكن غير آمنة.
وكان يحضّر لسيناريو
يستطيع بعد ذلك الكتابة عنه.
كان يكتب دائماً.
إما يكتب قصة وإما أغنية.
لكنه لطالما كان واضحاً بشأن عدم وجود فارق
بين تأليف كتاب وكتابة أغنية.
17 "فوزنيسينسكي" يئنون ولكن بلا صوت.
صيحاتي مُزّقت
على أميال من الشريط المغناطيسي ولسان أحمر بلا نهاية.
وأنا في الجامعة، تأثرت كثيراً بـ"غينزبرغ".
وقصائد "عواء" و"قادش"
و"الغداء العاري" لـ"بورو".
و"المخرج الأخير إلى (بروكلين) لـ"هيوبرت سيلبي الابن".
وقلت لنفسي، "هذا ما أريد فعله، لكن بطبلة وغيتار."
"لا أعرف إلى أين أنا ذاهب
سأحاول الوصول إلى الملك إن استطعت
لأن هذا يشعرني بالرجولة
حين أغزّ عرقي بشوكة
كل الأشياء ليست كما هي
وأنا في ذروة نشوتي وأشعر بأنني ابن (يسوع)
وأفترض أنني لا أعرف وحسب أفترض أنني لا أعرف وحسب."
على الأرجح لم نر قط مشكلة
في السلوك البشري أو السلوك السيئ دامت وقتاً طويلاً
ولا عجزنا عن فهمها كالمثلية الجنسية.
في تقديرك، ما أخطر جريمة جنسية؟
الجريمة ضد الطبيعة.
ما جزاء الجريمة ضد الطبيعة؟
أقصى عقوبة السجن 20 عاماً في سجن تأديبي.
كان يُقبض علينا لوجودنا في حانات.
لكن ما المشكلة؟ كان ذلك جزءاً من الأمر.
"كافيه (سان ريمو)"
كانت تُوجد حانة باسم "سان ريمو"
بدا فيها الجميع مثلياً نوعاً ما،
وشديد الذكاء والإبداع.
"(داني فيلدز)"
وتبيّن أنهم "إدوارد ألبي" و"آندي وورهول" و"جاسبر جونز"
وفي مركزه كان عالم الفن المتفجر.
نقود وحفلات وقوة.
السينما تتوهج.
مهرجان "نيويورك" السينمائي، ومركز "لينكون"،
كل ذلك كان يجري في أواسط الستينيات.
وقد كان... ابتذالاً متعمداً مبالغاً فيه.
كان الابتذال المتعمد شيئاً اعتيادياً
مثلما فعل "جاك سميث".
"في مطلع 1964،"
عجباً، كانت ليلة منبهة مفرطة
في عشية دمار العالم.
"عاش (جون كايل) مع الملحن (توني كونراد) في 56 شارع (لودلو)"
وفي 56 شارع "لودلو"، أنا، "جاك سميث"، قابلت "أنغوس" و"توني".
"عاش المخرج (جاك سميث) هناك أيضاً بجانب فنانين وموسيقيين عدة."
"توني كونراد" أخذ الشقة
"صوت (هنري فلينت)"
في 56 شارع "لودلو"، فاكتسب أهمية كبيرة.
"شارع (لودلو) - شارع (غراند)"
لم أرد أن أكون جزءاً من الاقتصاد
"صوت (توني كونراد)"
لذا عشت بشقة كان إيجارها 25.44 دولاراً شهرياً.
عند المزج، كان يخلق تغييراً شديد الغرابة
بين وثائقي في جنوب شرق "نيويورك"، وأسلوب الحياة الطليعي
ثم المشهد الفني الرسمي لما أصبح حي "سوهو".
عاش معه "جاك"، حسبما أفترض.
كانت جيرتهما "بييرو هيليكسر" وزوجته "كايت".
ثم عاد "أنغوس ماكليز" إلى "نيويورك"،
وعاش بشقة ثالثة على الطابق نفسه في 56 "لودلو".
ثم عاش "ماريو مونتيز" أيضاً في العمارة نفسها. "جون"...
عاش "جون كايل" مع "توني".
لكن نواة شارع "لودلو" تلك
"صوت (آيمي تاوبن)"
نتجت عنها فرقة "دريم سيندكيت" مع "لا مونت يونغ".
أنا و"لا مونت" و"ماريان" و"توني"،
طوال عام ونصف، فعلنا هذا مدة ساعة ونصف يومياً.
حافظت على نغمة ثابتة. وكان انضباطاً،
وفتح عينيّ على كثير من الاحتمالات.
كل تردد يُتلقّى
"صوت (لا مونت يونغ)"
في نقطة مختلفة من القشرة الدماغية.
لذا فحين تعدّ مجموعة من الترددات المتكررة،
تنشئ حالة نفسية تتسم بالقوة والعمق الشديدين.
يمكنك سماع تفاصيل في السلسلة التناغمية
تكون جميلة وغريبة على نحو استثنائي.
وتدرك تدريجياً
وجود أماكن جديدة في الصوت يمكن أن تتخذ منها موطناً.
لم نقلق قط بشأن عزف درجة "لا" أو... كلا.
وجدنا أن أكثر شيء مستقر يمكننا الانضباط عليه
هو طنين الثلاجة بتردّد 60 هرتز.
لأن ذلك الطنين كان من وجهة نظرنا النغمة الرتيبة للحضارة الغربية.
لذا كان المقام الأساسي لنا،
ما دمنا نستخدم النغمة التوافقية الـ3 على تردد 60، هو 10 هرتز.
ويا للعجب! كان 10 هرتز...
هو موجة "ألفا" داخل المخ حين تنام.
فجأةً أدركنا أننا يمكننا تأليف قصة من هذا.
الشائق في "دريم سيندكيت"
بالطبع كانت موسيقاهم التجريدية.
ميزان كامل، والثبات على نغمة واحدة،
والإصغاء إلى كل الترانيم بداخلها.
كان "لا مونت يونغ" يمدّ نغمة واحدة على مدى 4 ساعات.
"(جوناس ميكاس)"
رافقت "آندي" إلى أحد عروضه.
قبل ذهابي إلى "ذا فاكتوري"، كنت قد رأيت فيلم "وورهولز كيس".
لم يكن به تتر.
"صوت (آيمي تاوبن)"
لم أدر من صنعه إطلاقاً.
وقد كان فيلماً تسلسلياً أسبوعياً، بحيث أنه كل أسبوع،
كانت بكرة بطول دقيقتين و3 أرباع
تُعرض بالسرعة العادية، وهي 16 إطاراً في الثانية.
الشائق دائماً في أفلام "وورهول" الصامتة
أن سبب كونها خيالية
هو أنها يُفترض أن تُعرض بمعدل 16 إطاراً في الثانية،
أي إن من يظهرون في تلك الصور يتنفسون
وقلوبهم تنبض في إطار زمني مختلف
عنك في أثناء مشاهدتها.
ويخلك ذلك شعوراً مذهلاً بالتباعد الجمالي.
يُوجد مكتب بريد في مبنى "إمباير ستيت".
وكنا نسير حاملين أكياساً من مجلة "فيلم كالتشر" إلى مكتب البريد،
وتوقفنا فجأةً ونظرنا إلى المبنى.
أظنني قلت، "هذه صورة أيقونية مثالية لـ(آندي وورهول)."
وهكذا حدث الأمر.
"وورهول"، والأفلام والموسيقى الطيعية،
كان عمادها الزمن الممتد.
مفهوم "لا مونت" عن الموسيقى
أرجح أنه مفهوم صيني.
نعم، إنه مفهوم صيني عن الزمن.
والموسيقى حقاً تدوم قروناً.
كانت هذه تجربة ارتجالية ذات مناخ ديني إلى حد ما.
وكذلك شديدة الغموض.
وذات يوم، دخل "توني" ومعه لاقط غيتار، وكان ذلك مرادنا.
كانت معنا طاقة مضخمة.
حدثت أشياء من مختلف الأنواع.
نغمات مختلفة وما إلى ذلك كانت تهزّ المبنى.
كانت شديدة القوة.
حين عزفنا،
كان الصوت أشبه بنفاثة داخل غرفة المعيشة.
"أنا جوّاب يا عزيزتي
ولا يمكنك اللحاق بي
أنا جوّاب يا عزيزتي
ولا يمكنك اللحاق بي
تعالي يا عزيزتي، لنتسابق
عزيزتي، هل أنت"
كنت أجمع أسطوانات "روك أند رول"…
"صوت (توني كونراد)"
بلذة شهوانية نوعاً ما.
تفاجأ "جون" بحدوث هذا حين بدأ العيش معي.
كنا نستمع إلى أشياء كانت...
أقرب إلى ما كنا نفعله مع "لا مونت"
بسبب النغمات التوافقية بها.
النغمات التوافقية الخالصة وما إلى ذلك.
"هانك ويليامز" و"إيفرلي براذرز".
"أحلم"
"أحلم".
مطلع تلك الأغنية
تسمع فيه كل النغمات المختلفة، فتعجبت.
سحرني الـ"روك أند رول" آنذاك.
سحرني ما كان يفعله فرقة "بيتلز"
والكلمات التي كانوا يغنونها.
لم تكن طفولية.
"أعلم معنى الموت،
وأنت تشعرينني بأنني لم أُولد قط."
مهلاً. هذا شبيه بما يكتبه "لو".
من قلب ذلك خرجت أول فرقة جنونية
"(آيمي تاوبن)"
كان اسمها تقريباً "ذا بريميتفز".
وكان أعضاؤها "جون" و"والتر دي ماريا"
وأيضاً "توني" و"لو".
اهدؤوا جميعاً الآن.
نريد أن نريكم شيئاً جديداً.
سيصعقكم حين تسمعونه.
استعدوا. فلنبدأ، نعم، حسناً.
بصفتي مؤلف أغان يعمل مع شركة إنتاج أسطوانات رخيصة بمدينة "لونغ آيلند"،
انتقلت إلى "نيويورك".
"(بيكويك ريكوردز)"
كانت "بيكويك" شركة عالية النجاح تنتج أسطوانات رخيصة الثمن.
أسطوانات بـ99 سنتاً.
12 أغنية من فئة "روك" راكبي الأمواج أو 12 أغنية عن الانفصال.
وكانوا يبيعونها لدى "وولورثس".
كانت له رؤية.
كان صاحب موهبة تفوق قدراته، إن كنت تفهم قصدي.
لا يمكنه الغناء ولا العزف
"(تيري فيلبس)"
لكن كل شيء يفعله بصوته المتحشرج ذلك قد ترك مردوداً بداخلي.
مع "لو"، كنا سنحقق إنجازات غير مسبوقة، وقد فعل في النهاية.
تلقى "توني" دعوة إلى حفلة.
وذهبنا إلى هناك، وجاءنا رجل وقال، "أهلاً.
تبدون تجاريين جداً.
أتودون المجيء والترويج لأسطوانة؟
تعالوا إلى مدينة (لونغ آيلند)."
وكانت "بيكويك ريكوردز"، وكان مؤلف أغانيهم آنذاك "لو ريد".
حين التقيت "لو"، حدّق كلانا إلى الآخر كثيراً.
فتناولنا قهوة، وكانت معي الفيولا.
"مرة أخرى"
كنت ما زلت أعزف فيولا كلاسيكية
ذات "فيبراتو" ثقيل، وكانت نغماتها كلاسيكية حقاً
وجيدة وما إلى ذلك،
وقال "لو"، "تباً. علمت أنك متفوق عليّ."
"(ذا بريميتفز)"
"انبطحوا أرضاً الآن
مستعدون؟"
أردت عقد جلسة كتابة معهم.
ظللت أقترح عليهم أن نكتب ارتجالاً،
وأعجبهم ذلك جميعاً.
والشائق أنه كان من أسهم في تحقيق ذلك.
كان مؤلف أغان وأخذ يعزف سلسلة ارتجالية. وقد أحببتها.
وبعدها فوراً، انضم إليه "جون" والآخرون كلهم.
وهكذا كتبنا أغنية "ذي أوستريتش"،
والعديد من المنتجين العظماء
مثل "وارين تومسون" من "إليكترا ريكوردز" أحبوها.
- " ارقص كالنعامة - نعم
تستدير يساراً ثم ترفع قدميك أعلى يسارك"
كان رقصك ممتازاً.
كُتبت الأغنية على غيتار مضبوط على نغمة واحدة.
أصدر الغيتار ضوضاء صاخبة وكان "لو" يعزف الدف ويغني.
وكان تلقائياً تماماً.
هذا بالتحديد ما يخطر ببالك حين تفكر في الشباب
بمرأب ما يتدربون على أشياء كهذه.
وقد كانت رائعة.
نعم، أفتقد ذلك في طفولتي.
ثم كنا في برنامج واحد مع "شيرلي إليس" أو...
"بونانا بانا في فو فوم." أتعرف تلك الأغنية؟
وقال منسّق الحفل، "مرحى! هذا عظيم. الآن لدينا هذه الفرقة هنا."
قال، "إنهم (ذا بريميتفز) من مدينة (نيويورك)
بآخر أغانيهم الرائجة (ذي أوستريتش)."
شعرت بأن هذا أشبه بخطأ سحري.
"صوت (توني كونراد)"
كان نزوحاً كبيراً.
لم أر هذا قط وسيطاً لجهودي الموسيقية الجادة.
في "بيكويك"، أؤكد لك أنه كان له تاريخ حافل
بالانتشاء والمرض
والسقوط، وإجباري على الإسراع به إلى مستشفى.
بصراحة، كان ذلك أحد أسباب رغبتي
في إنهاء العلاقة أيضاً، رغم اقتناعي بحجم موهبته.
وقال "لو"، "يرفضون تركي أسجّل الأغاني التي أريدها."
وكان ذلك فعلاً استفزازياً. قلت، "ماذا؟"
وقلت، "ما الأغاني التي تريد..."
وأراني هذه الأغاني الأخرى.
كنت أكتب عن الألم.
وكنت أكتب عن أشياء موجعة.
وكنت أكتب عن الواقع كما عرفته، أو عرفه أصدقاء لي،
أو أشياء شهدتها أو سمعتها أو...
كنت مهتماً بالتواصل مع الناس بالخارج.
سأل، "لم يرفضونها؟"
لأن الناس سيشتكون من هذه الأغاني
لكونها مناصرة لتعاطي المخدرات.
لكنها ليست عن المخدرات.
بل عن أشخاص مرضى وغير راضين بحيواتهم.
لم لا نفعلها بأنفسنا؟
في 1964، شقة "لودلو" تلك نفسها كان بها الآن "كايل" و"ريد".
"آيم ويتنغ فور ذا مان". كلمات وألحان "لو ريد".
يفيدك أن تكون عدائياً
لأنك تحدد موقفاً
وتحدد الموقف المخالف وتبني من ذلك شيئاً ما.
فهمنا أين كنا
وكمّ البغض الذي حملناه تجاه الآخرين، وقد أفلح ذلك.
"عذراً يا سيدي هذا أبعد ما يكون عن ذهني
لكني أنتظر صديقاً عزيزاً عليّ جداً"
نعم، كان يقول دائماً، "تباً يا رجل.
كيف حدث هذا بحق السماء؟ من (ويلز)؟"
أراني كلمات "فينوس إن فيرز" و"آيم ويتنغ فور ذا مان"،
ورأيتها كلمات مترابطة متقنة جداً.
لكني قلت، "مهلاً، الموسيقى لا تتماشى مع فحوى هذه الكلمات."
وتحمست كثيراً وأظن أنني حمّست "لو"
بشأن ما يمكن تحقيقه.
وقد راجعنا مختلف أنواع المعايرات
كثلاثيات ورباعيات، إلخ.
"حذاءا جلد..."
كان في قطار الأنفاق ذات يوم وقابل "ستيرلنغ" بلا حذاء ف يالشتاء،
ولم يكن رآه منذ "سيراكيوز".
حتماً رأى "لو" يعزف مع فرقته في "سيراكيوز"
"(مارثا موريسون)"
وحتماً أراد المشاركة.
أظن أنه كان راغباً في فعل ذلك. كان مستعداً.
كان يعزف منذ سنّ الـ15، وعلّم نفسه بنفسه.
كان دائماً يحمل غيتاره في الحفلات،
وذلك ما أراد فعله. وقد سنحت الفرصة.
"(ستيرلنغ)"
فجأةً صار لدينا عازف غيتار يفكر ملياً في عزفه المنفرد بالغيتار.
كنت أنا و"لو" نجلس ونرتجل.
وكان "ستيرلنغ" يعزف منفرداً.
كان بارعاً بعزف الغيتار، مثل "آيزلي براذرز".
كان رقيقاً ذا موهبة فطرية.
كانت فكرة إمكان مزج الـ"آر أند بي" بأسلوب "واغنر" وشيكة.
"(مو)"
كنت عائدة إلى بيتي بالسيارة من الصف ذات يوم
وأُذيعت "نوت فيد أواي" على الراديو، نسخة فرقة "ستونز"،
ووقفت جانباً لأني عجزت عن القيادة من فرط إثارتها.
كانوا يبحثون عن عازف طبول،
وقلت، "أخت (جيم) تعزف الطبول."
وأخذت "لو" لمقابلتها.
وكانت "مورين" أخت صديق قديم لي
"صوت (ستيرلنغ موريسون)"
درس أيضاً بـ"سيراكيوز" وكان أيضاً صديقاً لـ"لو".
وكانت "مورين" تعزف مع فرقة نسائية بـ"لونغ آيلند"،
وفُضّت الفرقة.
لذا أتت فقط لتؤدي...
لا أعرف، لعزف بعض آلات الإيقاع،
والعبث قليلاً.
لا أعرف. كان الأمر بسيطاً جداً.
ولما عادت إلى البيت ليلاً، في الـ5 تقريباً،
كانت تشغّل أسطوانات "بو ديدلي"
وتعزف كل ليلة من الـ5 حتى الـ12.
لذا ارتأينا أنها ستكون مثالية لعزف الطبول. وقد كانت.
كان الأمر ممتعاً، وكنت متحمسة جداً
"(مورين تاكر)"
بالحصول على فرصة العزف مع آخرين.
لم أكن قد عزفت مع أحد من قبل. فكان ذلك ممتعاً.
كان سبيلنا لمنافسة "بوب ديلان"
أن نرتجل أغنيات مختلفة على المسرح كل ليلة.
وكان "لو" خبيراً في هذا.
أمكنه ارتجال كلمات عن أي شيء في غمضة عين.
كان يأتي ويجلس بالغيتار وكنت أعزف الفيولا،
وكان يبدأ أغنية.
وفجأةً كان يبدع سطراً غريباً جداً.
ثم كنا نتبادل الارتجال حتى نخرج بشيء مميز.
لم نعرف قط متى يشرد "لو" أو "جون" بذهنيهما
ويعزفان شيئاً مفاجئاً.
شعرت بأني دوري الحضور
لأؤدي ما عليّ حين يعاودان التركيز.
لما كان "لو" بجانبي، كأن جداراً شُيّد من الصوت.
وكنت أراقب فمه لأعرف مكاننا في الأغنية.
كل ما فعلته كان متابعة "لو".
بغض النظر عن كل الأغاني متقنة الصنع وما شابه،
كان هذا الارتجال ما اهتممت به.
كان متأثراً بقوة بصدوره من اللا وعي مباشرةً.
وعندما سمعت حكايات "لو" عن العلاج بالصعق،
جمعت كل تلك التفاصيل في رأسي.
كان الرابط بين ذلك والموسيقى
أن الموسيقى كانت أشبه بموسيقى أحلام.
وما أعجبني في معظم الـ"روك آند رول" آنذاك
كانت الجمل الموسيقية المتكررة،
والسعي وراء الجملة المتكررة التي يمكنك أن تبدعها
لتستمر في سعادة طوال الأغنية.
وكانت النغمة الرتيبة بالتأكيد من ضمنها.
"(ذا فيلفيت أندرغراوند)"
حين شكّلنا "ذا فيلفيت أندرغراوند"
كانت عندي بضع أغان وكان أداؤها على هذا المستوى أمراً مذهلاً.
فقد كنت شاباً يعزف في فرق الحانات.
في معظم الأداءات المشتركة،
كنت تحاول كتابة موسيقى بلا نجاح.
لم يكن مفترضاً بتلك الغرابة أن تحضر في هذا المجال.
وكان لدينا معيار ثابت دائماً
للأناقة والوحشية.
"حذاءا جلد لامعان
فتاة طفلة مفاجئة في الظلام
يأتي مع الأجراس خادمك، لا تهجريه
اضربي يا سيدتي العزيزة واشفي قلبه
أنا متعب
أنا منهك
يمكن أن أنام ألف عام
ألف حلم قد يوقظني"
كانت النغمة الرتيبة ملائمة مع "فينوس إن فيرز".
عرفت أننا قادرون على تقديم شيء في الـ"روك آند رول"
لم يسبقنا إليه أحد.
وقد فعلنا كل ذلك بغيتارات غير مضبوطة النغمات افتخرت بها كثيراً،
لأني كنت أقول، "يا (لو).
لن يعرف أحد كيف نفعل هذا."
تفاجأت إلى حد ما من ردود الأفعال في "نيويورك".
اعتقدت أننا قدمنا شيئاً غير مسبوق.
"جلد لامع في الظلام"
اعتقدت أن ما فعلناه نمّ عن شجاعة بالغة
تفاجئ الناس وتبهرهم.
"(كافيه بيزار)"
"اضربي يا سيدتي العزيزة واشفي قلبه"
"كافيه بيزار"، كان مكاناً صغيراً جداً.
كنا متحمسين جداً لأدائهم هناك.
لم يكن الحضور غفيراً، ولم يكن أحد يرقص. كان أمراً شديد الغرابة.
كان البعض يعطي ظهره للجمهور.
كانوا يبثون إحساساً ينفّر الناس.
أعني أنهم كانوا مخيفين.
كانت "باربرا روبين" من نخبة صناع الأفلام في وسط المدينة.
كانت تعرف "بوب ديلان" و"آندي".
وعملت بجد شديد للجمع بين الناس.
أتت إلى "ذا فاكتوري" وأعلنت وجود فرقة بوسط المدينة
عليهم أن يشاهدوها.
فجأةً، ازدادت الأعداد في الملهى كثيراً.
كان "جيرارد" الوجه الدبلوماسي لـ"ذا فاكتوري".
وأتاني وقال،
"أنتم مدعوّون للمجيء إلى (ذا فاكتوري) ظهر الغد."
أدخلتهم "باربرا روبين"، وكانوا متشحين بالسواد...
...وبدؤوا العزف.
عزفوا "هيروين". وكنا هكذا...
"(ماري وورونوف)"
لم نصدق. انبهرنا تماماً.
ما كان مشجعاً وملهماً
حين ذهبنا إلى "ذا فاكتوري" كان أن العمل هو أكبر همّنا.
لما كنت أدخل كل يوم، كنت أجده هناك قبلي،
وكان يسألني دائماً، "كم أغنية كتبت؟"
"كتبت 10." وكان يقول، "يا لك من كسول!
لماذا لم تكتب 15؟"
كان الناس يأتون ويروحون.
كانت تأتي وجوه تميّزها، وتذهب وجوه.
وكانت التجارة أساس كل شيء.
"لا أعرف
إلى أين أنا ذاهب
لكنني
سأحاول
الوصول إلى الملك إن استطعت
لأن هذا يشعرني بالرجولة
حين أغزّ عرقي بشوكة
وأقول لك إن كل الأشياء ليست كما هي
وأنا في ذروة نشوتي
وأشعر بأنني ابن (يسوع)
وأفترض أنني لا أعرف وحسب
وأفترض أنني لا أعرف وحسب"
"آندي" استثنائي.
إنه كائن من خارج الكوكب.
كان كأب لي يقول دائماً، "نعم."
أعتقد أن ذلك الجانب من شخصيته هو ما جذب كل الناس إلى "ذا فاكتوري".
شعروا بأنهم في بيتهم.
"أنه حين يأخذ الدم يسري
حين يندفع إلى عنق القطارة
حين أدنو من الموت
لستم أنتم من يمكنهم مساعدتي
ولا كلكن أيتها الجميلات بكلامكن المعسول"
أردت إبهاره.
كان مشاهداً. وقد رغبت بشدة في من يشاهدني.
حسناً... ليس عليك فعل أي شيء آخر.
ما تفعلينه يكفي.
هكذا.
لم يصدر توجيهات.
"يا هيروين"
لم يصدر "وورهول" صوتاً قط،
لكن حضوره كان يثير الحركة بعد فترة،
لأنه لم يصدر صوتاً.
"كن أنت موتي"
فيدفعك لاتخاذ فعل ما.
"يا هيروين"
انظري إلى الكاميرا مباشرةً.
"صوت (آيمي تاوبن)"
حاولي ألّا تتحركي أو تطرفي بعينك.
كانت مهارة حقيقية.
"وبهذا أكون خير من الموتى
وأشكر الرب على أنني لا أهتم
وأفترض أنني لا أعرف وحسب
يا هيروين
كن أنت موتي"
نموّل فرقة جديدة تُدعى "ذا فيلفيت أندرغراوند".
بما أنني لم أعد مؤمناً بالرسم،
رأيتها طريقة لطيفة لمزج...
لدينا هذه الفرصة لمزج الموسيقى بالفن،
وبالأفلام كلها معاً.
وما زلنا نعمل على...
أكبر ديسكو في العالم.
"أقول لك"
وتقريباً كل شيء في يونيو، في الماضي القريب...
- هل الكاميرا تصوّر؟ - يظهر الحاضر...
يحدث كثير من الأمور الطيبة
من الناحية المهنية.
سيكون العالم في هذا الموقع
وهو يمثل النجاح والكثير
من السعادة المنتظرة.
وعجلة الحظ التي...
تشير إلى مزيد من... طموحاتك وأيضاً
أصدقائك المقربين جداً.
لا يُوجد كثير من الشقاق حالياً.
لا شجارات ولا شيء من ذلك القبيل.
هذا لأننا لسنا نعمل.
تظهر...
المسيرة المهنية... حرفتك، وما إلى ذلك
تظهر كثيراً من التنافس، دائماً.
ستنشأ منافسة محتدمة...
أغلب من أتوا إلى "ذا فاكتوري"
قد أتوا لأن الكاميرات تصوّر.
وظنوا أنهم قد يشتهرون ويصبحون نجوماً.
الطالع واعد جداً. كثير من البصائر الجديدة.
وكثير من الأحداث الجديدة.
مثل أعلى للجمال الأنثوي،
وإن لم تفي به...
ومن ذي تمكنها أن تفي به؟
كان ذلك ضاراً جداً.
لم يكن مكاناً جيداً للنساء.
وإذا لم تتغاضي أبداً عن أن قيمتك الوحيدة
هي بالأساس مظهرك...
إذاً...
ذات يوم كنا نعمل في "ذا فاكتوري"
"صوت (بيلي نيم)"
وكان "جيرارد" قد عاد لتوّه من "أوروبا".
كانت معه أسطوانة بسرعة 45 لفة في الدقيقة، وكان عليها صوت غريب...
"أنني أهتم بحبّك لي
لست أقول إنني مهتمة"
"(نيكو)"
ظهرت بفيلم "لا دولتشي فيتا".
كانت "أنيتا إكبرغ" النجمة،
لكن "نيكو" كانت الوجه المستتر الذي رآه الجميع في ذلك الفيلم
بسبب جمالها الأخاذ.
ثم في النهاية، جاءت "نيكو" إلى "نيويورك".
وبدأ "بول" يهتم بـ"نيكو" من ناحية دعائية.
بشكل ما، أخذ "بول" يقنع "آندي" باستحالة وجود فرقة "روك آند رول" وحدها،
لأن "لو" لم يكن وسيم المظهر،
ولا يملك صوتاً مبهراً. "يجب أن تنضم فتاة إلى الفرقة."
اضطُر "آندي" إلى التوسل إلى "لو" لكي يقبل ذلك.
"ها هي ذاهبة مجدداً"
أعلم أن الأمر أثار حنقهم في البداية
لأنها ببساطة عجزت عن الثبات على نغمة موسيقية واحدة.
أظن أن "جون" مجدداً هو من عرف كيف يستغل ذلك الصوت.
كان الأمر غريباً في معظمه.
لأنها لم تستطع فعل هذا أو ذاك،
ثم فجأةً أصبحت تجيد كل شيء.
عليّ تعلّم ذلك.
فجأةً، تدرك العين الدعائية
وفكرة أن هذه الطويلة الشقراء في وسط المسرح
تقف بجوارنا متشحةً بالسواد.
"سأكون مرآتك، أعكس ما تكون
إن كنت لا تعرف"
كانت الأغاني الـ3 أو الـ4 التي غنّتها مناسبة لها تماماً،
وأي أحد آخر يحاول غناءها، لا يستطيع.
كانت غامضة لنا بالفرقة.
"صوت (ستيرلنغ موريسون)"
لم نسافر كثيراً.
ولم نكن راقين، ما عدا "جون".
لم نعرف إلا أنها بارعة بالغناء.
لم يكن دورها مجرد الوقوف والظهور بمظهر حسن.
"أرجوك، اخفض يديك
لأنني أراك"
أراد "آندي" أن تغنّي داخل صندوق من الزجاج الشبكي،
ولم تقبل "نيكو".
كانت موسيقية جادة، وأرادت غناء هذه الأغاني.
أظن أن مظهرها الجمالي
"(جاكسون براون)"
لم يشغل تفكيرها على الإطلاق.
"لكيلا تخاف
حين تظن أن الليل قد اطّلع على عقلك"
ربما كانت تلك فكرة "آندي" عنها،
أنها منفّرة وغير ودودة.
لا أظن أنها أرادت شهرة واسعة.
أظن أنها لم ترد إلا أداء عمل جيد.
"لأنني أراك"
حين تكون مغموراً، يقارنونك بالمشاهير.
لذا كانت تُقارن بـ"مارلينه ديترتش" أو "غاربو".
- "سأكون مرآتك - أعكس ما تكون
- سأكون مرآتك - أعكس ما تكون"
الآن يقارنون الناس بها.
- "سأكون مرآتك - أعكس ما تكون"
استفدنا منهم.
إذ قابلنا "توم ويلسون" الذي أنتج لـ"بوب ديلان"
وكنا نحقق شيئاً ما.
أمكننا تسجيل أسطوانة،
وكان "نورمان دولف" يأتي ويعطي "آندي" 1500 دولار لتسجيلها.
عجباً!
كنا نطارد هدفاً ما.
"أنتظر صديقي
بيدي 26 دولاراً
إلى (ليكسنغتون)، 125
أشعر بالمرض والقذارة ميت أكثر من حي"
كان "آندي" استثنائياً، ولا أظن حقاً
أن هذه الإنجازات كان يمكن أن تتحقق لولا "آندي".
لا أعرف إن كنا سنوقّع مع شركة إنتاج
لو ما قال إنه سينفّذ الغلاف. أو لو ما كانت "نيكو" بهذا الجمال.
أيها الفتى الأبيض، أتلاحق نساءنا؟
تدرّبنا على ألبوم الموزة عاماً ونصفاً.
أنتج "آندي" أولى أسطواناتنا
بمعنى أنه كان حاضراً يتنفس في الاستوديو.
لكن دوره لم يقتصر على ذلك.
بل قد مكّننا من تسجيل أسطوانة
دون أي تعديلات من أي أحد، بفضل وجود "آندي وورهول".
حذاءا "بي آر" وقبّعة قش كبيرة
فهم طبيعة موسيقانا تماماً
وجوهر جانبنا الإبداعي وكيفية إظهاره بالشكل الأمثل.
ومنحنا كثيراً من الدعم.
"...عليّ الانتظار
أنتظر صديقي"
كانت "نيكو" مغرمة بـ"لو". وكان "آندي" مغرماً بـ"لو".
كان الأولاد والبنات والرجال والنساء يقعون في حبه.
كنت بالفعل أرسم وألوّن وأرغب في من يفهمني،
وكنت أبحث عن مشهد
حتى أحضر صديق لي أسطوانتهم وأنا في الـ15 من عمري
"(جوناثان ريتشمان)"
وأراد استبدالها لأنها لم تكن على ذوقه،
وكانت عندي أسطوانة لـ"فاغز" أردت التخلي عنها.
أحببت إيقاع صوت "لو ريد".
"حذاءا (بي آر) وقبعة قش كبيرة."
الـ...
ثم كان من ورائه نغمة "كايل" الرتيبة.
وذلك ما أبهرني.
ألا تريد هذه الأسطوانة؟ هي لي إذاً.
هؤلاء الناس سيفـ... أول ما قلته
ربما كان، "هؤلاء الناس سيفهمونني."
"لديه كل شيء، يمنحك مذاقاً حلواً"
كان في أعمال "لو" بضعة عناصر
"صوت (ديفيد بووي)"
كانت ملائمة بالكامل. طبيعة كتابته الغنائية.
بالتأكيد أضاف "ديلان" نوعاً جديداً من الذكاء على كتابة أغاني الـ"بوب".
لكن "لو" ارتقى بها إلى المرتبة الطليعية
واستمد جذورها من "بودلير" و"ريمبو"...
لكن آنذاك، لم يُعتبر ذلك مهماً.
لا دعاية.
رفض كثير من محطات الراديو إذاعة أعمالنا.
"هيروين" وما إلى ذلك، لم يذيعوها.
لكن "إم جي إم" هو الآخر لم يكن...
أظن أنهم قرروا آنذاك أن فرقة "موذرز أوف إينفينشن"
كانوا خياراً أسلم، وهم لم يفعلوا الكثير.
كأنهم وقّعوا معنا لتخليصنا من الشوارع وحسب.
"حتى الغد، لكن ذلك مجرد وقت آخر
أنتظر صديقي
أسير إلى بيتي
لا بأس"
جئنا هنا جميعاً معاً.
"آندي وورهول"، والشاعر "جيرارد مالانغا".
ها هناك، إذا حركت كاميراك، رأيت "إد ساندرز"
من فرقة "روك آند رول" تُدعى "فاغز".
"بيتر أورلوفسكي" الشاعر وأيضاً مغنّي "مانترا" هندية.
"جوناس ميكاس" يصوّر أفلاماً، كما يفعل حالياً.
بمنطقة "نيويورك" وحدها،
وُجد نحو 30 أو 40 فناناً مختلفاً
يخرج عن حدود اختصاصه الفني،
ليعمل في مجالات فنية أخرى.
لذا نظمنا أول مهرجان من ذلك النوع
استطلاعاً لما كان يحدث
في الفنون والسينما المتوسعة.
كان ذلك في نوفمبر وديسمبر 1965.
وفي 1966، استأجرت مسرحاً في الشارع 41
"(جوناس ميكاس)"
بميدان "تايمز"، وواصلنا هناك.
هناك عُرض "تشيلسي غيرلز" أول مرة، وكثير من أفلام "وورهول".
"ماري" المراهقة قالت للعم "ديف"
"بعت روحي، يجب تخليصي
قررنا إقامة حدث متعدد الوسائط
"صوت (بيلي نيم)"
واستمر أسابيع، وكان تحت عنوان "آندي وورهولز أب تايت".
وكان نجومه "ذا فيلفيت أندرغراوند" و"جيرارد مالانغا"
و"ماري وورونوف" تؤدي الرقص وما إلى ذلك.
"اركض، اركض، اركض، موت الغجر لك
سأقول لك ما تفعل"
استعداداً له،
صوّرنا "ذا فيلفيت أندرغراوند" و"نيكو" في "ذا فاكتوري"،
بينما كانوا يقدمون أداء
على المسرح وكان مستودع الأفلام مسلطاً عليهم.
"ذهبت لبيع روحها، لم تكن منتشية
لم تعرف، تظن بإمكانها شراءها"
بشكل ما، حانة "دوم بولسكي" بشارع "ساينت ماركس بليس"
في "إيست فيلدج" أصبحت متاحة لإقامة عرض بها،
واستحوذنا عليها شهراً،
وتوسّعنا بـ"آندي وورهولز أب تايت" إلى"ذي إكسبلودنغ بلاستيك إنيفيتابل".
كان هذا البيت الوطني البولندي.
الآن أصبح "دوم"، محور الحياة الليلية في "إيست فيلدج".
موسيقى "نيكو" و"ذا فيلفيت أندرغراوند".
"ذي إكسبلودنغ بلاستيك إنيفيتابل"،
تصميم رمز صناعة الفن الشعبي "آندي وورهول"، وبطولة فتاته لهذا العام.
أسلوبها الصوتي غير معتاد.
"لدى (آندي) شيء للجميع!"
لـ"آندي" فرقة "روك آند رول" تُدعى "ذا فيلفيت أندرغراوند".
فكرته عن الديسكو هي أخذ قاعة رقص،
وعزف موسيقيّيه فيها،
وعرض عدة أفلام في آن واحد،
وتسليط أضواء ملوّنة بينما يرقص الناس أو يشاهدون.
جامح.
"مباشر - (ذا فيلفيت أندرغراوند)"
أصبحت عازف الغيتار لـ"نيكو" في العروض التي أدّتها بـ"دوم".
وقدمت كذلك أداء افتتاحياً.
لم أكن قد أصدرت أسطوانة، ولا مصدر جذب من أي نوع.
إنما قدمت أداء.
لكن لم يكن هناك حضور حقيقي حتى جاء "آندي".
كان هو مصدر الجذب.
كان "آندي" يضع أجهزة العرض على المقصورة،
وكان يستخدم مواداً هلامية وألواناً ومصابيح اصطرابية.
نظراً لجهل الجميع كيفية استخدام الأضواء،
تركنا الجمهور يستخدمها.
يُوجد سبب آخر لعدم كسبنا نقوداً،
وهو أنهم كانوا دائماً يكسرونها، أو كانت تسقط من المقصورة،
وكانت تقنية "آندي" كأنه يقول...
"من يعرف كيف يستعمل الأضواء؟ أتعرف كيف تستعمل الأضواء؟"
كان الناس يشاهدون أفلامه،
لكنهم لم يستطيعوا مشاهدتها نظراً لغياب القصة بها.
فكانت في مرتبة غريبة تجعلك تتساءل، "هل هي واقع أم خيال؟"
ولا نعرف. كانت كالتنويم المغناطيسي.
بالأعلى كان يُوجد مشهد متطور.
أمثال "والتر كرونكايت" و"جاكي كينيدي"،
وكثير من نجوم المجتمع جاؤوا إلى هناك بسبب "آندي"
وبسبب معارفه من جامعي التحف في الشارع الغربي لـ"سنترال بارك".
جاء أشخاص مذهلون ليرقصوا.
"نورييف" جاء ليرقص.
وكذلك فرقة باليه مدينة "نيويورك" كلها كانوا يأتون ليرقصوا.
لا أظن أنهم شكّلوا الفرقة
ليظهروا في فعالية مسرحية مدهشة.
"(داني فيلدز)"
بل شكّلوا الفرقة بسبب وجود شيء موسيقي مذهل
نتج عن أغاني "لو".
"باربرا روبين"، التي اكتشفتهم للأسباب الصحيحة،
هي من بدأت تسلّط عليهم تلك البقاع الضوئية
وهم يعزفون، كما لو أن النظر إليهم ليس كفاية.
كنت أقول، "(لو)، لم يفعلون هذا بنا؟"
وبالطبع كان يهز كتفيه ويقول،
"هذا ما يريده (آندي)، وهو من عائلتنا."
بعد أن أكملنا نحو 3 أسابيع، سافرنا في جولتنا.
في مرات كثيرة جداً عزفنا في عرض فني من نوع ما،
وكانوا يدعون "آندي"، وكنا نحن مجرد لوحة فنية.
كانوا يخرجون زمراً، كان هؤلاء شخصيات مجتمعية ثرية
"مجتمع (نيويورك) لطب النفس السريري"
وفنانين وما إلى ذلك، وكان هذا...
لم يريدوا سماع فرقة، فضلاً عما كنا نقدمه من موسيقى.
"مجتمع جامعة (راتغرز) للأفلام، (نيوارك)"
كنت قد شاهدت عرض "ذي إكسبلودنغ بلاستيك إنيفيتابل"
لـ"ذا فيلفيت أندرغراوند" في "نيويورك" و"دوم".
"(جون واترز)"
لكن حين كنت هنا وسمعت أنهم آتون
وفي "بروفينس تاون" حيث كنت أعيش...
كان عرضهم بمتحف "كرايسلر"، وكان يُعتبر فناً.
"متحف (كرايسلر) للفن، (بروفينس تاون)"
لم يكن المكان مكتظاً حتى. لم تفهمه البلدة.
رأيت من العجب محاولة تصوّرهم
"مهرجان (آن أربور) السينمائي، (ميشيغان)"
قادمين في أوج عصر الهيبي وكل ذلك،
بينما كانوا مناهضين جداً للهيبي.
"زفاف العصريين، ساحات ألعاب ولاية (ميشيغان)"
أعلم أننا كسبنا جمهوراً غفيراً وسط أولئك الناس
"حفل (ميرس كانينغهام) الخيري، (نيو كانان)"
لكننا كنا نمزح قائلين، "كم بقي من ناس؟
النصف تقريباً. لا بد أننا أدينا جيداً الليلة."
لم تكن مجرد ضوضاء
"صوت (نيكو)"
بل نوع الموسيقى الذي يمكنك سماعه...
في أثناء وجود عاصفة بالخارج.
ثم حجز لنا "بول" عرضاً على الساحل الغربي الأمريكي.
"الاثنين، الاثنين
جيد لي جداً"
موسيقياً، الساحل الغربي
كان قوة منظمة حاولت الهيمنة على مشهد الـ"بوب".
"كان كل ما أملت فيه"
أذكر أننا كنا في سيارتنا المستأجرة عائدين من المطار
"صوت (ستيرلنغ موريسون)"
وشغلت الراديو وكانت أول أغنية أُذيعت "مونداي، مونداي".
قلت، "لا أعرف.
ربما لسنا مستعدين لهذا الشيء الليلة."
جئنا إلى "لوس أنجليس"،
وأول مرة لاحظنا فيها اختلافنا
كانت حين ذهبنا إلى موتيل "تروبيكانا".
كنا متشحين بالسواد تماماً،
وكنا جالسين حول المسبح.
"(ماري وورونوف)"
أعني، لقد بدونا أغبياء جداً.
ما عدا "جيرارد". كان "جيرارد" في الخلف، يضاجع أحداً.
"صباح الأحد
يأتي بالبزوغ
إنه مجرد شعور جزع بجانبي"
لم يسبق لنا الذهاب إلى الساحل الغربي،
وكان غريباً إدراكنا أن الجميع في صحة جيدة جداً.
وكانت فكرتهم عن العرض الضوئي تعليق صورة لـ"بوذا" على الحائط.
لما جئنا إلى "كاليفورنيا"، كنا في ملهى "ذا تريب" وكان لديهم مسرح.
ماذا تضع على المسرح؟ أنا و"جيرارد".
كنا نقدم هذا الأداء لتعريف المزيد بـ"ذا فيلفيتس".
"يُوجد دائماً أحد حولك سينادي"
لا شيء على الإطلاق"
وضمّوا "فرانك زابا" سراً إلى برنامج الحفل،
و"موذرز أوف إينفينشن". ونحن كنا نبغضهم.
وشعرنا بأنهم يمثلون الساحل الغربي بأكمله.
كانوا من الهيبي. وكنا نكره الهيبي.
كانوا منادين بالمقاومة السلمية والنسوية المعادية لملكات الجمال.
أعني... ما خطبكم؟
هذا الهراء عن الحب والسلام، كنا نكرهه. كونوا جادين.
وحرية الحب،
"الجميع رائعون وأحب الجميع. ألست رائعاً؟"
يريد الجميع عالماً مسالماً وعدم التعرض لإطلاق نار في الرأس أو ما شابه،
لكن لا يمكنك تغيير الآراء بتوزيع ورود
على البلهاء الذين يريدون قتلك بالرصاص.
كان عليهم...
مساعدة المشردين أو... فعل شيء حقيقي.
اتخذوا رد فعل. لا تسيروا بورود في شعركم.
كان ذلك تجنباً لمدى أهمية الخطر
وإذا كنت منعزلاً في ذلك العالم،
لا تميّز القيمة الفعلية للخطر.
كانت السلالة البشرية محطمة...
وكان المجتمع يحطمهم.
لكن لا يعني ذلك أن تكتئب وتنهار.
بل تتحلى بالقوة
وتعادي كثيراً من الأشياء التي لا يعاديها الآخرون.
لا أن...
وهذا تقريباً مقام الفنان
لأنه ليس مع المجتمع.
إنه مختلف.
يكاد يستحيل وصف شعور المشاركة برقصة "روك"،
وربما لهذا يتوافد هذا الكمّ من الشباب إلى هنا كل عطلة أسبوعية
لاستكشاف ما يقدمه "بيل غراهام" و"فيلمور ويست".
الناس لطفاء هنا. يستمتعون بالحياة.
لديهم روح معينة غير موجودة بأي مدينة أخرى،
مثل "نيويورك" و"شيكاغو" و"ديترويت"،
حيث كل شيء قاس وجاف.
كم كرهنا!
لما كنا نعتلي المسرح،
كان يقف هناك ويقول، "آمل أن تفشلوا أيها الأنذال."
فلم طلبت منا... لم حجزتنا؟
أظن أنه كان غيوراً وغاضباً بشدة
لزعمه أنه صاحب أول عرض متعدد الوسائط،
وكان مثيراً للشفقة مقارنةً بما نظمه "آندي" حقاً.
وتلقينا مراجعات النقاد.
"ينبغي أن يُدفن (ذا فيلفيت أندرغراوند)،
يُدفنوا في أعماق الأرض."
"لن يحل محل شيء سوى الانتحار."
ذلك ما قالته... ما اسمها؟ "شير".
وعدنا إلى "نيويورك" واستعددنا للعودة إلى "دوم".
لكن لا، لا يمكننا العودة إليها. "لماذا؟"
لأنه باع عقد الإيجار إلى "آل غروسمان"،
وكيل "ديلان"، وأعاد "ديلان" تسميتها "ذا بالون فارم".
وهكذا خرجنا.
"ها هي آتية الآن
لقد ذهبت"
"ضوء أبيض - حرارة بيضاء (ذا فيلفيت أندرغراوند)"
وصدر الألبوم الثاني، وحينئذ رأيت
آثار الترحال.
وكل ذلك العنفوان. وقد أثبت ذلك حقاً...
عكس العنفوان كل ما يجري داخل الفرقة.
وجدنا صعوبة متزايدة
في العمل معاً.
- أعلم أنها ماتت ورحلت منذ زمن - سمعتها تنادي اسمي
- لكن ليس الأمر كما كان - سمعتها تنادي اسمي
حين استيقظت صباح اليوم يا أمي
- سمعتها تنادي اسمي - سمعتها تنادي اسمي"
على الأرجح كان أسرع الألبومات إيقاعاً آنذاك.
وقد رحل المهندس.
قال أحد المهندسين، "ليس عليّ سماع هذا.
سأضعه في أسطوانة وأرحل. حين تنتهون، استدعوني."
- "ضوء أبيض - ضوء أبيض يسطع، يفسد عقلي
- ضوء أبيض - أولا تعرف
- أنه سيعميني؟ - حرارة بيضاء
حرارة بيضاء تدغدغني حتى أصابع قدميّ
- ضوء أبيض - كن رحيماً
وهو معي، تعلم السماء"
كل الأغاني التي كانت على الألبوم الثاني،
نُفذت كلها بلا تحضير وكانت مليئة بالعنفوان.
كانت نتاجاً مباشراً للأمفيتامين.
"حرارة بيضاء تدغدغني حتى أصابع قدميّ"
لم يكن أحد يتحدث حقاً إلى الآخر.
ظل الجميع يرفع صوته.
لذا ازدادت الأغاني صخباً على صخب.
"من الأعلى صوتاً الآن؟" كانت ألاعيب صبيانية.
إذا لم نرتجل، فسيقود كلنا الآخر إلى الجنون.
لكن تبيّن أن هذا ما حدث على أي حال.
لكن الارتجال ساعد في أثناء الترحال
حين تجد إثارة في عزف الأغنية مرة تلو الأخرى.
كان التعاون ينهار.
"ضوء أبيض اخترقني عبر دماغي
- ضوء أبيض - ضوء أبيض يسطع
- يفقدك صوابك - حرارة بيضاء
حرارة بيضاء تدغدغني حتى أصابع قدميّ"
"هدوء من فضلكم البرنامج على الهواء"
لم تكن نيّتنا قط أن تصبح "نيكو" عضوة في الفرقة.
في ذهننا، كان ذلك شيئاً مؤقتاً.
"ها هي الغرفة 546
تكفي لإصابتك بالمرض
(بريجيد) ملفوفة بورق القصدير"
"(نيكو): (تشيلسي غيرل)"
تتساءل عما إذا
نفذت "نيكو" كل ما طلبناه منها في الفرقة،
لكني أظن أنها في صميمها
كانت منجذبة نحو شيء آخر.
كانت دائماً تجلس وتكتب كلمات غنائية وأشعاراً.
كانت مشتتة دائماً عن العمل الجماعي.
كانت طوّافة.
كانت تدخل موقفاً ما طوّافةً، ثم تخرج منه في صمت.
"صف أقلام التظليل
تتساءل فقط
إلى أي ارتفاع تصل
ها هي آتية الآن"
ثم بعد كل ذلك،
فقد "لو" صوابه فجأة.
ثم طرد "آندي"...
ووصفه "آندي" بالخسيس.
جرى كل شيء وراء أبواب مغلقة.
لم أعرف أن "لو" قد طرد "آندي".
ظن الناس أن "آندي وورهول" عازف الغيتار الأساسي،
وقد صعّب ذلك الأمور قليلاً حين تركنا... راعينا العظيم.
"(آندي وورهول) ينازع للبقاء حياً"
هذه اسمها "سيستر راي".
إنها عن ملكتين.
إحداهما اسمها "داك" والأخرى "سالي".
"(داك) و(سالي) بالداخل
تبحثان عن الماسورة النازلة
وتحدقان إلى الآنسة (رايون)
التي تلعق حظيرة خنازيرها
أبحث عن خطي الرئيس
لم أستطع ضربه جانبياً"
أساتذة "هارفارد"، وعارضات موضة من "نيويورك"،
وشباب مشاكسون حقيقيون،
وعصابات دراجات،
ومهووسو الخيال العلمي مثلي.
محبو فرقة "غريتفول ديد". كان الكثيرون معجبين بكلا الفرقتين.
بدأنا ندرك أننا نكتسب متابعين.
وبالطبع كان ذلك لطيفاً،
لا سيما في "بوسطن"، لأننا أدينا هناك كثيراً جداً.
رأيتهم في المجمل 60 أو 70 مرة.
سبب شعوري بالتحرر العاطفي لما سمعتها أنني كنت أسمع هذه الموسيقى
التي أدركت أن ليس لها مثيلاً.
كان لهم طابع صوتي معين ثم لم يكرروه أبداً.
كان ذلك المثير.
"افعلها، نعم، هكذا
نعم، كما قالت الأخت (راي)"
لم تكن جديدة وحسب، بل كانت مختلفة جذرياً.
كانت موسيقى متوسطة أو بطيئة الإيقاع غير شبيهة بالـ"روك آند رول".
كانت نغمات شديدة الغرابة.
أمكنك مشاهدتهم يعزفون...
وكنت تسمع نغمات إضافية لم تجد لها مبرراً.
كما في...
"(جوناثان ريتشمان)"
ثم تسمع غيتاراً إليكترونياً مشوّشاً فوق تلك النغمة.
ثم تسمع غيتار بيس.
لكن كنت تسمع أصواتاً أخرى أيضاً،
وتنظر إلى الجميع متسائلاً،
من أين تأتي؟
كان صوتاً جماعياً.
كان المعتاد أداء نسخة طويلة من "سيستر راي"
والـ5 ثوان التي تليها.
الـ5 ثوان التالية تدلّك إلى ما تشعر به عند مشاهدتهم.
فجأةً كانوا...
ثم كل أجزاء الكيبورد المختلفة.
ثم كل هذه الأشياء المختلفة. والطبول.
وفجأةً...
كانوا يتوقفون هكذا، والجمهور
كان يظل صامتاً مدة...
5 ثوان، ثم يصفقون.
كان "ذا فيلفيت أندرغراوند" قد خدّروهم مرة أخرى.
ها أنا في "بوسطن تي بارتي"،
و"ذا فيلفيت أندرغراوند" قد وضعوا مضخّماتهم.
وبدؤوا يحضّرون بالفعل. ووقفت أشاهدهم يتهيؤون.
كنت أوجّه أسئلة.
مثلاً، "لم استعملتم غيتاراً مشوّشاً فقط في تلك الفقرة؟"
وأيضاً، "وذلك الصوت؟"
وكان يجيب، "ذلك الصوت يعبّر عن عدة أشياء أيها الشاب."
وكان "ستيرلنغ موريسون" من علّمني عزف الغيتار.
وقلّلت تلك الحرية من شعوري بالارتباط بالثانوية،
وبأي تقاليد أخرى كانت في الموسيقى
وأسهمت في توصّلي إلى طريقة كتابة موسيقاي الخاصة بي.
هكذا كانوا. كانوا كرماء.
بالتأكيد كانوا كرماء معي. تركوني أفتتح عرضاً لهم ذات مرة.
لذا حين كانت تنشأ توترات بين أعضاء الفرقة،
سُمح لي بالتسكع معهم.
إذ عرفوا أنني لن أفشي سرّهم.
لكن نعم، أمكنك الشعور ببعض التوتر.
لكني صُدمت جداً حين بلغ ذروته
حتى خرج "جون كايل" عن الفرقة.
كثيراً ما نشأت توترات بين الـ3 رجال.
في الحقيقة، صعب عليّ حضور التدريب، من فرط الضغط النفسي.
ربما كانوا يتشاجرون بشأن الموسيقى نفسها.
أو ربما كان "لو" يشاكس وحسب،
أو ربما متسلطاً يأمر وينهي.
كانت تلك الحال دائماً.
"(مارثا موريسون)"
حاول "لو" فرض سيطرته.
لم أعرف كيف أرضيه حقاً.
لم يكن بيدي شيء أفعله لكي...
حين كنت تعامله بلطف، كان يزداد كرهاً لك. كان...
وعندما تقترح شيئاً، كان يتجاهلك وحسب.
إنه شخص مريض نفسياً.
لكن عليّ الاعتراف بأن "جون كايل" كان يشيط غضباً أحياناً.
كان يجعل الوجود بقربه بغيضاً جداً...
إذا لم يكن مسروراً.
وكان عبوساً.
فهمنا أين كنا، وأين كان كل شيء آخر،
وكمّ البغض الذي حملناه تجاه كل شيء آخر.
في النهاية، للأسف،
صار البغض موجّهاً نحو كل منا.
أظن أنه في نقطة ما قلت، "لم أعد أهتم.
لن نحل مشاكلنا هنا بالتصرف هكذا.
ولا يُوجد أحد سيعيننا على حلها."
ولم نسمح قط لأحد بأن يأمرنا وينهانا.
لولا كل تلك المخدرات، لسعى كل منا نحو شيء ما.
ذلككان حقاً الوقت اللازم للانسحاب وهلة...
لأن الثقة قد غابت.
ربما غار "لو".
"صوت (ستيرلنغ موريسون)"
كنت أبرر دائماً تصرفاته هكذا.
وضعنا "لو" أمام خيار نهائي بينه وبين "جون".
اتصل بي وبـ"ستيرلنغ"، وقابلناه بمقهى أو ما شابه،
وأخبرنا هذا.
أنه لم يعد يستطيع العمل مع "جون"،
وأننا يمكننا إما البقاء معه وإما مع "جون".
زارني "ستيرلنغ" وقال، "قابلت (لو) للتو."
وقلت، "نعم، علينا بدء التدرّب.
سنذهب إلى (كليفلاند) نهاية الأسبوع."
فقال، "لا. نحن ذاهبون، أما أنت فلا."
فقلت، "عم تتحدث؟"
وأجاب، "أرسلني (لو) إلى هنا لإخبارك
أنه أخبر بقيتنا أنه لن يذهب معنا إذا ذهب (جون)."
وكانت تلك النهاية.
ولاحت تلك اللحظة مجدداً،
ذلك التساؤل عما سيحدث بعدها.
قلت لنفسي، "طيب، يجدر أن أبدأ العمل بالإنتاج."
أحزنني ذلك كثيراً، لأنه في ذلك الوقت،
ساعدتني هذه الفرقة على فهم الحياة.
وساعدتني الأصوات التي يعزفونها على تكوين حلم في خيالي.
ألوانهم اللحنية... كان هذا...
في نظري، كان هذا أشبه بكوني في حضرة "ميكيلانجيلو".
أراد "لو" بشدة تحقيق بعض النجاح.
أقصد نجاحاً حقيقياً.
ربما أراد التراجع عن الطابع الطليعي، أو أياً كان المصطلح.
أراد موسيقى طبيعية أكثر.
هيا بنا. عند العدد 1.
"(دوغ)"
"إنها عند الركن"
انضم "دوغ يول"، حسبما أذكر،
بفضل حفظه عدة أغان بسرعة كبيرة.
وهو نفسه كان موسيقياً جاداً ومنضبطاً للغاية.
وبحسّه التناغمي الخاص، الذي أضاف عنصراً مختلفاً.
أظن أن الفارق كان عميقاً.
أرى أننا ظللنا فرقة جيدة،
وأن "دوغ" أضاف مميزات خاصة به إلى الفرقة،
لكن ما كان أحد ليحلّ محل "كايل".
"أتعرف شيئاً؟ أعادته على الفور
فعلاً"
مساء الخير.
نحن "فيلفيت أندرغراوند" المحلية،
وتسرّني رؤيتكم.
شكراً.
ونحن مسرورون بالتحديد لقدرة الناس على إيجاد بعض الوقت
للخروج والمرح والاستماع إلى الـ"روك آند رول".
كان عزفهم هادئاً جداً.
بدؤوا يعزفون عزفاً أهدأ بكثير حينئذ.
"أحياناً أشعر بسعادة غامرة
أحياناً أشعر بحزن شديد
أحياناً أشعر بسعادة غامرة
لكنك في الأغلب تغضبينني وحسب
عزيزتي، تغضبينني وحسب
أتمعّن
بعينيك الزرقاوين الشاحبتين
أتمعّن
بعينيك الزرقاوين الشاحبتين"
كان وراءها نظرية معينة، وهي نظرية المساحة.
أن كل الأغاني فسيحة جداً.
"صوت (لو ريد)"
لم نضف شيئاً، بل حذفنا أشياء،
وهو عكس ما يفعله الآخرون جميعاً.
مثلاً، لا نضيف آلات موسيقية أبداً، ولا نحضر أشخاصاً في الجلسات.
بالأساس، لا نفعل أي شيء ما كنا لننفذه على المسرح.
الألبوم الثالث، الألبوم الرمادي، كنا نعزف بـ"لوس أنجليس"
"صوت (دوغ يول)"
وقال "ستيف"، "طرأ تغيير في الخطة.
سنبقى أسبوعاً إضافياً ونسجل ألبوماً."
"تقول (كاندي)
(أصبحت أكره جسدي
وكل ما يتطلبه...)"
لـ"كاندي سيز" جذب خاص بها.
فهي عن امرأة تقول "أصبحت أكره جسدي
وكل ما يتطلبه في هذا العالم."
ومع كل تلك الموسيقى البسيطة المصاحبة،
تسأل نفسك، "ما معنى كل هذا؟"
ثم تجد أن سائر الألبوم الثالث كله عن ذلك.
"فوق كتفي
ماذا تظنني سأرى"
لم أعلم أنني سأغني تلك الأغنية حتى كنا نتدرب على الصوتيات،
فغنّى واحدة، وعاد وقال، "لم لا تغني واحدة؟
من الممتع عدم الغناء دائماً. من الممتع الاسترخاء
وعزف الغيتار دون مسؤوليات المغني الرئيس."
هذه أغنية فكرت في البداية
بأدائها بنفسي مرتدياً فستاناً ذهبياً والضوء مسلّط عليّ.
لكني قلت بعدها، "لا، لست...
لست متأكداً من استعدادهم لقبول ذلك."
فاستعنّا بـ"مورين"
معتقدين أنهم سيصدقونها في ما لن يصدقوني فيه.
ستكون هذه آخر أغاني هذه الجلسة.
اسمها "أفتر آورز".
"إذا أغلقت الباب
فقد يدوم الليل إلى الأبد"
"اترك ضوء الشمس بالخارج
ورحّب بالعدم"
كنت مذعوراً.
لم يسبق لي أن غنيت أي شيء، ولم أظنني قادرة على فعل ذلك.
في الحقيقة، اضطُررنا إلى إخراج "ستيرلنغ" من المكان
لأنه كان يضحك عليّ.
"لن أُضطر إلى رؤية النهار مجدداً"
قلت لـ"لو"، "لا أريد غناءها على المسرح ما لم يطلبها أحد"،
أملاً في ألّا يطلبها أحد.
وبعد عرضين، كنا في "تكساس"
وطلبها أحد، وأديتها بنجاح.
"واشرب نخب العدم"
في عرضهم بـ"بوسطن تي بارتي"، خرجت "مورين" وغنّت،
ومن لم يكونوا حتى معجبين بالفرقة ليلتذاك،
الشباب المشاكسون الذين كانوا يقولون، "من هؤلاء؟
لا عزف منفرداً لـ(جيمي بايج) هنا، ما هذا الهراء؟"
فجأةً، خرجت "مورين تاكر"،
وغنّت "إذا أغلقت الباب"،
فنالت إعجاب الجميع.
شكراً.
"(ذا فيلفيت أندرغراوند) - (لوديد)"
"قالت (جيني) وهي في الـ5 من عمرها
ألّا شيء يحدث على الإطلاق
كلما شغّلت الراديو
لم تسمع شيئاً يحدث على الإطلاق
على الإطلاق
ثم ذات صباح بديع شغّلت إحدى محطات (نيويورك)
ولم تصدق ما سمعته إطلاقاً
أخذت ترقص على تلك الموسيقى البديعة
أنقذ حياتها الـ(روك آند رول)
رغم كل البتر
تعرف أن بإمكانك الخروج والرقص على محطة الـ(روك آند رول)
- وكان كل شيء على ما يُرام - على ما يُرام
- يا عزيزتي، كان كل شيء على ما يُرام - على ما يُرام
مثلما قالت (جيني) وهي في الـ5 من عمرها
لعلمكم، لا شيء يحدث على الإطلاق"
إذا كنت غير نادم على خيار ما، فهو رفض المشاركة في "لوديد"
حتى أمكن لـ"مورين" العزف.
سُجّل "لوديد" في أبريل 1970، حسبما أعتقد.
وكنت حاملاً ولم أقدر على بلوغ الطبول،
فلم أستطع العزف.
كنت محبطة، لوجود عدد من الأغاني بالألبوم
التي أرى أنها قد احتاجت إلي قدراتي.
كان فارقاً كبيراً.
لم تشارك به "مورين"، وكان "ستيرلنغ"...
توقف عن المجيء بعد فترة. فعزفت الغيتار كثيراً في "لوديد".
لا بد أنه أُحبط بشدة
من الجلوس بغرفة التحكم طوال ساعات،
في حين يُنتج جزء صغير فقط.
عرفت أنهم يسجلون ألبومات. لم ألتق "دوغ" قط.
لست...
لكن مهما كان الأمر، فلم يعد لي شأن فيه.
وقد وضّح "لو" ذلك.
كانوا فريدين في نوعهم بالبداية.
"(جوزيف فريمان)"
كان كل عضو مساهماً بموهبته بالقدر نفسه.
أما الآن أصبحوا كأي فرقة "روك آند رول"،
وكانوا تحت قيادة شخص عبقري مبدع.
وأنتج "لو" عدداً لا يُحصى من أغاني الـ"بوب".
وبدأ "لو" يجد أسلوبه المميز.
"صوت (توني كونراد)"
صهر الـ"بوب" الثقافة الرفيعة. هذا ما حققه "لو".
خرج متفجراً من "لونغ آيلند"،
وقضى على المنظومة الراسخة التي كانت في أذهاننا.
"أقف على الناصية
بيدي حقيبة سفر
(جاك) يرتدي مشدّه و(جاين) ترتدي صدريّتها
وأنا بفرقة (روك آند رول)"
"أركب (ستاتز بيركات) يا (جيم)
لعلمك، كان ذلك عصراً مختلفاً
كل الشعراء درسوا قواعد السجع
وأولئك السيدات اغتظن منهم
(جاين) الحلوة
(جاين) الحلوة"
أرى من المدهش أننا نستطيع عزف هذه الأغاني على الملأ.
يثيرني حقاً كونها تثيرهم.
"و(جاين) كاتبة"
ليست عندنا نقطة نريد إثباتها ولا شكوى من أحد،
ولا أي رسالة نريد إبلاغها.
"وحين يعودان من العمل"
عرف أنه موهوب.
عرف أنه عازف غيتار ومؤلف أغان عظيم.
ولم نقترب حتى من قدر النجاح الذي أراد تحقيقه.
وتباً... متى سيحدث هذا؟
"لكن أي من كان له قلب يوماً
ما كان ليتبدّل ويحطمه
وأي من لعب دوراً يوماً
ما كان ليتبدّل ويكرهه
(جاين) الحلوة
(جاين) الحلوة"
"(كانساس سيتي) لـ(ماكس)"
ثم جاء العرض في ملهى "ماكس".
تعطل تماماً.
"ها هو المحيط آت"
"(آندي)"
"والموجات عند البحر"
فكرة أن هذا كان بعد 5 سنوات،
كانوا يعزفون بالأعلى في "ماكس" بعد تقلّص فرقتهم كثيراً.
"والموجات، أين كانت؟"
كان يزمجر، وبالكاد يؤدي دوره.
لم يكن يستمتع حقاً.
"قد يفقدني هذا صوابي"
كنت قررت الرجوع إلى الدراسة.
والابتعاد عن ذلك المجال برمّته.
لكنه لم يرد إخبارنا، حسبما أظن.
لم يهرب، لكن لما أخبرنا ونحن سائرون في المطار،
قال أخيراً، "لن أذهب."
وقد أخبرني لما أخّر إخبارهم،
وهو خوفه من أن يثنوه عن قراره.
كان "مو" ليبكي. لا.
قال "مو" إنه كأنه طعنه في قلبه.
"...من الأرض
التي كانت عند البحر"
حضرت عرضهم في "ماكس"، وانتهت الفقرة،
وجاء "لو" وسار نحو المخرج.
وناديت، "(لو)." لكنه واصل المشي سريعاً.
ثم قال أحدهم، "استقال لتوّه من الفرقة."
"عند البحر"
استقال. بهذه البساطة. انتهى الأمر.
"ها هو المحيط والأمواج آتية
عند الساحل
ها هو المحيط آت
والأمواج..."
بعد تركه الفرقة، أقام عند أبويه
عاماً ونصفاً تقريباً.
أظنه كان يحاول استجماع قواه العقلية.
حدثت مشكلة حقيقية في الإدارة.
فخرجت للتعافي.
قالت لي أمي وأنا في المدرسة،
"عليك دراسة الآلة الكاتبة لتكون لك حرفة تلجأ إليها."
"أنا ابن كسول، لا أنجز الأمور أبداً
أغلب تكويني من الماء
وها هي
الأمواج آتية
عند الساحل"
لقد سطعوا بقوة
حتى لم يمكن لأي فضاء احتواء كمّ الضوء المنبعث.
لا يمكن وصف الفرقة في أوجها بألفاظ عادية.
"ها هي الأمواج آتية"
كانت بها فوضى عارمة.
"ها هي الأمواج آتية"
"(لو ريد) - (ترانسفورمر)"
"ها هي الأمواج آتية"
"(نيكو) - (ذا ماربل إندكس)"
"(مورين تاكر) - (بلاينغ بوسوم)"
"(لو ريد) - (جون كايل) (سونغز فور دريلا)"
"ها هي الأمواج آتية
ها هي الأمواج آتية
ها هي الأمواج آتية"
مرحباً؟ نعم.
إنها "باربرا".
هل يحدث أي شيء؟
عظيم.
كفاك سخف. تعالي فقط سريعاً بشيء ما.
سأكلمك لاحقاً.
أيعجبك تماشي الألوان؟
غريبة جداً.
إنها صور أو...
- لا، إنها لوحات. - تبدو لطيفة.
لكن من ضمنها لوحة لـ"ذا فيلفيت أندرغراوند".
أليس هذا مذهلاً؟
مذهل بالفعل.
من هذا الشخص؟
- "ستيرلنغ". - "ستيرلنغ".
أفتقده.
أتقابل أياً منهم؟
نعم، قابلت "مورين" الأسبوع الماضي.
هي مبرمجة حاسوب الآن.
- نعم، تعمل في مصنع. - ماذا...
- بأكثر من جانب. - حقاً؟
"آي بي إم". وقد أنجبت.
أما زلت تتواصل مع "جون كايل"؟
نعم، تحدثت إليه منذ بضعة أيام.
ماذا... ما زال يكتب بالطبع، لكن...
يعمل لدى "آيلند ريكوردز"...
مع "آيلند"؟ لم أدر...
كان مع "وورنر براذرز"، لكنه الآن مع "آيلند".
"في 22 فبراير 1987، تُوفي (وورهول) من تعقيدات تابعة لجراحة."
وصلنا في وقت طويل.
"كان في الـ58 من عمره"
"في 18 يوليو 1988، تُوفيت (نيكو) إثر نزف دماغي، كانت في الـ49"
"لا أعرف إلى أين أنا ذاهب"
"في 30 أغسطس 1995، تُوفي (ستيرلنغ موريسون) من اللمفومة اللاهودجكينية"
"لكنني سأحاول"
"كان في الـ53."
"إلى الملك إن استطعت"
" في 27 أكتوبر 2013، تُوفي (لو ريد) بمرض كبدي، كان في الـ71."
"لأن هذا يشعرني بالرجولة حين أغزّ عرقي بشوكة
أقول لك إن الأشياء ليست كما هي
وأنا في ذروة نشوتي
وأشعر بأنني ابن (يسوع)
وأفترض أنني لا أعرف وحسب
أنا
لا أعرف
اتخذ بضعة قرارات
لكنني
أعرف أنني
سأحاول إنكار حياتي
لأنه حين يأخذ الدم يسري
حين يندفع إلى عنق القطارة
حين أدنو من الموت
لستم أنتم
من يمكنهم مساعدتي لا كلكن أيتها الجميلات
بكلامكن المعسول
يمكنكم جميعاً الرحيل
وأفترض أنني لا أعرف وحسب
وأفترض أنني لا أعرف وحسب"
"(لو ريد) - شاعر وموسيقي وكاتب،"
"أصدر 22 ألبوم استوديو و9 ألبومات حفلات بمسيرته المنفردة."
" (جون كايل) - شاعر وموسيقي ومنتج،"
"أصدر 16 ألبوم استوديو و6 ألبومات حفلات وأنتج فوق 75 أسطوانة"
"ما زال يحيي جولات ويعيش بـ(لوس أنجليس)."
"(ستيرلنغ موريسون) - موسيقي، حصل على دكتوراه وأصبح"
"أستاذ دراسات عصور وسطى بجامعة (تكساس)، (أوستن)."
"(مورين تاكر) - شاعرة وموسيقية، أصدرت 4 ألبومات استوديو"
"بمسيرتها المنفردة وتعيش جنوبيّ (جورجيا)."
"(نيكو) - شاعرة وموسيقية،"
"أصدرت 6 ألبومات استوديو بمسيرتها المنفردة."
"(دوغ يول) - موسيقي،"
"أصدر ألبوم حفلات واحداً بمسيرته المنفردة ويعيش في (سياتل)."
"(ميريل ريد وينر) أخت (لو ريد)، وهي معالجة نفسية"
"تعيش بـ(لونغ آيلند) في (نيويورك)"
"(ألان هايمان)، صديق ثانوية وجامعة وزميل فرقة لـ(لو ريد)،"
"يعيش بـ(لوند آيلند) في (نيويورك)"
"(هنري فلينت) ملحن وموسيقي وفيلسوف وكاتب،"
"يعيش بمدينة (نيويورك)"
"(لا مونت يونغ) ملحن وموسيقي وكاتب ومؤسس فرقتي"
"(ثيتر أوف إتيرنال ميوزيك) و(ذا دريم سيندكيت)، يعيش بمدينة (نيويورك)"
"(ماريان زازيلا) - فنانة وموسيقية وعضوة (ثيتر أوف إتيرنال ميوزيك)"
"و(ذا دريم سيندكيت)، تعيش بمدينة (نيويورك)"
"(ريتشارد ميشكن) - صديق جامعي وزميل فرقة لـ(لو ريد)، يعيش في (نيويورك)"
"(شيلي كوروين) - صاحبة (لو ريد) بالجامعة،"
"وهي فنانة تعيش جنوبيّ (كاليفورنيا)."
"(داني فيلدز) - وكيل وموسيقي وناشر يعيش بمدينتي (نيويورك) و(لندن)."
"(آيمي تاوبن) - ممثلة ومن مرتادي (ذا فاكتوري) في الستينيات،"
"وهي ناقدة سينمائية تعيش بمدينة (نيويورك)."
"(تيري فيليبس) موسيقي وإداري في (بيكويك ريكوردز)،"
"يعيش بمدينة (نيويورك)."
"(مارثا موريسون)، زوجة (ستيرلنغ)، عملت بجامعة (فاسار)"
"وتعيش في (نيويورك)."
"(ماري وورونوف وورهول) - نجمة لامعة وممثلة وكاتبة، تعيش في (لوس أنجليس)."
"(جاكسون براون) شاعر وموسيقي ومناصر للبيئة،"
"يعيش في (لوس أنجليس)."
"(جوناثان ريتشمان) - شاعر وموسيقي ومؤسس فرقة (مودرن لوفرز)،"
"يعيش شماليّ (كاليفورنيا)."
"(جون واترز) - مخرج وكاتب وممثل وفنان،"
"يعيش بـ(بالتيمور) في (سان فرانسيسكو)، و(بروفنس تاون)."
"(جوزيف فريمان) - مساعد مراهق لـ(وورهول) في (ذا فاكتوري)،"
"يعيش بمدينة (نيويورك)."
"(ديلمور شوارتز) كان كاتباً وشاعراً"
"وأستاذ كتابة إبداعية بجامعة (سيراكيوز)."
"(توني كونراد) كان مخرجاً وموسيقياً تجريبياً"
"وعضواً بـ(ثيتر أوف إتيرنال ميوزيك) و(ذا بريميتفز)،"
"مع (لو ريد) و(جون كايل)."
"(بيلي نيم) أو (بيلي لينيتش) كان معاوناً لـ(وورهول) ومصوراً،"
"وكبير متعهدي رعاية (ذا فاكتوري)."
"(ديفيد بووي) كان شاعراً وموسيقياً وممثلاً،"
"وأنتج ألبوم (لو ريد) المذهل (ترانسفورمر)"
"إحياء لذكرى (جوناس ميكاس) المخرج والفنان"
"ومؤسس أرشيف (أنثولوجي) السينمائي،"
"الذي كرّس حياته للسينما الطليعية الأمريكية."
"وأي زيّ ترتديه الفتاة المسكينة
في كل حفلات الغد؟
فستان مستعمل من شخص مجهول
في كل حفلات الغد
وإلى أين ستذهب وماذا ستفعل
حين يحلّ منتصف الليل؟
ستتحوّل من جديد إلى مهرجة الأحد
وتبكي خلف الباب
وأي زيّ سترتديه الفتاة المسكينة
في كل حفلات الغد؟
حرير وكتان عباءات الأمس
في كل حفلات الغد؟
وماذا ستفعل بخرق الخميس
حين يحل الاثنين؟
ستتحوّل من جديد إلى مهرجة الأحد
وتبكي خلف الباب
وأي زيّ سترتديه الفتاة المسكينة
في كل حفلات الغد؟
فطفلة الخميس هي مهرجة الأحد
التي لن يبكيها أحد
كفن مسوّد، عباءة مستعملة
من خرق وحرير، زيّ
يليق بمن تجلس وتبكي
على كل حفلات الغد"
ترجمة "عنان خضر"