Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
INSPIRÉ DE FAITS RÉELS
Décembre 1983 : le pays retrouve la démocratie
après sept ans de dictature militaire.
Alfonsín ordonne un procès contre les ex-colonnels
pour crime contre l'humanité.
Ceux-ci se sentent victorieux de la guerre anti-subversion,
et ne veulent être jugés que par des militaires.
Si ceux-ci refusent de prononcer un verdict,
la justice civile prendra le relai,
et les charges d'accusation reviendront alors au procureur Julio Strassera.
Si cela devait arriver
la Cour d'appel poursuivra le procès.
Et la responsabilité de l'accusation imcombera au procureur Strassera.
- Alors ? - Elle s'est enfermée dans sa chambre.
- À clé ? - Oui.
Elle vient d'arriver.
Viens.
Parle.
Il l'a retrouvée chez Bettina.
Ils ont passé un moment dans un bar.
- Quel bar ? - Plus Ultra, à Libertad et Arenales.
Ensuite ?
Je suis parti.
- Pourquoi ça ? - J'y suis resté une heure.
- Je n'aime pas ce type. - Moi non plus.
Qu'est-ce que vous mijotez ? De quoi parlez-vous ?
- Rien. - Rien.
On s'inquiète pour Vero.
Pourquoi ?
Son nouveau petit ami est bizarre.
Bizarre ? Comment tu le sais ?
D'où tu tiens cette idée ?
Je le soupçonne d'être une taupe.
Ils veulent peut-être m'atteindre par elle.
Une taupe ?
Un espion, maman.
Je sais ce qu'est une taupe.
Va te coucher, Javi.
Allez.
- Mets ton pyjama. - D'accord.
Ne dors pas en jogging !
J'aimerais que tu t'expliques.
Ils se retrouvent à Plus Ultra. Ça ne te dit rien ?
Non.
Près du Secrétariat aux Renseignements.
Tu plaisantes ?
Tu suis ta fille ?
- Non. - Julio.
- Tu fais suivre ta fille ? - Javier est tombé sur elle.
Julio ! Tu fais suivre ta fille par ton fils ?
Je te dis que non.
Tu es un malade.
On sait que c'est le cousin d'une fille du lycée.
- La petite-fille d'un pilote. - Civil.
- Un pilote civil ! - De la compagnie nationale.
Ils sont tous militaires.
Des anciens volontaires de guerre. Son grand-père et son père !
Tu sais que tu en fais un cinglé ?
- Quoi ? - Pourquoi tu te maquilles ?
J'en ai envie et je le peux.
On est en démocratie, non ?
C'est interdit à l'école.
Comment tu le sais ? Tu ne te maquilles pas.
- Pas encore. - Non !
- Arrête ! - Allez, Javier, tu seras mignon !
- Idiote ! - Allons-y.
Allez, arrête.
Je passe par là.
- Tu m'en donnes une ? - Oui.
- On mange ensemble ? - Pas aujourd'hui.
J'ai pas dit quand.
Je pensais que tu parlais d'aujourd'hui.
- Quand tu peux. - Avec plaisir.
Quand tu pourras.
- À ce soir. - Oui, au revoir.
Bonjour. Bruzzo a appelé.
Maître Bruzzo a appelé. Il dit que c'est urgent.
J'ai entendu. Et si je ne veux pas lui parler ?
- Vous pouvez faire ça ? - Bien sûr.
- Je fais quoi s'il rappelle ? - Raccrochez.
- Je ne peux pas. - Mais si.
Vous pouvez et vous devez. C'est un ordre.
Vous raccrochez si c'est maître Bruzzo.
- Vous travaillez pour moi. - Non, je suis titulaire.
Vous me virerez pas.
Susana.
Je vous en prie.
Raccrochez si c'est Bruzzo.
Merci.
- Monsieur. - Ne me gâchez pas cet instant.
- Bruzzo. - Quoi ?
Il arrive.
- Vous me détestez, hein ? - Si c'était le cas, je ne dirais rien.
Vous avez raison.
Écoutez.
Je suis parti. Dites-lui que je déjeune avec ma fille.
- Je m'en occupe. - Merci.
4 JUILLET 1984, "JAMAIS PLUS"
Il y a un rapport écrit
par la Commission nationale sur la disparition de personnes.
Les blessures décrites dans les témoignages...
Encore longtemps ? Cinq secondes maximum. Écoutez.
Ce que vous allez voir
n'est qu'un aspect des violences subies en Argentine.
Et voilà.
L'autre aspect, l'autre côté,
a commencé lorsque la subversion et la terreur
sont arrivées en Argentine
ANTONIO TROCCOLI MINISTRE DE L'INTÉRIEUR
avec le soutien de pays lointains...
Pourquoi c'est pas Massera qui parle ?
- C'est fini. Assez. - Non !
Javi, tu peux rallumer ?
Cette stratégie subversive...
- Il dit quoi ? - Tu t'attendais à quoi ?
...situation complexe pour notre pays.
J'y vais.
Une société affaiblie qui n'a pas eu...
Il dit quoi ? C'est un message de la dictature.
...ni la maturité politique...
Je reviens !
Tu devais parler des disparus !
Tu vois ce que je veux dire ?
...dans la spirale diabolique de mort et de terreur.
Notre société émue et choquée
a exigé de mettre fin à cette attaque subversive...
Non, tu accuses les victimes !
- Quoi de neuf ? - Comment ça va ?
- Bien, et toi ? - Bien.
Les disparus.
Un phénomène qui a touché nombre d'Argentins,
une situation tragique sans précédent
qui a lâchement marqué notre histoire et ému le monde entier.
Nombreux sont ceux qui ont vu leurs proches
enlevés de leur foyer pour disparaître à jamais.
Ma fille, Laura Estela Carlotto,
a été enlevée avec son compagnon.
Elle avait 21 ans.
Elle était enceinte de dix semaines.
On a appris l'enlèvement par une lettre anonyme
disant qu'elle était enceinte,
qu'elle nous envoyait ce message, à son père et moi,
afin qu'on soit alertés pour l'accouchement.
Pendant ce temps, comme toute mère,
je l'ai cherchée, j'ai réuni des informations.
Chaque jour, on espérait
qu'elle rentre à la maison.
J'ai présenté des requêtes pour détention arbitraire, porté plainte...
Bruzzo est là.
Alors le fou,
tu entres ?
Oui.
Tenez.
Merci.
Assieds-toi.
Bruzzo, je ne vais pas me fâcher avec toi. Je te respecte et t'estime.
Je suis reconnaissant de ma nomination,
mais il y a une chose que je refuse d'être. Tu vois ?
Tu sais ce que je refuse d'être ?
- J'imagine, Julio. - Un idiot.
C'est ça ce que tu crois ?
Je ne serai pas l'idiot
qui doit défendre ce en quoi le gouvernement ne croit pas.
- Julio. - Quoi ?
On vit au Pays des merveilles ou quoi ?
Tout à coup, tous les dictateurs vont en prison.
Qui les mettra en prison ? Martín Karadagian ?
Tu crois vraiment qu'un tribunal militaire enverra le général Videla en taule ?
Ils ont participé à la dictature.
Et si un tribunal civil organise le procès ?
On me surnomme le Fou à tort.
Ça n'arrivera pas. Qui l'autorisera ? Troccoli ?
Tu l'as entendu hier soir ? Arrête.
Tu as fini ?
Assieds-toi, s'il te plaît. Assieds-toi, Julio !
Si les juges acceptent ce procès, tu sais que tu ne peux pas refuser ?
Je connais les obligations liées à mon poste.
Je suis procureur.
Comment ça s'est passé ?
Je préfère ne pas en parler, Silvia.
- Ils vont le faire ? - Je ne veux pas en parler.
Donc ils le font.
Ils ne peuvent pas.
Si, ils le peuvent.
Si les juges veulent un procès, il y en aura un.
Ils ne les laisseront pas faire.
Tu n'en sais rien.
On peut ne pas en parler ?
- Tu veux parler de quoi ? - Rien.
Il y a une chose que je ne comprends pas.
Ne m'énerve pas, je t'en prie.
- J'ignore si tu es comme ça... - Silvia.
- ...car tu as peur... - Je t'en prie.
- ...que ça ne se fasse pas. - Sivlia.
Ou que ça se fasse.
Parfois, j'ai l'impression que tu es mort de trouille.
Oui, je suis mort de trouille.
Bien sûr.
- Tu as peur de quoi ? - De tout, Silvia ! Tout !
Que ce soit un piège,
qu'on m'utilise pour une sorte de négociation.
Qu'il vous arrive quelque chose.
Et que tu sois impuissant ? Une fois de plus ?
Tu peux le faire, Julio.
Tu le peux.
25 SEPTEMBRE 1984
CONSEIL DES FORCES ARMÉES
- Remettez ceci. - Bien, chef.
Merci, messieurs.
CONSEIL DES FORCES ARMÉES
Bonjour. Décision du Conseil des Forces armées.
"Ce Conseil informe qu'à l'issue de ses investigations,
"les décrets, directives, ordres et procédures militaires
"émis afin de combattre la subversion anti-nationaliste
"étaient formellement et substantiellement irréprochables."
- Irréprochables. - Tu as entendu.
Continue.
"Les excès ont été commis par des subordonnés.
"Le tribunal doit enquêter sur les délits des victimes supposées..."
Les délits des victimes ?
COUR D'APPEL
On va engager ce procès ?
Pardon, mais on doit rester objectifs, penser aux risques,
et à notre capacité à garantir un procès équitable.
On peut laisser dire ça ? Ils accusent les victimes.
N'allons pas à l'aveugle.
Si on y va pas à l'aveugle et maintenant, ce procès n'aura pas lieu.
Faisons ce qu'ils n'ont pas fait pour leurs victimes.
Un procès équitable.
- Et les preuves ? - À la charge du procureur ?
Et s'il ne les obtient pas ?
Dans ce cas,
il faudra un acquittement.
On prévient le procureur ?
Informez-le.
- Excusez-moi. - Oui.
- On vient de recevoir ça. - Oui.
Voyons ça.
Merci.
- Bonjour. - Bonjour.
- Papa. - Quoi de neuf ?
Ça ne va pas ?
- Si. - Quoi ?
Maître Strassera est occupé.
Le procès va avoir lieu.
Tu vas mettre Videla en prison.
Je vais essayer.
Et Massera.
Tous les responsables.
C'est pas dangereux ?
C'est un peu dangereux.
Ils peuvent te tuer.
Tu peux refuser ?
Non.
PAR LA PRÉSENTE, NOUS INFORMONS
QUE LE PARQUET A ÉTÉ NOTIFIÉ...
ME ALBERTO MUCHNIK AVOCAT
Monsieur le procureur.
Pauvre Schubert.
Salut.
- Comment tu vas ? - Bien, je te passe les détails.
Ils t'ont bien couillonné.
Tu croyais avoir été nommé pour balayer la piste de danse,
et voilà que tu dois danser.
Pourquoi tu rigoles ? C'est très sérieux.
- Je ne peux pas. Réfléchis. - Il fallait bien commencer.
Mais maintenant ? En ce moment ?
Tout le monde sait qu'ils négocient avec l'armée.
- Tu as écouté Troccoli ? - Troccoli, oui.
Tu as raison.
Je suis d'accord avec toi.
Ça fait 50 ans que je te dis que ça va être la merde.
Le gouvernement dit que ça va changer
et nomme toujours les mêmes salauds.
Eh bien...
Je vais te dire une chose. Écoute.
Il peut y avoir une faille.
Si quelqu'un ne fait pas gaffe, tu vois ?
Et il y a une toute petite fenêtre.
Minuscule. C'est tout.
Qui s'ouvre et se referme vite.
Quand elle s'ouvre, il faut s'y engouffrer, et là, oui...
Là, tu peux agir.
Faire ce qu'on n'a pas pu faire sous la dictature, Julio.
C'est ainsi que les choses importantes se font.
Avec intelligence, courage, esprit, pour s'engouffrer.
Tu parles de l'histoire ?
Oui.
L'histoire
- ne se fait pas par un gars comme moi. - Non ?
Tu m'en diras tant.
Mais tu seras le procureur
du plus important procès de l'histoire de l'Argentine.
Sois à la hauteur.
Julio !
J'aime te voir rire.
Allez.
Vous pouvez décrocher ?
Ça me rend dingue ! Javi, tu peux décrocher ?
- Allô ? - Julio Strassera ? C'est toi ?
Oui, qui est-ce ?
Le père de Javier et Verónica ?
- Qui est-ce ? - Celui qui va te tuer.
- Tu sais quoi ? - Quoi ?
On s'en prendra d'abord à ton fils.
Mais on gardera ta fille, qui est bien mignonne.
- Va te faire foutre. - Pour nous amuser un peu.
- Si tu me le disais en face ? - Fais gaffe, connard.
T'as pas intérêt à déconner. Tu le regretterais.
Je prends note. Merci.
- C'était qui ? - Un ami.
Papa ?
- Silvia ! - C'était qui ?
Désormais, seuls toi ou moi répondons au téléphone, d'accord ?
Encore le type des menaces ?
Il a appelé toute la journée. Ras le bol.
On dirait qu'il n'a rien à faire.
Attends.
Quoi ?
Je ne sais pas.
- On prend le métro. - D'accord.
Au revoir. Bonne journée.
- Papa. - Quoi ?
Fais attention.
Maître Strassera, désolé de vous déranger.
Je suis chargé de votre sécurité.
C'est inutile.
Votre famille et vous êtes menacés.
Je ne veux pas de garde du corps.
Je comprends. Les menaces ne veulent rien dire.
Ceux qui agissent ne préviennent pas.
- C'est pourquoi... - Écoutez,
je ne veux ni services ni police auprès de ma famille ou moi.
J'ai rencontré votre femme et votre fille.
Je suis aussi chargé de leur sécurité.
- Votre nom ? - Fourmiz.
- Votre nom. - Fourmiz.
Vous vous appelez Fourmis ?
Oui, avec un Z.
- Lui, c'est Romero. - Enchanté.
Pardonnez-moi, Fourmiz.
Vous avez rencontré ma fille.
Je vous préviens.
- Elle est très discrète. - Je suis au courant.
- De quoi ? - La sécurité de la famille.
Comment dire ?
- On a dû enquêter. - Qu'avez-vous trouvé ?
Rien d'alarmant.
- Rien ? - Eh bien...
- Votre sécurité ne risque rien. - Dites-moi ce que vous savez. Allez.
M. Padilla est marié.
- Ma fille le sait ? - On pense que non.
Je suis sûr que non.
Mme Padilla non plus.
Je pars.
Quoi de neuf, Bruzzo ?
Merci d'être passé,
mais je vais gérer le plus important procès depuis Nuremberg,
alors ne perdons pas de temps.
Je te propose de l'aide.
Oui, j'ai vu. La Fourmiz atomique. Merci.
Pas pour la sécurité.
Si j'ai besoin d'autre chose, je t'appelle.
Ne sois pas buté.
- Tu n'y arriveras pas seul. - Mais j'ai mon équipe.
Je peux former une équipe, non ?
Oui, mais ce sera difficile.
Au parquet, peu sont d'accord avec ce qu'on...
D'abord, il n'y a pas de "on".
C'est ma responsabilité. Ensuite, j'ai des collègues.
- Alors... - Le temps est compté.
Tu n'y arriveras pas seul. Enfin seul, avec ton ami du théâtre.
Mon ami du théâtre a plus d'expérience des procès que toi et moi réunis.
Il est avocat depuis 30 ans.
Bruzzo, je vais le faire, mais à ma façon.
Tu n'y arriveras pas à temps.
Écoute-moi.
- Le procureur général enverra quelqu'un. - Non !
Je le ferai avec mon équipe.
Je vais appeler Telechea, Salvador et Sturla.
Sturla a dit non ?
Oui, il a refusé. Il ne veut pas être impliqué.
Il est trop âgé pour ces choses-là.
- Âgé ? Pourquoi ? Il a quel âge ? - Il a 78 ans.
- Déjà ? - Il est vieux.
- Telechea ? - Il a refusé.
Il a dit pourquoi ?
Il a ri.
"Strassera veut envoyer les militaires en prison ?
"Pourquoi pas boxer avec Durán tant qu'il y est ?"
Il est drôle, Telechea. Connard.
- Telechea ne veut pas d'ennuis. - Non.
- Et Salvador ? - Je l'ai même pas appelé.
Il a signé la pétition contre le procès.
- Sérieusement ? Quel facho ! - Il l'est devenu. Classique.
- Carrizo ? - Non.
- C'était le candidat de Manrique. - Non.
Tu te souviens ?
- Girardi ? - Non.
Non, un facho. Ses gosses sont à l'école militaire.
- Vraiment ? - Oui.
Je l'ignorais.
Bruni ?
Super facho.
Héctor Alcides ?
Quoi ? Il est mort l'an dernier.
Non ! Je savais pas. Quel dommage.
Gros infarctus.
Il aurait refusé. Il était super facho.
- Attends. - Quoi ?
- Non, facho. - Qui ça ?
Non, il est super facho.
Putain ! Y a personne.
25 OCTOBRE 1984 AUDIENCES PRÉLIMINAIRES
Strassera le Fou en personne.
- Procureur national. - Comment ça va, Basile ?
Ça va, je travaille.
Comme toi.
Disons qu'il y a différentes façons de travailler.
Si c'est pour mon client,
j'ai été nommé par la cour comme avocat de la défense.
Ça ne te pose pas de problème. Tu as même tiré le gros lot.
Si ça me pose problème ? Non, pas du tout.
Franchement, ce qui me choque, c'est que tu défendes les guérilleros.
Je ne défends personne.
- Je suis procureur. J'accuse. - Bonjour, Basile.
Tu accuses ceux qui ont défendu le pays contre les guérilleros.
- À plus tard. - Assieds-toi.
Ce ne sera pas long.
À 17 h pile.
Bonjour.
Levez-vous.
Je déclare ouverte l'audience préliminaire de la plainte 13/84
à l'encontre des officiers des Forces armées suivants :
lieutenant-général Jorge Rafael Videla...
Excuse-moi, jeune homme.
- Tu es qui ? - Luis Moreno Ocampo.
- El Mono Campo ? - Luis Moreno Ocampo.
- Je suis à votre service. - Je ne suis pas au courant.
Je suis le procureur adjoint.
- Quoi ? - Je suis votre adjoint.
Faites entrer les accusés.
Bonjour.
Veuillez décliner votre identité.
Jorge Rafael Videla, et j'ajouterai
lieutenant-général de l'armée argentine.
MM. les juges,
sauf votre respect,
je ne reconnais pas la légitimité de cette cour.
La défense réitère : les supposés crimes tombent sous la justice militaire
et devraient donc être jugés par un tribunal militaire.
Le tribunal militaire en a eu l'opportunité.
Vous connaissez notre légitimité pour instruire et juger ces crimes.
Déclinez votre identité.
Orlando Ramón Agosti. Je ne reconnais pas la légitimité de cette cour.
- Votre identité. - Roberto Eduardo Viola,
et je ne reconnais pas la légitimité de cette cour.
Omar Domingo Rubens Graffigna.
Je ne reconnais pas...
- Jorge Isaac Anaya. - Basilio Arturo Lami Dozo.
- Amiral Armando Lambruschini. - Leopoldo Fortunato Galtieri.
Amiral Emilio Eduardo Massera.
Je ne reconnais pas la légitimité de cette cour.
Dis-moi.
Videla est plus petit que je pensais. Un nain.
En uniforme, il a l'air plus grand.
- Qui est ce type ? - L'aide qu'on attendait.
Dis-moi, Luis María Campos.
Comment vas-tu faire ? Combien de procès à ton actif ?
Moreno Ocampo.
Aucun procès.
Combien de poursuites ?
- Aucune. - Bon sang.
Que fais-tu, alors ?
Je travaille au ministère et j'enseigne.
- Tu gagnes ta vie, Molina Campos ? - Moreno. Si on veut.
Ta mère t'aide ?
Maman déteste le fait que je travaille pour ce procès.
- Pourquoi le fais-tu ? - Peut-être pour ça.
- Vous voulez savoir pourquoi moi ? - Oui.
Ma famille est dans l'armée. Mon oncle est colonel.
Ça ne t'aide pas.
Ma mère va à l'église tous les dimanches avec Videla.
Pour elle, il a fait ce qu'il fallait.
- Plus un mot. - Allons-y.
Maître.
Maître !
Laissez-moi finir.
Réfléchissez. Ce gouvernement est tout nouveau.
Un gouvernement faible sous la pression des militaires.
- Oui. - Ils ont pris la bonne
mais dangereuse décision de les poursuivre.
C'est pourquoi il faudrait de jeunes avocats,
au lieu d'avocats engagés pour les droits de l'homme
susceptibles d'être traités de communistes.
Non seulement par l'armée, mais aussi par la classe moyenne,
que nous devons convaincre de la légitimité de ce procès
en tenant compte de la tendance de la classe moyenne
à justifier les coups d'État militaires.
Un cheval de Troie.
Vous comprenez ?
On a cinq mois pour soumettre des preuves irréfutables
contre neuf commandants.
Pour homicides, privation de liberté arbitraire,
torture et vol aggravé.
- Il faut vite une équipe. - Exact, Molina Campos.
Moreno Ocampo.
La police n'est pas fiable.
Près de 90 % du personnel judiciaire ne veut pas être mêlé au procès.
Plutôt 99 %.
- Il faut chercher ailleurs. - Où ça ? En fac de droit ?
Pas tout à fait.
Au ministère de la Justice, des jeunes sont prêts à collaborer.
- Des jeunes ? - Oui. Dans chaque tribunal.
Il faut des jeunes moins expérimentés.
Moins que toi ?
- Si les aguerris refusent... - On prend des novices.
D'accord.
Tu commences à me plaire, Moreno Ocampo.
- Je l'ai bien dit ? - Oui.
Nom, prénom ?
- Lucas Palacios. - Judith König.
Federico Corrales.
Fonctions ?
Tâches administratives au ministère de la Justice.
- Profession ? - Avocat.
Actuellement sans emploi.
- Qu'as-tu fait avant ? - J'étais dans l'armée.
- Quelle branche ? - La marine.
À l'ESMA, l'école de mécanique.
Arrête, Fede.
- Tu te fous de moi. - Oui. Je travaille au ministère.
Pour qui as-tu voté aux dernières élections ?
Je dois dire Alfonsín ou la vérité ?
Je n'ai pas voté.
- Non ? Pourquoi ? - J'avais 17 ans.
Que penses-tu de Balbín ?
Rien. C'est un homme politique important.
Préférences politiques, Eduardo ?
Maintenant ? Aucune, zéro.
- Que dire de Perón ? - C'est un homme politique important.
Et Winston Churchill ?
- Quoi ? - Napoléon Bonaparte ?
Jésus-Christ ?
Je dois répondre ?
Peux-tu nommer cinq membres du cabinet actuel ?
Oui. Il y a... Grispun.
- Grinspun. - Lui.
- Pour qui as-tu voté ? - Les péronistes.
- Pourquoi ? - Je suis péroniste.
Vraiment. Pourquoi ?
C'est le seul mouvement qui a lutté contre les dictatures depuis 1955
et luttera toujours pour la justice sociale.
Bien. Merci.
- Merci. - Tu as demandé.
Mais pas pour que tu répètes les mêmes conneries qu'à la maison.
Ne sois pas agressif, papa.
C'est toi qui m'énerves, Maco.
Pourquoi veux-tu travailler avec nous ?
Mon oncle a été kidnappé pendant six mois et s'en est à peine sorti.
Je travaille à l'accueil du Tribunal 14.
Là-bas, on s'intéresse pas à ce que vous faites.
Moi, si.
Deux enfants, un prêt immobilier, et on dit que vous payez les heures sup.
On va hériter de ce pays, et on ne peut pas revivre ça.
Il y a des heures sup ?
Tu me veux ici ou pas ? Je suis bien où je suis.
- J'aime pas être avec des antipéronistes. - Bienvenue, Maco.
Ton père nous a chanté tes louanges.
Je suis Luis Moreno Ocampo, procureur adjoint.
Procureur adjoint ? Ça existe ?
Nomme quatre invités de l'émission de Badía de la semaine dernière.
- Oui, Los Abuelos y sont passés. - Los Abuelos ?
Los Abuelos de la Nada. Super.
- Vous ne les connaissez pas ? - Non.
Chante.
- Maintenant ? - Oui.
FÉVRIER
Bon, premier problème. Le temps.
On doit instruire le plus grand procès de notre histoire
en moins de temps qu'il n'en faut pour juger un pickpocket.
On est là.
Tout doit être prêt pour cette date.
FÉVRIER 1985
Pas un jour de plus, pas un jour de moins.
Que faire ?
Comme un prisonnier.
Bon. Second problème.
Il faut prouver que c'était systématique.
Que tous savaient ce qui se passait et comment ça se passait.
Et partout dans le pays,
sous toutes les administrations.
Ils sont responsables.
On ne peut pas travailler avec la police, car elle était impliquée.
Autre problème.
Les tribunaux ne donneront pas d'infos. Et si oui, trop tard.
- N'oubliez pas... - Le pickpocket.
- Oui, rigolo. - Organisons-nous.
D'abord, marquons sur la carte les centres de détention clandestins.
- La Perla à Córdoba. - Quoi d'autre ?
- L'ESMA. - Oui, l'ESMA.
- L'ESMA, la marine. - Quoi d'autre ?
- El Vesubio. - Et puis ?
- Campo de Mayo. - Que penses-tu ?
- Il reste combien de temps ? - Quatre mois et demi.
Tu veux rire ?
C'est impossible. Laisse tomber.
Ce n'est pas possible.
Tu penses à quoi d'autre ?
Vois María Eugenia.
Elle gère les archives de la commission. Elle connaît tout.
Elle vous aidera.
L'instruction doit étudier tous les cas.
- Tous ? Vous savez combien il y en a ? - Non.
- Il faudra choisir. - Donne-les-nous.
Vous avez fait une présélection ?
Watts, Meijide, Dalego, Avellaneda, Valenzi...
On les lira tous.
Tous ?
- Les assistants du procureur Strassera ? - Oui.
On vous fournira tout ce qu'il vous faut.
LES MÈRES DE LA PLACE DE MAI
J'espère qu'il se comportera mieux que sous la dictature.
Mais durant la dictature, il n'a...
Rien fait. Rien.
"Maman, dis-lui que papa a fui", il a dit.
"Dernière fois que j'ai entendu sa voix.
"Et ils l'ont emmené."
DÉCEMBRE
La responsabilité hiérarchique est celle des Juntes.
Elles étaient aux commandes, c'est clair.
- Mais c'est le plus dur à prouver. - Pourquoi ?
Les kidnappings, tortures et meurtres ont été ou peuvent être prouvés.
Comment prouver qu'ils savaient ?
- Ils pouvaient pas ne pas savoir. - Ils diront le contraire.
"C'était des actes excessifs de subordonnés.
"Je ne peux pas surveiller chacun en pleine guerre."
- Oui, mais 30 000 actes excessifs ? - Il a raison.
Ils peuvent dire : "Je n'ai tué personne. Je n'ai ni torturé ni ordonné
- "de disparition." - "Le pistolet électrique, connais pas."
Il faut des témoins des centres.
Et si personne ne les a vus ? C'était prévu ainsi, non ?
Pour ne pas être liés aux meurtres et disparitions.
- Quelqu'un a dû les voir. - Non.
Restons concentrés sur le plan.
Il faut prouver qu'ils ont fait pareil dans tout le pays.
Ils ont enlevé des gens partout.
Les ont détenus dans des centres clandestins.
Torturés durant les interrogatoires.
Des gens ont disparu dans tout le pays.
Si on peut prouver ça, on peut prouver que c'était coordonné.
- C'est ce qu'il nous faut. - Donc,
on prend les cas et on les organise
par branche, année, centre de détention...
- Par région. - Par région ?
- On va voyager ? - Oui.
Où aimeriez-vous aller ?
Merci.
- Ils nous attendent. - Tu as vu la montagne ?
Je le savais. C'est plein de fachos, ici.
Tu connais ce type ?
- À deux rues, par là. - Par ici. Viens.
Tu es sûre ?
Je vais par là. À tout à l'heure.
Bonjour.
Excusez-moi. Bonjour.
Je cherche Juan Pablo Noriega...
Rien ici.
D'accord, merci.
Demande à ce type.
Excusez-moi ?
On peut pas travailler ici.
- Des fachos, je te dis. - On fait quoi ?
On réunit tout le monde, on va ailleurs.
On fait quoi ?
Tiens ça.
LES PROCUREURS VISITENT LES PROVINCES
Ça peut être très important, car c'est des outils
pour avoir davantage de cas.
Ils viennent de la part du procureur.
On cherche ceux qui ont des infos
sur les crimes commis pendant la dictature
pour le procès mené par le procureur Strassera à Buenos Aires.
Toute information, toute donnée ou tout nom...
Police, ouvrez ! Ouvrez !
...allez au ministère de la Justice, 2 800 rue Mitre, ou appelez le 524096...
Trois types m'ont sortie de ma cellule. J'avais les yeux bandés.
Ils m'ont entièrement déshabillée. Ils ont fait le "sous-marin".
On vous met la tête dans un seau d'eau jusqu'à ce qu'on n'en puisse plus.
Ils demandaient des absurdités.
"Qu'est-ce que le communisme ?" J'en savais rien.
Puis ils ont demandé si je savais où vivait Fimenich
ou d'autres noms inconnus. Ça les rendait furieux.
...enchaînent les chevilles et attribuent un nombre.
X-96.
Dès lors, je n'étais plus Mario Valle.
- Les yeux bandés. Ils m'ont frappée. - Ils ont ouvert le coffre...
- ...avec un pistolet électrique. - J'ai vomi.
Je pouvais pas boire d'eau. J'étais plein d'électricité.
Vous savez si vos voisins ont vu ceux qui vous ont emmené ?
Comment saviez-vous qu'ils étaient militaires ?
Salut, chérie. Tu fais quoi ?
- Je t'attendais. - Je vois.
Il est arrivé malheur ?
Assieds-toi.
D'accord.
- Abel et moi, c'est fini. - Qui ?
Papa.
Pardon, je ne l'aime pas. J'ignore si tu sais...
- Qu'il est marié. - Oui.
Je ne suis pas bête, papa.
Je l'ai toujours su.
Et il n'a jamais posé de question sur toi.
Je ne crois pas qu'il sache ton métier.
Ne m'espionne pas, d'accord ?
Et n'envoie pas Javier.
- Tu lui fais peur. - D'accord.
T'as des préoccupations plus importantes.
Je m'excuse.
NOVEMBRE - DÉCEMBRE - JANVIER
DÉPÔT DES PIÈCES À CONVICTION
Quilmes, Avellaneda.
FÉVRIER
Où ça ?
Troisième étagère.
Un, deux...
- C'est bon ? - L'ESMA, sur cette étagère.
Quelqu'un a vu...
Voilà les trois de l'ESMA.
- Monsieur le procureur. - Oui ?
Voilà vos preuves.
16 volumes, 4 000 pages, 709 affaires et plus de 800 témoins.
Bravo. Félicitations.
- À déposer. - Quoi ?
Vous venez avec nous !
- Allez. - Où ça ?
- Les déposer ! - Allez !
Déposer ça seuls ? Non. Ensemble.
Oui, vous venez avec nous.
Que se passe-t-il ?
Le procureur Strassera, chef de l'enquête.
- Enchanté. - Enchanté.
Félicitations, le Fou.
Tu les as trouvés où ? Chez les scouts ?
Tu devrais prêter plus attention à l'éloquence des pièces à conviction
qu'à la jeunesse de mon équipe.
Retiens ça.
Je sais ce que je dis.
Bonne chance.
On y va ?
Tout.
Maître !
Le voilà.
S'il vous plaît.
Une question !
Pensez-vous que le nombre de preuves sera suffisant ?
La quantité et la qualité des pièces sont accablantes.
Nous avons réuni tout ça en un temps record.
Grâce au travail de ces jeunes et de mon collègue, maître Moreno Ocampo.
- Avez-vous reçu des menaces ? - Je n'y prête pas attention.
Si vous permettez.
Excusez-moi.
Vous avez été menacé ?
LE GRAND PROCÈS
QUI EST STRASSERA
LES ENFANTS DE STRASSERA
STRASSERA EST SECONDÉ
- Bonsoir, ça va ? - Bonsoir.
Désolé.
- Bel article dans le magazine. - Merci.
Je suis ironique.
- Tu n'as pas aimé ? - Non.
Tout le monde l'a lu là-haut.
- C'est un problème ? - C'est horrible.
- Je devrais partir ? - N'y songe même pas.
Ce sont tes grands-oncles.
Tu ne vas sûrement pas te défiler.
Prenons un verre.
- Champagne ? - Oui.
Ce type t'a reconnu.
Lui aussi.
Dieu merci, ton oncle ne t'a pas encore vu.
- Où est-il ? - Je ne te le dirai pas.
Vraiment ? Beaucoup ?
Ne regarde pas.
- Ne regarde pas ! - Tu lui as dit que c'est pas contre lui ?
- Non. - Pourquoi ?
Il ne pense pas que c'est contre lui.
Il pense que c'est contre lui, la famille et le pays.
Perla ?
- Colonel ! - C'est vous.
Comment allez-vous ? Ça fait longtemps !
- Et votre femme ? - En voyage.
- Encore ? - Oui.
- Où cela ? - Milan.
Merci.
Mon oncle.
Désolé d'interrompre. Je peux te parler ?
Pour toi, je suis le général Ocampo.
Pardon, général.
- On peut parler ? - Une question, maître.
Penses-tu gagner ce procès ?
Je ne sais pas.
Tu crois que l'armée a bien agi ?
- C'était une guerre, maître. - Une guerre de l'État contre la société ?
Contre des groupes armés qui menaçaient...
Qui auraient dû être traduits en justice pour leurs crimes.
Pas kidnappés, torturés, tués et disparus.
Que se passe-t-il ?
Qu'avons-nous dit ? Pas de politique dans cette famille.
- Luis, viens. - Excuse-moi.
Tous ici devraient savoir...
Tout va bien ?
Oui. Ça va.
On vous dépose ?
Non.
Non, merci.
26 AVRIL 1985 DÉBUT DES AUDIENCES PUBLIQUES
Selon les Affaires Étrangères, Clyde Snow arrive demain.
Il sera protégé. L'ambassade participe.
Oui.
- Ça va aller. - Oui.
- Bien. - Oui.
Écoute-moi. Pas de pression.
- C'est la 1re semaine, vu ? - Oui.
- Tu sais dire que oui ? - Non.
- Loza, un instant. - Strassera.
M. le secrétaire.
- Excusez-moi. - Oui, dites-moi.
Cet homme est avec vous ?
Non.
Il ne peut pas être là. Allez voir qui c'est.
D'accord.
- Monsieur, s'il vous plaît. - J'allais partir.
Alors ? Vous l'avez juste laissé partir ?
Du calme, jeune homme. On maîtrise la situation.
- Non. - J'ai pas dit qu'une heure...
- Non, je ne veux rien changer. - Julio.
- Un instant. Quoi ?
Il y avait un homme.
- Peut-être une taupe. - Quoi ?
Je l'ai déjà vu.
Vous pouvez répondre ? Ça sonne depuis cinq minutes.
- S'il vous plaît ! - Répondez.
Allô ?
Sauf votre respect, il n'y a aucune bombe.
Comment pouvez-vous le garantir ?
C'est évident. C'est pour terroriser la société.
C'est une insulte, monsieur le juge.
Le devoir de cette cour est d'assurer la sécurité de tous,
accusés et témoins.
La sécurité ? C'est une blague ?
Les témoins et nous-mêmes sommes menacés depuis six mois !
Selon la défense, la sécurité des accusés n'est pas garantie.
Monsieur le juge, c'est une tactique des accusés.
C'est évident.
On demande juste le report du début du procès.
Indéfiniment.
- En attendant de bonnes conditions. - Indéfiniment.
C'est le premier jour !
On ne peut pas ajourner le premier jour !
Si vous ajournez le procès aujourd'hui, ça ne se fera jamais !
Il leur suffit d'une alerte à la bombe quotidienne.
Strassera, tu peux te taire ?
Nous continuons.
- Quoi ? - Oui.
Nous poursuivons le procès.
Cette cour garantit la sécurité du procès.
Le procès commence bien aujourd'hui.
- Et la bombe ? - Qu'elle explose.
- Vous savez que cette décision... - J'en suis conscient.
Tu l'as entendu. Il en est conscient.
Autre chose.
Pas de foulard pour ces femmes.
Ce sont les Mères de la Place de Mai.
Les symboles politiques de couleur, type, idéologie ne sont pas autorisés.
- La cour est consciente... - Autre chose ?
Non, monsieur le juge.
- Secrétaire, préparez l'audience. - Bien.
Je vous en prie.
Excusez-moi de vous déranger.
Inutile de vous expliquer l'importance de ce procès, surtout à vous.
Un lunatique tente de l'empêcher
si vous n'ôtez pas votre foulard.
La décision est difficile, je sais.
Ce n'est pas à nous de choisir,
mais à vous.
Je suis désolé.
- Je vous demande pardon. - Oui.
- Que fait-on ? - On l'enlève.
T'en fais pas.
Je déclare ouverte l'audience
du procès de l'affaire 13/1984
des accusés des Forces armées suivants :
lieutenant-général Jorge Rafael Videla, amiral Emilio Eduardo Massera,
général de brigade Orlando Ramón Agosti, lieutenant-général Roberto...
- Ça va ? - Oui.
N'aie crainte. Il n'y a aucune bombe.
- Je sais. - Bien.
...lieutenant-général Leopoldo Fortunato Galtieri,
amiral Jorge Isaac Anaya,
général de brigade Arturo Basilio Ignacio Lami Dozo.
Nous appelons à la barre M. Ítalo Argentino Lúder.
M. Lúder, vous allez témoigner sous serment.
Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité ?
Je le jure.
Asseyez-vous.
M. Lúder, pendant votre mandat de président
de l'exécutif,
ont été émis les décrets suivants : 2770, 2771...
- Le type dont je t'ai parlé est là. - Et 2772.
La question est la suivante.
Quels sont les arguments ayant mené à ces décrets ?
En février 1975...
...pour l'intervention de l'armée argentine
dans la lutte contre la subversion.
J'ai étendu l'intervention des Forces armées à l'ensemble du pays.
Il faut souligner que l'ordre d'annihilation a été décrété
sous le gouvernement démocratique de María Estela Martínez de Perón,
sollicitant l'aide des Forces armées,
car nous étions au bord de la guerre civile.
- N'est-ce pas ? - Je n'ai jamais dit "guerre civile".
Que diriez-vous, alors ?
Je n'ai pas parlé de guerre.
Mais il est clair que l'ennemi compromettait la sécurité nationale.
- Non ? Vous l'avez dit, M. Lúder. - Oui, c'est vrai.
Laissez le témoin exposer sa compréhension
de ce mot si important pour la défense, "annihilation".
Cela signifie-t-il obtenir des informations à tout prix ?
La torture, le kidnapping
et l'élimination physique d'un individu sans défense ?
Répondez.
Cela ne signifie absolument pas l'annihilation physique.
Le décret n'implique aucune répression illégale.
Le témoin reconnaît que l'ennemi existait et devait être annihilé.
Voici l'image d'un crâne comportant un trou dans la zone frontale,
vous voyez un trou circulaire correspondant à celui
d'une balle ayant pénétré frontalement.
Cette image montre un crâne comportant un trou dans la zone frontale.
Un trou circulaire correspondant à celui de la balle qui a pénétré la tête.
D'après la taille et la forme, bien que les os étaient enterrés,
on sait que la personne a été exécutée à quelques mètres.
PROCÈS DES JUNTES TÉMOINS ÉTRANGERS
Parmi les étrangers, Antoine Sanguinetti a déclaré
que durant sa visite de notre pays en 1978,
25 AVRIL
il avait recueilli maintes plaintes de familles...
...et des organisations internationales au sujet des disparitions supposées ?
Luis.
26 AVRIL
Les plaintes présentées par l'ONU et Amnesty International.
...ni la défense des droits de l'homme ni l'OEA ni les Nations unies,
contre le gouvernement...
Monsieur le président, le parquet
détient les nombreux rapports et plaintes reçus,
preuve que le témoin livre un faux témoignage.
Maître Strassera, attendez votre tour.
Poursuivez, amiral.
Je ne vois pas de quoi vous parlez.
Comme je le disais,
c'était des questions générales sur la situation politique de l'Argentine.
Alors ?
Quoi ?
- On s'en sort comment ? - Bien, je dirais.
Tu as des doutes ?
Je n'ai rien dit. J'ai dit bien.
Que penses-tu ?
- Rien. - Rien de bon, tu veux dire.
Que veux-tu que je dise, Julio ?
- Pourquoi on s'en sort mal ? - Je n'ai pas dit ça.
Mais tu le penses.
- On s'en sort bien. - Mais ?
J'ai parlé à ma mère.
- Qu'a-t-elle dit ? - Rien.
- Rien. Comme d'habitude. - À savoir ?
Comme d'habitude, Julio.
Pour elle, les experts étrangers sont comme les subversifs.
- La campagne anti-argentine. - Luis.
On ne peut pas prendre ta mère comme critère.
Elle allait à l'église avec Videla.
- On ne la convaincra jamais. - Non, c'est vrai.
Si la mission est de la convaincre, c'est mort. On n'y arrivera pas.
- Jamais. - Tu crois que si ?
On ne peut pas.
On ne convaincra jamais des gens comme ta mère.
- Jamais. - D'accord, Julio. Tu as raison.
Tu es si buté. On ne peut pas te parler.
- Julio. - Quoi ?
- J'ai besoin de toi. - Pour ?
Le témoignage de demain.
- Maintenant ? - Oui.
Bon.
Il y a une salle d'attente.
29 AVRIL
- Elle peut rester ? - Juste le témoin.
- Il faut rester jusqu'à la déposition. - Isolée ?
Vous ne pouvez parler à personne.
Seule, donc ?
La cour a décidé que vous ne pouviez voir personne.
- C'est là. - Vous couvrirez mon visage ?
Pour votre sécurité.
D'accord, merci. Je suis menacée depuis un mois.
- Pas de garde du corps ? - Il est venu un jour, puis est reparti.
Je préfère être loin de la police.
- Et elle ? - Elle reste avec moi.
Toute la journée. N'ayez crainte.
La cour appelle Mme Adriana Calvo de Laborde.
La cour va entendre votre témoignage dans le cadre du procès
contre les commandants des juntes militaires
du soi-disant "Processus de réorganisation nationale".
Votre témoignage...
J'ai été enlevée chez moi le 4 février 1977.
Jetée dans une voiture.
À l'angle de la rue,
ils m'ont mis un pull sur la tête, jetée au sol de la voiture,
et ont mis leurs pieds sur moi.
Ensuite, ils ont menacé de me tuer.
Ils m'ont sortie, enlevé le pull,
bandé les yeux avec un chiffon serré et menotté les mains dans le dos.
J'étais enceinte de six mois et demi à l'époque,
donc la grossesse était bien avancée.
Ils m'ont torturée, malgré mon état.
Ils m'ont emprisonnée des mois.
La torture était systématique, constante, de toute sorte...
La cour appelle Mme María Kubik.
Bonsoir, Juan Carlos.
Au septième jour du procès des ex-commandants,
l'audience s'est ouverte sur le témoignage poignant de Mme Kubik,
mère de la disparue María Cristina Lefteroff.
Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité et rien que la vérité ?
Je le jure.
María Cristina Lefteroff, enlevée et emmenée à la Brigade de Quilmes.
Des heures plus tard, sa mère, qui était à sa recherche,
a aussi été enlevée et emmenée dans un centre de détention clandestin.
Et mes frères avaient 13, 11, 10 et 8 ans pour le plus jeune.
On nous a fait descendre de l'avion, traverser l'aéroport,
monter en voiture et couvert le visage.
9 MAI
On nous a dit que notre mère serait envoyée à Tucumán.
Elle reste disparue.
Savez-vous ce qui est arrivé à votre fils ?
Je suis partie, déterminée à tout faire, aller au Campo de Mayo ou autre.
Une amie m'a dit : "Iris, ne le cherche pas, ils l'ont tué."
Dans un couloir, avec d'autres,
dont ma femme, qui était torturée devant moi,
j'entendais ses cris de douleur.
Personne ne savait rien. "Où l'emmènent-ils ? Où ça ?"
C'est le cas d'un inconnu. Torturé pendant des jours.
Le gang l'a torturé jour et nuit sans répit
avec les moyens que j'ai expliqués et bien d'autres.
Le gang parti, monsieur le président, les gardes ont fait un barbecue.
Ils ont bu du vin et se sont soûlés.
L'un a eu l'idée de le torturer à nouveau, et ils ont recommencé.
Cette fois, ils ne cherchaient aucune info, monsieur le président.
Le seul but de la torture qui a duré des heures...
c'était que le prisonnier dise :
"Je mange des bites et ma mère est une fille de pute."
Ils l'ont torturé des heures pour qu'il le dise.
Il n'a pas cédé, monsieur le président.
Il ne l'a pas dit.
Je regrette d'avoir dû dire ça, mais c'est important,
car ils parlent d'actes excessifs,
et apparemment, pour les accusés, c'est ça, les actes excessifs.
Le reste, c'est normal. La torture froide et cruelle.
Tenez-vous-en aux faits sans juger, je vous prie.
Ceci est un fait, M. le président.
Une fois, j'ai demandé à un gardien plus humain de me laisser lui parler.
Il m'a emmené dans la cellule de Claudia,
j'ai débandé mes yeux...
Claudia a dit : "Pablo, merci pour la force que tu m'as donnée."
20 MAI
Je lui avais dit qu'une fois libérés, on se mettrait ensemble.
Qu'on formerait un couple.
Et puis, à un moment, elle me dit :
"Ne me touche pas, j'ai été violée.
"Quand ils m'ont torturée, ils m'ont retournée
"et m'ont violée devant et derrière."
La cour appelle Alejandra Naftal.
J'ai été emmenée ailleurs, et les filles savaient que j'avais été violée.
Elles m'ont dit qu'elles aussi avaient été violées plusieurs fois.
Ce n'était pas dur pour certains
de profiter de nous, les femmes, avec cette brutalité.
L'intention de détruire psychologiquement la personne.
Le premier jour où ils m'ont torturé, le jour de mon enlèvement,
une chose m'a fait terriblement mal.
Une femme leur versait du maté, comme si la torture était banale.
21 JUIN
On le signalera, et vous changerez d'hôtel.
Je reviens.
On nous suit depuis des mois.
- Votre témoignage est crucial. - Je n'irai pas.
Zelaya, asseyons-nous.
Calmez-vous.
Il faut témoigner.
Les gens doivent savoir.
Sinon, vous ratez l'occasion
de dire au pays ce que ces criminels ont fait...
Ces criminels ?
Un des tortionnaires travaille pour le maire.
Le médecin qui vérifiait si je supporterais plus de chocs
dirige un hôpital.
Je dois vivre parmi eux.
Je fais quoi, ici ?
Zelaya, on peut avoir un garde du corps, vous protéger.
Non, on ne peut pas.
C'est la vérité.
Tant qu'ils sont libres, on ne peut protéger personne.
C'est triste, mais vrai.
Aujourd'hui, on apprend qu'à la demande des témoins,
le parquet ne donne plus la liste des témoins du jour.
Ceci, compte tenu des menaces répétées
subies par les témoins témoignant chaque jour.
17 JUILLET
Allô ?
Selon un membre du Commando Tricolore,
dans moins de 48 heures...
- Qui ? - ...le procureur mourra.
LE PROCUREUR MENACÉ
Nous aussi avons été menacés.
Le parquet devrait porter plainte
- ou donner plus de détails... - Des détails ?
Judith, viens, s'il te plaît.
Tu peux expliquer l'appel que tu as reçu tout à l'heure ?
Il a appelé avant midi en disant appartenir au Commando Tricolore.
Ce groupe n'existe pas. Vous pouvez préciser ?
Un nom ? Des signes particuliers ?
Bien sûr, comme c'était un appel anonyme,
je ne peux donner ni nom ni description physique.
Comment était sa voix ?
Une voix étrange et dure. Assez ridicule.
- Une voix de facho. - De facho ? C'est-à-dire ?
Comme la vôtre, maître.
- C'est totalement irrespectueux. - Assez.
La pause est finie, on reprend l'audience.
Soit l'armée...
...la stratégie agressive des accusés se répète encore et encore.
...pour que le témoin dise...
20 JUILLET
ARRÊTEZ CETTE MERDE !
La bombe les a obligés à renforcer la sécurité du procès,
vu les menaces répétées contre le Président Alfonsín et maître Strassera.
On nous a libérés, mes frères et moi, et dit de garder les yeux bandés,
qu'on serait surveillés.
On a passé 15 minutes comme ça dans la rue.
Mes frères pleuraient, réclamaient ma mère.
J'ai vu un restaurant en face.
Il était plein.
Les gens regardaient.
Sans nous aider.
Comment peut-on croire que des gamins
sont dangereux ?
Le travail a commencé le 15 avril.
C'était mon 3e enfant, je savais que ça irait vite.
La patrouille est arrivée, je suis montée, on a quitté le poste.
Les yeux bandés, j'étais couchée dans la voiture.
Les mains liées dans le dos.
Ils m'ont insultée.
Je leur ai dit que j'accouchais,
de s'arrêter, que ce n'était pas le premier, qu'il était temps.
Ils n'ont rien fait.
Le chauffeur et l'autre ont continué à rire.
Ils m'ont dit que ça ne changeait rien, car...
ils allaient me tuer, moi et le bébé.
Ce n'était pas grave.
J'ignore comment j'ai réussi à retirer mes sous-vêtements
pour pousser le bébé. Je ne me souviens pas.
J'ai crié :
"Il arrive, je ne peux pas le retenir. Arrêtez !"
Et ma fille est née.
Ils se sont arrêtés au bord de la route.
Mon bébé allait bien. Elle était toute petite.
Elle est tombée du siège, pendait par terre accrochée au cordon.
J'ai supplié de me la donner, la mettre dans mes bras, ils ont refusé.
Ils ont noué le cordon et repris la route.
Trois minutes plus tard, le bébé pleurait.
Je restais attachée, yeux bandés. Ils refusaient de me la donner.
On est arrivés dans un grand local avec des comptoirs en marbre.
Ils ont posé mon bébé dessus. Elle avait froid, était sale, pleurait.
Ils m'ont fait entrer, prendre un seau,
laver le sol et tous les comptoirs.
J'ai dû faire ça nue, devant l'officier.
Devant les gardes qui riaient.
Après ça seulement, j'ai pu tenir mon bébé.
La veille de ma libération,
Claudia a dit une chose que je n'oublierai jamais.
Chaque 31 décembre,
le soir du Nouvel An,
je porterai un toast pour elle et tous les autres.
Parce qu'elle était déjà morte.
Voulez-vous ajouter quelque chose ?
Monsieur le président, tout ce que je veux savoir,
c'est si ma fille est morte ou vivante.
Malheureusement, la cour ne peut répondre.
Un mois plus tard, j'ai été libérée.
On a perdu notre travail, notre maison,
nos amis,
on a tout perdu. On a dû quitter le pays.
Ils ont réussi à me terroriser, monsieur le président.
Mais ils n'ont pas terrorisé tout le monde.
Des parents,
des mères et grands-mères leur ont fait face.
Et je suis là aujourd'hui pour demander justice, grâce à elles.
Je n'ai rien d'autre à dire.
M. le procureur, des questions ?
Aucune, monsieur le président.
La défense a-t-elle des questions ?
Pas de questions.
Merci de votre témoignage, madame.
Je suis déjà partie.
Allô ?
Oui, je vous le passe.
Ils doivent être là.
- Luis. - Regarde.
- C'est ta maman. - Merci.
Voyons.
Allô ?
Ça va, maman, merci. On a eu une bonne audience.
Tu l'as entendue à la radio ?
Bien sûr que je savais, j'ignorais que tu nous écoutais.
Vraiment ?
Qu'en penses-tu ?
Adriana Calvo de Laborde.
Elle a dit la vérité ?
Bien sûr.
Comment peut-on être aussi cruel ?
Aussi cruel avec une femme enceinte ?
Ne pas prendre soin d'un bébé.
C'est affreux. Franchement affreux.
Jamais je n'aurais cru entendre une chose aussi affreuse.
Moi non plus.
Je sais que j'ai dit des choses moches, et qu'on se dispute beaucoup.
Ce n'est pas facile pour moi
de voir mon fils faire une chose avec laquelle je suis en désaccord.
- Eh bien... - C'est ce que je pensais.
Du fait de mon éducation, ma religion, mes fréquentations...
J'ai toujours respecté l'armée, mais à présent...
Je pense que tu as raison.
- Tu penses que j'ai raison ? - Oui, Luis, tu as raison.
Videla doit aller en prison.
- Luis. - Oui, maman.
Il doit aller en prison.
J'ignore combien de personnes écoutent le procès.
Oui, tout le monde devrait l'écouter.
Oui, on travaille.
On prépare l'audience de demain.
Il est clair que les forces sont interconnectées.
Le cas Bettini. Tous les crimes dans une seule famille.
Ils tuent le fils, enlèvent le père et s'occupent ensuite de la grand-mère.
Tranquille, on s'en sort bien.
- Qu'y a-t-il ? - Je n'aime pas que tu dises ça.
- Qu'on s'en sort bien ? - Je n'aime pas ça.
Pourquoi ?
Tu t'en sors bien,
mais si tu penses que tu t'en sors bien,
tout risque de merder, tu comprends ?
- Je tente de rester positif. - Tu dois être sur tes gardes.
C'est vrai, jusqu'à présent, tu as réussi...
à capter l'attention.
Tu as provoqué l'émotion. Oui.
Ça va ?
Ça va ou pas ?
- Réponds-moi. - Non !
- Tu vas bien ? - Non, mais toi non plus.
C'est au tour de l'ESMA. L'ESMA, c'est dur.
Je sais.
Tu sais.
Fais attention, Julio.
Fais attention.
- Maman ? - Oui.
Il y a une lettre. De la marine argentine.
Avec une balle.
Donne-la-moi.
Quelqu'un l'a mise là.
M. STRASSERA NOUS VOUS EXÉCUTERONS DANS 48 HEURES
Deux semaines, c'est tout.
- Tu avais dit une. - Vero, peu importe.
Je n'ai pas peur.
Ceux qui menacent ne tuent pas. C'est bien connu.
Ils sont entrés chez nous, l'audience est dans une heure.
Je vous en supplie.
- C'est le jour le plus important. - D'accord.
Je ne veux pas qu'il vous arrive quelque chose.
Deux semaines, le temps de l'ESMA. C'est tout !
- Le temps de l'ESMA, vu ? - OK.
- Allons-y. Vite. - Bien.
Le temps de l'ESMA.
Maître. On parle d'une nouvelle menace.
Vous auriez reçu une lettre chez vous.
Ce n'est rien.
Je crois qu'ils tentent d'intimider les témoins plutôt que moi.
Et c'est très maladroit.
S'ils me faisaient quelque chose, je serais toujours remplacé.
Vous croyez à ces menaces. Les avez-vous signalées ?
Une enquête est en cours.
Selon nos sources, ce serait une lettre de la marine. Est-ce vrai ?
L'audience va commencer. Merci.
C'était le procureur, Julio Strassera.
Aujourd'hui sera le plus dur moment du procès des ex-commandants.
Votre contribution est essentielle. Sans aucun doute.
Le risque que vous avez pris, vos preuves.
Vous êtes un héros.
Mais votre situation est différente.
- La défense va... - Différente pourquoi ?
Soyons clairs, nous tentons de vous aider.
- J'essaie... - Je ne vois pas ce que j'ai de différent.
Vous savez quoi ?
Ils voudront prouver que vous n'étiez pas une victime, mais un employé.
C'est la vérité. J'ai bossé pour eux, ils m'y ont forcé.
- Oui. - La vérité n'est pas seule à compter.
- Il s'agit des risques. - Déjà pris.
J'ai risqué ma vie à réunir tout ça pour le procès.
J'ai été torturé, kidnappé...
On m'a forcé à balancer mes camarades.
Certains ont pu disparaître à cause de moi.
Non.
Je suis victime et je dois être entendu.
Laissez le témoin répondre si la compensation qu'il vient de décrire
peut être considérée comme une rémunération de son travail à L'ESMA.
J'ai été forcé à travailler là-bas.
Forcé à utiliser mes connaissances pour une tâche que je savais illégale.
- C'est-à-dire faire de faux papiers. - Je comprends.
Je t'avais dit qu'il l'écraserait.
...à l'ESMA, ils étaient forcés.
M. le juge.
Les preuves apportées par le témoin suffisent à mettre un terme
à cet incroyable harcèlement entrepris par la défense
pour prouver s'il était ou non esclave.
La défense a le droit de poser les questions qu'elle estime nécessaires.
Il appartiendra à la cour de décider de leur pertinence.
- C'est ce que je dis. - M. le procureur.
Merci, M. le président.
Répondez.
Entriez-vous et sortiez-vous comme le reste du personnel ?
Comme les soldats ou les sous-officiers ?
Quand j'ai eu le pass, c'était pareil.
Il est donc établi que le régime des entrées et sorties
était comparable à celui du reste du personnel.
Ils l'ont fait passer pour un suspect.
Pour les auditeurs du procès,
l'ESMA était un club où se baladaient les détenus.
Écoute, Luis.
Si j'avais dû pleurer sur chaque témoignage compliqué,
sur chaque question des juges...
ou sous la pression de la défense, j'aurais changé de boulot.
- Parce que c'est leur travail. - Et le nôtre est de gagner le procès !
Gagner lors de la mise en examen, du jugement, et dans l'opinion de la rue.
Quelle rue ? Lavalle ou Paraná ?
- Ne sois pas condescendant. - Quoi ?
- Écoute. - Vois les limites de notre boulot.
Les témoins sont des héros. Il faut prendre soin d'eux.
Nous sommes des cadres du système judiciaire. Des cadres.
On ne s'implique ni avec les témoins, ni avec les juges.
Aucune pression.
C'est clair ? Des cadres.
Tu sais que certains cadres s'en sont lavés les mains
et ont fermé les yeux sous la dictature !
Qui a fermé les yeux ?
Tu vois bien.
Non. Tu peux m'expliquer ?
- Être cadre ne veut rien dire si... - Ne tourne pas autour du pot.
De quoi parles-tu ?
De prendre des risques en étant cadre et de ne pas être condescendant.
Je ne prends pas de risque ? Je suis condescendant ?
- Je ne parle pas de toi. - Tu viens de le dire.
Que je suis utile au pouvoir en place, que j'ai fermé les yeux sous la dictature.
Non ! Je parle d'autre chose.
Tu vas me parler des disparitions sur lesquelles je n'ai pas pu enquêter.
Je parle d'autre chose, Strassera.
Non. Je sais de quoi tu parles.
Tu crois qu'on a fait quoi sous la dictature ?
Gagné des tonnes de fric ?
Dansé à Punta del Este ?
Eu le privilège de faire partie d'une famille noble ?
Avec un oncle colonel ?
Et une mère qui allait à l'église avec Videla ?
Je ne peux répondre de ma famille.
Mais de moi-même.
Va te faire foutre, Moreno Ocampo.
- Va chier, Strassera ! - Bien.
Je peux aussi répondre pour moi.
Allô ?
Oui, Strassera.
D'accord.
D'accord. Demain.
C'est d'accord.
Bruzzo.
- Quoi ? - Je ne sais pas.
Aucune idée.
Julio. Désolé.
- D'abord, félicitations. - Merci.
Ce que tu fais donne de l'espoir à beaucoup. Assieds-toi.
Pas que moi,
tout le monde est fier de ton travail.
Merci.
Le Président lui-même dit que c'est un exemple historique.
C'est gentil.
Pourquoi m'as-tu appelé ?
Café ?
Un bon café chaud ?
Que veut le ministre Troccoli ?
Eh bien...
Une chose m'inquiète, et tu dois m'aider.
T'aider ?
Oui, c'est délicat.
Il y a des troubles dans l'armée.
Ils pensent que ce n'est qu'un début, que les procès vont continuer.
On doit être responsables.
- La justice doit l'être. - Responsable ?
Tu parles pour qui ?
Pour le pays, Julio. Le pays.
S'il y a un soulèvement militaire, et tu sais que c'est possible,
qui comptera les morts ?
Toi, moi ? Les juges ?
Julio.
Je n'y crois pas. Que fais-tu là, Luis ?
- Tu peux me dire ce qu'a dit Bruzzo ? - Je suis aux toilettes.
Tu crois peut-être qu'il a dit quelque chose, mais non.
S'il te plaît.
Dis-moi ce qu'a dit Bruzzo !
Je te l'ai répété trois fois.
Il...
Il m'a demandé de faire attention
avec nos réquisitions. A-T-T-E-N-T-I-O-N.
Ça veut dire quoi ?
Par exemple, je viens de me torcher en faisant attention.
Incroyable.
Tu ne vas pas bien.
Et que lui as-tu dit ?
Je lui ai dit que...
Qu'il apprendrait les réquisitions
lors du réquisitoire.
- Que la justice était indépendante. - Il a dit quoi ?
Il a dit...
Si la justice n'agit pas bien, ça peut être pire pour la démocratie.
L'armée de l'air doit être blanchie.
- Il t'a dit ça ? - Plus ou moins.
- Attends ! Il a dit "armée de l'air" ? - Non, il l'a insinué.
"Attention" et "armée de l'air" dans la même phrase ?
Crois-moi, Luis. On est seuls. Seuls.
Tu ne vois pas ?
On a essayé. Allons-y.
- Merci. - Allez, Julio.
Vois ces salauds de l'armée de l'air.
Ils se foutent de nous. Connards !
Du calme.
Julio !
Julio, arrête !
Monsieur le secrétaire.
- Arrête ! - Pouvez-vous exiger du procureur
qu'il s'abstienne d'adresser des gestes obscènes à la défense ?
- S'il vous plaît. - Julio !
Maître Strassera, merci de bien vouloir respecter le règlement.
Tu peux te calmer ? Doucement.
Je suis calme.
- On ne dirait pas. - Je me calme.
Levez-vous.
Tiempo Nuevo.
Maître Gonzaga,
de la défense de l'amiral Massera.
Que diriez-vous à quelqu'un qui suit le procès
et entend quotidiennement que l'amiral Massera est un assassin ?
Je lui dirais de penser à ce qu'était l'Argentine il y a dix ans.
L'Argentine des guérillas et d'Isabel.
Je demanderais à cette personne :
et si l'amiral avait perdu la guerre ?
Où serait le Président Alfonsín ?
Et les juges ?
En prison, ou exécutés.
Non.
- Pourquoi ? - Parce que non.
- Ce n'est pas suffisant. - Comment ça ? Je dis non.
Donne au moins une raison.
C'était le ministre de la propagande de la dictature.
Ça te suffit ?
- Bien. - C'est important...
Tu es grand, fais comme tu veux.
- Il faut expliquer... - D'accord. Au revoir.
Il faut...
Quoi ?
Moreno Ocampo veut que je fasse l'émission de Neustadt.
Tu as dit quoi ?
Non. Jamais. Il peut faire ce qu'il veut.
- Allô ? - Ils te détruiraient. Voilà tout.
Oui.
Quoi ? Je dois encore le lui expliquer ? Vingt fois ?
Oui.
- C'est son choix. - Papa.
- Téléphone. - Non.
- Non, c'est pas Moreno Ocampo. - C'est qui ?
Vous savez où on va ?
Ma place n'est pas de savoir.
Mais vous le savez.
Très bien.
- Merci. - Maître.
Comment ça va ?
Désolé de ce dérangement,
mais cela ne pouvait se faire au bureau du Président.
Je comprends.
- Je préviens le Président. - Oui.
- Le procureur est là. - Faites-le entrer.
S'il vous plaît.
L'homme du moment.
Vous semblez épuisé.
- Julio. - Bonsoir, monsieur le Président.
Ce qui est en train de se faire
est très important pour la justice argentine.
Oui, merci.
Nous sommes très fiers.
Ça a duré un quart d'heure.
- Et Bruzzo était là. - Oui, mais il n'a pas parlé.
Pourquoi était-il là ?
Je ne sais vraiment pas.
Pour faire front avec le Président ? Peut-être que Troccoli lui a demandé.
- Et qu'a dit le Président ? - Il m'a dit
qu'il suivait les témoignages.
Qu'il était ému.
Et qu'il avait
rencontré des témoins. C'était le seul à parler.
Tu n'as rien dit ?
Si. J'ai demandé
- ce qu'il attendait du procès. - Bien. C'est bien.
Qu'a-t-il dit ?
"Je n'ai aucune indication à vous donner."
C'est tout.
C'est étrange, non ? Rien d'autre ?
Il a bien dû dire autre chose.
Eh bien, oui.
Il a parlé quand je partais.
Ah. Il a dit quoi ?
Il a dit :
"J'ai hâte d'entendre votre réquisitoire."
- Il a dit ça ? - Oui.
Bon, c'est très clair.
Quoi ?
Séparation des pouvoirs. C'est parfait.
Julio, il faut écrire un beau réquisitoire.
Un réquisitoire du tonnerre.
Il doit frapper fort, beaucoup de choses en dépendent.
Peut-être que tout en dépend.
J'ai compris. Ne me stresse pas davantage.
Julio.
Je vais te dire ce que je ne t'ai jamais dit.
Et le fait que je ne l'ai jamais dit est parlant.
- Et je veux te le dire maintenant. - Silvia.
Je suis fière de toi.
Tu sais, j'ai toujours cru être mariée
à un athée grincheux, et te voilà un héros national.
- Qui dit ça ? - Peu importe.
Tu es un héros national.
Laisse la nation tranquille.
Comme tu voudras.
Et les héros n'existent pas, Silvia.
Peut-être que si, Julio.
Peut-être...
- Bon. - Pour pas que ça brille.
J'arrive.
Allons-y.
À l'antenne dans trois, deux, un.
Luis Moreno Ocampo, dites-moi.
Détestez-vous l'armée ?
Non, pas du tout. Je respecte cette institution.
- On ne dirait pas. - C'est dommage.
Je suis de la grande famille de l'armée.
Vraiment.
La plupart des militaires vous haïssent, vous savez ?
La plupart, je n'en sais rien.
Certains n'aiment pas ce que nous faisons, mais je pense que d'autres, si.
Vous pensez que certains, si ?
J'ai une question, Bernardo.
Savez-vous qui était Francisco Ortiz de Ocampo ?
- Un parent ? - Mon arrière-arrière-grand-père.
Le 1er commandant en chef de l'histoire du pays.
Le tout premier.
Pensez-vous que je sois contre l'institution militaire ?
Mais je suis avocat.
Je suis obsédé par la loi.
Je ne peux permettre que ceux qui l'enfreignent s'en tirent.
Ce que maître Strassera et moi désirons, à part la justice pour les victimes,
c'est cesser d'utiliser la mort comme outil politique.
N'est-ce pas ce que chacun désire ?
- Si. Bien sûr. - C'est ce dont le pays a besoin.
Respect et justice.
"La société argentine et la loi nous ont confié la mission
"de venir à vous réclamer justice.
"En même temps,
"il est impossible de parler de milliers de cas
"et les cas choisis ne peuvent représenter l'ampleur du..."
- Du génocide. - Du génocide, oui.
Qu'en penses-tu ? Dis-moi.
J'écoute attentivement la banale prose d'un employé du tribunal.
Imagine des milliers de gens en Argentine et dans le monde en train de bâiller
en t'écoutant en direct.
Ce n'est pas une pièce, Somigliana.
Ni un dossier, Strassera !
Calmez-vous, tous les deux.
- Oui, calmons-nous. - D'accord.
Ce que Julio a commencé à dire est bon.
C'est formel, certes, mais carré.
Pas vrai ?
- Commence par évoquer la violence. - Oui, la violence. Non.
L'histoire de la violence en Argentine.
Et ensuite,
la réaction du gouvernement militaire.
- Une réaction féroce. - Oui.
Clandestine.
- Et lâche. - Oui, lâche.
- J'adore. - Moi aussi.
- Vas-y. - Une réaction féroce...
Tiens. Dis-moi.
Donne.
Les seuls capables d'autoriser la détention d'une personne
d'abord par l'armée, puis dans un centre secret de la marine
avant transfert dans un avion de l'armée de l'air sont les juntes militaires.
"Accusations au lieu de rapports officiels.
"Torture au lieu d'interrogatoire, et peine motivée..."
Le geste de Néron ?
Oui, quoi ?
- Le geste de Néron ? - L'empereur.
Le pouce baissé.
D'accord.
- Mais c'est pas clair. - Non ?
Que dis-tu de...
"Le pouce baissé de Néron ?"
- Oui. - Voilà. Continue.
Voyons ça.
"Maintenant que le peuple argentin a retrouvé le pouvoir
"et contrôle ses institutions,
"je prends la responsabilité de déclarer en son nom
"que le sadisme n'est ni une idéologie politique
"ni une stratégie de guerre, mais une perversion morale."
- "Perversion morale" ? - Oui.
Non ?
- On déraille ? - C'est impeccable.
- Oui ? - Oui.
Bonsoir.
- La star est là ! - Ne l'embête pas.
- Je peux ? - Oui, monsieur la star.
Qu'en dis-tu ?
Pardon.
C'est quoi ?
Pour pas que ça brille.
Ils n'ont pas réussi.
Tu as brillé.
N'est-ce pas ?
Aujourd'hui, le procès entre dans une phase cruciale.
Le procureur Julio Cesar Strassera délivrera
en présence des neuf anciens commandants
le réquisitoire où seront détaillées les accusations
d'homicide et autres crimes graves contre les juntes.
Les médias spécialisés...
18 SEPTEMBRE 1985 RÉQUISITOIRE
Faites entrer les accusés.
Levez-vous.
Asseyez-vous.
L'audience est ouverte
afin que le procureur puisse faire son réquisitoire.
Nous informons les parties que durant ce plaidoyer,
la cour n'autorisera aucune interruption ni intervention
autre que celle de la personne ayant la parole.
De plus, le public est incité
à observer strictement un comportement conforme
aux règles définies par cette cour et dûment précisées.
Maître Strassera, c'est à vous pour le réquisitoire.
Je vous en prie.
Messieurs les juges,
la communauté argentine,
mais également la conscience juridique universelle,
m'ont confié
l'honneur de me tenir devant cette cour pour réclamer justice.
Les raisons techniques et factuelles,
telles que l'absence d'une définition spécifique
dans le droit interne pouvant décrire précisément
le type de crime jugé aujourd'hui
ainsi que l'impossibilité d'étudier au cas par cas les milliers d'affaires,
m'ont conduit à ne présenter,
au cours de ces 17 semaines d'audience dramatiques, que 709 cas,
qui, par ailleurs, ne couvrent pas
le nombre glaçant de victimes
causé par ce qu'on pourrait décrire comme le plus grand génocide
de la jeune histoire de notre pays.
La violence régnait sur l'ensemble du pays
lorsque trois des accusés ont décidé, une fois de plus,
au nom des Forces armées,
de prendre le pouvoir de force, sans égard pour la volonté populaire.
Et quelle fut la réponse de l'État après ce coup
à l'encontre de la guérilla subversive ?
Messieurs les juges, pour la décrire, trois mots suffisent.
Féroce, clandestine et lâche.
Les guérillas enlevaient et tuaient.
Et qu'a fait l'État pour les combattre ?
Kidnapper, torturer et tuer à une bien plus grande échelle.
Et, ce qui est pire encore, en dehors de toute légalité.
Là, messieurs les juges,
de plus graves conséquences sont apparues.
Combien de victimes de la répression étaient coupables d'actes illégaux ?
Combien étaient innocentes ?
Nous ne le saurons jamais, et pas à cause des victimes.
En éliminant tout respect de la loi, s'est opérée une subversion juridique.
Accusations au lieu de rapports officiels.
Torture au lieu d'interrogatoire.
Et peine motivée par le pouce baissé de Néron.
Parmi les dettes de ce système lâche
auprès de la société argentine, l'une d'entre elles
ne peut être soldée.
J'aimerais le répéter.
L'absence de sanction judiciaire n'est pas celle d'une formalité.
C'est une question vitale liée à la dignité de l'humanité.
Son abandon a provoqué par exemple les faits suivants.
Un individu a été kidnappé parce qu'appartenant aux FAP.
Les Forces armées péronistes.
Mais il appartenait en fait à la FAP,
la Fédération argentine de psychiatres.
A-t-on le droit de laisser Adriana Calvo de Laborde
accoucher menottée, les yeux bandés, à l'arrière d'une voiture de patrouille,
par terre, sans qu'elle puisse...
tenir son bébé ?
"Nous ne tolérerons pas que la mort rôde en Argentine.
"Lentement, discrètement,
"une horrible machinerie a laissé déferler son iniquité sur les inconscients
"et les innocents."
C'est la déclaration de l'amiral Emilio Eduardo Massera
le 2 novembre 1976 à l'école de mécanique de la marine.
Là, dans le service des officiers de l'ESMA,
Cecilia Inés Cacabelos gisait sur un tapis.
Elle avait 16 ans.
On lui avait bandé les yeux et menotté les mains.
Elle avait été capturée grâce aux infos données par sa sœur
à qui on avait assuré qu'il n'y aurait qu'un interrogatoire.
Elle pensait lui sauver la vie.
Aujourd'hui, Cecilia Inés Cacabelos demeure disparue.
Mais adoptons la théorie de guerre si prisée des accusés.
Voit-on le kidnapping d'un individu inoffensif
à l'aube, par des gangs anonymes,
comme un acte de guerre ?
Est-ce un acte de guerre de le torturer et le tuer
lorsqu'il ne peut pas résister ?
D'occuper une maison et de retenir en otages des proches ?
Les nouveau-nés sont-ils
des cibles militaires ?
Ce processus a signifié
pour ceux ayant eu le douloureux privilège d'en connaître les arcanes
une sorte de descente dans la noirceur de l'âme humaine,
où la misère, l'infamie et l'horreur
atteignent un niveau difficile à imaginer avant
et à comprendre ensuite.
Dante Alighieri, dans La Divine Comédie,
réserve le septième cercle de l'enfer aux violents.
À tous ceux qui font du mal à autrui par la force.
Et dans ce même enfer,
il submerge dans un fleuve de sang nauséabond en ébullition
un type particulier de damnés, que le poète décrit ainsi :
"Ce sont les tyrans qui s'assouvissent de pillage et de sang.
"Ici se pleurent les ravages accomplis sans pitié."
Pour tout cela, monsieur le président, ce procès et ses condamnations comptent
et sont nécessaires à la nation argentine,
offensée par d'atroces crimes.
Leur atrocité fait de l'hypothèse d'une impunité une chose monstrueuse.
À moins que la morale des Argentins n'ait régressé à un niveau tribal,
personne ne saurait permettre que kidnapping, torture et meurtre
soient des faits politiques.
Des "dommages collatéraux du combat".
Maintenant que le peuple argentin a retrouvé le pouvoir
et contrôle ses institutions,
je prends la responsabilité de déclarer en son nom
que le sadisme n'est ni une idéologie politique
ni une stratégie de guerre, mais une perversion morale.
Avec ce procès et la peine que je requiers,
nous incombe la tâche d'instaurer la paix non pas dans l'oubli,
mais dans la mémoire.
Pas dans la violence, mais dans la justice.
Saisissons cette occasion.
Ce sera peut-être la dernière.
MM. les juges,
je désire délibérément décliner
toute prétention à l'originalité pour clore ce réquisitoire. Je dirai,
dans des mots qui ne sont pas les miens,
car ils appartiennent déjà au peuple argentin tout entier...
Messieurs les juges,
"jamais plus".
Excellent.
Silence dans la salle.
Fils de pute !
Espèces de fils de pute !
8 DÉCEMBRE 1985 LE VERDICT
(UN JOUR AVANT) LE VERDICT
Bonjour.
Non, pas encore.
Dès qu'on le saura, on vous préviendra.
Alors ?
Rien.
J'ai du neuf.
- Je les ai vus. - Les juges ?
Oui.
Ils sont dans une pizzeria.
- Quoi ? Tu les as suivis ? - Oui.
- Alors ? - Quoi ?
- Que sais-tu ? - J'étais dehors, j'entendais pas.
Mais tu as vu. Ils étaient contents, inquiets ?
- Tu peux être plus précis ? - D'accord.
Ils sont arrivés là-bas à 14 h.
Ils se sont assis. Moustache et le Brun aux bouts.
Le Jeune et Binocles d'un côté, en face du Petit et du Maigre.
Ils ont commandé une pinte de bière chacun.
Sauf Moustache, qui a pris du vin.
Peut-être un soda.
Ils ont commandé deux pizzas. Oignons et chorizo.
Pas besoin d'être aussi précis.
- Tu m'as demandé. - Abrège.
Bon.
Soudain, le Jeune a eu une idée.
Tout le monde l'écoutait.
Au début, Moustache secouait la tête.
Il s'est arrêté, puis a allumé une cigarette
et a écouté d'un air grave.
Binocles le regardait.
À un moment, il lui a fait un clin d'œil.
Et le Brun
a écrit sur une serviette.
Il l'a signée, l'a passée à chacun,
et ils ont tous signé.
Les peines sont dessus. Sur la serviette.
C'est tout.
Binocles a dit un truc qu'ils ont trouvé important,
il a rangé la serviette, et je suis parti.
- Tu es parti ? - Oui.
- Jugeons ce qui doit être jugé. - Bien.
Les procès continueront...
- Je reviens. - Dis-moi comment.
Petit Strassera, que fais-tu là ?
- J'achète un truc. - Tu veux une sucette ?
D'accord.
Deux comme ça et une sucette pour le gamin.
L'espion mange pas de sucette.
Écoutez.
J'ai un scoop de dernière minute.
- Ils ont le verdict. - Sur une serviette.
- C'est signé. - Il nous l'a dit.
Vous savez déjà.
- Pour résumer, nous ne savons rien. - Si.
- Ils ont pris une décision. - Et les peines ?
Je ne sais pas.
Allô ?
Oui, c'est moi.
La nation veut que vous sachiez ceci.
Quelles seront les peines, à votre avis ?
Ce procès n'est pas une pièce de théâtre.
Les témoins ne doivent pas craindre de témoigner.
Toussez.
Bien. Il va falloir passer la nuit ici.
Regarde qui vient me voir.
Le héros national.
- Désolé, je ne peux pas me lever. - Tu as bonne mine. Comme neuf.
C'est la morphine.
Tu n'as pas idée...
de ce qu'on rate depuis toutes ces années.
- Quoi ? - Vas-y, raconte.
- Tu es venu offrir tes condoléances ? - J'ignore de quoi tu parles.
Arrête.
Le verdict.
Allez, remonte-moi un peu le moral.
J'en viens. Je ne le connais pas encore.
Écoute, je vais peut-être mourir ce soir.
Je ne peux le dire à personne.
Allez.
Bon, qu'est-ce que tu veux savoir ?
Tout. On a gagné ou pas ?
Oui, on a gagné.
Tous en prison ?
Hein ? Perpétuité pour tous ?
Perpétuité pour tous.
- Même l'armée de l'air ? - Même l'armée de l'air.
Bien sûr !
Qui peut imaginer qu'ils tuaient la moitié du pays
sans que personne ne le sache ?
- Pas vrai ? - Oui, c'est ridicule.
Prends ma main.
Merci.
PROCÈS DES JUNTES VERDICT DANS QUELQUES HEURES
- Comment tu vas ? - Bien.
Tiens.
Va répondre.
Allô ?
Oui.
- Non, il est levé. - C'est qui ?
Vraiment ?
Je te le passe. Le verdict est tombé.
Allô.
J'ai des infos sur les peines.
Vas-y, dis-moi.
Ne m'interromps pas avant la fin. Je te les lis.
- Il n'y a rien d'autre à dire ! - Julio, attends leur argument.
Pourquoi ? Je sais ce qu'ils diront.
- T'en sais rien. - Je le sais.
- Il doit y avoir une raison. - Il n'y a aucune raison !
Juré. Les preuves sont là. Au grand complet.
Ils les ont vues et lues.
Ils n'ont pas pu interpréter ça autrement.
J'en sais rien. Attendons.
- Salut, papa. - Salut.
Alors ?
C'est pas bon.
- Comment ça ? - C'est pas bon.
- T'es pas sérieux ? - Si.
Qu'est-il arrivé ?
Graffigna, Anaya, Lami Dozo et Galtieri sont acquittés.
- Acquittés ? - Tu as entendu.
Et les autres ?
Agosti, quatre ans et six mois. C'est presque pareil.
Lambruschini, huit ans.
Et Viola ?
- Viola, 17 ans. - Dix-sept ?
Le vieux ne durera pas 17 ans.
Massera ?
- Perpétuité. - Perpétuité ?
Parfait, papa !
- Et Videla ? - Perpétuité.
- Tu as envoyé Videla en taule ? - Oui.
- Pour toute la vie ? - C'est ça.
- Et Massera aussi ? - Oui.
C'est génial, papa !
Oui.
Tu peux rien faire pour les autres ?
Si.
- On peut faire appel. - Il faut les envoyer en taule !
Maman ! Vero ! Il a envoyé Videla en taule !
- Julio ? - Quoi ?
Tu fais quoi ? Va dormir.
Non, j'ai du travail.
CONFORMÉMENT AU DEVOIR JURIDIQUE...
FAIRE APPEL DU VERDICT...
Le Procès des Juntes marque une première dans l'histoire
avec la condamnation par la justice civile d'une dictature militaire.
Malgré la loi d'amnistie qui a suivi le procès de 1985,
le désir de mémoire, de vérité et de justice n'a jamais cessé.
Depuis la réouverture des Procès, plus de mille personnes ont été condamnées
pour crime contre l'humanité, et des milliers de cas sont devant la justice.
Depuis 1985, l'Argentine vit sans interruption
en démocratie.
ARGENTINE, 1985
Sous-titres : Aude Di Paolantonio
Direction artistique Anouch Danielian