Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
सच्ची घटनाओं से प्रेरित
सात सालों की सैन्य तानाशाही के बाद 1983 के दिसंबर में
अर्जेंटीना में लोकतंत्र फिर से बहाल हुआ।
अल्फ़ॉनसिन ने पूर्व कमांडरों पर मानवता के ख़िलाफ़ अपराध के
मुक़दमे चलाने को कहा।
विध्वंस के ख़िलाफ़ जंग में कमांडरों को अपनी जीत महसूस हुई,
उन्होंने सिर्फ़ सैन्य अदालत में पेशी स्वीकार की।
नई सरकार को सत्ता संभाले सात महीने हो गए हैं,
और मुक़दमे की सुनवाई आगे नहीं बढ़ी है।
यह अफ़वाह तेज़ी से फैल रही है कि मुक़दमा गैर-सैनिक अदालत में चल सकता है।
अगर ऐसा होता है,
तो अपील की संघीय अदालत को मुक़दमे की सुनवाई करनी होगी।
आरोप साबित करने की ज़िम्मेदारी इकलौते अभियोक्ता, हूलियो स्ट्रासेरा की होगी।
-तो? -वह आईं और खुद को कमरे में बंद कर लिया।
-दरवाज़ा बंद कर दिया? -हाँ।
अभी-अभी पहुँची हैं।
आओ।
चलो, बताओ।
उसने उन्हें बैटीना से लिया।
वे एक बार में गए और कुछ देर वहाँ रुके।
-कौन से बार में? -प्लस अल्ट्रा। लिबर्टी एंड एर्नालेस सड़क।
और फिर?
फिर, मैं चला आया।
-तुम क्यों चले आए? -हाँ, मैं वहाँ एक घंटे तक रुका।
-मुझे वह बंदा पसंद नहीं। -मुझे भी नहीं।
क्या चल रहा है? क्या कानाफूसी कर रहे हो?
-कुछ नहीं। -कुछ नहीं।
वेरो की चिंता हो रही है।
क्यों?
उसका नया बॉयफ़्रेंड बहुत अजीब है।
-अजीब है? तुम्हें कैसे पता कि वह अजीब है? -हाँ।
तुम इस नतीजे पर कैसे पहुँचे?
मुझे शक है कि वह भेदिया हो सकता है।
शायद वे उसके ज़रिए मुझ तक पहुँचना चाहते हों।
भेदिया?
इसका मतलब जासूस है, माँ।
मैं भेदिए का मतलब जानती हूँ, बेटा।
हावी, तुम सोने जाओ।
जाओ।
-पाजामा पहन लो। -ठीक है।
जॉगर पतलून पहनकर मत सोना!
तुम्हारी सफ़ाई सुनना चाहती हूँ।
वे प्लस अल्ट्रा में मिले। इससे तुम्हें कुछ समझ में नहीं आता?
नहीं।
वह बार ख़ुफ़िया विभाग के दफ़्तर के पास ही है।
यह कोई मज़ाक है?
अपनी ही बेटी का पीछा कर रहे हो?
-नहीं। -हूलियो।
-अपनी बेटी का पीछा करवा रहे हो? -वह तो जेवियर को सड़क पर मिल गई थी।
हूलियो! अपने बेटे से अपनी बेटी का पीछा करवा रहे हो?
बताया न कि ऐसा कुछ नहीं है।
तुम पागल हो।
हम जानते हैं कि वह उस स्कूल वाली लड़की का कज़िन है।
-जो एक पायलट की पोती है। -वह गैर-सैनिक है।
-नागरिक पायलट है! -लादे में।
वे सभी सैनिक जैसे ही हैं।
वे जंग में लड़े थे। उसके दादा और उसके पिता भी!
तुमको पता है तुम्हारा बेटा पागल बन रहा है?
-क्या? -मेकअप क्यों कर रही हो?
क्योंकि मैं करना चाहती हूँ।
यहाँ लोकतंत्र है, है न?
मेरे स्कूल में मना है।
कैसे पता? तुम कभी मेकअप करके स्कूल नहीं जाते।
-अभी तक तो नहीं। -नहीं!
-रुक जाओ! -चलो भी, जेवियर, तुम बहुत ख़ूबसूरत लगोगे!
-बेवकूफ़! -चलो।
बहुत हुआ, अब बस करो।
मैं इस तरफ़ से जाता हूँ।
-मुझे एक देंगे, पापा? -ज़रूर।
-लंच पर चलना चाहोगी? -आज नहीं जा सकती।
मैंने दिन नहीं बताया।
मुझे लगा आप आज का कह रहे थे।
-जब भी तुम चल सको। -ज़रूर चलूँगी।
जब भी तुम चल सको।
-बाय, आज रात मिलते हैं। -अच्छा। बाय।
गुड मॉर्निंग। ब्रुज़ो का फ़ोन आया था।
सर, मिस्टर ब्रुज़ो का फ़ोन आया था। कहा कि ज़रूरी बात करनी है।
मैंने सुन लिया। और अगर उससे बात नहीं करना चाहूँ तो?
-ऐसा कर सकते हैं? -बेशक कर सकता हूँ?
-वह दोबारा फ़ोन करे तो मैं क्या करूँ? -फ़ोन काट देना।
-ऐसा नहीं कर सकती, सर। -कर सकती हो।
कर सकती हो और करोगी। यह एक आदेश है।
तुम ब्रुज़ो का फ़ोन काट दोगी।
-याद रखो, तुम मेरी कर्मचारी हो। -नहीं, सर, मैं स्थायी कर्मचारी हूँ।
मुझे निकाल नहीं सकते।
सुज़ाना।
प्लीज़।
ब्रुज़ो का फ़ोन काट देना।
शुक्रिया।
-सर। -कृपया मेरा यह पल बर्बाद मत करो।
-ब्रुज़ो। -क्या?
वह यहाँ आ रहे हैं।
-मुझसे नफ़रत करती हो न? -नफ़रत करती, तो आपको सावधान न करती।
तुमने सही कहा।
सुनो।
मैं चला गया। उससे कहना कि अपनी बेटी के साथ लंच पर गया हूँ।
-मैं संभाल लूँगी। -शुक्रिया।
4 जुलाई, 1984, "फिर कभी नहीं" कॉनडेप विशेष प्रसारण
आप एक रिपोर्ट देखेंगे
जिसे लापता लोगों के राष्ट्रीय आयोग ने लिखी थी।
गवाहियों में ज़ाहिर तौर पर उनके ज़ख्मों की झलक होगी...
और कितनी देर? पाँच सेकंड से ज़्यादा नहीं। सुनो।
आप जो देखने जा रहे हैं
वह अर्जेंटीना में हुए हंगामे और हिंसा का सिर्फ़ एक पहलू है।
लो, यह शुरू हो गया।
इसका दूसरा पक्ष, इसका दूसरा पहलू
तब शुरू हुआ जब अर्जेंटीना के तट पर
विध्वंस और आतंक ने डेरा डाला,
एंटोनियो ट्रोकोली राष्ट्रीय सुरक्षा सचिव
जिसे दूर देशों का समर्थन था...
वो मासेरा को बोलने के लिए क्यों नहीं कहते?
-यह ख़त्म हो गया। बस। -नहीं!
हावी, इसे चला दोगे, प्लीज़?
यह विध्वंसकारी रणनीति...
-यह क्या कह रहा है? -तुम्हें क्या उम्मीद थी?
...हमारे देश में पेचीदा हालात हैं।
मैं खोलती हूँ।
एक कमज़ोर होता समाज जिसके पास...
यह क्या कह रहा है? यह तानाशाही का ऐलान है।
...न ही राजनैतिक परिपक्वता है...
मैं अभी आती हूँ!
तुम्हें लापता लोगों के बारे में बात करनी थी!
अब तुम मेरा मतलब समझी?
...जो मौत और आतंक के शैतानी भँवर में फँसता जा रहा है।
हमारा समाज दुख और सदमे में है,
और इस विध्वंसकारी हमले का अंत चाहता है...
नहीं, तुम पीड़ितों पर आरोप लगा रहे हो!
-ए, कैसे हो? -तुम कैसी हो?
-बढ़िया, और तुम? -मैं भी बढ़िया हूँ।
लापता लोग।
ऐसी स्थिति जिसने कई अर्जेंटीना वासियों को प्रभावित किया,
एक दुखद और अभूतपूर्व स्थिति
जिसने हमारे इतिहास की पीठ में खंजर भोंका और पूरी दुनिया की सहानुभूति पाई।
कई लोगों ने अपने प्रियजनों को...
घरों से ज़बरदस्ती ले जाते देखा, जो आज तक लापता हैं।
मेरी बेटी, लॉरा एस्टेला कार्लोटो को
उसके साथी के साथ अगवा कर लिया गया था।
वह 21 साल की थी।
वह 10 हफ़्तों के गर्भ से थी।
उसके अपहरण के दौरान हमें एक गुमनाम ख़त से उसके बारे में पता चला,
उसमें लिखा था कि वह तब भी गर्भवती थी,
कि वह मुझे और अपने पिता को एक संदेश भेज रही थी,
ताकि जब वह बच्चे को जन्म दे तो हम उसे ढूँढ़ लें।
उस समय, हर माँ की तरह,
मैंने उसे ढूँढ़ा, उसके बारे में पूछताछ की।
हम रोज़ उम्मीद करते थे...
कि किसी दिन वह घर लौट आएगी।
मैंने बंदी को पेश करने की अर्ज़ियाँ भी दायर कीं। मैंने मुक़दमे डाले...
अंदर ब्रुज़ो है।
दोस्त,
अंदर आओगे, प्लीज़?
हाँ, बेशक।
यह लो।
शुक्रिया।
प्लीज़, बैठ जाओ।
सुनो, ब्रुज़ो, तुमसे बहस नहीं करूँगा। तुम्हारा आदर और सम्मान करता हूँ।
मुझे नियुक्त करने के लिए आभारी हूँ,
लेकिन मैं कुछ काम करने को तैयार नहीं हूँ। समझे?
पता है मैं क्या करने को तैयार नहीं हूँ?
-सोच सकता हूँ, हूलियो। -यह बेवकूफ़ है।
यही सोच रहे हो न?
मैं वैसा बेवकूफ़ नहीं बनूँगा
जिसे ऐसी चीज़ का बचाव करना पड़े जिसमें सरकार यकीन ही नहीं करती।
-हूलियो। -क्या?
हम अचानक ख़याली दुनिया में रहने लगे हैं?
अचानक ही सभी तानाशाहों को जेल हो जाएगी।
उन्हें जेल कौन भेजेगा? मार्टिन करागाखियन?
तुम्हें वाकई लगता है कि सैन्य अदालत जनरल विडेला को जेल भेजेगी?
वे इसमें शामिल थे, ब्रुज़ो।
अगर मुकदमा गैर-सैन्य अदालत में चले तो?
मुझे पगला कहते हैं, पर हूँ नहीं।
ऐसा नहीं होगा। इसकी इजाज़त कौन देगा? ट्रोकोली?
कल रात तुमने उसे सुना था? रहने भी दो।
तुम बोल चुके?
प्लीज़, बैठ जाओ। बैठ जाओ, हूलियो!
जानते हो कि अगर जज मुकदमे के लिए राज़ी होते हैं, तो तुम मना नहीं कर सकते?
अपने काम की ज़िम्मेदारियाँ अच्छे से जानता हूँ।
मैं अभियोक्ता हूँ।
मुझे बताओगे कि कैसा रहा?
वह बात नहीं करना चाहता, सिल्विया।
-वे वैसा कर रहे हैं न? -वह बात नहीं करना चाहता, सिल्विया।
तो वे वही करेंगे।
वे वैसा नहीं कर सकते।
बेशक कर सकते हैं।
तुम जानते हो कि अगर जज मुकदमा चलाना चाहेंगे, तो वही होगा।
वे उन्हें वैसा नहीं करने देंगे।
तुम वह नहीं जानते।
हम इस बात को छोड़ नहीं सकते?
-तुम क्या बात करना चाहते हो? -कुछ भी नहीं।
मुझे एक बात समझ में नहीं आती।
प्लीज़, मेरा मूड ख़राब मत करो।
-समझी नहीं कि तुम ऐसे इसलिए हो... -सिल्विया।
-...क्योंकि तुम डरते हो... -प्लीज़।
-...कि ऐसा हो नहीं पाएगा। -सिल्विया।
या तुम डरते हो कि ऐसा हो जाएगा।
कभी-कभी मुझे लगता है कि तुम बेहद डरे हुए हो।
बेशक मैं बेहद डरा हुआ हूँ।
बेशक डरा हूँ।
-तुम्हें किस बात का डर है? -हर बात का, सिल्विया!
यह एक जाल हो सकता है,
जिसमें मुझे फँसाकर कोई सौदेबाज़ी कर सकते हैं।
तुम लोगों को कुछ हो सकता है।
और तुम कुछ नहीं कर पाओगे? फिर से?
तुम यह कर सकते हो, हूलियो।
कर सकते हो।
25 सितंबर, 1984
सैन्य बल परिषद
-इसे सौंप दो। -जी, सर।
शुक्रिया, सज्जनो।
सैन्य बल परिषद
गुड मॉर्निंग। यह सैन्य बल परिषद का फ़ैसला है।
"यह परिषद सूचित करती है कि उसकी जाँच के मुताबिक,
"गैर-सरकारी तख्तापलट का सामना करने के लिए
"जारी किए गए हुक्मनामे, निर्देश, आदेश और सैन्य प्रक्रियाएँ,
"विषय और प्रारूप में निर्विवाद थे।"
-निर्विवाद। -आपने सही सुना।
आगे पढ़ो।
"ज़्यादतियों को निचले अधिकारियों ने अंजाम दिया।
"अदालत को कथित पीड़ितों के अपराधों की जाँच करनी चाहिए..."
पीड़ितों के अपराध?
अपील अदालत
क्या हम यह मुकदमा चलाएँगे?
माफ़ कीजिए, पर हमें निष्पक्ष रहना चाहिए, इसके ख़तरों के बारे में सोचिए,
और क्या गारंटी दे सकते हैं कि मुकदमा प्रक्रिया से चलेगा।
क्या हम इसे ऐसे ही छोड़ सकते हैं? वे पीड़ितों को दोष दे रहे हैं।
जल्दबाज़ी नहीं करनी चाहिए।
अगर हमने अभी जल्दी नहीं की, तो शायद मुकदमा चलेगा ही नहीं।
हम उन्हें वह देंगे जो उन्होंने अपने पीड़ितों को नहीं दी।
एक निष्पक्ष सुनवाई।
-और सबूत? -वह अभियोक्ता की ज़िम्मेदारी है।
और अगर सबूत नहीं मिल पाए?
अगर नहीं मिल पाए,
तो वे आरोप-मुक्त होंगे।
हम अभियोक्ता को सूचित कर दें?
उसे बता दो।
-माफ़ कीजिए, सर। -हाँ।
-यह अभी आया है। -हाँ।
दिखाओ मुझे।
शुक्रिया।
-हैलो। -हैलो।
-पापा। -कैसे हो?
कुछ हुआ क्या?
-हाँ। -क्या?
मिस्टर स्ट्रासेरा व्यस्त हैं।
मुकदमा चलेगा।
आप विडेला को जेल पहुँचाएँगे।
कोशिश करूँगा।
और मासेरा को भी।
जो कोई भी इसका ज़िम्मेदार है।
यह तो ख़तरनाक है न?
शायद थोड़ा ख़तरनाक है।
वे आपका क़त्ल कर सकते हैं।
मना नहीं कर सकते?
नहीं।
सूचित किया जाता है
कि अभियोक्ता को सूचित कर दिया गया है...
डॉक्टर अल्बर्टो मुचनिक वकील
अभियोक्ता साहब।
बेचारा शूबर्ट।
ए।
-कैसे हैं? -बढ़िया, इससे ज़्यादा मत पूछना।
तुम बड़ी मुसीबत में फँस गए, यार।
तुम्हें लगा कि तुम उन्हें ज़िम्मेदार ठहराओगे,
और ज़िम्मेदारी तुम पर ही आ गई।
आप हँस क्यों रहे हैं? यह गंभीर मसला है। बहुत गंभीर है।
-मैं यह नहीं कर सकता हूँ। ज़रा सोचिए। -आख़िर शुरुआत तो करनी ही थी।
लेकिन अभी? इसी वक्त?
सब जानते हैं उनकी सेना से सौदेबाज़ी चल रही है।
-आपने ट्रोकोली की बात सुनी? -हाँ, ट्रोकोली।
तुमने सही कहा।
मैं तुमसे सहमत हूँ।
तुमसे कहता आया हूँ कि 50 साल में हालात बिल्कुल बिगड़ जाएँगे।
नई सरकार कहती है कि वे हालात बदलेंगे,
और फिर हमेशा की तरह उन्हीं कमीनों को ज़िम्मेदारी सौंपती है।
खैर...
तुम्हें एक बात बताता हूँ। सुनो।
कुछ गड़बड़ हो सकती है।
कोई भटक सकता है, है न?
और एक संभावना है, बहुत छोटी सी संभावना।
एक दरार है। बस इतना ही।
जो बहुत ही कम समय के लिए खुलेगी।
जब वह खुले, तो तुम्हें मौजूद होना चाहिए, और फिर, हाँ...
तब तुम कुछ कर सकते हो।
वे चीज़ें जो हम तानाशाही के दौरान नहीं कर पाए, हूलियो।
अहम चीज़ें उसी तरह की गई थीं।
सफलता पाने के लिए उन्हें समझदारी, निडरता, होशियारी के साथ किया गया था।
आप इतिहास की बात कर रहे हैं।
हाँ।
इतिहास...
-मुझ जैसों ने नहीं लिखा था। -नहीं?
हैरानी की बात है।
लेकिन तुम अर्जेंटीना के इतिहास के
सबसे अहम मुकदमे में अभियोक्ता रहोगे।
ज़िम्मेदारी संभालो।
हूलियो!
हँसते हुए अच्छे लगते हो।
चलो भी।
कोई फ़ोन उठाओ, प्लीज़!
हे भगवान, यह परेशान कर रहा है! हावी, फ़ोन उठाओगे?
-हैलो? -हूलियो स्ट्रासेरा बोल रहे हो?
हाँ, आप कौन हैं?
तुम जेवियर और वेरोनिका के बाप हो?
-कौन बोल रहा है? -तुम्हारा होने वाला क़ातिल।
-तुम्हें पता है? -क्या?
पहले हम तुम्हारे बेटे को मारेंगे।
लेकिन हम तुम्हारी बेहद हसीन बेटी को ज़िंदा रखेंगे।
-भाड़ में जा, कमीने। -ताकि वह हमारा दिल बहला सके।
-सामने आकर क्यों नहीं कहते? -सावधान रहना, कमीने।
मुझसे पंगा नहीं लेना चाहोगे। बाद में पछताना पड़ेगा।
अच्छा, इसे ध्यान में रखूँगा। शुक्रिया।
-कौन था? -एक दोस्त था।
पापा?
-सिल्विया! -वह कौन था?
अबके बाद से, सिर्फ़ तुम और मैं ही फ़ोन उठाएँगे, समझीं?
फिर से धमकी भरा फ़ोन आया?
वह दिन भर फ़ोन करता है। मैं तो तंग आ गई।
लगता है उसे और कोई काम नहीं है।
रुको।
क्या हुआ?
पता नहीं।
-चलो सबवे से चलते हैं। -ठीक है।
बाय। दिन अच्छा गुज़रे।
-पापा। -हाँ?
अपना ध्यान रखिएगा।
मिस्टर स्ट्रासेरा, रोकने के लिए माफ़ी चाहूँगा।
मुझे आपका सुरक्षा प्रमुख नियुक्त किया गया है।
मुझे सुरक्षा नहीं चाहिए।
मैंने सुना आपको और आपके परिवार को धमकी मिली।
मैं कोई सुरक्षा नहीं लूँगा।
मैं समझता हूँ। धमकी अहम नहीं है।
हमला करने वाले धमकियाँ नहीं देते।
-इसीलिए... -देखो, दोस्त,
मैं अपने या परिवार के आसपास सेना या पुलिस नहीं चाहता।
आदर सहित, मैं आपकी बीवी और बेटी से मिलने आपके घर गया था।
उनकी सुरक्षा की ज़िम्मेदारी भी मेरी है।
-तुम्हारा नाम? -एंट्ज़, सर।
-तुम्हारा नाम, ऑफ़िसर। -एंट्ज़, सर।
तुम्हारा आख़िरी नाम एंट्ज़ है?
हाँ, मेरे परिवार का नाम है। ज़ के साथ।
-यह रोमेरो है। -आपसे मिलकर अच्छा लगा, सर।
माफ़ करना, एंट्ज़।
तुम मेरी बेटी से मिले।
तुम्हें सावधान करूँगा।
-मेरी बेटी को अपनी प्राइवेसी चाहिए। -मुझे पता है, सर।
-क्या पता है? -आपके परिवार की सुरक्षा।
आपसे कैसे कहूँ?
-हमने कुछ जानकारी हासिल की। -तुम्हें क्या पता चला?
चिंता की कोई बात नहीं, सर।
-कोई बात नहीं? -खैर...
-आपकी सुरक्षा को कोई ख़तरा नहीं। -जो जानते हो मुझे बताओ, प्लीज़। बोल दो।
मिस्टर पडीसा शादीशुदा हैं।
-मेरी बेटी जानती है? -लगता है वह नहीं जानती।
यकीनन नहीं जानती।
मिसेज़ पडीसा भी नहीं जानतीं।
मैं चलता हूँ।
कैसे हैं, ब्रुज़ो?
आने के लिए शुक्रिया,
पर मैं न्यूमबर्ग के बाद सबसे अहम मुकदमा लड़ने जा रहा हूँ,
तो समय बर्बाद नहीं करेंगे।
मदद की पेशकश लाया हूँ।
हाँ, समझ गया, एटम एंट्ज़। शुक्रिया।
सुरक्षा की बात नहीं।
दूसरी तरह की मदद चाहिए होगी, तो फोन कर दूँगा।
ज़िद्दी मत बनो।
-यह अकेले नहीं कर सकते। -अकेले नहीं करूँगा। अपनी टीम रखूँगा।
एक टीम बना सकता हूँ न?
हाँ, पर वह आसान नहीं होगा।
अदालत में ज़्यादा लोग हमारी बात से सहमत...
पहली बात, "हमारी" कुछ नहीं है।
मैं, इसे मैं करूँगा। दूसरी बात, मेरे साथ लोग काम कर रहे हैं।
-इसलिए... -ज़्यादा समय नहीं है।
इसे अकेले नहीं कर सकते। अकेले में तुम्हारा कलाकार दोस्त भी शामिल है।
मेरे कलाकार दोस्त को मुकदमों का हम दोनों से ज़्यादा अनुभव है।
उसने 30 सालों तक वकालत की है।
ब्रुज़ो, मैं यह करूँगा, पर अपने ढंग से करूँगा।
तुम समय से काम नहीं कर पाओगे।
मेरी बात मानो।
-अटॉर्नी जनरल किसी को भेजेंगे। -मत भेजना!
मैं अपने लोगों के साथ करूँगा।
मैं टेलीचिया, सैल्वाडोर और स्टुर्ला को बुला लूँगा।
स्टुर्ला ने इंकार कर दिया?
हाँ, उसने मना कर दिया। वह इसमें शामिल नहीं होना चाहता है।
वह इस काम के लिए बहुत बूढ़ा हो गया।
-बूढ़ा? क्यों? उसकी उम्र क्या है? -वह 78 साल का है।
-सच में? -वह बूढ़ा हो गया है।
-टेलीचिया? -उसने मना कर दिया।
उसने वजह बताई?
वह हँसने लगा।
"स्ट्रासेरा सेना को जेल में डालना चाहता है?
"वह डुरान से भी मुक्केबाज़ी क्यों नहीं करता?"
टेलीचिया बहुत मज़ाकिया है। कमीना इंसान।
-टेलीचिया कभी पंगा नहीं लेता था। -नहीं।
-और सैल्वाडोर? -उसे फ़ोन ही नहीं किया।
उसने मुकदमे के ख़िलाफ़ अर्ज़ी पर दस्तख़त किए।
-सच में? कितना फासीवादी है! -वही बनता जा रहा है। बिल्कुल ठेठ।
-करीज़ो? -नहीं।
-वह मनरीक का उम्मीदवार था। -नहीं।
याद है?
-गिरार्डी? -नहीं।
न, वह फासीवादी है। उसके बच्चे सैन्य स्कूल में पढ़ते हैं।
-सच में? -हाँ।
मुझे पता नहीं था।
ब्रूनी?
कट्टर फासीवादी।
हेक्टर एल्सिडेस?
क्या? वह एक साल पहले चल बसा।
बाप रे! मुझे पता नहीं था। अफ़सोस की बात है।
घातक दिल का दौरा पड़ा था।
वह भी मना ही करता। कट्टर फासीवादी था।
-रुको। -क्या?
-नहीं, फासीवादी है। -कौन?
नहीं, वह कट्टर फासीवादी है।
लानत है! कोई भी नहीं बचा।
25 अक्टूबर, 1984 शुरुआती सुनवाई
पागल स्ट्रासेरा ख़ुद आया है।
-राष्ट्रीय अभियोक्ता। -कैसे हो, बज़ील?
ठीक हूँ, रोज़ी-रोटी चल रही है।
शायद तुम्हारी तरह।
रोज़ी-रोटी चलाने के भी कई तरीके हैं।
मेरे मुवक्किल की बात है,
तो अदालत ने मुझे सार्वजनिक बचाव वकील बनाया है।
उससे तुम परेशान नहीं हो। बल्कि लगता है कि लॉटरी लग गई।
मैं इससे परेशान हूँ? बिल्कुल भी नहीं।
मैं तो इससे हैरान हूँ कि तुम गुरिल्ला योद्धाओं का बचाव कर रहे हो।
मैं किसी का बचाव नहीं कर रहा।
-अभियोक्ता के नाते मेरा काम आरोप लगाना है। -गुड मॉर्निंग, बज़ील।
मतलब हमारे देश को गुरिल्ला योद्धाओं से बचाने वालों पर आरोप लगाना है।
-फिर मिलेंगे। -जाकर बैठ जाओ।
इसमें देर नहीं लगेगी।
ठीक 5:00 बजे।
गुड मॉर्निंग।
सब खड़े हो जाएँ।
मैं केस 13 चौरासी की शुरुआती सुनवाई आरंभ होने की घोषणा करता हूँ,
जिसमें सैन्य बलों के निम्न अफ़सरों पर मुकदमा चलेगा।
लेफ्टिनेंट जनरल होरखे रफाएल विडेला...
माफ़ करना, नौजवान।
-तुम कौन हो? -लुइस मोरेनो ओकाम्पो।
-एल मोनो काम्पो? -लुइस मोरेनो ओकाम्पो।
-मैं आपकी सेवा में हाज़िर हूँ। -मुझे किसी ने नहीं बताया।
मैं उप अभियोक्ता हूँ।
-क्या? -मैं आपका उप अभियोक्ता हूँ, सर।
अभियुक्तों को पेश किया जाए।
गुड मॉर्निंग।
अपना नाम बताइए, प्लीज़।
होरखे रफाएल विडेला, और साथ में जोड़ दूँ,
अर्जेंटीनियाई सेना में लेफ्टिनेंट जनरल।
जज साहिबान,
सम्मान के साथ कहूँगा,
मैं इस अदालत की वैधता को नहीं मानता।
बचाव पक्ष फिर से दोहराता है कि तथाकथित अपराध सैन्य अधिकार-क्षेत्र में आते हैं
और इसलिए इनकी सुनवाई सैन्य अदालत में होनी चाहिए।
सैन्य अदालत को मौका मिला था।
आप इन अपराधों की जाँच और फ़ैसला करने के इस अदालत के अधिकार को बखूबी जानते हैं।
अपना पूरा नाम बताइए।
ऑरलैंडो रेमोन अगोस्ती। मैं इस अदालत की वैधता को नहीं मानता।
-पूरा नाम बताइए, प्लीज़। -रॉबर्ट एडुआर्डो वियोला,
और मैं इस अदालत की वैधता को नहीं मानता।
ओमार डोमिंगो रूबेन्स ग्रैफ़िन्या।
और मैं इस अदालत की...
-होरखे इसहाक अनाया। -बैसिलियो आर्तूरो लामी डोज़ो।
-एडमिरल अरमांडो लैंब्रुस्चिनी। -लियोपोल्डो फ़ोर्टुनाटो गैलटिएरि।
एडमिरल एमिलियो एडुआर्डो मासेरा।
मैं इस अदालत की वैधता को नहीं मानता।
मुझे बताओ।
विडेला उम्मीद से ज़्यादा नाटा है। बौना है।
टोपी और जूते पहनकर लंबा लगता है।
-यह बंदा कौन है? -जिस सहायक की हमें उम्मीद थी।
बताओ तो, लुईस मारिया कम्पोस।
हमारी मदद किस तरह करोगे? तुमने कितने मुकदमे लड़े हैं?
मोरेनो ओकाम्पो।
कोई मुकदमा नहीं लड़ा।
कितने आरोप दाख़िल किए?
-कोई नहीं। -हे भगवान।
तो तुम क्या करते हो?
अटॉर्नी जनरल के लिए काम करता हूँ। प्रोफ़ेसर हूँ।
-गुज़ारे लायक कमा लेते हो, मोलीना काम्पोस? -मोरेनो। लगभग।
तुम्हारी माँ मदद करती हैं?
माँ को बुरा लगा कि मैं इस मुकदमे पर काम करूँगा।
-तो क्यों कर रहे हो? -शायद उसी वजह से।
-मुझे चुनने की वजह जानना चाहते हैं? -हाँ।
मेरा परिवार सेना में है। मेरे अंकल कर्नल हैं।
इससे तो मुश्किल सहोगे।
मेरी माँ हर रविवार को विडेला के साथ चर्च जाती हैं।
उनके मुताबिक उसने सही किया।
-और कुछ नहीं सुनना। -चलो।
सर।
सर!
सर, मेरी पूरी बात सुन लें, प्लीज़।
ज़रा सोचिए। यह सरकार अभी बनी है।
यह कमज़ोर सरकार है, जिस पर सेना दबाव बना रही है।
-हाँ। -उन्होंने उन्हें अदालत में
पेश करने का ख़तरनाक लेकिन सही फ़ैसला लिया।
इसीलिए साम्यवादी होने के नाते बदनाम किए जाने वाले
मानव अधिकारों के लिए प्रतिबद्ध वकीलों के बजाय
युवा वकीलों को लाने का विचार सही लगता है।
न सिर्फ़ सेना, बल्कि मध्यम वर्ग भी यही सोचता है,
जिन्हें हमें यकीन दिलाना होगा कि यह मुकदमा वैध है,
यह ध्यान में रखकर कि मध्यम वर्ग किसी सैन्य तख्तापलट को
जायज़ ठहराता है।
ध्यान भटकाने के लिए।
आप समझे?
नौ कमांडरों के ख़िलाफ़ अकाट्य सबूत पेश करने के लिए
हमारे पास पाँच महीने हैं।
हत्या, आज़ादी के गैरकानूनी दमन,
यातना और घोर लूट-पाट के आरोप साबित करने के लिए।
-हमें तुरंत एक टीम चाहिए। -बिल्कुल, मोलीना काम्पोस।
मोरेनो ओकाम्पो।
पुलिस पर यकीन नहीं कर सकते।
अदालत के लगभग 90 प्रतिशत कर्मचारी इस मुकदमे में शामिल नहीं होना चाहते।
लगभग 99 प्रतिशत।
-कहीं और से मदद लेनी होगी? -कहाँ से? लॉ स्कूल से?
कुछ ऐसी ही जगह से।
अटॉर्नी जनरल के दफ़्तर के बच्चे साथ काम करने को तैयार हैं।
-बच्चे? -हाँ। हर अदालत में।
हमें कम अनुभव वाले युवा लोग चाहिए।
तुमसे कम अनुभव वाले?
-अगर अनुभवी यह काम नहीं करेंगे... -तो हम नौसिखियों को लाएँगे।
ठीक है।
तुम पसंद आने लगे हो, मोरेनो ओकाम्पो।
-सही नाम लिया? -हाँ।
पूरा नाम क्या है?
-लुकास पलासिओस। -जूडिथ कोनिग।
फेडेरिको कोरालेस।
पेशा?
अटॉर्नी जनरल के दफ़्तर में प्रशासनिक ज़िम्मेदारियाँ।
-पेशा? -मैं एक वकील हूँ।
अभी बेरोज़गार हूँ।
-पहले क्या करते थे? -मैं सेना में था।
-कौन सी शाखा में? -नौसेना में।
एस्मा में, स्कूल ऑफ़ मैकेनिक्स में।
रहने भी दो, फेड।
-मज़ाक कर रहे हो। -हाँ। मैं अटॉर्नी जनरल के दफ़्तर में हूँ।
पिछले चुनाव में किसे वोट दिया था?
मैं अल्फ़ॉनसिन कहूँ? या सच बताऊँ?
मैंने वोट नहीं डाला था।
-नहीं डाला था? क्यों? -मैं 17 साल की थी।
बल्बीन पर क्या सोचते हो?
कुछ नहीं सोचता। वह एक अहम राजनेता थे।
राजनैतिक पसंद, एडुआर्डो?
अभी? नहीं। कोई नहीं, शून्य।
-पेरोन पर क्या सोचते हो? -वह एक अहम राजनेता थे।
विंस्टन चर्चिल कैसे थे?
-क्या? -नेपोलियन बोनापार्ट?
यीशु मसीह?
इसका जवाब देना होगा?
वर्तमान मंत्रिमंडल के पाँच सदस्यों के नाम बता सकते हो?
हाँ। उसमें... ग्रीपुन हैं।
-ग्रीन्सपुन। -वही।
-तुमने किसे वोट दिया था? -पेरोनवाद को।
-क्यों? -मैं पेरोनवादी हूँ।
तुमने नहीं बताया। क्यों?
सिर्फ़ वही आंदोलन है जो 1955 से सभी तानाशाहियों के ख़िलाफ़ खड़ा हुआ,
और हमेशा सामाजिक न्याय के लिए लड़ता रहेगा।
अच्छा। शुक्रिया।
-शुक्रिया। -आपने पूछा था।
लेकिन तुमसे वही बकवास दोहराने को नहीं कहा था जो घर पर तुमसे सुनता हूँ।
गुस्सा मत कीजिए, पापा।
तुम गुस्सा दिला देते हो, माको।
हमारे साथ काम क्यों करना चाहते हो?
मेरे अंकल को छह महीनों के लिए अगवा किया गया था और वह मुश्किल से बच पाए।
मैं 14 नंबर अदालत की रिसेप्शन पर काम करती हूँ।
वहाँ किसी को आपके काम की परवाह नहीं है।
मुझे है।
मेरे दो बच्चे हैं, घर की क़िस्त जाती है और सुना कि यहाँ ओवरटाइम मिलता है।
हम इस देश का भविष्य हैं और ऐसा दोबारा नहीं होना चाहिए।
आप ओवरटाइम देते हैं न?
मुझे यहाँ चाहते हैं या नहीं? जहाँ हूँ, ठीक हूँ।
-पेरोनवाद-विरोधियों के बीच रहना पसंद नहीं। -स्वागत है, माको।
तुम्हारे पापा से बहुत तारीफ़ सुनी है।
मैं लुइस मोरेनो ओकाम्पो हूँ, उप अभियोक्ता।
उप अभियोक्ता? ऐसा कोई पद होता है?
तुम पिछले हफ़्ते के बादिया शो के चार मेहमानों के नाम बता सकते हो?
-हाँ, लॉस अबेलोस ने बजाया था। -लॉस अबेलोस?
लॉस अबेलोस डे ला नाडा। शानदार था।
-आपने उसे नहीं सुना? -नहीं।
कोई गाना सुनाओ।
-अभी? -हाँ।
फरवरी
अच्छा, सबसे पहली दिक्कत समय की है।
अपने इतिहास का सबसे अहम मुकदमा इतने कम समय में चलाना है
जितने में मुर्गी चोर का मुकदमा भी पूरा नहीं होता।
आज यह तारीख है।
सब कुछ इस तारीख तक तैयार होना चाहिए।
फरवरी 1985
हमारे पास बस इतने ही दिन हैं।
हमें क्या करना चाहिए?
जो कैदी करते हैं।
अच्छा। दूसरी दिक्कत।
हमें साबित करना है कि वह व्यवस्थित योजना थी।
मतलब वे सभी जानते थे कि क्या हो रहा था और कैसे हो रहा था।
और यह देशभर में हो रहा था।
सभी कमांडरों के प्रशासन के दौरान।
वे ज़िम्मेदार हैं।
पुलिस के साथ काम नहीं कर सकते, क्योंकि वे भी इसमें शामिल थे।
एक और दिक्कत है।
अदालतें जानकारी नहीं देंगी। अगर देंगी भी तो देर से देंगी।
-मत भूलो... -चोर से भी कम।
-हाँ, मज़ाकिया लड़के। -चलो संगठित होते हैं।
सबसे पहले नक़्शे में गुप्त नज़रबंदी केंद्रों पर निशान लगाते हैं।
-ला पर्ला कोरडोबा में था। -और कहाँ है?
-एस्मा। -हाँ, एस्मा।
-एस्मा, नौसेना का। -और कहाँ था?
-एल वेसूबियो। -और कहाँ?
-काम्पो दे मायो। -क्या लगता है?
-कितना समय बचा है? -साढ़े चार महीने।
मज़ाक कर रहे हो?
यह नामुमकिन है। इसे छोड़ दो।
ऐसा नहीं कर सकता।
और क्या सोच सकती हो?
मारिया यूखेनिया से बात करो।
वह आयोग का अभिलेखागार चलाती है। वहाँ के गुर जानती है।
वह मदद करेगी।
अभियोक्ता ने सब मामले देखने को कहा है।
-सभी को? पता है कितने ज़्यादा मामले हैं? -नहीं।
-तुम्हें चुनना होगा। -उन्हें दिखाती रहो।
तुमने पहले से कुछ चुना है?
वाट्स, मेखीडे, डैलियो, अवेशेनीडा, वालेंज़ी...
हम सब को पढ़ेंगे।
सभी को?
-अभियोक्ता स्ट्रासेरा की सहायक? -हाँ।
तुम्हें जो भी जानकारी चाहिए हम देंगे।
मदर्स ऑफ़ प्लाज़ा दे मायो
उम्मीद है कि अभियोक्ता का बर्ताव तानाशाही से बेहतर होगा।
लेकिन तानाशाही के दौरान तो उन्होंने कुछ नहीं...
कुछ भी नहीं किया। बिल्कुल भी नहीं किया।
"माँ, इनसे कहो कि पापा भाग गए, प्लीज़," उसने कहा।
"वह आख़िरी बार थी जब मैंने उसकी आवाज़ सुनी।
"फिर वे उसे ले गए।"
दिसंबर
कमान की ज़िम्मेदारी सैन्य सरकार की है।
नियंत्रण उनके हाथ में था, यह बात साफ़ है।
-पर यह साबित करना सबसे मुश्किल है। -मुश्किल क्यों है?
अपहरण, यातनाएँ और क़त्ल, ये साबित हो गए हैं या साबित किए जा सकते हैं।
कैसे साबित करें कि वे जानते थे?
-जानते कैसे नहीं होंगे? -वे कहेंगे कि नहीं जानते थे।
"मातहतों ने ज़रूरत से ज़्यादा सख्ती बरती थी।
"युद्ध के दौरान मैं हर किसी पर तो नज़र नहीं रख सकता।"
-हाँ, पर 30,000 से ज़्यादा सख्तियाँ? -हाँ, इसने सही कहा।
वे कह सकते हैं, "मैंने किसी को नहीं मारा। मैंने किसी को यातना नहीं दी।
-"उठाने के आदेश नहीं दिए।" -"स्टन गन इस्तेमाल नहीं कर सकते।"
केंद्रों पर उनके होने के चश्मदीद गवाह चाहिए।
अगर किसी ने उन्हें देखा ही न हो तो? वही तो योजना थी, है न?
क़त्ल और गुमशुदगी के मामलों से उन्हें जोड़ा न जा सके।
-किसी ने उन्हें ज़रूर देखा होगा। -नहीं।
अपनी योजना पर ध्यान देते हैं।
साबित करते हैं कि उन्होंने देशभर में वैसा ही किया था।
उन्होंने हर जगह लोगों को अगवा किया था।
उन्हें गुप्त नज़रबंदी केंद्रों में रखा।
पूछताछ करते हुए उन्हें यातनाएँ दीं।
पूरे देश से लोग गायब हो गए।
दोस्तो, अगर यह साबित हो जाए, तो साबित कर पाएँगे कि यह संयोजित था।
-हमें वही तो करना है। -इसलिए,
हम मामले लेकर उन्हें क्रमबद्ध करेंगे,
शाखा, साल, नज़रबंदी केंद्र...
-क्षेत्र के अनुसार। -क्षेत्र के अनुसार?
-हम सफ़र पर जाएँगे? -हाँ।
तुम कहाँ जाना चाहोगे?
शुक्रिया।
-वे हमारा इंतज़ार कर रहे हैं। -तुमने पहाड़ देखा?
पता था। यह शहर फासीवादियों से भरा है।
तुम उसे जानते हो?
-उस तरफ़ दो ब्लॉक दूर। -उस तरफ़। चलो।
पक्का पता है?
मैं उस तरफ़ जाऊँगी। बाद में मिलेंगे।
हैलो।
हैलो, ज़रा सुनिए। गुड मॉर्निंग।
मैं हुआन पाब्लो नोरिएगा को ढूँढ़ रही हूँ...
यहाँ कुछ नहीं मिला।
अच्छा, शुक्रिया।
उस बंदे से पूछो।
ज़रा सुनिए, सर?
यहाँ काम नहीं कर सकते।
-बताया था, फासीवादी हैं। -तो हम क्या करें?
सबको इकट्ठा करो, हम कहीं और जाएँगे।
हमें क्या करना चाहिए?
इसे पकड़ो।
अभियोक्ता हर प्रांत में जा रहे हैं
यह बहुत अहम हो सकता है, क्योंकि वे ज़्यादा मामलों की
जानकारी ला सकते हैं।
ये लोग अभियोजन पक्ष से आए हैं।
हमें ब्यूनस आयरस में अभियोक्ता स्ट्रासेरा की
अगुआई में किए गए मुकदमे के लिए
तानाशाही के दौरान किए गए अपराधों की जानकारी की तलाश है।
कोई जानकारी, नाम या डेटा...
पुलिस, दरवाज़ा खोलो! दरवाज़ा खोलो!
...2800 मीट्रे स्ट्रीट पर न्याय विभाग में जाएँ, या फ़ोन करें 524096...
तीन लोग मुझे मेरी कोठरी से ले गए। मेरी आँखों पर पट्टी बंधी थी।
उन्होंने मेरे सारे कपड़े उतार दिए। उन्होंने मुझे "पनडुब्बी" बनाया।
इसमें दम घुटने तक आपका सिर पानी की बाल्टी में डाल देते हैं।
उन्होंने बेतुकी बातें पूछीं।
"साम्यवाद क्या है?" मुझे कोई अंदाज़ा नहीं था।
फिर उन्होंने पूछा कि क्या मुझे फ़िर्मीनीच का घर पता है
या ऐसे नाम लिए जो नहीं जानता था। उससे वे गुस्सा हो गए।
...टखनों पर बेड़ियाँ डालकर नंबर देते थे।
एक्स-96।
उस पल के बाद से, मैं मारियो वाजे नहीं रहा।
-मेरी आँखों पर पट्टी थी। मुझे बंदूक मारी। -उन्होंने डिक्की खोली...
-...स्टन गन से। -मैं उल्टी करने लगा।
मैं पानी नहीं पी सकता था। मुझे बिजली के झटके दिए गए।
क्या तुम्हारे पड़ोसियों ने तुम्हें ले जाने वालों को देखा?
तुम्हें कैसे पता कि वे सेना से ही थे?
हैलो, बेटा। कैसी हो?
-आपका इंतज़ार कर रही थी। -अच्छा।
कुछ हुआ क्या?
बैठ जाइए, प्लीज़।
ज़रूर।
-एबल और मैं अलग हो गए हैं। -कौन?
पापा।
माफ़ करना, मुझे वह बंदा पसंद नहीं। पता नहीं तुम जानती हो या नहीं कि...
-वह शादीशुदा है। -हाँ।
मैं बेवकूफ़ नहीं हूँ, पापा।
शुरू से ही जानती थी।
और उसने आपके बारे में कभी नहीं पूछा।
मुझे नहीं लगता कि वह आपका काम जानता है।
मेरी जासूसी मत कीजिए, ठीक है?
और जेवियर को मत भेजिए।
-वह आपसे डरता है। -ठीक है।
आपको ज़्यादा अहम चीज़ों की चिंता करनी है।
मुझे माफ़ कर दो।
नवंबर - दिसंबर - जनवरी
15 फरवरी सबूतों की पेशी
किल्मेस, अवेशेनीडा।
फरवरी
कहाँ?
तीसरे शेल्फ़ पर।
एक, दो...
-यह ठीक है? -उस शेल्फ़ पर एस्मा वाले हैं।
क्या किसी ने देखा...
एस्मा से तीन मामले ये रहे।
-अभियोक्ता साहब। -हाँ?
आपका सबूत पेश है।
इसके 16 खंड, 4,000 पन्ने, 709 मामले और 800 से ज़्यादा गवाह हैं।
शाबाश। बधाई हो।
-जमा कर दो। -क्या?
आप हमारे साथ चलेंगे!
-चलिए भी। -कहाँ?
-इसे जमा करने! -चलिए भी!
अकेले जमा करें? नहीं। साथ में करेंगे।
हाँ, हमारे साथ चलिए।
क्या हो रहा है?
अभियोक्ता स्ट्रासेरा, मामले के प्रमुख।
-मिलकर खुशी हुई। -खुशी हुई।
बधाई हो, दोस्त।
ये तुम्हें कहाँ से मिले? ये नौसिखिए हैं?
मेरी सलाह है कि आप मेरी युवा टीम के बजाय
पुख्ता सबूत पर ज़्यादा ध्यान दें।
यह बात याद रखिएगा।
पूरे भरोसे से कह रहा हूँ।
शुभकामनाएँ।
चलें?
सब दे दो।
सर!
वह वहाँ पर हैं।
सर, प्लीज़।
एक सवाल है, सर!
आपको लगता है कि इतने सबूत काफ़ी हैं?
सबूत की मात्रा और गुणवत्ता बहुत ज़्यादा है।
आपको बता दूँ कि यह हमने बेहद कम समय में हासिल किया है।
इन सभी नौजवान लोगों और मेरे सहकर्मी, मिस्टर मोरेनो ओकाम्पो की बदौलत।
-क्या आपको धमकी दी गई थी? -मैं उसे नज़रअंदाज़ करूँगा।
अब मुझे जाने दें।
सर, हमें बताइए।
क्या आपको सच में धमकी मिली थी?
महान मुकदमा
स्ट्रासेरा कौन है
स्ट्रासेरा के बच्चे
स्ट्रासेरा का प्रमुख सहायक
-हैलो, कैसे हैं? -गुड ईवनिंग।
माफ़ कीजिए।
-पत्रिका का लेख बढ़िया था -शुक्रिया।
मैं तंज़ कर रही थी।
-वह आपको अच्छा नहीं लगा? -नहीं।
ऊपर मौजूद सभी ने उसे पढ़ा है।
-और वह बुरी बात है? -बहुत ही बुरी है।
-मैं चला जाऊँ? -ऐसा करने की सोचना भी मत।
ये तुम्हारे बुज़ुर्ग हैं।
तुम्हें डरपोक बिल्कुल नहीं होना चाहिए।
चलो ड्रिंक लेते हैं।
-शैम्पेन? -हाँ।
उस बंदे ने तुम्हें पहचान लिया।
एक और ने भी।
शुक्र है तुम्हारे अंकल ने अभी तक नहीं देखा।
-वह कहाँ हैं? -तुम्हें नहीं बताऊँगी
क्या यह सच है? बहुत ज़्यादा?
देखना मत।
-मत देखो! -उन्हें बताया है न कि यह उनके ख़िलाफ़ नहीं?
-नहीं। -क्यों?
उन्हें नहीं लगता कि यह उनके ख़िलाफ़ है।
उन्हें लगता है कि यह उनके, परिवार के और देश के ख़िलाफ़ है।
पेरला?
-कर्नल! -अरे, आप हैं।
कैसे हैं? मिले हुए अरसा हो गया!
-और आपकी पत्नी? -घूम रही है।
-फिर से? -हाँ।
-कहाँ? -मिलान।
शुक्रिया।
अंकल।
दखल देने के लिए माफ़ी। ज़रा आपसे बात कर सकता हूँ?
तुम्हारे लिए मैं मेजर जनरल ओकाम्पो हूँ।
माफ़ी चाहूँगा, जनरल।
-हम बात कर सकते हैं? -एक बात बताओ, वकील साहब।
तुम्हें लगता है तुम वह मुकदमा जीत जाओगे?
पता नहीं।
आपको लगता है कि सेना ने सही किया था?
-वह एक जंग थी, वकील साहब। -सरकार की समाज के ख़िलाफ़ जंग?
हथियारबंद दलों के ख़िलाफ़ जिन्होंने...
उनके काल्पनिक अपराधों के लिए उन पर मुकदमा चलाना चाहिए था।
उन्हें अगवा, प्रताड़ित, क़त्ल और गायब नहीं करना चाहिए था।
तो, यहाँ क्या चल रहा है?
हमने क्या कहा था? इस परिवार में राजनीति पर बात नहीं करते?
-लुइस, मेरे साथ चलो। -माफ़ कीजिए।
यहाँ हर किसी को जानना चाहिए...
आप ठीक तो हैं, सर?
हाँ। मैं ठीक हूँ।
आपको कहीं छोड़ दें?
नहीं।
नहीं, शुक्रिया।
22 अप्रैल, 1985 सार्वजनिक सुनवाई आरंभ
विदेश मंत्रालय का कहना है क्लाइड स्नो कल पहुँच जाएगा।
उसे सुरक्षा मिलेगी। दूतावास सहयोग कर रहा है।
हाँ।
-सब ठीक होगा। -हाँ।
-ठीक है। -हाँ।
मेरी बात सुनो। ज़्यादा दबाव नहीं डालते।
-अभी पहला हफ़्ता है, समझे? -हाँ।
-सिर्फ़ हाँ ही कहते रहोगे? -नहीं।
-लोज़ा, ज़रा सुनो। -स्ट्रासेरा।
सर।
-ज़रा सुनिए। -हाँ, कहिए।
वह आदमी आपके साथ है?
नहीं।
उसे यहाँ नहीं होना चाहिए। पता लगाइए वह कौन है।
ठीक है।
-श्रीमान, सुनिए। -माफ़ कीजिए, मैं जा ही रहा था।
तो? उसे ऐसे ही जाने देंगे?
शांत हो जाओ, नौजवान। सब काबू में है।
-नहीं। -मैंने नहीं कहा कि एक घंटा...
-नहीं, मैं कुछ भी बदलना नहीं चाहता। -हूलियो।
-ज़रा रुको। क्या हुआ?
यहाँ पर एक आदमी था।-
-वह भेदिया हो सकता है। -कैसे पता?
मैंने उसे दूसरी बार देखा।
कोई वह फ़ोन उठाएगा? पाँच मिनट से बज रहा है।
-प्लीज़! -उसे उठा लो, प्लीज़।
हैलो?
सम्मान के साथ यकीन दिलाऊँगा कि यहाँ कोई बम नहीं है।
यकीन से कैसे कह सकते हो?
यह ज़ाहिर है। यह समाज में डर फैलाने की चाल है।
यह अपमानजनक है, जज साहब।
प्रतिवादी और गवाहों की सुरक्षा करते हुए सुनवाई करना
इस अदालत का फ़र्ज़ है।
सुरक्षित सुनवाई? यह कोई मज़ाक है?
गवाहों और हमें छह महीने से धमकाया जा रहा है!
बचाव पक्ष का दावा है कि प्रतिवादियों की सुरक्षा की गारंटी नहीं दी जा सकती है।
जज साहब, यह प्रतिवादियों की चाल है।
यह साफ़ ज़ाहिर है।
हम बस मुकदमे की शुरुआत को टालने की माँग कर रहे हैं।
अनिश्चित समय तक।
-जब तक हालात सही नहीं होते। -अनिश्चित समय तक।
आज पहला दिन है!
पहले दिन सुनवाई स्थगित नहीं कर सकते!
अगर आपने आज सुनवाई स्थगित की, मुकदमा नहीं चला, तो कभी नहीं चलेगा!
इन्हें बस हर बार बम की धमकी देनी होगी।
स्ट्रासेरा, अपना मुँह बंद करोगे?
हम सुनवाई करेंगे।
-क्या? -हाँ।
सामान्य तौर पर सुनवाई करेंगे।
यह अदालत सुनवाई की सुरक्षा की गारंटी देती है।
सुनवाई होगी और आज ही शुरू होगी।
-बम का क्या होगा? -उसे फटने दो।
-जानते हैं कि यह फ़ैसला... -अच्छी तरह जानता हूँ।
तुमने सुन लिया। यह अच्छी तरह जानते हैं।
एक और बात।
औरतें स्कार्फ़ नहीं पहन सकतीं।
वे मदर्स ऑफ़ प्लाज़ा दे मायो हैं।
राजनीतिक प्रतीक की इजाज़त नहीं है। किसी भी रंग, प्रकार या विचारधारा के हों।
-अदालत अच्छे से जानती है... -कुछ और बात?
नहीं, जज साहब।
-सेक्रेटरी, सुनवाई की तैयारी करो। -जी, सर।
आप बैठ जाइए।
तकलीफ़ देने के लिए माफ़ी चाहूँगा।
मुझे ख़ासकर आपको मुकदमे की अहमियत बताने की ज़रूरत नहीं।
एक पागल इसे रोकने की कोशिश कर रहा है...
अगर आपने अपने स्कार्फ़ नहीं उतारे।
जानता हूँ यह मुश्किल फ़ैसला है।
यह फ़ैसला हमारा नहीं होगा,
आपका होगा।
माफ़ी चाहूँगा।
-माफ़ कर दीजिए। -ठीक है।
-हम क्या करें? -वही करती हैं।
चिंता मत करो।
मैं अब केस 13 चौरासी की सुनवाई
आरंभ होने की घोषणा करता हूँ,
जिसमें सैन्य बलों के निम्न अफ़सर शामिल हैं।
लेफ्टिनेंट जनरल होरखे रफाएल विडेला, एडमिरल एमिलियो एडुआर्डो मासेरा,
ब्रिगेडियर जनरल ऑरलैंडो रेमोन अगोस्ती, लेफ्टिनेंट जनरल रॉबर्ट...
-तुम ठीक हो? -हाँ।
डरो मत। असल में कोई बम नहीं है।
-मुझे पता है। -अच्छा।
लेफ्टिनेंट जनरल लियोपोल्डो फ़ोर्टुनाटो गैलटिएरि,
एडमिरल होरखे इसहाक अनाया,
ब्रिगेडियर जनरल आर्तूरो बैसिलियो इग्नासियो लामी डोज़ो।
अब हम गवाही के लिए मिस्टर इटालो अर्जेंटीनो ल्यूडर को बुलाते हैं।
मिस्टर ल्यूडर, आप सौगंध खाकर अपनी गवाही देंगे।
आप कसम खाते हैं कि सिर्फ़ सच कहेंगे, सच के सिवा कुछ नहीं कहेंगे?
मैं कसम खाता हूँ।
आप बैठ सकते हैं।
मिस्टर ल्यूडर, जब आप कार्यकारी शाखा के अध्यक्ष थे,
उस समय के दौरान,
ये आदेश जारी किए गए थे। 2770, 2771...
-जिस बंदे का बताया था, वह यहाँ है। -और 2772।
आपसे सवाल यह है।
किस चर्चा के चलते वे आदेश दिए गए थे?
फरवरी, 1975 में,
...तख्तापलट के ख़िलाफ़ जंग में अर्जेंटीनियाई सेना के
हस्तक्षेप के लिए।
मैंने पूरे देश में सैन्य बलों का अधिकार-क्षेत्र बढ़ा दिया।
यह बात सामने लानी चाहिए कि दमन का आदेश मारिया एस्टेला मार्टिनेज़ डे पेरोन की
लोकतांत्रिक सरकार के दौरान ज़ारी किया गया था,
जिसमें सैन्य बलों से मदद माँगी गई थी,
क्योंकि हम गृह युद्ध के कगार पर थे।
-है न, सर? -मैंने कभी "गृह युद्ध" नहीं कहा।
तो आप उसे क्या नाम देंगे?
मैंने कभी युद्ध की बात नहीं की।
लेकिन यह साफ़ है कि कोई दुश्मन राष्ट्रीय सुरक्षा से खेल रहा था।
-है न? आपने अभी यही तो कहा, मिस्टर ल्यूडर। -हाँ, यह सच है।
गवाह को बचाव के लिए इतने अहम
इस शब्द "दमन" के बारे में अपनी समझ बताने दीजिए।
क्या उसका मतलब हर कीमत पर जानकारी हासिल करना है?
यातना देकर, अगवा करके,
और एक असहाय इंसान का शारीरिक दमन करके?
इसका जवाब दीजिए।
इसका मतलब शारीरिक दमन बिल्कुल नहीं है।
आदेश का मतलब कानून के दायरे से बाहर निकलकर दमन करना बिल्कुल नहीं है।
गवाह ने कबूल किया कि दुश्मन मौजूद था और उसका दमन करना ज़रूरी था।
इसमें हमें एक खोपड़ी की तस्वीर दिखती है जिसके अगले हिस्से में छेद है,
जहाँ आप एक गोल छेद देख सकते हैं जो सामने से घुसने वाली
गोली से बने छेद से मेल खाता है।
यह स्लाइड खोपड़ी के अगले हिस्से में हुआ छेद दिखाती है।
एक गोल छेद जो सिर में घुसने वाली गोली से मेल खाता है।
और हालाँकि हड्डियाँ ज़मीन में दफ़न थीं, पर इसके आकार और संरचना से,
आप जान सकते हैं कि इसे कुछ मीटर दूर से ही गोली मारी गई थी।
सैन्य सरकार पर मुकदमा विदेशी गवाह
विदेशी दूतों में से, अंतुआन सांगीनेती ने कहा
कि 1978 में जब वह हमारे देश में आए
25 अप्रैल
तो उन्हें परिवारों से कई शिकायतें मिलीं...
...और तथाकथित गुमशुदगियों के बारे में अंतर्राष्ट्रीय संगठनों से?
लुइस।
26 अप्रैल
यूएन और एमनेस्टी इंटरनेशनल की पेश की गई शिकायतें।
...सरकार के ख़िलाफ़ मानव अधिकार संगठनों, ओएएस
या संयुक्त राज्य, किसी ने...
जज साहब, अभियोजन पक्ष के पास
दायर की गईं बहुत सारी रिपोर्ट और शिकायतें हैं,
जो साफ़ सबूत है कि गवाह झूठी गवाही दे रहा है।
मिस्टर स्ट्रासेरा, अपनी बारी का इंतज़ार कीजिए, प्लीज़।
आप बोलिए, वाइस एडमिरल।
आपने जो कहा मुझे उसकी कोई जानकारी नहीं है।
जैसा कि मैं कह रहा था,
अर्जेंटीना के राजनीतिक हालात पर कई सामान्य सवाल पूछे गए थे।
तो?
क्या?
-हमारी क्या स्थिति है? -हमारी स्थिति अच्छी है।
किस बात का शक है?
मैंने कुछ नहीं कहा। मैंने कहा कि स्थिति अच्छी है।
तुम क्या सोच रहे हो?
-कुछ नहीं। -मतलब, कुछ अच्छा नहीं।
मुझसे क्या सुनना चाहते हो, हूलियो?
-हमारी स्थिति अच्छी क्यों नहीं? -ऐसा नहीं कहा।
पर ऐसा सोचते हो।
-हमारी स्थिति अच्छी है। -लेकिन?
मेरी माँ से बात हुई।
-उन्होंने क्या कहा? -कुछ नहीं।
-कुछ नहीं। आम बातें। -आम बातें?
आम बातें, हूलियो।
उन्हें लगता है कि विदेशी विशेषज्ञ साज़िश कर रहे हैं।
-अर्जेंटीना विरोधी अभियान है। -लुइस।
हम तुम्हारी माँ का पैमाना नहीं मान सकते।
वह विडेला के साथ चर्च जाती थीं।
-उन्हें कभी यकीन नहीं दिला पाएँगे। -सही कहा।
अगर हमारा मकसद उन्हें यकीन दिलाना है, तो हम सफल नहीं हो पाएँगे।
-कभी नहीं। -मुमकिन लगता है?
मुमकिन नहीं है।
तुम्हारी माँ जैसे लोगों को कभी यकीन नहीं दिला पाएँगे।
-कभी नहीं। -अच्छा, हूलियो। आपने सही कहा।
तुम बहुत ज़िद्दी हो। तुमसे बहस नहीं कर सकता।
-हूलियो? -क्या?
-बात करनी है। -किस बारे में?
कल की गवाही के बारे में।
-अभी? -हाँ।
अच्छा।
यहाँ एक वेटिंग रूम है।
29 अप्रैल
-यह साथ रह सकती है? -नहीं। बस गवाह रहेंगे।
-तुम्हें गवाही तक रुकना होगा। -अकेले?
किसी से बात नहीं कर सकतीं।
तो अकेले रहना होगा?
अदालत ने कहा है कि तुम किसी से नहीं मिल सकती।
-यहाँ। -मेरा चेहरा भी ढक दोगी?
तुम्हारी सुरक्षा के लिए।
बेशक, शुक्रिया। मुझे एक महीने से धमकियाँ मिल रही हैं।
-और तुम्हारे सुरक्षाकर्मी? -एक दिन एक आदमी आया था, फिर गायब हो गया।
पुलिस से दूर रहना ही अच्छा है।
-और यह? -यह मेरे साथ रहेगी।
पूरा दिन। चिंता मत करो।
एड्रियाना कैल्वो दी लाबॉर्डे अदालत में हाज़िर हों।
मैडम, यह अदालत तथाकथित "राष्ट्रीय पुनर्गठन की प्रक्रिया" में
सैन्य सरकार के कमांडरों के खिलाफ़
सुनवाई में आपकी गवाही दर्ज करेगी।
आपकी गवाही...
4 फरवरी, 1977 को मुझे मेरे घर से अगवा कर लिया गया था।
मुझे एक कार में बैठाया।
जैसे ही कार आगे बढ़ी,
मेरे सिर पर स्वेटर डालकर मुझे कार के फ़र्श पर धकेल दिया गया,
और मुझे पैरों तले दबाया गया।
फिर उन्होंने मुझे मारने की धमकी दी।
उन्होंने मुझे बाहर निकालकर स्वेटर निकाला,
मेरी आँखों पर कसकर एक कपड़ा बाँधा गया और मेरे हाथ पीछे करके हथकड़ी लगा दी गई।
उस समय, मेरा साढ़े छह महीने का गर्भ था,
तो प्रसव का समय काफ़ी करीब था।
मेरी उस हालत के बावजूद उन्होंने मुझे यातना दी।
महीनों तक मुझे कैद में रखा।
उन्होंने तरतीब से लगातार मुझे हर तरह की यातनाएँ दीं...
मिसेज़ मारिया कुबिक अदालत में पेश हों।
गुड ईवनिंग, हुआन कार्लोस।
पूर्व कमांडरों के मुकदमे के सातवें दिन,
अदालत की कार्यवाही लापता मारिया क्रिस्टीना लेफ़्टरॉफ़ की माँ,
कुबिक की मार्मिक गवाही के साथ शुरू हुई।
आप कसम खाती है कि सच कहेंगी और सच के सिवा कुछ नहीं कहेंगी?
कसम खाती हूँ।
मारिया क्रिस्टीना लेफ़्टरॉफ़ को अगवा करके किलमेज़ ब्रिगेड ले जाया गया।
कुछ घंटों बाद, अपनी बेटी की तलाश कर रही उसकी माँ को भी
अगवा करके एक गुप्त नज़रबंदी केंद्र में ले जाया गया।
और मेरे भाइयों की उम्र 13, 11, 10 साल और सबसे छोटे की 8 साल की थी।
हमें प्लेन से ज़बरदस्ती उतारकर एयरपोर्ट में लाया गया और हमें एक गाड़ी में
बैठाया गया जहाँ हमारे चेहरे ढक दिए गए।
9 मई
हमें बताया गया कि हमारी माँ को तुकुमन भेजा जाएगा।
वह अब भी लापता हैं।
आपको पता चला कि आपके बेटे का क्या हुआ?
मैं निश्चय करके निकली कि कुछ भी करूँगी, चाहे काम्पो दे मायो ही जाना पड़े।
और एक दोस्त ने कहा, "आइरिस, उसे मत खोजो, उन्होंने उसे मार दिया।"
एक गलियारे में मेरी बीवी सहित
दूसरे लोग भी थे, जिन्हें मेरी आँखों के सामने यातना दी गई,
और मैं उसकी दर्दभरी चीखें सुन सकता था।
कोई कुछ नहीं जानता था। "वे उसे क्यों ले जा रहे हैं? कहाँ ले जा रहे हैं?"
यह ऐसे इंसान का मामला है जिसे मैं नहीं जानती थी। जिसे कई दिनों तक यातना दी गई।
उस दल ने मेरे बताए गए और दूसरे तरीकों से
उसे रात दिन बेरहमी से यातना दी।
जज साहब, जब वह दल गया, तो पहरेदारों ने तंदूर जला लिया।
वे शराब पीकर नशे में धुत्त हो गए।
एक को उसे यातना देने का ख़याल आया और वे उसे फिर से यातना देने लगे।
इस बार उन्हें कोई जानकारी नहीं चाहिए थी, जज साहब।
घंटों तक चली इस यातना का सिर्फ़ एक ही मकसद था
और वह था इस कैदी से कहलवाना,
"मैं लिंग चूसता हूँ और मेरी माँ कमीनी है।"
ऐसा कहलवाने के लिए उन्होंने घंटों तक उसे यातना दी।
और उसने वह नहीं कहा, जज साहब।
उसने वह नहीं कहा।
ऐसा कहने के लिए माफ़ी चाहूँगी, पर मुझे यह अहम लगता है,
क्योंकि उन्होंने सख्ती बरतने की बात की,
और शायद प्रतिवादियों के लिए यह सख्ती बरतना है।
बाकी सब ठीक है। बस आम निर्मम और क्रूर यातना।
प्लीज़, बिना अपनी राय दिए तथ्य बताएँ।
यह तथ्य ही है, जज साहब।
एक बार मैंने थोड़े रहमदिल पहरेदार से कहा कि वह मुझे उससे बात करने दे।
वह मुझे क्लाउडिया की कोठरी में ले गया,
मैंने आँखों की पट्टी हटाई...
क्लाउडिया ने कहा, "पाब्लो, तुमने मुझे जो ताकत दी है, उसके लिए शुक्रिया।"
20 मई
मैंने उससे कहा था कि छूटने के बाद हम रिश्ता बनाएँगे।
उसे दम्पति कह सकते हैं।
फिर एक बार उसने मुझसे कहा,
"मुझे छुओ मत, क्योंकि मेरा बलात्कार हुआ है।
"मुझे यातना देते समय उन्होंने मुझे पलटाया,
"और आगे और पीछे से मेरा बलात्कार किया।"
अलेहांद्रा नाफ्टल हाज़िर हों।
मुझे दूसरी जगह पर ले जाया गया और लड़कियाँ जानती थीं कि मेरा बलात्कार हुआ था।
उन्होंने मुझे बताया कि उनका भी कई बार बलात्कार हुआ था।
वहाँ कुछ लोगों के लिए हम औरतों का फ़ायदा उठाकर
हम पर अत्याचार करना मुश्किल नहीं था।
इंसान को दिमागी तौर पर तोड़ने की मंशा थी।
मुझे अगवा करने के पहले दिन जब मुझे यातना दी गई थी,
तो मुझे एक बात बहुत भयानक लगी थी।
वहाँ एक औरत उनके लिए ड्रिंक्स बना रही थी, जैसे कि वह रोज़ाना की बात हो।
21 जून
हम इसकी रिपोर्ट करके आपको नए होटल ले जाएँगे।
मैं वापस जा रहा हूँ, सर।
महीनों से हमारा पीछा हो रहा है।
-आपकी गवाही बहुत अहम है। -मैं गवाही नहीं दूँगा।
ज़ेलाया, बैठ जाओ।
शांत हो जाओ।
तुम्हें गवाही देनी होगी।
लोगों को पता चलना चाहिए।
वरना तुम देश को बताने का
यह मौका खो दोगे कि उन अपराधियों ने क्या...
उन अपराधियों ने?
यातना देने वालों में से एक मेयर का कर्मचारी है।
जिस डॉक्टर ने देखा कि क्या मैं बिजली के और झटके सह सकता हूँ
वह अस्पताल में प्रमुख है।
मुझे उनके बीच में जीना है।
मैं यहाँ क्यों आया हूँ?
ज़ेलाया, हम सुरक्षा माँग सकते हैं। तुम्हें बचा सकते हैं।
ऐसा नहीं कर सकते।
यही सच है।
जब तक ये लोग आज़ाद हैं, हम किसी को नहीं बचा सकते।
दुखद है, पर सच है।
आज की ख़बर यह है कि गवाहों के अनुरोध पर,
अभियोक्ता के दफ़्तर ने गवाहों की रोज़ाना की सूची जारी करना बंद कर दिया है।
यह हर रोज़ गवाही देने वाले
गवाहों को मिल रही लगातार धमकियों के कारण हुआ है।
17 जुलाई
हैलो?
ट्रायकलर कमांड के एक सदस्य ने अभियोजन पक्ष में किसी को बताया
कि 48 घंटे से कम समय में...
-कौन? -अभियोक्ता मारा जाएगा।
अभियोक्ता को धमकी मिली
हमें भी धमकी दी गई है।
अभियोजन पक्ष औपचारिक रिपोर्ट दर्ज करे,
-या और जानकारी दे... -जानकारी?
जूडिथ, यहाँ आओ, प्लीज़।
पहले तुमने जो फ़ोन सुना था उसकी कोई जानकारी दे सकती हो?
उसने दोपहर से पहले फ़ोन करके कहा कि वह ट्रायकलर कमांड का हिस्सा था।
ऐसी कोई कमांड नहीं है। कोई ख़ास जानकारी दोगी?
कोई नाम? कोई पहचान?
ज़ाहिर है, चूँकि वह एक गुमनाम फ़ोन था,
मैं कोई नाम या शारीरिक पहचान नहीं बता सकती।
उसकी आवाज़ कैसी थी?
बहुत अजीब और रूखी आवाज़ थी। थोड़ी हास्यास्पद थी।
-किसी फासीवादी की आवाज़ जैसी। -फासीवादी की? क्या मतलब?
आपकी आवाज़ जैसी, वकील साहब।
-यह तो बिल्कुल बेइज़्ज़ती है। -बहुत हुआ।
यह अंतराल ख़त्म करके सुनवाई जारी रखते हैं।
या तो सेना की...
...प्रतिवादी बार-बार आक्रामक रणनीति दोहरा रहे हैं।
...गवाह का यह कहना कि उसे...
20 जुलाई
यह बकवास बंद करो!
बम विस्फोट और राष्ट्रपति अल्फ़ॉनसिन और अभियोक्ता स्ट्रासेरा को
धमकियों के कारण मुकदमे की सुरक्षा दोगुनी कर दी गई है।
मुझे और मेरे भाइयों को छोड़ते समय उन्होंने हमें आँखों की पट्टी उतारने से मना किया,
कहा कि वे नज़र रखेंगे।
हम सड़क पर 15 मिनट तक उसी हाल में रहे।
मेरे भाई माँ को पुकारते हुए रोने लगे।
मुझे सड़क के पार एक रेस्तराँ दिखा।
वह भरा हुआ था।
लोग देख रहे थे।
किसी ने मदद नहीं की।
कोई कैसे मान सकता है कि कुछ बच्चे
ख़तरनाक हो सकते हैं?
15 अप्रैल को मुझे प्रसव पीड़ा हुई।
वह मेरा तीसरा बच्चा था, मैं जानती थी कि जल्दी होगा।
मुझे एक गश्त कार में बैठाया और हम पाँच नंबर के थाने से निकले।
मेरी आँखों पर पट्टी बंधी थी और मैं कार में लेटी थी।
मेरे हाथ पीछे बंधे थे।
मेरा अपमान किया गया।
मैंने उन्हें प्रसव के बारे में बताकर रुकने को कहा,
कहा कि यह मेरा पहला बच्चा नहीं था और जन्म होने ही वाला था।
उन्होंने कुछ नहीं किया।
ड्राइवर और दूसरा आदमी, दोनों हँसते रहे।
उन्होंने कहा कि कोई फ़र्क नहीं पड़ता, क्योंकि...
वे मुझे और मेरे बच्चे को मारने वाले थे।
मैं चिंता न करूँ।
मुझे नहीं पता कि मैंने किस तरह अपना अंडरवियर उतारा
और बच्चे को बाहर धकेला। मुझे याद नहीं।
मैं चिल्लाई,
"बच्चा आ रहा है, उसे रोक नहीं सकती। रुक जाओ!"
और असल में मैंने बच्ची को जन्म दे दिया।
वे सड़क के किनारे रुक गए।
मेरी बच्ची स्वस्थ थी। वह बहुत छोटी थी।
वह सीट से नीचे गिर गई और फ़र्श पर गर्भनाल से लटक रही थी।
मैंने उसे मुझे देने की, मुझे थामने देने की विनती की, पर उन्होंने नहीं सुना।
उन्होंने गर्भनाल बांध दी और चलने लगे।
तीन मिनट बाद मेरी बच्ची रोने लगी।
मैं अब भी बंधी थी और आँखों पर पट्टी थी। उन्होंने उसे मुझे नहीं दिया।
हम एक दूसरी जगह पहुँचे, जो संगमरमर के मेज़ों वाली एक बड़ी इमारत थी।
उन्होंने मेरी बच्ची को एक मेज़ पर रखा। वह ठंडी, गंदी थी और रो रही थी।
उन्होंने मुझे अंदर भेजकर एक बाल्टी मँगाई
और मुझसे फ़र्श पर पोंछा लगवाया और सभी मेज़ साफ़ कराए।
मुझे अफ़सर के सामने नंगी हालत में वह सब करना पड़ा।
पहरेदारों के सामने, जो हँस रहे थे।
उसके बाद ही मैं बच्ची को गोद में ले पाई।
मेरी रिहाई से पहले की रात,
क्लाउडिया ने एक बात कही जो मैं कभी नहीं भूलूँगा।
हर 31 दिसंबर को,
नए साल वाली रात,
मैं उसके और बाकियों के नाम का जाम पियूँ।
क्योंकि वह पहले ही मर चुकी थी?
आप कुछ और कहना चाहेंगी?
जज साहब, मैं बस इतना जानना चाहती हूँ
कि मेरी बेटी ज़िंदा है या मर चुकी है।
बदकिस्मती से, इस अदालत के पास उसका जवाब नहीं है।
एक महीने बाद मुझे रिहा किया गया।
हमने अपनी नौकरियाँ, अपना घर खो दिया,
अपने दोस्त खो दिए,
हमने सब कुछ खो दिया। हमें देश से भागना पड़ा।
वे मुझे डराने में कामयाब हो गए, जज साहब।
ख़ुशकिस्मती से, वे सभी को डरा नहीं पाए।
कई रिश्तेदारों,
माँओं और दादियों ने उनका सामना किया।
और उनकी बदौलत ही आज मैं यहाँ इंसाफ़ माँगने के लिए मौजूद हूँ।
मुझे और कुछ नहीं कहना।
अभियोक्ता साहब, कोई सवाल?
कोई सवाल नहीं, जज साहब।
बचाव पक्ष कुछ पूछना चाहेगा?
नहीं।
आपकी गवाही पूरी हुई, मैडम। शुक्रिया।
मैं जा चुकी हूँ।
हैलो?
हाँ, आपकी बात कराती हूँ।
वे वहाँ मौजूद रहेंगे।
-लुइस। -देखो।
-तुम्हारी माँ का फ़ोन। -शुक्रिया।
देखते हैं।
हैलो?
मैं ठीक हूँ, माँ। शुक्रिया। आज की सुनवाई अच्छी रही।
आपने रेडियो पर सुनी?
बेशक पता था, यह नहीं पता था कि आप सुन रही हैं।
सच में?
आपको क्या लगता है?
एड्रियाना कैल्वो दी लाबॉर्डे।
क्या वह सच बोल रही थी?
सच ही बोल रही थी।
कोई इतना बेरहम कैसे हो सकता है?
एक गर्भवती औरत के साथ इतनी बेरहमी?
बच्ची की भी परवाह न करना।
सच में, यह बहुत ही भयानक है। बहुत ही भयानक।
कभी नहीं सोचा था कि मैं इतना भयानक कुछ सुनूँगी।
मैंने भी नहीं।
मुझे पता है कि मैंने भला-बुरा कहा और हमारी बहुत बहस हुई।
मेरे लिए यह आसान नहीं था
कि मैं अपने बेटे को कुछ ऐसा करते देखूँ जिससे मैं बिल्कुल सहमत नहीं हूँ।
-खैर... -मैं हमेशा यही सोचती थी।
अपनी शिक्षा, धर्म, अपने परिचितों की वजह से...
मैंने हमेशा सेना का आदर किया, पर अब...
अब मुझे तुम सही लगते हो।
-आपको मैं सही लगता हूँ? -हाँ, लुइस, तुम सही हो।
विडेला को जेल में जाना चाहिए।
-लुइस। -हाँ, माँ।
उसे जेल जाना चाहिए।
मुझे नहीं पता कि कितने लोग सुनवाई को सुन रहे हैं।
हाँ, सबको उसे सुनना चाहिए।
हाँ, हम उस पर लगे हुए हैं।
कल की सुनवाई की तैयारी कर रहे हैं।
यह साफ़ है कि सैन्य बल मिलकर काम कर रहे थे।
बेटीनी का मामला देख लो। एक ही परिवार में सब शिकार हुए।
उन्होंने बेटे का क़त्ल किया, बाप को अगवा किया, फिर दादी के साथ बदसलूकी की।
शांत रहो, हम अच्छा कर रहे हैं।
-क्या बात है? -तुम्हारा यह कहना अच्छा नहीं लगता।
-कि अच्छा कर रहे हैं? -यह पसंद नहीं।
क्यों?
तुम अच्छा कर रहे हो,
पर अगर सोचोगे कि अच्छा कर रहे हो,
तो सब बर्बाद हो सकता है, समझे?
-बस सकारात्मक सोचना चाहता हूँ। -तुम्हें पहले से तेज़ होना होगा।
यह सच है कि अभी तक तुम ध्यान खींचने में
कामयाब हुए हो।
तुम में भावनाएँ हैं। हाँ, बेशक।
ए, आप ठीक हैं?
ए, आप ठीक हैं या नहीं?
-जवाब दीजिए। -नहीं!
-आप ठीक हैं? -नहीं, लेकिन तुम भी ठीक नहीं हो!
अब एस्मा की बारी है। एस्मा बहुत मुश्किल है।
मुझे पता है।
तुम्हें पता है।
सावधान रहना, हूलियो।
सावधान रहना।
-माँ? -हाँ।
यहाँ एक ख़त रखा है। अर्जेंटीनियाई नौसेना का।
साथ में एक गोली है।
इसे मुझे दो।
कोई इसे यहाँ रख गया है।
मिस्टर स्ट्रासेरा हम तुम्हें 48 घंटे में मार डालेंगे
दो हफ़्ते, बस।
-तुमने एक कहा था। -वेरो, उससे फ़र्क नहीं पड़ता।
मैं डरी नहीं हूँ।
मारने वाले धमकी नहीं देते। यह जग-ज़ाहिर बात है।
वे हमारे घर में घुस आए और एक घंटे में सुनवाई है।
मैं विनती करता हूँ।
-यह सबसे अहम दिन है। -अच्छा, ठीक है।
मैं नहीं चाहता कि तुम्हें कुछ हो जाए।
दो हफ़्ते, जब तक एस्मा की सुनवाई नहीं होती। बस इतना ही!
-एस्मा की सुनवाई होने तक। -ठीक है।
-चलो, बच्चो। जल्दी करो। -बढ़िया।
एस्मा की सुनवाई होने तक।
सर। मीडिया एक नई धमकी का ज़िक्र कर रहा है।
जो आपके घर एक ख़त भेजकर दी गई।
वह बेकार की बात है।
मेरा मानना है वे मुझसे ज़्यादा गवाहों को धमकाने की कोशिश कर रहे हैं।
और यह बहुत फूहड़पन है।
अगर मुझे कुछ हुआ, तो मेरी जगह कोई दूसरा आ ही जाएगा।
तो आपको धमकियाँ असली लगती हैं। आपने इसकी रिपोर्ट दर्ज कराई?
इसकी जाँच की जा रही है।
हमारे सूत्रों का कहना है कि वह ख़त अर्जेंटीनियाई नौसेना से था। क्या यह सच है?
सुनवाई का समय हो गया है। आपकी चिंता के लिए शुक्रिया।
यह थे अभियोक्ता हूलियो स्ट्रासेरा।
आज वे पूर्व कमांडरों के मुकदमे में सबसे मुश्किल घड़ी का सामना करेंगे।
आप सबका योगदान बहुत अहम है। इसमें कोई शक नहीं।
आपने जोख़िम उठाकर जो सबूत इकट्ठा किए।
आप सब हीरो हैं।
लेकिन आपकी स्थिति अलग है।
-बचाव पक्ष... -यह अलग क्यों है?
साफ़ बता दूँ, हम आपकी मदद करना चाहते हैं।
-मेरी कोशिश है... -मैं समझा नहीं कि मैं अलग क्यों हूँ।
पता है क्या?
वे यह साबित करने की कोशिश करेंगे कि आप पीड़ित नहीं, एस्मा के कर्मचारी थे।
लेकिन यह सच है। मैंने मजबूरी में उनके लिए काम किया।
-हाँ, जानते हैं। -सिर्फ़ सच मायने नहीं रखता।
-बात जोख़िम की है। -पहले ही जोख़िम ले चुका हूँ।
ख़ुद को जोख़िम में डालकर मुकदमे के लिए इन सबको इकट्ठा किया।
देखिए, सर, मुझे यातना दी गई, अगवा किया गया...
अपने साथियों को दगा देने पर मजबूर किया।
शायद कुछ लोग मेरी वजह से लापता हो गए।
नहीं।
मैं पीड़ित हूँ और मेरी बात सुनी जानी चाहिए।
गवाह जवाब दे कि उसने जिस मुआवज़े की अभी बात की,
क्या उसे एस्मा में किए उसके काम का प्रतिफल समझा जा सकता है।
सर, मुझे वहाँ काम करने पर मजबूर किया गया था।
मेरी जानकारी के इस्तेमाल से मुझसे जानबूझकर गैरकानूनी काम कराया गया।
-मतलब नकली पहचान पत्र बनवाए गए। -मैं समझता हूँ।
कहा था वह उसकी धज्जियाँ उड़ा देगा।
...एस्मा में काम करने को मजबूर किया जाता था।
जज साहब।
गवाह द्वारा पेश किया गया सबूत बचाव पक्ष द्वारा किए जा रहे इस अभूतपूर्व
उत्पीड़न को रोकने के लिए काफ़ी है, यह साबित करने के लिए
कि उस पर दबाव था या नहीं।
ज़रूरी समझने पर बचाव पक्ष को सवाल पूछने का अधिकार है।
यह फ़ैसला अदालत करेगी कि वे उचित हैं या नहीं।
-मैं वही कह रहा था। -अभियोक्ता साहब, प्लीज़।
शुक्रिया, जज साहब।
तो जवाब दीजिए।
क्या आप बाकी कर्मचारियों की तरह ही आते-जाते थे?
जैसे कि एनसीओ या सैनिक?
पास बनने के बाद वैसा ही होता था।
इससे यह साबित होता है कि आने और जाने का तरीका
बाकी कर्मचारियों की तरह ही था।
उन्होंने उसे संदिग्ध बना दिया।
आज की सुनवाई सुनकर
ऐसा लगता है जैसे एस्मा एक क्लब था जहाँ कैदी घूमते-फिरते रहते थे।
देखो, लुइस।
अगर मुझे हर गवाही में अड़चन आने पर, जजों के हर सवाल पर
या प्रतिवादी के दबाव पर...
परेशान होना होता, तो मुझे रिटायर होकर नौकरी बदलनी पड़ती।
-क्योंकि उनका वही काम है। -और हमारा काम मुकदमा जीतना है, हूलियो!
दोषी करार दिलाने में, सज़ा दिलाने में, सड़कों पर कामयाब होना है।
कौन सी सड़क पर? लावेल या पराना पर?
-मुझे सिखाओ मत। -क्या हुआ?
-सुनो। -हमारे काम की सीमा समझने की कोशिश करो।
गवाह हीरो हैं। हमें उनका ध्यान रखना होगा।
हम न्यायपालिका के अधिकारी हैं। अधिकारी।
हम गवाहों या जजों से जुड़ते नहीं हैं।
या किसी दबाव में नहीं आते।
बात समझ में आई? अधिकारी।
आप जानते हैं कुछ अधिकारियों ने ज़िम्मेदारी नहीं निभाई
और तानाशाही में निठल्ले बने रहे!
मिसाल के लिए कौन निठल्ला बना रहा?
आप मेरा मतलब समझ गए।
मैं नहीं समझा। मुझे समझाओगे?
-अधिकारी होने का कोई फ़ायदा नहीं अगर... -सीधे मुद्दे पर आओ।
तुम क्या कह रहे हो?
अधिकारी होकर जोख़िम न उठाना और दूसरों को नीचा दिखाने से बचना।
मैंने जोख़िम नहीं उठाए? मैं दूसरों को नीचा दिखाता हूँ?
-आपकी बात नहीं कर रहा हूँ। -तुमने अभी यही कहा।
कि मैंने सत्ता पक्ष को फ़ायदा पहुँचाया और तानाशाही में निठल्ला बना रहा।
नहीं! वह किसी और के लिए कहा था।
जिन गुमशुदगियों की जाँच नहीं कर पाया, उनका इल्ज़ाम मुझ पर लगा रहे हो।
मेरा मतलब किसी और से था, स्ट्रासेरा।
नहीं। मुझे पता है तुम क्या कह रहे हो।
क्या सोचते हो, हमने तानाशाही में क्या किया?
ढेर सारा पैसा कमाया?
पुन्टा डेल एस्ट में दावत की?
शाही परिवार में शामिल होने के विशेषाधिकार भोगे?
कर्नल अंकल के साथ?
और मेरी माँ विडेला के साथ चर्च जाती थी?
मैं परिवार के लिए जवाबदेह नहीं।
लेकिन ख़ुद के लिए हूँ।
भाड़ में जाओ, मोरेनो ओकाम्पो।
-भाड़ में जाओ, स्ट्रासेरा! -ठीक है।
मैं भी ख़ुद के लिए जवाबदेह हूँ।
हैलो?
हाँ, स्ट्रासेरा।
अच्छा।
अच्छा। ठीक है।
ठीक है। कल।
ठीक है। पक्का।
ब्रुज़ो।
-क्या हुआ? -पता नहीं।
मुझे नहीं पता।
हूलियो, माफ़ करना।
-सबसे पहले बधाई हो। -शुक्रिया।
तुमने जो किया उसने कइयों की उम्मीद जगाई है। बैठो।
मुझे ही नहीं,
सभी को तुम्हारे किए गए काम पर गर्व है।
शुक्रिया।
ख़ुद राष्ट्रपति ने कहा कि यह एक मिसाल है, कुछ ऐतिहासिक बात है।
बड़ी मेहरबानी।
मुझे क्यों बुलाया है?
कॉफ़ी?
एक कप गर्मागरम कॉफ़ी?
सेक्रेटरी ट्रोकोली क्या चाहते हैं?
वह...
मैं किसी बात से परेशान हूँ और तुम्हारी मदद चाहिए।
मेरी मदद?
हाँ, नाज़ुक मामला है।
सेना में भारी असंतोष है।
उन्हें लगता है कि यह शुरुआत है, आगे और भी मुकदमे होंगे।
ज़िम्मेदारी से काम करना होगा।
-कानून को ज़िम्मेदारी से काम करना होगा। -ज़िम्मेदारी से?
आप किसकी ओर से यह कह रहे हैं?
मैं देश की ओर से कह रहा हूँ, हूलियो।
अगर सेना ने बगावत की, और तुम जानते हो कि ऐसा हो सकता है,
तो मरने वालों को कौन गिनेगा?
तुम, मैं? जज?
हूलियो।
यकीन नहीं होता। तुम यहाँ क्या कर रहे हो, लुइस?
-मुझे बताएँगे कि ब्रुज़ो ने क्या कहा? -मैं टॉयलेट में हूँ।
शायद आपका अनुमान है कि उसने कुछ कहा, पर नहीं।
प्लीज़।
प्लीज़, मुझे बताइए ब्रुज़ो ने क्या कहा!
तीन बार दोहरा चुका हूँ।
उसने...
हमारे अपराध-सिद्धि के अनुरोधों पर
मुझसे सावधान रहने को कहा। सा-व-धा-न।
उसका क्या मतलब हुआ?
मिसाल के लिए, मैंने अभी सावधानी से अपना पिछवाड़ा पोंछा है।
यकीन नहीं होता।
तुम ठीक नहीं हो।
और आपने उससे क्या कहा?
मैंने कहा कि...
उसे अभियोग की सुनवाई पर
आरोप-पत्र अनुरोध का पता चल जाएगा।
-कि न्यायपालिका स्वतंत्र है। -उसने क्या कहा?
उसने कहा...
अगर न्यायपालिका सही फ़ैसला नहीं लेती, तो प्रजातंत्र के लिए और बुरा होगा।
वायु सेना को निर्दोष होना चाहिए।
-उसने यह कहा? -लगभग यही कहा।
-रुकिए, कैसे? उसने "वायु सेना" कहा? -ऐसा नहीं कहा, पर मतलब वही था।
तो "सावधान" और "वायु सेना" एक साथ नहीं कहे थे?
यकीन करो, लुइस। हम इसमें बिल्कुल अकेले हैं।
दिख नहीं रहा?
हमने कोशिश की। चलो।
-शुक्रिया। -चलो, हूलियो।
वायु सेना के उन कमीनों को देखो।
हमारे सामने ही हँस रहे हैं। साले!
कोई बात नहीं।
हूलियो!
हूलियो, बस कीजिए!
मिस्टर सेक्रेटरी।
-बंद करो! -क्या आप अभियोक्ता से
बचाव पक्ष की ओर अपमानजनक संकेत बंद करने को कहेंगे?
-प्लीज़। -हूलियो!
मिस्टर स्ट्रासेरा, कृपया कार्यवाही के नियमों का सख्ती से पालन कीजिए।
आप शांत होंगे? आराम से।
मैं शांत ही हूँ।
-शांत लगते तो नहीं। -मैं शांत हो जाऊँगा।
सब खड़े हो जाएँ।
टिएम्पो नुएवो।
मिस्टर गोंज़ागा,
एडमिरल मासेरा के बचाव वकील।
आप मुकदमे की जानकारी रखने वाले को क्या कहेंगे,
जो रोज़ाना सुनता है कि एडमिरल मासेरा एक हत्यारे हैं?
मैं कहूँगा कि सोचें कि दस साल पहले अर्जेंटीना में क्या हालात थे।
इसाबेल और गुरिल्ला योद्धाओं वाला अर्जेंटीना।
उस इंसान से पूछूँगा,
अगर एडमिरल युद्ध हार जाते तो क्या होता?
राष्ट्रपति अल्फ़ॉनसिन कहाँ होते?
और जज साहिबान?
जेल में, या मारे गए होते।
नहीं।
-क्यों? -नहीं कहा न।
-वह काफ़ी नहीं है। -कैसे? मैंने नहीं कहा।
कोई वजह तो बताइए।
वह तानाशाह सरकार का प्रचार मंत्री था।
इतना काफ़ी है?
-ठीक है। -यह अहम है...
तुम समझदार हो, जैसा चाहे करो।
-हमें समझाना होगा... -अच्छा। बाय।
हमें...
क्या हुआ?
ओकाम्पो चाहता है कि मैं न्यूस्टैड के शो पर आऊँ।
तुमने क्या कहा?
नहीं। मैं कभी नहीं जाऊँगा। वह जो चाहे, कर सकता है।
-हैलो? -वे तुम्हें बर्बाद कर देंगे। वही करेंगे।
हाँ।
क्या? उसे फिर से समझाऊँ? 20वीं बार?
हाँ।
-यह उसका फ़ैसला है। -पापा।
-आपका फ़ोन। -नहीं।
-वह मोरेनो ओकाम्पो का नहीं है। -तो कौन है?
जानते हो हम कहाँ जा रहे हैं?
जानना मेरा काम नहीं है।
पर तुम जानते हो।
ठीक है।
-शुक्रिया। -वकील साहब।
कैसे हैं?
तकलीफ़ देने के लिए माफ़ी चाहूँगा,
लेकिन यह राष्ट्रपति के दफ़्तर में नहीं हो सकता था।
मैं समझता हूँ।
-राष्ट्रपति जी को बता देता हूँ। -हाँ, ज़रूर।
-अभियोक्ता आए हैं। -उन्हें अंदर ले आओ।
प्लीज़।
सबसे ख़ास इंसान।
थके हुए लग रहे हो।
-हूलियो। -गुड ईवनिंग, राष्ट्रपति जी।
तुम जानते हो कि जो हो रहा है
वह अर्जेंटीना की न्याय प्रणाली के लिए बेहद अहम है।
जी, शुक्रिया।
हमें बहुत गर्व है।
बातचीत 15 मिनट या उससे कम चली।
-और ब्रुज़ो वहाँ था। -हाँ, पर वह कुछ बोला नहीं।
फिर वह वहाँ किसलिए था?
मुझे नहीं पता।
राष्ट्रपति का समर्थन दिखाने के लिए? शायद ट्रोकोली ने उससे कहा हो।
-और राष्ट्रपति ने क्या कहा? -उन्होंने मुझसे कहा कि...
उन्हें गवाहियों की पूरी जानकारी है।
उन्हें दुख हुआ है।
और यह कि...
वह कुछ गवाहों से मिले थे। सिर्फ़ वही बोलते रहे।
तुमने कुछ नहीं कहा?
मैंने कहा। मैंने पूछा
-कि उन्हें मुकदमे से क्या उम्मीद है। -बढ़िया। अच्छा सवाल है।
उन्होंने क्या कहा?
तब उन्होंने कहा, "मैं तुम्हें कोई निर्देश नहीं दूँगा।"
इतना ही कहा।
यह अजीब है, है न? और कुछ नहीं कहा?
उन्होंने कुछ और तो ज़रूर कहा होगा।
हाँ, कहा था।
जब जाने लगा तो उन्होंने कुछ कहा।
वही तो। उन्होंने क्या कहा?
उन्होंने कहा,
"मैं तुम्हारा आरोप-पत्र सुनने को बेताब हूँ।"
-उन्होंने ऐसा कहा? -हाँ।
तो यह बिल्कुल साफ़ है।
क्या?
सत्ता को अलग रखना। यह बिल्कुल सही है।
हूलियो, तुम्हें एक शानदार आरोप-पत्र लिखना होगा।
एक बेहतरीन आरोप-पत्र।
और उसे ज़ोरदार होना चाहिए, क्योंकि साफ़ तौर पर उसपर काफ़ी कुछ निर्भर है।
शायद उसी पर सब निर्भर है।
अच्छा, समझ गया। अब मुझे और ज़्यादा मत डराओ।
हूलियो।
तुमसे कुछ कहूँगी, जो मैंने पहले कभी नहीं कहा।
और कभी नहीं कहा इसलिए यह बहुत अहम है।
-और मैं अब तुमसे कहना चाहती हूँ। -चलो भी, सिल्विया।
मुझे तुम पर गर्व है।
पता है क्या बात है? मुझे हमेशा लगा कि मेरी शादी
एक खड़ूस नास्तिक से हुई है, और अब तुम राष्ट्रीय हीरो हो।
-कौन कहता है? -उससे फ़र्क नहीं पड़ता।
तुम राष्ट्रीय हीरो हो।
राष्ट्र को बीच में मत लाओ।
जैसी तुम्हारी मर्ज़ी।
और हीरो असली नहीं होते, सिल्विया।
शायद होते हैं, हूलियो।
शायद...
-अच्छा। -यह चमक रोकने के लिए हैं।
आ रहा हूँ।
शुरू करो।
प्रसारण शुरू होगा तीन, दो, एक।
लुइस मोरेनो ओकाम्पो, मुझे बताइए।
आपको सेना से नफ़रत है?
बिल्कुल नहीं। मैं उस संस्थान का आदर करता हूँ।
-ऐसा लगता तो नहीं है। -यह अफ़सोस की बात है।
ख़ुद को सैन्य परिवार का हिस्सा मानता हूँ।
यकीन नहीं होता।
आपको पता है कि सेना आपसे सबसे ज़्यादा नफ़रत करती है?
सबसे ज़्यादा का तो नहीं पता।
कुछ को मेरा काम पसंद नहीं है, लेकिन मुझे लगता है कि बाकियों को पसंद है।
आपको लगता है कि कुछ को पसंद है?
आपसे एक बात पूछता हूँ, बर्नार्डो।
जानते हैं फ़्रांसिस्को ऑर्टिज़ दे ओकाम्पो कौन थे?
-आपके कोई रिश्तेदार? -मेरे परदादा।
अर्जेंटीना के इतिहास में पहले जनरल कमांडर।
सबसे पहले।
आपको लगता है कि मैं सेना के संस्थान के ख़िलाफ़ हो सकता हूँ?
बात यह है कि मैं एक वकील हूँ।
कानून मेरा जुनून है।
मैं कानून तोड़ने वालों को सज़ा पाए बिना नहीं जाने दे सकता।
मिस्टर स्ट्रासेरा और मैं पीड़ितों को न्याय दिलाने के अलावा राजनीतिक हथियार के
रूप में मौत का इस्तेमाल करना बंद कराना चाहते हैं।
सब क्या यही नहीं चाहते?
-हाँ। बेशक। -देश को इसी चीज़ की ज़रूरत है।
आदर और न्याय।
"अर्जेंटीनियाई समाज और कानून ने हमें यह अभियान सौंपा है
"कि न्याय पाने के लिए आपके पास आएँ।
"इसके साथ ही,
"हज़ारों मामलों के बारे में बताना नामुमकिन है,
"और चुनिंदा मामले दर्शा नहीं सकते कि वह कितना बड़ा...
-नरसंहार था। -हाँ, नरसंहार था।
क्या लगता है? बताओ मुझे।
मैं अदालत के एक क्लर्क के नीरस लेखन को बहुत ध्यान से सुन रहा हूँ।
सीधे प्रसारण में तुम्हें सुनकर अर्जेंटीना और दुनिया के हज़ारों लोगों की
जम्हाई लेते हुए कल्पना कर रहा हूँ।
यह कोई नाटक नहीं है, सोमिलियाना।
न ही यह मामले का ब्यौरा है, स्ट्रासेरा!
आप दोनों शांत हो जाइए।
-हाँ, शांत हो जाते हैं। -ठीक है।
हूलियो ने शुरुआत अच्छी की।
बेशक, औपचारिक है, पर ज़ोरदार है।
है न?
-हिंसा के ज़िक्र से शुरू करो। -हाँ, हिंसा से। नहीं।
अर्जेंटीना में हिंसा के इतिहास से।
और फिर,
सैन्य सरकार की प्रतिक्रिया पर आओ।
-एक निर्मम प्रतिक्रिया। -हाँ।
गुप्त रूप से।
-और कायराना। -हाँ, कायराना।
-यह अच्छा लगा। -मुझे भी।
-बोलो। -एक निर्मम प्रतिक्रिया...
देखो और बताओ।
मुझे दीजिए।
किसी इंसान को पहले सेना द्वारा और फिर वायु सेना के जहाज़ में
नौसेना के किसी गुप्त केंद्र ले जाकर कैद में रखने का
आदेश देने की क्षमता सिर्फ़ सैन्य सरकार की थी।
"आधिकारिक रिपोर्ट की जगह आरोपों ने ले ली।
"यातना देकर पूछताछ और उसका तर्क..."
नीरो वाला संकेत?
हाँ, क्या?
-नीरो वाला संकेत? -सम्राट नीरो।
अँगूठा नीचे करना।
ठीक है।
-पर यह साफ़ नहीं हैं। -नहीं?
क्यों न कहें...
"नीरो जैसा अँगूठे को नीचे करने वाला संकेत?" नहीं?
-हाँ। -लीजिए। आगे पढ़िए।
मुझे देखने दो।
"अब जबकि अर्जेंटीना की जनता ने सरकार और उसके संस्थानों का
"नियंत्रण वापस हासिल कर लिया है,
"उनकी ओर से मैं यह ऐलान करने की ज़िम्मेदारी लेता हूँ
"कि परपीड़न एक राजनैतिक विचारधारा नहीं है,
"न ही यह युद्ध की रणनीति है, बल्कि एक नैतिक विकृति है।"
-"नैतिक विकृति?" -"नैतिक विकृति।"
नहीं?
-क्या हम बात से भटक गए? -बेहतरीन।
-अच्छा? -हाँ।
गुड ईवनिंग।
-मशहूर हस्ती आ गई! -उसे तंग मत करो।
-मैं देखूँ? -बेशक, चहेते मियाँ।
क्या कहते हो?
माफ़ करना।
यह क्या है?
इसे चमक काटने के लिए बताया था।
वे सफल नहीं हुए।
तुमने चमक दिखा दी।
है न?
आज मुकदमा एक अहम चरण में प्रवेश कर रहा है।
अभियोक्ता हूलियो सीज़र स्ट्रासेरा
नौ पूर्व कमांडरों की मौजूदगी में
आरोप-पत्र जारी करेंगे जिसमें वह पूर्व सैन्य सरकार पर लगे
हत्या और दूसरे गंभीर अपराधों के आरोपों को साबित करेंगे।
ख़ास मीडिया...
18 सितंबर, 1985 आरोप-पत्र
प्रतिवादियों को लाया जाए।
सब खड़े हो जाएँ।
आप बैठ सकते हैं।
सुनवाई शुरू की जाती है
ताकि अभियोक्ता आरोप-पत्र दाख़िल करने की अपनी ज़िम्मेदारी निभाएँ।
हम पक्षों को सूचित कर दें कि सुनवाई के दौरान
यह अदालत अपनी बात रख रहे इंसान के अलावा किसी और को
टोकने या हस्तक्षेप करने की इजाज़त नहीं देगी।
इसके अलावा, सभी उपस्थित लोगों को सलाह है
कि वे इस अदालत द्वारा स्थापित और सूचित किए गए
आचरण के नियमों का सख्ती से पालन करें।
मिस्टर स्ट्रासेरा, अभियोजन पक्ष को बोलने की इजाज़त है।
प्लीज़।
जज साहिबान,
अर्जेंटीना का समाज,
बल्कि दुनिया भर की न्यायिक अंतरात्मा ने भी
मुझे न्याय माँगने के लिए
इस अदालत के सामने पेश होने का सम्मानित दायित्व सौंपा है।
तकनीकी और वास्तविक कारणों से,
जैसे कि घरेलू कानून में किसी ख़ास परिभाषा का न होना
जो आज मुकदमे में पेश अपराध को
सटीकता से परिभाषित कर सके,
और हज़ारों मामलों का एक-एक करके संज्ञान लेने की असंभावना के चलते
मुझे सुनवाई के
सत्रह नाटकीय हफ़्तों के दौरान सिर्फ़ 709 मामले पेश करने का मौका मिला,
जो किसी भी लिहाज़ से पीड़ितों की
उन दर्दनाक संख्या को शामिल नहीं करती
जो हमारे देश के युवा इतिहास में सबसे बड़े नरसंहार के
शिकार हुए थे।
पूरे देश में हिंसा का राज था,
जब तीन प्रतिवादियों ने एक बार फिर
सैन्य बलों की ओर से फ़ैसला लिया,
कि वे जनता की मर्ज़ी नज़रअंदाज़ करके ताकत के बल पर सरकार हथियाएँगे।
और इस तख्तापलट के बाद विनाशक गुरिल्ला के प्रति
सरकार की प्रतिक्रिया क्या थी?
जज साहिबान, उसे बयान करने के लिए मुझे सिर्फ़ तीन शब्द चाहिए।
निर्मम, गुप्त और कायराना।
गुरिल्ला अगवा करते और मारते थे।
और उनसे लड़ने के लिए सरकार ने क्या किया?
असीमित और बड़े पैमाने पर अपहरण किए, यातना दी और क़त्ल किए।
और उससे भी बदतर यह है कि यह सब किसी कानूनी प्रणाली के बाहर हुआ।
और फिर उसके बाद से, जज साहिबान,
और ज़्यादा गंभीर नतीजे सामने आए हैं।
दमन के कितने शिकार गैरकानूनी गतिविधियों के दोषी थे?
कितने निर्दोष थे?
हमें कभी पता नहीं चलेगा और वह पीड़ितों की गलती नहीं है।
जब उचित प्रक्रिया को ख़त्म किया गया, तो असल में न्याय का विनाश हुआ।
आधिकारिक रिपोर्ट की जगह आरोपों ने ले ली।
पूछताछ की जगह यातना होने लगी।
और नीरो वाले अँगूठा नीचे करने के संकेत से सज़ा सुनाई जाने लगी।
इस कायराना व्यवस्था से
अर्जेंटीनियाई समाज पर पड़ने वाले क़र्ज़ में से एक ऐसा क़र्ज़ है
जिसे नहीं चुकाया जा सकता है।
मैं इसे दोहराना चाहूँगा।
न्यायिक सज़ा सुनाने की कमी एक औपचारिक कमी नहीं है।
यह मानवता के सम्मान से जुड़ा एक अहम मुद्दा है।
मसलन, इसका त्याग करने से निम्नलिखित बातें हुई।
एक इंसान को पीएएफ़ में शामिल होने के लिए अगवा कर लिया गया।
पेरोनिस्ट आर्म्ड फ़ोर्सेस।
लेकिन वे एएफ़पी से जुड़े थे,
अर्जेंटीनियन फ़ेडरेशन ऑफ़ साइकेट्रिस्ट्स।
क्या किसी को अधिकार है कि वह एड्रियाना कैल्वो दी लाबॉर्डे को
हथकड़ियों में जकड़े, आँखों पर पट्टी बंधे, गश्त कार की पिछली सीट पर, फ़र्श पर लेटे
जन्म दिलवाए, और वह अपनी बच्ची को
गोद भी न ले पाए?
"हम अर्जेंटीना में मौत का खुला नाच बर्दाश्त नहीं करेंगे।
"धीरे-धीरे, ताकि हमारा ध्यान न जाए,
"आतंक की एक व्यवस्था ने अनजान और निर्दोष पर अन्याय का
"कहर बरपा कर दिया।"
यह 2 नवंबर, 1976 को नेवी स्कूल ऑफ़ मैकेनिक्स में
एडमिरल एमिलियो एडुआर्डो मासेरा का दिया गया बयान है।
उसी समय, एस्मा के अधिकारी क्वार्टर में,
सिसिलिया इनेस ककाबेलियोस एक चटाई पर पड़ी थी।
वह 16 साल की थी।
उसकी आँखों पर पट्टी बंधी थी और हाथ हथकड़ियों में जकड़े थे।
उसकी बहन की दी गई जानकारी की बदौलत उसे पकड़ा गया था,
जिसे उससे सिर्फ़ पूछताछ करने का आश्वासन दिया गया था।
उसे लगा वह बहन की ज़िंदगी बचा रही थी।
सिसिलिया इनेस ककाबेलियोस आज भी लापता है।
लेकिन अब हम युद्ध के सिद्धांत पर आते हैं जो प्रतिवादियों को बेहद पसंद हैं।
क्या हम भोर के समय गुमनाम गिरोहों द्वारा
निस्सहाय लोगों के अपहरण को युद्ध की
कार्यवाही मान सकते हैं?
क्या उन्हें यातना देना और मार डालना युद्ध की कार्यवाही है,
जबकि वे मुकाबला भी नहीं कर सकते?
क्या घरों पर कब्ज़ा करके रिश्तेदारों को बंधक रखना युद्ध की कार्यवाही है?
क्या नवजात शिशु
सेना का निशाना हैं?
इस प्रक्रिया को
गहराई से जानने का जिन्हें दर्दनाक सौभाग्य मिला है,
वे मानव आत्मा के ऐसे अंधकारमय हिस्सों में डूब गए हैं
जहाँ कष्ट, नीचता और दहशत की
ऐसी गर्त है जिसे पहले से सोच पाना और बाद में
उसे समझ पाना मुश्किल है।
दांते एलिज़िएरी ने द डिवाइन कॉमेडी में
नरक का सातवाँ घेरा हिंसक लोगों के लिए रखा था।
उनके लिए जो ताकत के इस्तेमाल से दूसरों को तकलीफ़ देते हैं।
और उसी नरक में,
उसने खौलते और बदबूदार खून की नदी में एक ख़ास क़िस्म के
अपराधियों को डुबोया है, जिसे कवि इस तरह बयान करता है,
"ये आततायी हैं जिन्होंने खून बहाया और लूटपाट की।
"यहाँ, ये अपनी निर्मम शैतानियों का विलाप करते हैं।"
जज साहिबान, इन सब कारणों से यह मुकदमा और इसकी दोष-सिद्धि अर्जेंटीना देश के लिए
बहुत अहम और ज़रूरी है,
जिसे इन नृशंस अपराधों से बहुत ठेस पहुँची है।
यही नृशंसता सज़ा-माफ़ी की परिकल्पना को बेहद भयानक बना देती है।
अगर अर्जेंटीना निवासियों की नैतिकता आदम स्तरों तक नहीं गिर गई है,
तो कोई भी इन अपहरण, यातना और क़त्ल को राजनैतिक घटनाएँ
नहीं बनने दे सकता है।
या "जंग में हुआ गैरइरादतन नुकसान।"
अब जबकि अर्जेंटीना की जनता ने सरकार और उसके संस्थानों का
नियंत्रण वापस हासिल कर लिया है,
उनकी ओर से मैं यह ऐलान करने की ज़िम्मेदारी लेता हूँ
कि परपीड़न एक राजनैतिक विचारधारा नहीं है,
न ही यह युद्ध की रणनीति है, बल्कि एक नैतिक विकृति है।
मैं इस मुकदमे और सज़ा की सिफ़ारिश कर रहा हूँ,
क्योंकि हमारी ज़िम्मेदारी गुमनामी पर नहीं, बल्कि याद के आधार पर
शांति लाना है।
हिंसा से नहीं, बल्कि न्याय से।
हमें यह मौका मिला है।
शायद यह आख़िरी मौका हो।
जज साहिबान,
मैं जानबूझकर इस आरोप-पत्र के अंत में
मौलिकता का कोई दिखावा नहीं करना चाहूँगा। अंत में मैं वो शब्द दोहराना चाहूंगा,
जो मेरे नहीं हैं,
बल्कि ये अर्जेंटीना के लोगों की आवाज़ हैं।
जज साहिबान,
"नुंका मास" - "फिर कभी नहीं"।
बहुत बढ़िया।
अदालत में शांति बनाएँ।
कमीने लोग!
तुम सभी कमीने हो!
8 दिसंबर, 1985 सज़ा की घोषणा
(एक दिन पहले)
गुड आफ़्टरनून।
नहीं, सर, अभी कोई ख़बर नहीं।
जैसे ही मिलती है, आपको बता देंगे।
कोई ख़बर?
कुछ नहीं।
मेरे पास ख़बर है।
-मैं उनसे मिला। -जजों से?
हाँ।
वे पिज़्ज़ा की दुकान में हैं।
-क्या? तुमने उनका पीछा किया? -हाँ।
-तो? -तो क्या?
-ख़बर क्या है? -मैं बाहर था, कुछ सुन नहीं पाया।
लेकिन तुमने कुछ देखा। क्या वे ख़ुश थे, परेशान थे?
-ज़्यादा जानकारी दोगे? -ठीक है।
अच्छा, वे वहाँ दोपहर 2:00 बजे पहुँचे।
वे बैठ गए। मुच्छड़ और काले बाल वाला आमने सामने थे।
नौजवान और चश्मे वाला एक तरफ़ थे, उनके सामने नाटा और पतले वाला था।
उन सभी ने एक-एक गिलास बीयर मँगाई।
मुच्छड़ के सिवा, उसने वाइन मँगाई।
शायद वह सॉफ़्ट ड्रिंक थी।
उन्होंने दो पिज़्ज़ा लिए। प्याज़ और कबाब वाला।
अच्छा, इतनी जानकारी भी नहीं।
-आपने ही कहा था। -मुद्दे पर आओ।
ठीक है।
अचानक, नौजवान के दिमाग में कुछ आया।
सब सुनने लगे।
पहले तो, मुच्छड़ सिर हिलाता रहा।
जब वह रुका, तो उसने सिगरेट जला ली
और गंभीर चेहरा बनाए सुनता रहा।
चश्मे वाले ने उसे देखा।
एक वक्त, उसने उसे आँख मारी।
तो, काले बाल वाले ने
एक नैपकिन पर कुछ लिखा।
उस पर दस्तख़त किए और सबमें घुमा दिया,
और सबने दस्तख़त कर दिए।
दोष-सिद्धि हो गई। नैपकिन पर।
बस इतना ही।
चश्मे वाले ने कुछ कहा जो उन्हें अहम लगा,
उन्होंने नैपकिन अलग रख दिया और मैं चला आया।
-तुम चले आए? -हाँ, मैं चला आया।
-जो फ़ैसला होना चाहिए, वही करो। -ठीक है।
मुकदमे जारी रहने चाहिए...
-मैं अभी आता हूँ। -बताओ कि कैसे।
छोटे स्ट्रासेरा, यहाँ क्या कर रहे हो?
-कुछ ख़रीद रहा था। -लॉलीपॉप खाओगे?
हाँ।
दो ये दो और बच्चे के लिए एक लॉलीपॉप।
जासूस लॉलीपॉप नहीं खाते।
मेरी बात सुनिए।
मेरे पास सबसे ताज़ा जानकारी है।
-वे सहमति पर पहुँच गए। -एक नैपकिन पर।
-दस्तख़त कर दिए। -इसने बता दिया।
पहले से पता था।
-कुल मिलाकर, कुछ नहीं जानते। -हम जानते हैं।
-उन्होंने फ़ैसला कर लिया। -और क्या सज़ा दी?
मुझे नहीं पता।
हैलो?
हाँ, मैं ही हूँ।
देश यह जानना चाहता है।
आपको क्या लगता है, क्या सज़ा मिलेगी?
यह मुकदमा एक नौटंकी नहीं बन सकता।
गवाहों को बयान देने का डर नहीं होना चाहिए।
प्लीज़, खाँसिए।
अच्छा, ठीक है। आपको रात यहीं बितानी होगी।
देखो तो कौन मिलने आया है।
राष्ट्रीय हीरो।
-माफ़ करना, खड़ा नहीं हो सकता। -अच्छे लग रहे हो। बिल्कुल नए जैसे।
यह मॉर्फ़ीन का असर है।
तुम्हें अंदाज़ा नहीं
कि इतने सालों से हम क्या खोते आए हैं।
-क्या? -तुम बताओ।
-अपना शोक जताने आए हो? -मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा।
चलो भी।
सज़ा का ऐलान।
चलो भी, मुझे थोड़ी खुशी दो।
मैं वहाँ से चला आया। मुझे अभी पता नहीं है।
सुनो, शायद आज रात मैं बचूँ नहीं।
मैं किसी को नहीं बताऊँगा।
बता भी दो।
अच्छा, क्या जानना चाहते हो?
सब कुछ। हम जीते या नहीं?
हाँ, हम जीत गए।
सब जेल में हैं?
है न? सबको उम्रकैद हुई न?
सबको उम्रकैद हुई।
-वायु सेना वालों को भी? -वायु सेना वालों को भी।
बेशक!
कौन सोच सकता है कि देश की आधी जनता क़त्ल हो रही थी
और उन्हें कुछ पता नहीं था?
-है न? -हाँ, यह अटपटा सा है।
मेरा हाथ थामो।
शुक्रिया, दोस्त।
सैन्य सरकार का मुकदमा कुछ घंटों में सज़ा का पता चलेगा
-कैसे हो? -ठीक हूँ।
यह लो।
फ़ोन तुम सुनो।
हैलो?
हाँ।
-नहीं, जाग रहे हैं। -कौन है?
सच में?
वाकई?
मैं बात कराती हूँ। सज़ा का ऐलान हो गया।
हैलो।
मेरे पास सज़ा की जानकारी है।
अच्छा, बताओ।
बात पूरी होने तक बीच में मत टोकना। मैं पढ़कर सुनाता हूँ।
-कहने को और कुछ नहीं है! -हूलियो, तर्क का इंतज़ार करते हैं।
किसलिए? मुझे पता है वे क्या कहेंगे।
-तुम्हें नहीं पता। -मुझे पता है।
-कोई वजह ज़रूर होगी। -कोई वजह नहीं है!
कसम से। सबूत मौजूद था। सारा का सारा।
उन्होंने उसे देखा और पढ़ा भी।
वे उसका कोई और मतलब निकाल ही नहीं सकते थे।
पता नहीं। इंतज़ार करते है।
-हैलो, पापा। -हैलो, बेटा।
क्या रहा?
बुरा हुआ, बेटा।
-क्या बुरा हुआ? -बुरा तो बुरा ही होता है।
-आप सच कह रहे हैं? -हाँ।
क्या हुआ?
ग्रैफ़िन्या, अनाया, लामी डोज़ो और गैलटिएरि को बरी कर दिया।
-बरी कर दिया? -तुमने सही सुना।
और बाकियों को?
अगोस्ती को साढ़े चार साल मिली। वही बात है।
लैंब्रुस्चिनी को आठ।
और वियोला को?
-वियोला को 17 साल। -सत्रह?
वह बूढ़ा 17 साल नहीं जिएगा।
मासेरा को?
-उम्रकैद। -उम्रकैद?
बहुत बढ़िया, पापा!
-और विडेला को? -उम्रकैद।
-आपने विडेला को जेल भेज दिया? -हाँ।
-उम्रकैद हुई? -उम्रकैद ही हुई है।
-और मासेरा को भी? -हाँ।
कमाल हो गया, पापा!
हाँ।
आप दूसरों का कुछ नहीं कर सकते?
हाँ।
-हम अपील कर सकते हैं। -हमें उन सभी को जेल भेजना होगा!
माँ! वेरो! पापा ने विडेला को जेल भेज दिया!
-हूलियो? -क्या?
तुम क्या कर रहे हो? चलो सो जाओ।
नहीं, मुझे काम करना है।
कानूनी दायित्व का पालन करते हुए...
फ़ैसले के ख़िलाफ़ अपील...
सैन्य सरकार पर मुकदमे में इतिहास में पहली बार
नागरिक अदालत ने सैन्य तानाशाही को आरोपी करार दिया था।
सन् 1985 के मुकदमे के बाद लाए गए सज़ा-मुक्ति कानूनों के बावजूद
पुरानी यादों, सच्चाई और न्याय के दावे कभी नहीं रुके।
मुकदमों के दोबारा शुरू होने के बाद से 1,000 से ज़्यादा लोग मानवता के ख़िलाफ़
अपराधों के दोषी पाए जा चुके हैं, और हज़ारों मुकदमे अब भी चल रहे हैं।
सन् 1983 के बाद से अर्जेंटीना में लगातार
प्रजातंत्र कायम है।
अर्जेंटीना, 1985
संवाद अनुवादक संजय मल्होत्रा
दिनेश शाकुल