Downloaded from YTS.MX
KOMEDI SPESIAL NETFLIX
Baiklah. Kalian siap untuk ini?
Official YIFY movies site: YTS.MX
BEVERLY HILLS
WALLIS
Cristela, kau tahu bagaimana aku bertemu Senat Robert Kennedy?
- Tidak. - Ya,
kami telah mendaftar 14.000 pemilih
- di California. - Tidak mungkin.
Apa kabar semuanya?
Aku mengetahui dia akan di Hotel Coronado di San Diego.
Jadi, aku pergi ke Hotel Coronado...
Namaku Joaquin Castro.
Itulah pertama kalinya aku bertemu Robert Kennedy.
Begitu caramu bertemu?
Pekerjaan harianku di Kongres.
Lalu ada cerita lain tentang...
Dolores, aku terlambat. Aku harus pergi. Aku akan segera kembali. Hanya...
- Aku mau dengar cerita lain ini. - Ingin dengar.
Aku ingin melakukan sesuatu lebih terhormat dengan hidupku.
Jadi, di sinilah aku. Menyambut Cristela.
Aku suka ceritamu. Aku tahu. Seperti, "Wah. Sejarah. Wah."
Seperti si se pudo, 'kan?
- Seperti, sí se puede. - Ya.
Seperti, tahan.
Aku segera kembali.
- Aku akan menunggumu. Baiklah. - Tentu saja!
Baik.
Mari sambut temanku yang hebat
dari Lembah Rio Grande Texas,
Cristela Alonzo!
Ya!
Lihatlah diri kita!
Kita berhasil!
Pada musim ini tahun lalu, kita dihukum Tuhan.
Namun, lihatlah. Kini kita bilang,
"Lihat kami! Kami masih hidup."
Luar biasa.
Hei, aku tak tahu jika kita akan berhasil atau tidak.
Kita memulainya dengan COVID-19,
kini kita menuju COVID-24.
Aku bersumpah,
COVID menjadi Star Wars.
Kau tahu, setiap beberapa bulan, ada varian baru.
Seperti, "Astaga! Omicron muncul?
Aku belum selesai menonton The Mandalorian."
Seperti apa?
Tidak harus begini juga.
Tidak seharusnya begini.
Seharusnya tidak sulit.
Aku tumbuh menonton film horor.
Kini aku suka film zombie.
Dan selalu ada adegan di mana kau berkata,
"Astaga, mereka zombie."
Tidak pernah hanya satu zombie, ada sekitar 30.
Aku akan menonton adegan itu di setiap filmnya dan berkata,
"Itu tidak nyata."
"Kenapa dibiarkan separah itu?"
Benar?
Karena jika aku melihat satu zombie,
aku akan membunuhnya.
Namun, sampai 30?
Bagaimana melakukannya? Lalu aku mulai berpikir, "Kau tahu kenapa?"
"Karena kita tak pernah tunjukkan adegan di film
di mana si berengsek berkeliling, seperti,
'Ini hakku aku digigit zombie.'
'Hakku sebagai orang Amerika tergigit oleh zombie.'"
Kau tak harus memilih caramu tewas, Bodoh.
Apa itu?
Beberapa tahun lalu, ini keterlaluan.
Aku harus habiskan karantina di LA, dan aku benci itu.
Karena keluargaku berdekatan.
Ini pertama kalinya aku melakukan sesuatu tanpa keluargaku.
Kau tahu? Itu sulit.
Keluargaku, kami dari Texas Selatan.
Kami dari Meksiko.
Dan...
Itu Texas Selatan. Semacam Texas Selatan.
Seperti Texas Selatan.
Tumbuh dalam keluarga campuran.
Jika tak tahu, artinya setengah dari kami terdokumentasi,
setengah lagi tidak,
dan aku takkan memberitahumu yang mana.
Tebak saja! Kami mirip!
Kami tak punya banyak uang saat tumbuh.
Kami mesti berbagi toilet dan akta kelahiran. Sial.
Saudaraku Cristela membencinya.
Tak apa-apa.
Bahasa Spanyol bahasa pertamaku. Lalu belajar bahasa Inggris.
Aku anak dengan Bahasa Inggris sebagai bahasa kedua.
Aku harus belajar Bahasa Inggris...
Kau juga?
Harus belajar bahasa Inggris dengan nonton acara TV seperti The Price Is Right.
Orang kulit putih, kalian membodohiku.
"Plinko" bukanlah kata asli. Terserah.
Aku memercayaimu.
Aku dulu belajar kata-katamu, dan memasukkan ke kehidupanku.
"Aku tak pergi hari ini. Aku merasa plinko."
Ternyata itu bukan kata asli.
Aku suka kata itu.
Aku ingin menamai anakku Plinko.
Karena seperti orang Meksiko.
Plinko, kemarilah.
Kupikir aku bisa namai anakku Plinko karena tumbuh di kota.
Terkadang di kota, kami akan menamai anak dengan buruk.
Terkadang menamai anak dengan benda yang mustahil didapatkan.
"Ya, itu putriku, Mercedes. Ada apa? Apa kabar?"
"Itu putraku, Paid Water Bill. Apa kabar? Kemari menyapalah."
"Di mana Cable? Ada yang lihat Cable?"
Begitu caraku belajar bahasa Inggris.
Aku duduk di depan TV dan menonton acaranya
dan mengulang yang aku dengar.
Seperti pengucapan dan aksennya.
Jadi, di keluargaku, akulah yang tak punya aksen kental Meksiko.
Kakakku paling tua,
dia lahir dan dibesarkan di Meksiko.
Dia punya aksen stereotip. Seperti...
Seperti taco bisa bicara.
Jika Edward James Olmos bertemu dia, dia akan mengajarinya "kalkulus."
Kau tahu? Seperti... Benar?
"Kau butuh gairah."
Selalu aneh karena kami tumbuh bersama,
tetapi selalu terdengar seperti bukan kerabat.
Karena kakakku berkata, "Hei, Dik.
Pues, kau mau makan atau apa?"
Kujawab, "Kita bisa lakukan itu.
Atau kau mau melihat yang di balik pintu nomor tiga?
Turunlah!"
Kau tahu?
Omong-omong, saat kau memikirkannya,
Price Is Right bukan acara gim untuk orang miskin.
Karena kami tak tahu sama sekali harga produk apa pun.
Kami membeli yang generik.
Aku tumbuh di toko kelontong. Itulah aku di Price Is Right.
"Berapa harga jus jeruk itu?" "99 sen."
"Berapa makaroni kejunya?" "Terlalu mahal. Letakkan."
Kini sebagai orang dewasa, aku bicara tiga bahasa.
Bahasa Spanyol, Inggris,
dan Kaukasia.
Tidak, Kaukasia seperti bahasa Inggris, tetapi harus pakai kata keren
yang normalnya tak kupakai,
seperti "organik" dan "bisa dikurangkan."
Begini contohnya.
Di kehidupan sehari-hari, saat temanku mengacau,
Aku berkata, "Keparat, kau sialan."
Namun, di Kaukasia, aku berkata, "Nyonya, itu tak bisa diterima."
Lihat?
Di sana?
Sedikit...
"Aku akan menghancurkanmu!"
"Izinkan aku bicara dengan manajer."
Aku tumbuh di kota perbatasan dekat Meksiko di Texas Selatan.
Aku selalu berpikir itu menarik, satu hal yang tak pernah dibicarakan
berapa banyak yang dibesarkan dalam tempurung yang sama. Tahu maksudku?
Jika kau di kota kecil, bahkan kota besar,
jika tetanggamu tak beragam
kau tak lebih tahu.
Benar? Karena kau bocah. Itu bukan salahmu.
Aku selalu bilang, saat kau jadi orang dewasa dan keliling dunia,
bertemu orang yang tak kau kenali atau tak familier, budayanya,
itu tugasmu untuk belajar tentang mereka dan berkembang.
Itu harus kita lakukan, 'kan?
Namun, itu sulit.
Awalnya sulit.
Di kota perbatasanku, kami tak beragam.
Artinya, kami semua orang Meksiko.
Semua tetanggaku orang Meksiko.
Biasa saling panggil begitu. "Apa kabar, Meksiko?"
"Meksiko!" Begitulah.
Lalu aku kuliah di St. Louis, Missouri.
Seseorang memperingatkan jalang.
Aku belum siap dengan yang akan kutemui.
Seperti berbagai macam tipe orang.
Lagi, kami semua orang Meksiko.
Saat aku melihat orang di TV, itu nampak tak nyata,
karena aku tumbuh jauh dari dunia di TV, benar?
Jadi, aku di St. Louis, hari pertama kuliah,
orang ini menghampiriku, berakhir menjadi sahabatku.
Ujarnya, "Hei, apa kabar? Aku Byron."
Aku segera menjawab, "Orang Meksiko!"
"Kau orang Meksiko paling gelap yang pernah kutemui."
Dia berkata, "Aku orang kulit Hitam."
Kujawab, "Oh."
Aku tak familier. Hal yang sama dengan orang kulit putih.
Aku tak menyadari mereka memiliki nuansa putih yang beda.
Ada putih dan putih.
Ada putih dan kataku, "Apa kau menghantuiku?"
"Kau mau kemari atau kau dapat pesan dari mendiang ibuku?'
Aku tak tahu akan bertemu orang lain yang tumbuh dalam tempurung.
Itu membuatku gila.
Benar? Tahun pertamaku, teman sekamarku, dia dari Tennessee.
Dia belum pernah bertemu orang Latin.
Bahkan keluarganya juga.
Ibunya mengantarnya.
Ibunya tidak yakin jika aku bisa bicara bahasa Inggris.
Kami ngobrol sepanjang hari.
Aku tak tahu apakah dia berpikir mungkin aku melupakannya,
kehabisan bahasa Inggris, di tengah hari.
"Hei, apa kabar?" "Sangat baik." "Kau yakin?" "Tidak, ya, tidak."
"Tidak."
"Uji coba selesai."
"Diperbarui? Tidak. Rusak."
"Tidak."
Ibu teman sekamarku memutuskan mengundangku makan malam.
Namun, dia akan mengungkapkan semua kata.
Memastikan aku paham.
Dia membuatnya seperti yang dikehendaki.
Jadi, dia berkata, "Hai.
Jadi...
Aku bertanya-tanya jika kau...
mau pergi bersama kami
makan makanan Italia."
Kenapa juga ini makanan Italia?
"Kau tahu makanan Italia?"
Kataku, "Bung, gimku Super Mario Bros. Ya, aku tahu... Ya.
Aku tahu makanan Italia."
Aku tahu lagu kebangsaannya.
"Bendera di sana. Ya. Hormat.
Semua orang Italia tukang pipa. Ayo!"
Jadi aku setuju karena belum pernah makan itu.
Ibuku koki makanan Meksiko di restoran Meksiko.
Kami tumbuh makan makanan Meksiko.
Entahlah, tetapi aku ingin lihat makanan Italia.
Jadi, aku bilang "Ya."
Ibu teman sekamarku membawa kami ke tempat bagus ini di Olive-a Garden.
Jika kalian tidak tertawa, kalian tak bisa bahasa Italia.
Tak apa-apa.
Aku tak menghakimi, tetapi tahu budayanya.
Jadi, kami ke "Olive-a Garden."
Kami tak berhenti makan stik roti dan salad.
Seperti yang dilakukan di Italia.
Kau tahu saladnya pakai peppercini?
Terlihat seperti jalapeño, tetapi bukan sama sekali.
Seperti saat melihat orang putih dengan takut dan berkata, "Tidak."
Benar?
Benar? Ya?
Ya.
Ibu teman sekamarku melihat peppercini pertama kalinya dan antusias.
Karena menurutnya itu momen untuk dekat denganku.
Aku serius. Wanita ini ingin memberikannya padaku sebagai hadiah.
Dia menatapnya dan seperti...
Ambil garpu, tusuk satu,
lihat aku, dan katakan...
"Aku tahu siapa yang mau ini."
Dia senang sekali.
Aku tak tahu bagaimana dia mau aku bereaksi. Seperti...
"Terima kasih, Nyonya!"
"Olive Garden selamanya!"
Usiaku saat itu 18 tahun.
Pertama kalinya keluar dari Texas.
Belum pernah ada yang bicara itu padaku.
Seperti aku tak tahu yang kau pikirkan, caraku bereaksi.
Setengah diriku sangat marah dan ingin berkata,
"Hei, kau orang rasis!" Benar?
Namun, aku sangat ingin.
"Hei, kau orang rasis, tetapi kau benar! Bawa kemari!"
Aku cerita kisah itu ke temanku belakangan ini.
Dia berkata, "Kenapa kau marah? Itu sudah dua dekade lalu."
Kataku, "Karena aku baru sadar itu menyebalkan."
Benar?
Kadang kau mengingat kembali hidupmu dan kesialan yang keren,
katamu, "Itu menyebalkan."
Kami tak tahu itu menyebalkan, karena dulu tidak apa-apa.
Dapat diterima.
Namun, kini itu masalah.
Bahwa, seiring berjalannya waktu,
beberapa hal tak bisa dilakukan lagi.
Tidak boleh.
Seperti saat orang berkata, "Aku tak bisa mengatakannya lagi?"
Coba tebak? Seharusnya tak kau katakan.
Coba tebak?
Tidak seharusnya.
Hanya kini kita punya akses untuk memberi tahu, "Hei! Jangan."
Jujur, bagiku, saat aku mengingat, aku ingin semua orang menyukaiku.
Aku akan lakukan semua yang tak kuinginkan karena aku ingin keren.
Jika mereka tak suka aku, aku selalu berpikir itu salahku.
"Apa salahku? Bagaimana menyelesaikannya?"
Saat usiaku 30an, aku mulai berpikir,
"Kurasa aku tak suka kalian.
Kalian mungkin masalahnya."
Kini di usia 40an, kubilang, "Persetan semua! Aku mau siram tanaman."
Itu saja.
Suka itu.
Aku menyukainya.
Aku suka menua. Makin menua, makin tak peduli.
Aku baru ulang tahun. Usiaku 43 tahun.
Luar biasa. Aku suka itu.
Kau tahu apa yang kusuka?
Di usia 43, aku tidak tua,
tetapi aku tidak muda.
Tepat di tengahnya.
Aku merasa seperti iPhone 6.
Ya.
Aku tahu aku bukan ponsel terbaru,
tetapi tebak, aku terjangkau dan bisa selesaikan tugas.
Itulah aku.
Mengencaniku seperti mengencani iPhone 6.
Ya, wanita lebih muda punya baterai lebih lama.
Di malam minggu, mereka seperti, saat pukul 03.30,
"Sial! Ayo lakukan itu!
Empat puluh tujuh persen!"
Tidak.
Aku iPhone 6.
Pukul 10.30 sudah seperti, "Satu persen. Mematikan.
Tinggalkan aku."
Sungguh.
Aku baru pulih dari COVID.
Seperti kami putus. "Aku baru pulih dari COVID."
Aneh. Aku masih tak bisa mencium dan merasa banyak hal.
Itu sangat liar. Tahu?
Aku terpuruk.
Namun, ini masalahnya.
Aku positif COVID saat ulang tahunku.
Aku tahu. Itu cara terburuk merayakan ulang tahun.
Seperti, "Selamat ulang tahun," benar?
Itu sulit.
Aku beri tahu, ulang tahunku 6 Januari.
Jadi...
aku sakit.
Semua orang memberitahuku, "Jaga diri. Istirahat." Bla, bla.
Kujawab, "Ya."
Akhirnya, aku mengakui, "Baik. Aku kena COVID.
Santai saja."
Aku dapat telepon. Dari manajer apartemen.
Dia bilang, "Hei, Cristela."
"Polisi Los Angeles di sini dan ingin bicara denganmu."
Kataku, "Sial.
Apa begitu cara mereka memperlakukan orang COVID?
Astaga."
Pasti wanita kulit coklat, 'kan?
Mereka berkata, "Ada pria yang mencuri paket di sekitar,
dan kami temukan paket itu atas namamu."
Mereka tak membukanya.
"Jadi, kami mau kau membuka kotaknya
agar kau bisa beri tahu polisi semua harganya.
Karena untuk sejumlah tertentu, itu kejahatan.
Jadi, kami ingin tahu jika pria ini akan ditangkap atas kejahatan.
-Kau bisa turun?" -Kataku, "Ya!"
Aku matikan dan seperti, "Nah, kau kena COVID." Benar?
Aku telepon manajer apartemenku dan memberitahunya,
dia berkata, "Baik, bagaimana dengan ini?
Bagaimana jika Polisi Los Angeles mendatangimu?
Mereka akan pakai masker dan berdiri di ujung lorong.
Mereka antarkan kotaknya, dan kau bisa buka,
lalu teriakkan harganya...
semua ke Polisi Los Angeles."
Kataku, "Ya, baik. Ayo lakukan."
Jadi, Polisi Los Angeles datang ke tempatku dan antarkan kotaknya.
Mereka di ujung lorong dan pakai masker dan semacamnya.
Manajer apartemen di sana. Aku menyadari
tak bisa buka kotaknya dengan tanganku.
Kau tahu saat kau butuh gunting, kau tak menemukannya?
Saat kau tak butuh, "Gunting ada di mana-mana," 'kan?
Tahu maksudku?
Jadi, aku butuh membuka kotak itu.
Aku tak bisa temukan apa pun, jadi aku ke dapur dan ambil pisau.
Ya.
Aku pun berkata, "Aku bawa pisau!"
Tetangga sebelahku buka pintu dan berkata, "Sial."
Kataku, "Masuklah." Tahu maksudku, 'kan?
Jadi, kubuka kotak itu dan kulihat
ada kotak hitam berpita Netflix di atasnya.
Benar? Dan polisinya segera berkata,
"Apa itu Netflix?
Aku punya Netflix. Mereka tak memberiku apa pun.
Kenapa Neflix memberimu benda itu?"
Kataku, "Aku komika. Aku melakukan acara spesial untuk mereka."
Kudengar mereka akan memberiku kado ulang tahun.
Kurasa ini kadonya."
Dia bertanya, "Apa itu?"
Kataku, "Entahlah. Biar kuperiksa!"
Jadi, kubuka kotaknya,
dan itu selimut.
Selimut yang sangat bagus.
Kataku, "Ini selimut!"
Polisi itu heran, "Selimut?
Netflix perusahaan miliaran dolar. Mereka memberimu selimut?
Sial!"
Benar?
Aku segera memberitahunya,
"Kami tak berkencan. Aku tak mengencani Netflix!"
Dia berkata, "Berapa selimutnya?" Kataku, "Entahlah. Ini kado!"
Dia berkata, "Cari nama produknya!" Kataku, "Baik."
Aku pun mencari mereknya, lalu memberikannya.
Dia berkata, "Tunggu. Aku akan cari di Google."
Dia mencarinya di Google.
Dia berkata, "Selimutnya seharga $179!"
Kataku, "Aku tak perlu tahu itu. Ini kado ulang tahun."
Dia bertanya, "Ada yang lain?
Kuharap ada sesuatu yang lain."
Kataku, "Entahlah. Biar kulihat!"
Kulihat ke dalam kotaknya dan ada sebuah lilin.
Kataku, "Ada lilin!"
Dia bertanya, "Berapa harga lilinnya?"
Kujawab, "Beraneka, dari $5 hingga $95.
Tergantung. Mereka sangat indah."
Dia berkata, "Apa mereknya?" Kataku, "Tunggu, biar kulihat!"
Kuberikan nama produknya, dan dicari di Google.
Dia berkata, "Itu $90. Apa?
Sembilan puluh dolar?
Hampir setengah harga selimutnya!"
Dia memberi tahu rekannya, "Baik. Jadi, harganya $179 dan $90.
Ayo kita tambahkan." Dia berkata...
"Kita memergoki kejahatan.
Kita memergoki kejahatan."
Dia sangat senang.
Aku seperti di tengah acara gim menyebalkan.
Tanyaku, "Ini kejahatan?"
"Ya."
Jadi...
Kutanya, "Apa sekarang?"
Dia berkata, "Baik, kami butuh informasimu."
"Siapa namamu?" Kujawab, "Cristela Alonzo."
Dia tanya lagi, "Tanggal lahirmu?"
Kujawab, "6 Januari!"
Dan dia pun berkata...
"Itu hari ini!
Tunggu, kau kena COVID di ulang tahunmu?"
"Ya."
Lalu dia berkata, "Tunggu.
6 Januari?
Seperti tahun lalu?
Saat mereka merebut Capitol?"
Kujawab, "Ya, itu saat ulang tahunku."
Dia berkata, "Nak!
Ulang tahunmu itu sial!
Berhati-hatilah!"
Aku suka menjadi tua, seringnya.
Tahu yang kurang kusukai?
Tubuhmu melemah.
Tubuhmu tidak seperti biasanya.
Pergelangan tanganku sakit.
Suatu hari aku bangun tidur,
dan tanganku sakit.
Aku tak melakukan apa pun.
Aku mengabaikannya beberapa hari karena pikirku,
"Aku tak menyakiti diri atau semacamnya.
Jadi, akan menghilang sendirinya."
Setahun kemudian...
aku harus operasi.
Ya.
Aku melakukan operasi tulang.
Aku harus menemui ahli bedah tulang.
Aku menemuinya dua kali dalam satu setengah tahun.
Bahuku yang terkunci dioperasi.
Dia memperbaikinya, dan kini patah.
Saat aku menemuinya, dia berkata, "Kau sudah 40 tahunan."
"Baik, menyerah saja."
Seperti, "Itu mulai terjadi di usia 40 tahunan."
"Baiklah. Hidupku indah."
Seolah... Begitulah keadaannya sekarang.
Lalu aku mulai berpikir, "Aku tak peduli."
Aku sering tersenyum belakangan, bahkan saat tak senang.
Aku menderita.
Namun, aku baru perawatan gigi, dan itu mahal.
Beginilah tangisku.
"Aku turut berduka."
"Kau bisa lakukan lebih baik dari dia."
Gigiku sangat mahal, dan saat aku mati, peti matiku mesti terbuka.
Seperti...
aku tak tahu gigi itu sangat mahal.
Melihat biaya dokter gigi. Seperti, "Aku tak beli gigi orang."
Menyedihkan rasanya membayar tagihan mahal.
Seperti, "Boleh aku berkunjung?"
Aku dapat gigi baru karena di usia 40 aku punya uang gigi.
Lihat?
Kita tak cukup bicara tentang ini.
Saat kau masih bocah yang tak punya apa-apa,
dan menjadi orang dewasa,
kau mulai dapat uang yang tak kau miliki sebagai anak,
semua berubah.
Kau tak perlu kaya, karena kau kaya bagi dirimu.
Aku tumbuh di keluarga tak mampu.
Kini saat dewasa, aku punya uang yang tak kubayangkan.
Kau tahu? Kini aku gila-gilaan.
Luar biasa, ya.
Coba siapa yang beli air mineral botol?
Aku pergi ke Target, membeli barang harga normal.
Kalian rakyat jelata, memborong barang cuci gudang.
Di usia 40 tahun, aku dapat gigi baru dan asuransi kesehatan.
Apa kau bercanda? Apa?
Sungguh terjadi.
Tahu pepatah, "uang tak bisa beli kebahagiaan"? Itu salah.
Orang miskin mengatakannya.
Kuberi tahu, uang membelikanku kebahagiaan.
Saat aku punya uang, aku pergi terapi.
Aku baru tahu punya kecemasan dan depresi.
Sepanjang hidup, aku berpikir aku miskin.
Aku seperti, "Tentu aku sedih. Aku sangat lapar." "Tidak!"
"Kau depresi."
Dokter memberiku obat,
dan kini aku selalu bahagia.
Aku suka bercerita aku depresi. Tahu kenapa? Karena tandanya kaya.
Kau harus habiskan banyak uang untuk tahu kau depresi.
Beberapa orang berjuang dengan depresinya. Aku berhasil.
Aku beri tahu semua, "Aku depresi."
Keluargaku berpikir aku pamer. "Aku depresi."
"Lihat. Orang pamer. Baiklah."
"Aku sanggup membayar terapi."
Setelah merasa baikan, aku ingin merasakan perasaan itu.
Aku ingin bahagia.
"Bagaimana caraku melanjutkannya?"
Lalu aku sadar, kini aku punya akses ke semua yang tak kupunya saat kecil.
Sulit untuk membayangkan kebahagiaan itu.
Bagiku, satu hal yang kulakukan, aku buat daftarnya.
Semua mainan yang ingin kubeli saat aku kecil.
Aku beli semua mainan itu.
Bukan mainan mahal.
Namun, dulu mahal.
Aku punya kenangan bermain dengan semuanya.
Rasanya menyenangkan.
Menurutmu aku tak punya Nintendo asli dengan senapannya?
Aku memilikinya.
Aku terlambat beberapa tahun, tetapi kutembak bebek itu. Ya.
Menurutmu aku tak punya boneka Cabbage Patch? Aku punya.
Aku tak mengatakan dia kuadopsi. Dia milikku.
Aku membelinya. Yang asli memiliki akta lahir.
Kuberikan ke keluargaku.
Aku melakukannya karena membuatku bahagia.
Karena aku generasi pertama orang Meksiko-Amerika.
Bisa dibilang...
Ya.
Ya!
Saat kau adalah generasi pertama,
hidup sedikit berbeda.
Kau tak dapat kado Natal seperti orang lain dapat di bawah pohon.
Tahu apa yang aku dapat?
Lebih banyak tanggung jawab.
Setiap tahun, ibuku berkata, "Kuharap ini cocok."
Saat usiaku delapan,
aku membantu keluargaku membayar tagihan dan lainnya.
Menerjemahkan semua untuk mereka.
Menerjemahkan obat, yang kuharap tak membunuh mereka.
Benar?
Seperti, "Tidak, minum dua, jangan mati."
Aku di sekolah, berteriak, "Aku bilang satu atau dua? Entahlah."
Aku minum, minum susu seperti itu bir.
Gadis lain akan berkata, "Kau mau bermain rumah-rumahan?"
Kujawab, "Aku tinggal di rumah. Keluarlah dari sini."
Itu aku.
Kini aku punya kesempatan merawat diriku.
Luar biasa saat kau bisa melakukannya.
Kadang, kau harus belajar cara merawat dirimu
karena kau tak pernah diajari.
Terima kasih!
Ya!
Kini aku memakai kacamata.
Entahlah, seperti... Jika kau... Siapa pun yang pakai kacamata,
kau ingat pertama kali pakai kacamata? Kau seperti...
"Itu selalu di sana?"
Melihat ke cermin, "Apa aku gadis Latin?"
Saat aku beli kacamata pertamaku, aku merasa kaya. Pergi ke Beverly Hills.
Aku mulai mencari orang kaya untuk teman ngobrol.
Hanya untuk, "Hei, kita kaya, benar? Seperti...
Orang kaya suka cerita mereka kaya. "Kami baru dari Paris."
Kujawab, "Aku baru dari LensCrafters. Ya."
"Ya!"
"Kami lihat Menara Eiffel." "Aku melihat tanda berhenti di sana!"
"Lihat. Kacamata, tanpa kacamata."
"Aku menyukainya."
Aku suka bisa merawat diriku,
tetapi benci cara belajar merawat diriku.
Itu sulit.
Itu yang mesti sering kita bicarakan.
Bagiku, saat dapat asuransi kesehatan, aku tak tahu harus bagaimana.
Seperti tak pernah menggunakan. Tahu maksudku?
Aku bertanya pada temanku, "Bagaimana kau gunakan asuransimu?"
Dia berkata, "Pergilah ke dokter." Kataku, "Aku tak ke dokter.
Aku gunakan Vicks."
Aku tak bercanda. Dia bertanya, "Apa itu Vicks?"
Belum pernah ada yang tanya itu.
Kurasa ada rasa benci. Seperti, "Apa yang kau..."
Aku tak tahu cara meresponsnya. Seperti, "Apa maksudmu?"
Dia tanya lagi, "Apa itu Vicks?"
Reaksiku, "Oh." Aku sadar...
"Dia kulit putih dan punya asuransi."
Benar?
Kataku, "Aku tak tahu cara menjelaskannya padamu."
Dia tanya lagi, "Untuk apa pakai Vicks?"
Kataku, "Harapan dan impianmu, Bung. Semuanya." Seperti...
"Kau bisa perbaiki ban bocor dengan itu. Semuanya. Itu..."
"Seperti harapan dalam toples. Seperti Obama dalam kaleng. Seperti, apa..."
Lalu katanya, "Aku tahu kau gunakan itu untuk semua."
"Namun, jika kau baca kemasannya,
apa fungsinya di kemasan?"
Kataku, "Siapa yang baca kemasan?
Aku tak pernah baca kemasan."
Serius, dia ambil kemasannya. Dia tanya, "Kau tahu ini kadaluarsa?"
Kataku, "Kadaluarsa?
Apa?"
Saat itulah aku sadar, aku tak tahu apa pun tentang Vicks.
Aku tak tahu itu apa.
Aku tak pernah baca kemasannya.
Aku tak tahu apa itu Vicks.
Sampai seseorang menodongkan pistol padaku,
dan katanya, "Apa itu Vicks?"
Kataku, "Tembak saja aku, Bung. Aku tak tahu."
Lalu aku akan mati.
Namun, tak apa, karena aku menaruh Vicks di luka tembakan.
Lalu aku hidup kembali.
Itulah gunanya Vicks.
Itu kekuatannya!
Begitulah aku tumbuh. Aku tidak tumbuh dengan dokter.
Jadi, saat punya asuransi, aku tak tahu harus apa.
Jadi kutanya temanku, "Aku harus apa?" Jawabnya, "Periksalah."
Tanyaku, "Apa itu periksa?"
Kau tahu apa itu periksa? Aku akan membuatmu kaget.
Periksa.
Saat kau bangun...
kau tidak sakit...
dan katamu, "Persetan, ayo ke dokter. Ayo."
Jadi, kucari di Google.
Dokter pertama yang menemuiku
adalah ginekolog.
Aku belum pernah menemuinya.
Usiaku sudah 40 dan belum pernah sama sekali.
Aku tak tahu pekerjaan mereka.
Kataku, "Persetan. Dokter ya dokter."
Aku tak tahu ada dokter untuk yang di bawah sana.
Bagaimana kau tahu itu sakit?
Aku tak pernah dengar dia batuk.
Bahkan jika iya, mungkin kuoleskan Vicks.
Jadi, aku periksa.
Tak tahu apa yang diharapkan.
Aku masuk. Dia punya benda perak ini. Aku tak tahu fungsinya.
Kukeluarkan kunciku, dan kugantung.
Kupikir itu rak mantel.
Omong-omong, aku telanjang.
Aku pakai jubah kertas kecil. Aku tak curiga sama sekali.
Hal pertama yang kupikirkan, dokterku wanita.
Reaksiku, "Si jalang ini memihakku.
Dia memintaku telanjang pakai jubah kertas kecil
agar saat aku melangkah ke timbangan itu,
aku sangat ringan."
Karena saat mengecek berat badan di rumah, aku telanjang.
Saat naik ke timbangan itu,
aku telanjang. Kita tahu pakaian itu berat.
Pakaian ini 25 kilogram.
Aku telanjang di rumah.
Seperti jika mengunyah permen karet, rasanya...
Aku berjinjit seperti di adegan Karate Kid.
Tahu maksudku?
Dia datang dengan papan klip.
Katanya, "Baik, mari kita lakukan."
Aku timpali, "Baik, mari."
Kami saling memandang.
Katanya, "Baiklah."
"Ada banyak pasien. Berbaringlah. Naikkan kakimu. Kita lihat vaginanya."
"Apa-apaan itu?"
Aku baru selesai mengisi formulir, dan kutulis...
Mereka menanyakan "pekerjaan," jadi kutulis "komedian."
Kupikir dia bercanda denganku.
Benar? Jadi, dia berkata, "Kita lihat vaginanya."
Aku menikmatinya, dan berkata, "Baik.
Bagaimana keadaannya?'
Dia sangat marah padaku.
Katanya, "Berbaring. Naikkan kakimu. Aku harus periksa vaginanya."
Kataku, "Sial. Tidak dengan sikap itu. Tidak."
Aku hanya melihatnya.
Dia tidak berkata apa-apa.
Lalu aku menyadari...
"Sial, kurasa dia tidak bohong."
Dan aku bertanya...
"Kau mau memeriksa vaginaku?"
Dia berkata, "Ya. Aku dokter vagina."
Aku terkejut, "Apa?"
Dan aku sangat malu,
sangat canggung,
lalu melihatnya. Kataku, "Bu, aku tak bisa melakukannya.
Aku tak pakai celana dalam."
Ini bukan ruang pertunjukan.
Lebih seperti perbaikan rumah.
Pindahkan bus itu! Seperti...
Seperti "tidak."
Seperti...
Dia bilang, "Berbaring sekarang."
Aku sadar harus melakukannya. Dia tak membiarkanku pergi.
Dan kulakukan. Rasanya... Sungguh, aku pelan-pelan.
Seperti mobil konvertibel, benar?
Dan aku pelan-pelan karena masih ada bagian diriku
yang mengira ini tidak serius.
Aku menengok ke bawah, dia seperti, "Aku menangkapmu."
Tahu maksudku?
Aku menengok ke bawah.
Kunaikkan kakiku.
Entah apa yang aku harapkan.
Dan aku menjadi begini...
Dia tak melakukan apa pun.
Lalu dia berkata, "Hei,
kau sudah terlalu jauh. Geser ke bawah."
Dan aku menatapnya,
wajahnya tepat di sana.
Aku seperti, "Bu, kurasa kau cukup dekat."
Dia berkata, "Tidak, kau terlalu jauh. Geser ke bawah."
Kini aku sangat marah, kataku, "Hampirilah!"
Aku sungguh berkata, "Hampirilah!"
Coba tebak.
Dia menghampirinya.
Dia mulai memeriksaku seperti pindah dari apartemennya
dan harus membersihkan kulkas, tahu maksudku?
"Ini kedaluwarsa."
Sungguh.
Saat itu sangat sunyi.
Ya.
Saat berkencan, setidaknya mereka mainkan musik, 'kan?
Seperti "End of the Road." "Water Runs Dry."
Wanita ini hanya diam. Seperti...
Lalu dia selesai.
Dan pergi.
Seperti semua begitu.
Aku tahu.
Kau tahu itu.
Setelahnya, dia masuk dan tersenyum.
Dia berkata, "Hei, Cristela, senang berjumpa."
Kataku, "Sialan, maaf, tidak.
Agak terlambat untuk itu.
Aku orang Meksiko. Di budayaku, kami bertunangan. Tidak."
Seperti, "Aku dapat seorang dokter." Tahu maksudku?
Lalu aku menyadari dia tersenyum karena mesti mengutarakan kabar padaku.
Jadi, dia masuk dan senyum.
Katanya, "Hei, Cristela. Senang berjumpa."
"Jadi, begini masalahnya..."
"Kurasa kau kena diabetes."
Hal pertama yang kupikirkan, "Berapa tinggi dia naik?"
Aku seperti, "Kau dokter vagina."
Jawabnya, "Ya, aku dokter vagina."
"Dan kau kena diabetes."
Kataku, "Wah."
Dan aku memikirkannya.
Aku seperti...
"Seberapa parah diabetesmu...
sehingga dokter vaginalah yang pertama mengetahuinya?
Aku bahkan tidak tahu diabetes itu termasuk PMS. Apa?
Apa yang mesti kulakukan?"
Haruskah aku cerita ke semua yang pernah bersamaku dan memberitahunya?
"Hei, Bung, aku baru diperiksa. Aku positif diabetes.
Aku tidak tahu apakah menular, tetapi aku hanya mengabari.
Beri tahu semua yang pernah bersamamu. Semoga beruntung."
Lalu berpikir, "Bagaimana jika menular?" "Siapa yang memberiku diabetes?"
Kini aku ingin menghubungi semua orang
dan berkata, "Hei, kau menaruh gula di penismu?
Yang kau pakai kondom atau tumpukan buah? Kenapa?"
Lalu dia memberitahuku dia mengetahui diabetes dari sampel urin.
Mulailah dengan itu.
Aku bingung.
Aku tak tahu obat-obatan.
Seperti, "Apa berikutnya? Dokter mata bilang aku kena infeksi jamur?
Bagaimana ini terjadi?"
Aku sangat bingung. Bagaimana dia tahu? Apa dia melihatnya di bawah sana
dan pabrik cokelat Willy Wonka di bawah sana?
Dia melihat bawah sana dan Oompa Loompa muncul dengan seruling.
Dan menyanyikan lagu?
Oompa loompa doo-pa-dee-do
Jalang ini kena diabetes tipe dua
Apa yang terjadi?
Kini aku tak melakukan apa pun.
Aku tak bisa melakukan apa pun.
Sepanjang hari, aku hanya duduk di rumah dan menonton acara pembunuhan.
Begitulah sekarang.
Aku tak tahu kenapa suka acara pembunuhan. Aku sangat terobsesi dengan mereka.
Yo.
Jika aku nonton seri Forensic Files,
itu acara porno bagiku.
Aku duduk di depan sofa. "Benar. Membunuh untuk asuransi."
Aku memahaminya.
Ada sebuah saluran bernama saluran ID.
Menayangkan pembunuhan sehari 24 jam, tujuh hari seminggu.
Pembunuhan dan pembunuhan!
Aku banyak menontonnya, aku mulai menyemangati orang-orang ini.
Melihat wanita membunuh suaminya minggu lalu. "Benar, Lydia.
Kita tak butuh pria."
Aku banyak menonton acara kriminal, kurasa aku bisa menyelesaikan banyak hal.
Jika aku terjebak macet dan ada tanda, "Orang Hilang,"
reaksiku seperti, "Sial, aku ada kasus."
Aku mulai melihatnya.
Aku takut suatu hari aku bertindak terlalu jauh.
Aku ditilang polisi dan dia akan berkata,
"Kau lihat tanda berhentinya?" Kataku, "Tidak. Kenapa?
Karena aku mencari Amanda. Apa yang kau lakukan?
Tanda berhenti itu tak bergerak. Di mana Amanda?"
Belum lama, aku bangun dan marah.
Aku berpikir, kau pernah memperhatikan orang seusiaku dan yang lebih tua,
kami tak pernah dapat terima kasih untuk mempelajari internet.
Kami memberikannya untuk masa depan. "Sama-sama, masa depan."
Kami melakukan itu.
Karena kini aku di titik di mana aku melihat ada anak-anak yang bosan
berurusan dengan teknologi.
Kita harus menemukan caranya.
Kini orang-orang akan menghakimimu. Seperti aku tak mengerti TikTok.
Seperti, "Aku tak mengerti TikTok. Seseorang menjelaskannya."
Mereka berkata, "Kau terlalu tua." "Sialan kalian."
"Coba tebak? Aku memberimu TikTok."
Aku melalui omong kosong seperti Myspace
agar kalian bisa gunakan TikTok.
Kau tak tahu rasanya teman-temanmu tak ngobrol denganmu
karena kau takkan menganggap mereka sahabat "delapan teratas."
Apa itu TikTok?
Sungguh.
Karantina dimulai, TikTok sangat terkenal, dan itu hanya tarian keluarga.
Orang di seluruh dunia sekarat, tetapi mereka, "Lihat ritme kami."
Nenek!
Apa?
Bagiku, TikTok hanya untuk orang keren yang menunjuk selama semenit.
"Aku tahu aku tinggal dengan orang tuaku, tetapi begini tips bisnisnya."
Kita belajar internet. Pikirkan.
Kita adalah pionir teknologi.
Suatu hari, kita bangun dan bum.
CD AOL dengan 1500 jam di sana.
Kita tak tahu mesti bagaimana.
Kita harus memikirkannya.
Saat itu tak ada YouTube.
Kita terhubung ke internet melalui telepon rumah.
Telepon rumah.
Beberapa dari kalian tak tahu apa yang aku maksud.
Biar kujelaskan telepon rumah.
Dulu, keluarga akan berbagi telepon.
Namun, ditempel ke dinding.
Jika kau beruntung, teleponnya berkabel panjang.
Kau bisa telepon di dapur, ruang tamu...
Kau selalu tahu saat kau harus kembali. Itu seperti...
Jika kau mau terhubung ke internet, kau harus mencabut teleponmu,
pasang ke komputermu, dan terhubung ke internet.
Berharap tidak sibuk.
Itu selalu terdengar seperti internet akan mati untukmu.
Seperti, "Astaga, aku tak tahu. Begini."
"Kau dapat email."
"Dari siapa?"
Menggunakan telepon itu hal besar.
Kami sangat senang menggunakan telepon.
Tumbuh dewasa, dapat telepon di rumahmu, itu masalah besar.
Seperti ada peristiwa besar. Saat orang mulai menghubungimu.
"Apa Cristela di sana?' "Astaga, ini aku! Hai!"
Itu seperti hal besar karena tak semua orang bisa melakukannya.
Kini dunia sangat terhubung, aku dapat panggilan telepon, rasanya,
"Siapa yang menghubungiku?"
"Kirim pesan seperti manusia, sial."
Aku berharap sangat banyak dari internet.
Kupikir kami akan pintar dan jenius.
Aku kutu buku. Aku pikir, "Begitulah kita jadi semaju Star Trek.
Kita semua akan sangat pintar."
Coba tebak? Kita tidak.
Kita menjadi bodoh.
Pikirkanlah. Ini tahun 2022.
Ini sudah tujuh tahun setelah Back to the Future Part II.
Di mana mobil terbang?
Kita tak punya papan hover?
Satu hal yang menjadi nyata adalah Biff menjadi presiden.
Sulit untuk tetap terhubung dengan orang.
Namun, kita mesti berusaha.
Ponsel pertamaku punya fitur "menit akhir pekan dan malam hari."
Aku tak mau membual.
Dahulu,
setiap paket ponsel akan datang dengan seratus menit kapan saja.
Setelah kau habiskan sejumlah itu,
mereka akan membebani 1000 dolar per menitnya.
Ingin ngobrol dengan siapa pun yang kau mau,
kau harus menunggu hingga Sabtu atau Minggu atau setelah pukul 21.00.
Sisa minggunya, kau akan berkata, "Kuharap orang itu belum tewas."
Namun, kita terhubung dan tidak terhubung.
Media sosial? Kita tak saling memperlakukan seperti orang lagi.
Orang hanya mau bertengkar denganmu.
Kadang mereka mengundang hal yang baik, mengundang kenyataan.
Namun, ada yang mencari topik apa pun. Mereka suka marah.
Seperti aku tak bisa menulis di Twitter yang tak menjengkelkan seseorang.
Kutulis hal sederhana seperti, "Aku benci macet."
Seseorang akan seperti, "Hei, Jalang!
Kakekku setengah Irlandia dan kemacetan!" Seperti, "Apa?"
Seperti, "Apa?"
"Apa?"
Namun, kau tahu? Sekarang kita harus bersatu
untuk melihat apa yang bisa dilakukan.
Dunia sangat kacau.
Namun, tak harus begitu.
Aku tak pernah berpikir rasisme akan kembali seperti dulu.
Itu tak pernah pergi.
Namun, kekuatan, kebanggaan,
yang tak pernah kupikirkan mereka akan kembali lagi.
Namun, persetan dengan semua.
Kau tahu? Aku tak berharap KKK kembali.
Maksudku, beginilah, memakai kain putih mereka.
Kau tahu betapa rasisnya kau
harus menghabiskan banyak uang untuk deterjen?
Itu cucian tugas berat, Kawan.
Aku mulai memikirkan semua hal itu.
Aku mulai berpikir, "Aku ingin melawannya."
"Bagaimana caraku melawan?"
Dan aku mulai berpikir, "Itu grup kebencian."
Coba tebak? Aku benci kebencian.
Kataku, "Aku benci kebencian."
Dan aku mulai berpikir,
dan berkata, "Kau tahu? Itu yang akan kulakukan.
Aku akan membuat grup.
Dan itu klub benci kebencian."
Kita benci kebencian.
Dan kita pakai kain cokelat.
Agar mereka bisa kotor dan kita baik-baik saja.
Kini aku tawarkan pada kalian.
Ya? Karena aku sedang berusaha. Ya? Jadi...
Itu grup benci kebencian.
Itu untuk semua orang, tetapi hanya orang Latin.
Baik. Jadi...
Benci kebencian! Semua orang boleh ikut. Hanya orang Latin.
Aku menyebutnya
Qué-Qué-Qué.
Karena setiap hari aku bangun, aku menonton berita dan berkata, "¿Qué?"
"¿Qué? ¿Qué?"
Dalam bahasa Kaukasia, artinya "Apa?"
"Apa? Apa?"
Saatnya menunjuk omong kosong.
Ada banyak hal buruk yang terjadi belakangan ini
yang harus kita benarkan.
Seperti cara berpikir, "Orang Meksiko merebut pekerjaan kita."
Namun, mereka tidak.
Rasanya memang begitu karena Mario Lopez melakukannya.
Mario Lopezlah yang mengambil pekerjaanmu.
Apa pria itu bilang ya untuk semuanya?
Begitulah cara pikirnya.
Saat kita membahas tentang "Orang Meksiko merebut pekerjaan kami."
Mereka membuatnya seperti kami menerobos ke Gedung Putih,
dan berkata, "Terserah saja. Aku Kepala stafnya."
Kebenarannya, kau tak mau pekerjaan itu.
Penasaran bagaimana aku tahu?
Karena aku belum pernah melihat wanita putih di kebun memetik sayur
dengan orang Latin.
Kau takkan pernah lihat itu. Di kebun, wanita putih ini,
"Astaga, Maria, hari ini panas, 'kan?"
Panas.
"Aku minum dua air kelapa hari ini. Luar biasa.
Tunggu. ChapStick.
Ayo bekerja.
Aku bawa Fitbit untuk menghitung langkah.
Hei, setelah ini, mau makan makanan Italia?
Terima kasih! Namaku Cristela Alonzo! Kalian mengagumkan!
Terima kasih banyak!
Cristela, aku masih menunggu di sini.
Kuharap kau tak melupakanku.
Kau tahu,
kita punya gerakan untuk dilakukan. Ya.
Kita harus selamatkan demokrasi, Cristela. Sungguh, aku di sini menunggu.
Apa yang terjadi?
Tolong hubungi aku.
Terjemahan subtitle oleh Yohanes Sutopo
Oy vey! Dan dorong!
Gunakan lututmu, Page. Ayo, dorong.