Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
UM ESPECIAL DE COMÉDIA NETFLIX
Não chego aos 40.
Boa noite, palmas para mim!
Aplaudam como se eu estivesse pelada.
Nossa, que carinho! Quanta alegria!
Parece 2019.
Vou me apresentar: morena, alta,
bonita e sensual, com um sobrenome que sugere carisma e mistério.
Sim, sou eu mesma.
Emily Ratajkowski.
Se a comprassem no Wish, receberiam a mim.
Quando morrer, quero a foto dela na minha lápide.
Já estarei morta mesmo.
Vai processar quem? Os filhos que não tenho?
Adoraria ter filhos.
Adoraria que meus filhos fossem totalmente obcecados por mim.
Como homens que olham pra parceira depois do sexo e dizem:
"Você nunca será como a minha mãe."
Mas filhas? Nunca!
Não quero uma versão mais magra de mim com saúde mental
que diga ao meu marido:
"Papai, compra isso para mim?"
Vá trabalhar, aproveitadora!
Mesmo tendo cinco anos.
Palmas para a sororidade!
Enfim, para quem não me conhece,
aqueles com péssimo gosto,
nasci em Roma no dia 28 de julho de 1987.
Já ouviram falar de Roma?
A cidade onde resolvemos nossos problemas botando fogo.
Ônibus.
Pontes velhas. Lixo.
Pessoas querendo pagar tudo por aproximação. "Aceita cartão?"
"Aceitamos…"
TV. Cinema. A Internet.
Estive em todos os lugares, menos na cadeia.
Mas não vai demorar.
Este ano virei PJ, tenho impostos a pagar. É um sonho.
Receita Federal. É um sonho.
Fui subindo de nível.
Passei por assédio sexual e também assediei.
E finalmente alcancei alguns dos meus objetivos.
Estou entre as 100 mulheres mais bem-sucedidas da Forbes Italia.
Você pode dizer: "Nossa, Michela, nada mal.
Deveria se orgulhar.
Agora que é famosa, aposto que sua vida mudou.
Finalmente subiu de vida."
Não.
Quando você fica famosa, sua vida não muda.
Ainda é a mesma merda, mas agora todos sabem disso.
A vida muda se você acorda e vira um gato.
Ainda bem que sua vida mudou!
Agora caga numa caixa!
É um estilo de vida diferente.
Ainda faço as mesmas coisas de sempre.
Todo dia, eu acordo e me vejo de perfil no espelho
para ver se o tamanho da minha pança
agora parece um Fiat Qubo.
Ainda faço as mesmas coisas,
mas com muitos problemas novos.
Sei lá, se estou na fila do mercado
e há uma senhora idosa
que está demorando 40 minutos
para comprar queijo gorgonzola, e eu estou lá…
Ela diz: "Quero um pouco de gorgonzola.
E também um pouco de presunto
para o meu neto.
Além disso, um reforço da Pfizer.
E mais gorgonzola!"
"Pelo amor de Deus, senhora!"
Deixe um pouco de gorgonzola para nós!
Também queremos.
Se quiser gritar como Robert Plant, cante "Whole Lotta Love" lá fora
e vá se foder.
Mas se disser algo assim, no dia seguinte, sites de notícias dirão
que inventei o Holocausto.
"Idosos: cuidado com a covid e com a Michela Giraud."
Espero que ninguém se ofenda.
Tem idosos aqui?
Tem algum…
fã do Robert Plant aqui?
O Robert Plant está aqui?
Ótimo, não ofendi ninguém. Ótimo.
Pelo menos vocês não são como os fãs da Demi Lovato.
Quando está sempre na mídia,
tem que ter cuidado com o que diz.
Falo por experiência própria.
Foi em 2021 d.C., no mês de maio.
Eu li essa matéria.
"Demi Lovato: 'Sou pessoa não binária. Quero que usem pronomes neutros.''"
Não faço ideia do que significa "não binária".
Podia ter pesquisado,
mas meu cérebro de comediante ligou
e comecei a pensar naquele mágico da TV.
Talvez conheçam.
O Divino Otelma tem vários diplomas de Humanas,
se refere a si mesmo como "nós" e é um mágico.
Como qualquer um de Humanas.
Então eu inventei a seguinte piada:
"Demi Lovato quer outro pronome, como o Divino Otelma."
Disse a mim mesma: "Isso é genial."
Você é uma gênia.
Merece o prêmio de comédia que ganhou em 2020.
Claro, eu podia ter pesquisado "não binária",
mas ganhei prêmios, poxa!
Você está doida?
Claro!
Quer dizer, eu podia…
ter checado um dicionário online,
mas tenho um prêmio na minha parede
entre o crucifixo e um pôster do Tom Hardy nu.
Vocês entendem?
No fim das contas, escrevi a piada:
"Demi Lovato quer outro pronome,
como o Divino Otelma."
Posto no Facebook e as pessoas dizem:
"Você é incrível." "Genial!"
E, depois de tanto apoio,
postei no Twitter.
Pois é, minha amiga.
Postei no Twitter.
E depois, fiz algo incrivelmente inteligente.
Desliguei o telefone.
E saí.
Aproveitei a vida real.
Pensei: "Hoje fez sol. As crianças estão brincando.
Olha a velhinha com o gorgonzola dela.
O mundo é maravilhoso!"
Pego meu trem,
ligo o telefone…
Uma enxurrada de insultos.
Como se eu fosse
o pai da Britney Spears.
"Você merece morrer!
Sua hétero de merda!"
Por Fofinha96.
"Morra, escrota!
Vou dançar no seu túmulo!"
Por AmoComerBolo2001.
Alguns escreveram coisas muito pesadas,
mas tinham fotos de perfil fofíssimas.
No fim, pensei: "Certo,
talvez eu tenha sido cuzona."
"Vamos checar o significado de 'não binária'."
Então eu…
Tarde demais.
E descobri que o termo "não binário" tem a ver com o mundo LGBTQI
e não, como eu achei, com algo tipo Cientologia
ou uma dieta maluca, como a Dukan.
Fui de uma Michela divertida e louquinha
à assassina daquele filme, M, O Vampiro de Düsseldorf.
Sem querer, fiz uma piada que ofendeu a comunidade LGBTQI
na véspera do lançamento de um filme em que eu estava sobre a comunidade queer.
Digamos só que recebi uma ligação da imprensa assim:
"Alô? É a Giorgia Meloni?"
Eles queriam me remover
e me substituir digitalmente por um ator menos cancelado,
o Kevin Spacey.
Quem, eu?
Eu sempre sonhei em ser uma mistura
de Madonna, Lady Gaga e RuPaul atravessando um arco-íris.
Depois de três horas, pensei:
"Michela, seja sensata como sempre.
Você escreveu tantas piadas ótimas na vida…
Você não sabia que essa ia magoar as pessoas."
Então apaguei a piada. E devo dizer que…
Mais insultos.
Como se eu fosse a mãe da Britney Spears!
Apagar o tweet não resolveu nada,
e irritei todo mundo.
Isso vai acabar na minha lápide:
"Ela irritou todo mundo."
Abaixo da foto de Emily Ratajkowski.
Recebi mensagens como:
"Que vergonha, Michela! Sua covarde! Você é péssima!
Você se curvou à cultura do politicamente correto.
E a sátira? O que diria Aristófanes? E Lenny Bruce?
Como vou saber? Lenny Bruce morreu.
"Alô, Michela? Oi.
Quer fazer uma live no Insta com Alessandro Zan,
seu inimigo,
sobre o projeto de lei contra homo e transfobia?"
Não sou a Simone Pillon!
Beleza, escrevi uma piada.
Apoiei a Lei Zan fazendo mais que só postar no Instagram.
Mais!
Fiz muito mais do que isso!
Postei um vídeo com "Zan" escrito nas minhas mãos.
Um Zan duplo!
Oh!
Dá para apoiar mais que isso?
Mas isso não é tudo. Então eles disseram:
"Não se preocupe, Michela.
Sempre apoiaremos a liberdade de expressão." Assinado,
apoiadores de Salvini.
Foi como quando li o comentário: "Michela, você é demais!"
escrito pela namorada do meu ex.
Ele me traiu com ela quando peguei covid.
Ainda me param na rua para perguntar:
"Lembra quando você foi de direita?"
Sou a prova viva do que Andy Warhol disse:
"No futuro, todos terão seus 15 minutos de fascista no Twitter."
Mas foi divertido ser fascista por 15 minutos.
Vestir preto emagrece.
Mas…
também descobri outra coisa.
Descobri que ser defendida era pior do que ser atacada.
É como alguém gozar na sua cara
em um almoço com seus pais.
Algo legal, mas na hora errada.
Ser cancelada no Twitter dá até dor de barriga,
é como estar em um ônibus barato sem freios
com um motorista que ama reggaeton.
E você é forçado a sentar lá e ouvir: "Loco loco…"
Chega!
Dá para ser tão loco assim?
Se você é loco, já chegou ao limite.
Mas não, ser loco só uma vez não basta.
Você quer ser loco loco.
Você quer ir além da repetição de loco.
O que você poderia fazer de tão loco?
Ajudar sua avó a ID digital dela? Pagar impostos?
Ir à reunião de condomínio sem uma arma?
O quê?
Maravilhosa!
No entanto…
tenho que dizer:
a fama tem seus pontos positivos.
Sabe,
você ganha coisas,
como camisetas, hidratantes, chás de emagrecimento…
Não que eu precise.
E você é convidada para programas de TV
com e-mails muito elogiosos.
Lembro que, uma vez, recebi um e-mail assim: "Oi, Michela.
Estamos totalmente apaixonados pelo seu trabalho,
adoramos você, você é um exemplo.
Gostaríamos que falasse de algo que lhe interessa.
Venha ao programa para falar sobre o fato
de que, mesmo não sendo supermagra,
você continua vivendo sua vida como se isso não importasse."
Quando li esse e-mail, na minha cabeça
o ouvi em voz alta com o sotaque da remetente,
a roteirista desse programa…
Adoro o sotaque dela e a cidade de onde ela vem…
"Oi, Michela!
Você é top!
Gostaria de vir ao nosso programa
e falar sobre como, mesmo sendo uma bola de banha,
você se recusa a dar um tiro na cabeça à la Kurt Cobain?
Nossa! Top!
Ouça,
ei,
não se preocupe, se vier ao nosso programa,
temos um bufê.
E é de graça, com todas as coisas que você come em Roma,
todos os carboidratos.
Só para ter certeza de que estamos de acordo,
aqui está a foto de um colega seu, Bombolo!"
Sabe,
não guardo rancor,
então respondi: "Obrigada, querida Maria Grazia.
Adoraria ir ao seu programa
para falar abertamente sobre a minha luta,
o tamanho das minhas roupas.
Mas, apesar dessa deficiência,
eu faço muitas outras coisas.
Saio de casa sem sentir vergonha.
De vez em quando,
até uso camisetas
com mangas curtas.
E passo pela porta.
Claro, já cheguei a obstruir
sem querer o Canal de Suez.
Mas é o seguinte.
Quando estou em casa sozinha, à noite,
eu danço e, graças à fricção das minhas coxas,
consigo acender a lareira.
Uhul, Maria Grazia."
"Top! Adoramos seu truque da lareira.
Vamos lá, Italia's Got Talent!"
"Não, obrigada. Voltarei aos meus amigos,
o elenco de Quilos Mortais."
Mas eu agradeço a ela.
Ela me descreveu como "não supermagra"
em vez de usar um termo que eu odeio,
que é "gordinha".
Imagino que seja pronunciado assim.
"Gordinha."
"Tranquem suas geladeiras."
"As gordinhas vêm aí."
Gordinha é para a moda
o que a última temporada de Guerra dos Tronos é para séries de TV.
O termo "gordinha" representa
tudo que a moda prefere esquecer, como o Crocs
e os assistentes espancados por Naomi Campbell.
Uma vez fui a um outlet. Mas também fiz muitas coisas boas.
Lembro que a placa "Gordinha" estava escrita em letras vermelhas,
ladeada por tochas. Dava para ouvir os tambores.
Tipo Jurassic Park. Jurassic Park das Gordinhas.
Estava cheio de pessoas gordinhas que andavam olhando pro chão.
E do outro lado da cerca,
dava para ver algumas mães supermagras
dizendo aos filhos perfeitos:
"Olhe para eles.
Andam em bandos."
E os gordinhos…
"Mãe!
Todas aquelas mulheres estão grávidas?
Estou com medo!"
"Não, filho, não estão grávidas. São gordinhas.
Olhe para elas.
Olhe, estão sendo alimentadas.
Os funcionários trarão uma cabra viva
e um motoboy com formação em Humanas."
"Não! Por favor!
Ainda não terminei meu doutorado
sobre a relação entre Manzoni e Zerocalcare!
Não!"
E então,
essas gordinhas foram forçadas
a se entregarem a um vendedor e dizer:
"Sou legalmente obrigada a declarar que sou tamanho G."
"Claro. Vá por ali.
Onde a dignidade morre, isso.
Sim, onde nenhuma moda pode ajudá-la."
Há uma divisão real.
É como o Aqueronte para as gostosas.
De um lado, há mulheres normais, garotas supermagras que têm direitos…
Bom, estamos na Itália. Elas parecem ter direitos.
Do outro lado, gordinhas são forçadas a seguir rituais,
como ir e voltar do vestiário para o espelho
enquanto proferem mantras de motivação em que nem acreditam,
como: "Eu gosto de mim mesma."
"Sou muito simpática."
"Meu sonho é interpretar a amiga da protagonista gata
numa série de TV.
Eu sou a gorda com um rosto bonito
que sabe tudo de informática e Marcel Proust."
Gordinhas nunca mais têm nomes normais,
como Serena ou Luciana. Não!
Os nomes delas têm que representar o tamanho delas.
Temos a Grande Luciana, a Grande Serena, a Grande Maria Vittoria,
a Grande Michela, a Grande Manuela.
E elas têm que ficar paradas
enquanto outros personagens, sonegadores ou assassinos,
mas sempre supermagros, param e dizem:
"Você ama comer, não é?"
As mulheres supermagras têm medo
de ficar gordinhas comendo só uma fatia de pizza.
É tipo, pizza…
Assim como Minos, o Dr. Nowzaradan aparece:
"Giulia!
Você está a dois chocolates de ser gordinha."
"Mas, doutor, tenho 1m70 e 70kg!"
"Quanto tempo quer viver?
Quer acabar como a atriz que não é supermagra
e ganha a vida com a fricção das coxas no Italia's Got Talent?
Vou prescrever uma dieta rica em proteínas,
com espirulina e liquens
e outras coisas verdes ensinadas em livros didáticos."
O mundo das gordinhas é assim.
E tem o pesadelo da positividade corporal.
Você tem que gostar de si mesma sempre,
mesmo se for esférica,
senão você é burra, superficial, traidora,
merece beber cicuta e morrer.
Quer dizer,
a vida não é tão preto no branco.
Não funciona assim.
Não dá para gostar de si mesma sempre.
Às vezes me sinto a Beyoncé, às vezes, o Magalli.
Essa é a piada que me tornou famosa
em todos os gulags do mundo.
E sabem quem não se ofendeu? O Magalli.
Ele sabia que era uma comparação positiva.
Vamos nos livrar dessa coisa de gordinha.
É só um rótulo, e é idiota.
Todos nós temos que nos conformar com um padrão fixo?
Um pergunta:
quem definiu isso?
Querem me definir?
Legal, seja corajoso.
Me chame de gorda, mas não me trate como idiota.
Assim posso bater em você.
Parece justo.
Totalmente justo. Certo?
Sim, moça. Vamos bater neles.
Quando você finalmente se livra desse rótulo,
recebe outro.
Não sei, chamam você de "mulher forte".
Toda vez que uma mulher consegue algo, ela é forte.
Por quê? O que ela é, papelão? Uma bebida?
O que uma mulher forte faz?
Chuta a porta sem chorar?
Consegue achar as chaves na bolsa?
Consegue ir ao banheiro sozinha?
É linda mesmo não sendo pequena?
Toda vez que leio notícias
como: "Esta é Caterina,
uma mulher forte que foi atrás do sonho de ser empreendedora",
e vejo a foto dessa pobre garota sem sobrenome
entre a receita do dia
e Lotty, a foca fofa que canta a "Marselhesa" batendo as nadadeiras.
Que competição péssima!
Para recapitular, não é fácil ser uma garota no mundo de hoje.
Outra coisa que ouço de vez em quando:
"Como você consegue fazer esse trabalho
mesmo sendo uma mulher?"
Por que a pena? O que acha que sou, um mendigo?
Está bem, me dê cinco euros para eu comprar absorventes de pano.
Sou uma PJ de 34 anos,
ganhei o direito de não ficar com a bunda assada.
Vocês não acham?
Quer dizer…
Certo…
Chega de falar sobre mulheres.
O que as mulheres querem? Votar?
Oh.
Você jura?
Estão pedindo muito.
Vamos falar de um grupo de pessoas que têm uma vida muito mais difícil.
Um grupo de pessoas que vivem à margem da sociedade.
Uma categoria que não tem mais nenhum poder.
Vamos devolver a voz a eles.
Homens brancos héteros.
Os poucos que restaram.
Os bem poucos.
Onde eles estão?
Há algum aqui hoje?
Levante a mão.
Não sou a Michela Murgia.
Duas mãos?
Você vale o dobro?
Estava em Chernobil?
Vamos contá-los.
Um, dois, três…
Eu disse!
Rapazes.
O que aconteceu com vocês?
Coitadinhos.
São desse tamanho.
Importam tão pouco.
Como? Vocês governavam o mundo.
Tinham um império no qual o sol nunca se punha,
como Carlos V.
Agora estão desaparecendo.
São como a Prússia.
Como dinossauros.
Como a Blockbuster.
Quase extintos.
Exatamente. Vão colocá-los em reservas naturais.
Depois, farão uma série,
The Walking Hétero.
Onde…
The Walking Hétero,
onde se aproximam das mulheres assim.
"Ouça meu podcast!"
"Comeria fácil, real."
"Todos se ofendem tão facilmente!"
Vão colocá-los em uma reserva com uma placa:
Homens Brancos Héteros.
O primeiro a se apresentar será uma alma corajosa,
Marco Montemagno.
"Acordei um dia
com algo enorme debaixo dos lençóis.
Era meu ego.
Então vim aqui para experimentar a emoção de uma nova experiência,
estar errado."
Mas não se preocupem, rapazes. Vai passar.
Logo escreverão artigos sobre vocês:
"Este é Marco, um homem forte,
que vai trabalhar todo dia sem cantar uma mulher."
Outro rótulo que sempre me dão é "jovem comediante".
Tenho 34 anos.
É um paradoxo.
Silêncio. Só ouço grilos.
Mas estou feliz por ter encontrado a fama aos 34,
porque, com a minha idade, você é mais responsável com o dinheiro.
Compra analgésicos,
suplementos,
chinelos ortopédicos.
Tenho um pé cavo.
Quem fica famoso aos 20,
gasta todo o dinheiro em Negroni.
Faço Negronis com valeriana e anti-inflamatórios.
Mas, na verdade,
me adaptar à vida de uma pessoa famosa não tem sido fácil,
principalmente por causa da minha família.
Nascer em uma família de classe média, militar e católica
traz muitas vantagens, como discrição.
Elegância.
Bom gosto. Decência.
Mas há outros,
como ansiedade, ataques de pânico, culpa católica,
angústia.
Basicamente o Vaticano, mas sem minhas coisas favoritas,
como indulgências, dinheiro,
os mantos com que se pode mijar sem ninguém saber.
E as alabardas de ficção científica que os guardas suíços carregam.
Mas, voltando para minha família,
a razão pela qual não lidei bem com a minha nova fama
foi que só havia uma regra:
o medo de Deus.
Essa foi a nossa palavra-chave.
"Nunca seja feliz,
nunca aproveite o que tem, ainda que tenha se esforçado,
senão Deus verá e a punirá."
Sim, nos achará em Balduina.
No norte de Roma. Nos anos 90.
Imaginem isso.
Imaginem o próprio Deus.
O presidente mundial dizer: "Muito bem, Serafim.
Passe-me a pasta marrom, aquela sobre a Terra.
Vamos ver…
'A Guerra do Golfo.'
Isso foi ruim.
Mas o Ocidente tem necessidades. Próximo.
'O Pacto Estado-Máfia.'
Não foi bom, mas gerou boa ficção para a TV. Próximo.
O quê?
A jovem Michela Giraud está feliz pela nota de matemática
e está comemorando com um sanduíche de mortadela?
Pedro, me dê esse chicote!
Peguei você!
Peguei você, criança pançuda!
Vou mandar uma vida inteira de chás de ervas para emagrecer
e bolas congeladas de espinafre e queijo
que sua babá nunca vai descongelar direito
porque ela não dá a mínima!"
E…
quando Deus não era suficiente,
minhas avós traziam o jogador camisa 10,
a Nossa Senhora.
Sim, me chantageavam usando estátuas da Nossa Senhora.
Conheciam Nossas Senhoras, eram sommeliers de Nossa Senhora.
Diziam:
"Muito bem, Michela.
Hoje se recusou a se comportar.
Em vez de equilibrar o dicionário mais pesado na cabeça,
pôs um escorredor de macarrão.
Foi um pecado que deixará um gosto amargo na boca,
fez Nossa Senhora de Civitavecchia chorar."
Um dia era Nossa Senhora de Loreto, no outro, Nossa Senhora de Pompeia.
Quanto mais sérios meus pecados,
mais internacionais as estátuas.
Como Nossa Senhora de Czestochowa
ou Nossa Senhora de Lourdes.
Era Nossa Senhora Sem Fronteiras.
Obviamente, Nossa Senhora esperava
que nos vestíssemos de uma certa forma.
Nascemos em uma família romana de classe média.
Então minha irmã e eu usávamos jardineiras supercaras,
blusas de veludo,
sapatilhas de couro envernizado.
Não éramos garotinhas,
éramos jovens corretoras de seguros.
Nossa Senhora também esperava que eu praticasse um esporte
consistente com minha paixão.
Por presunto.
Eu adorava brincar com outras crianças.
Bem, eu não brincava com elas.
Quer dizer,
batia nelas.
E, como eu era uma criança gorda e agressiva,
meus pais escolheram me matricular em um curso
que pudesse encorajar minhas inclinações.
Balé.
Claro.
Malditos.
E depois…
de muitos meses de aulas de balé,
continuei gorda e agressiva, mas de tutu.
Enquanto batia neles.
Meus pais queriam que eu e minha irmã
fizéssemos tudo juntas,
mas ela está no espectro autista.
Minha irmã diz o que vem à mente dela.
Ela não tem filtro. Nem medo.
Ela manda as pessoas se foderem, qualquer um.
Ela faz tudo o que gostaríamos de fazer,
mas só Vittorio Sgarbi faz.
Ou seja,
aprender balé com as crianças locais não foi fácil para mim
porque elas eram o oposto de nós.
Eram magras, perfeitas, seguras,
elegantes e muito mimadas.
Eram tão mimadas que reagiriam com nojo
se a mãe lhes desse uma imitação da Barbie em vez da real.
"Maria Vittoria, estamos em 1994. O governo descobriu muita corrupção.
E a mamãe comprou esta boneca para você.
Mas eu amo você mesmo assim.
Saiba disso."
"Mãe, saiba de duas coisas:
quando eu crescer, também não pagarei impostos
e vou mandar você para um asilo na província de Rieti."
Então…
Dá para imaginar como foi para mim crescer com essas crianças
que agora cresceram e se tornaram…
Se tornaram…
Não. Elas…
São umas vadias.
São…
vadias malditas.
São…
vadias.
Ir às aulas de balé foi complicado para mim.
Minha irmã era muito determinada.
Era o Cisne Negro:
"Serei uma dançarina profissional!"
E eu estava
ali a passeio.
Uma bola de gude numa mesa inclinada.
Eu não dançava.
Fazia experimentos físicos.
Muitas vezes tínhamos que praticar determinado exercício
que envolvia ir de A a B fazendo um passo específico.
Eu chamava de "minha própria Hiroshima".
É assim que as outras garotas faziam.
Você é demais!
E eu fazia assim…
Deu cãibra no meu pé.
Eu fazia assim…
"Professora, não consigo!" E as outras…
"Kevin, você é o que a professora chamaria de les incompétents.
Meu mordomo filipino dança melhor que você."
Nos vestiários, elas tentavam ser gentis.
Viam que minha irmã e eu éramos diferentes,
então diziam coisas como:
"Vocês são deficientes?"
E eu respondia: "Não, eu só tenho braços roliços."
Minha irmã mandava ela se foder.
Na verdade, se um estranho disser algo assim,
é direito seu mandar se foder.
Minha irmã tem uma carteirinha de PCD, mas merece uma medalha.
Hashtag: governo italiano, pense nisso!
Não, esqueça isso. Continue mandando o dinheiro.
A questão é:
as coisas não estavam bem. Não nascemos para ser dançarinas.
Minha irmã e eu tínhamos tanta coordenação
quanto uma cozinha barata comprada por catálogo.
Por uma razão ou outra,
nossa professora disse para ficarmos na fila de trás,
justificando a decisão dizendo que éramos altas.
Na última fila ficávamos nós duas,
um pouco de pó,
o Santo Graal,
Elvis,
a filmografia de Bill Cosby
e o caderno de Paolo Borsellino.
Tive o pressentimento de que as coisas não estavam bem
depois de comentários vagos.
A professora de balé
dizia ao meu pai: "Escute, Sr. Giraud,
não quero assustá-lo,
mas suas filhas são as mais gordas da turma.
Principalmente a Michela.
Talvez ela possa tentar natação,
atletismo,
luta greco-romana
ou luta livre profissional."
Não vou perder tempo falando disso,
tenho meu próprio especial de comédia,
estamos aqui juntos para me celebrar.
Estou na capa de revistas. Vou me importar?
Não é como se eu estivesse remoendo isso e guardando rancor…
Mas vá se foder, professora Pina!
Bravo!
Vá se foder.
Fuck you, professora Pina!
Joder, maestra Piña.
Vá se foder.
Isso mesmo.
Muito bem.
Sabe,
tenho medo de ser julgada.
Por qualquer um.
E tenho pavor de ser julgada pela minha mãe.
Ela está aqui?
Eu digo à minha mãe:
"Mãe, por que não vai ao meu show?"
"Tem quanto tempo? Uma hora? Só você? Chato!"
"Mãe, estou na capa da Vanity Fair."
"E daí?"
"Mãe, fiz o teste para um programa de comédia.
Pode mudar a minha vida."
"Consegui o formulário
para você se candidatar para ser guarda do museu regional
em Ariccia."
E meu pai:
"Não, meu amor, como ela poderia? Ela teria que carregar uma arma?"
Sempre que meu pai me vê no palco, ele diz que estou passando vergonha.
Foi assim que fomos criadas, na Itália.
Com pouco controle e pouca autoestima.
Vou dizer uma coisa,
se minha mãe fosse a mãe das Kardashians,
elas nunca lançariam uma linha de lingerie,
joias ou perfumes.
Teriam aberto uma loja de calcinhas brancas em Molise.
Minha mãe tem esse hábito.
Continua me controlando
como se fosse Deus, ou Bill Gates, ou Zuckerberg.
Minha mãe tem medo de duas coisas:
que eu morra ou engravide.
Quando eu era adolescente,
uma vez estava andando numa rua tranquila em Roma,
o tipo de rua onde você só vê
prostitutas e traficantes.
Estava conversando com um cara gato qualquer
sobre as tensões no Oriente Médio.
"Daria para ralar queijo no seu peitoral!"
Trim, trim!
"A que horas você volta?"
Eu congelei.
Desde então, fiquei conhecida como o David Copperfield das ereções.
Minha mãe também me ligava quando eu estava de férias,
porque o crime nunca dorme.
Passávamos as férias de verão em um resort na Calábria.
Chegávamos exaustos,
porque minha mãe dirigia a uma velocidade máxima de 40 km/h
e se posicionava entre dois caminhões, para "ficar segura".
Ela dirigindo
criava tensão
com os motoristas de caminhão,
que jogavam santinhos em nós.
Eles atiravam da janela
e jogavam em nós.
Meu pai dizia: "Amor, não pode ir mais rápido? Seu idiota!"
"Não discuta com ele, Alfredo. É um amigo."
Ela nunca o tinha visto.
Os resorts litorâneos da Itália são povoados pelas crianças mais ricas
e bem de vida da Itália.
Portanto, as mais mimadas,
os maiores idiotas.
Andrea, de 16 anos, de Benevento,
com uma carteira Fendi.
Vittoria, a gostosa de Verona, com um cabelo que fazia…
E lá estava eu.
Cabelo crespo, só um peito. Aparelho dental.
Uma pintura de Picasso.
Eu me sentia tão firme e segura
quanto qualquer estrutura construída com o dinheiro da Camorra.
Até que chegava
a hora da balada adolescente.
Começava às 22h.
Eu não tinha um pingo de coragem
até 23h40.
Em algum momento, dizia a mim mesma:
"Meu momento chegou.
É a minha vida.
Vou enlouquecer.
Na pista de dança!"
Tirava o aparelho.
Arrancava o moletom amarrado na cintura que escondia minha bunda.
Detalhe: fazia uns 40 graus.
E, depois de anos de balé,
desço sensualmente na pista de dança.
Vejo o cara mais gostoso do grupo vindo em minha direção.
O gato de Brianza.
Dezessete anos, alto, camisa branca,
cabelo com gel,
e um celular Nokia que tirava foto. Em 2004.
Praticamente o Elon Musk.
Em minha direção.
Não acredito que ele está vindo falar comigo
e não com a Victoria, a gostosa de Verona.
Não acredito!
Ele se aproximou.
E eu…
E ele disse: "Michela."
E eu: "Sim?"
"Sua mãe está aqui."
O DJ toca Carmina Burana.
Eu olho para cima e a vejo.
Minha mãe está usando camisola
e balançando um chinelo
como Nikita Khrushchev na sede da ONU em Nova York.
"A que horas vai voltar?"
Os outros adolescentes da balada ficaram…
Então eu disse: "Calma.
Vou fingir que vou para casa, depois saio de fininho e volto."
Então fui para casa,
deixando para trás um antro de amor, vida e drogas.
Aliás, esta é a minha descrição no LinkedIn.
Então cresci com uma ansiedade paralisante.
Sempre tenho medo de que, do nada,
minha mãe apareça gritando.
"Sabia! Você falou por uma hora!
Aquela moça está morrendo de tédio!"
É o meu maior medo.
Queria não me importar.
Nesta era de regras e rótulos,
queria não me importar, por exemplo…
"a mulher jovem, forte, que não é supermagra
nem uma beleza clássica, mas tem rosto bonito,
é uma empreendedora que esfrega as coxas
no Italia's Got Talent."
Não é uma vida fácil.
Queria ter a força de não me importar com a opinião dos outros.
Quer dizer, é 2022.
Mas, sabe,
não tenho forças.
A única que tem é a Cristina, minha irmã,
porque ela tem Síndrome de Asperger.
Não sei o quanto vocês sabem sobre o Asperger.
Eu não sabia o que era,
então, em 2006, pesquisei em fonte confiável:
o Yahoo! Respostas.
Giovanna, de Pordenone, respondeu:
"É, meu gato pegou.
Ele vomitou por quatro dias
assistindo à TV, mas está bem agora."
Na verdade, o Asperger varia
de pessoa para pessoa.
No caso da minha irmã,
se manifesta não tendo filtro.
Ela é como um bebê grande. Ela diz a verdade.
Ela tem medo de dois tipos de pessoas,
pessoas pobres e feias.
Eu sei.
Minha irmã é uma PCD de direita.
Sabe,
quando ela vê pessoas pobres,
ela imagina o dia em que meus pais não poderão cuidar dela.
E quando ela vê gente feia,
ela vê gente feia, só isso. Queria ter um raciocínio melhor.
Então, como podem imaginar,
crescer com ela foi um sonho,
porque minha vida passou de mono para estéreo.
Não estaria aqui com vocês se não fosse ela.
Eu não estaria aqui contando as minhas coisas,
e sendo paga por isso,
se não fosse por ela. Eu teria crescido
para ser advogada, perfeitamente magra,
com um marido infiel que diz que me ama três vezes por dia
e três filhos chamados Gianmaria.
E eu diria: "Michela Giraud é bem engraçada.
Ela poderia perder 20 kg."
E votaria em partidos de direita.
Eu seria assim.
Essa pessoa.
E…
devo tudo à minha irmã.
Mas, sabe,
crescer com ela não foi fácil.
Quando ela queria perguntar a alguém: "O que você faz?" em uma festa,
a ansiedade dela a fazia perguntar algo como:
"Você!
Você.
O que você faz?"
"Estou desempregado no momento."
"Michela!
Por que me trouxe a uma festa
cheia de mortos de fome?"
No verdadeiro estilo Goldoni.
Teatro do século 18.
Eu ficava…
Eu tinha de dizer:
"Não, ela não quis dizer isso.
Acredite, ela está
só um pouco nervosa."
Às vezes, ela perguntava ao meu melhor amigo:
"Francesco?
Vai fazer o cruzeiro com a gente?"
"Não, este ano não posso."
"Papai!
Prometa que nunca ficaremos pobres como ele!"
Teve uma vez
em que um amigo meu, que não é exatamente um deus grego,
bateu à porta e minha irmã foi abrir.
E ela fez isso.
"Nossa, você é muito feio!" Slam!
Bateu a porta na cara dele.
Mas dez minutos depois ele ainda estava lá.
Minha irmã é muito determinada.
Se ela quer alguma coisa, ela quer mesmo.
Ela é como Kim Jong-un.
Dá para comparar o clima na Coreia do Norte
com o da minha casa
quando almoçávamos juntos.
Um ano, na Páscoa, fomos a uma chácara na Toscana.
Fiquei tão orgulhosa de ter reservado um lugar isolado,
basicamente na lareira.
Finalmente, chegamos a comer a sobremesa,
ainda ilesos.
O lugar está tão tranquilo. De repente, uma criança.
A porra de uma criança
se levanta
e começa a cantar assim.
E a sala diz: "Ah!"
E eu assim.
E meu pai.
Minha mãe. E minha irmã…
"Eu quero cantar."
"Não. Não, querida.
Não precisa cantar.
Você tem tantos dons.
Ela é só uma criança.
Não precisa superá-la. Deixe-a cantar."
E minha irmã: "Tudo bem".
E a criança…
E minha irmã…
Era de se pensar
que a sala iria…
Não.
Ficaram todos petrificados.
Uma moça atrás de mim.
O marido dela.
O assado no prato deles.
E depois me tornei uma adolescente.
Quando adolescente, eu acordava e dizia:
"Estou viva!
Infelizmente."
Meu inimigo número um era o espelho.
Eu olhava para caminhões na estrada
cheia de esperança, não com medo.
E…
Naquela época,
eu costumava passar meus verões
em um lugar esnobe perto de Roma
cheio de gente descolada e esnobe com seus pequenos grupos.
Enquanto eu me escondia nos arbustos
como uma conta bancária em Fiji.
Minha irmã, no entanto, dizia:
"Gente!
Querem conhecer minha irmã? Lá está ela!
Michela!
Quer ser amiga deles?
Gente, minha irmã é muito engraçada!
Michela!
Você fez xixi nas calças?"
Eu estava morrendo por dentro. Apodrecendo como o Tibre.
Eu dizia: "Claro.
Oi, pessoal, sou eu. A irmã normal."
Aos 15 anos, eu fingia a segurança de uma mulher de 30 e poucos anos
mesmo sem saber colocar um absorvente interno.
Não é fácil ter um irmã com deficiência.
É como quando seu irmão é um astro do rock.
Todos esperam que você seja especial.
"Certo,
esta tem deficiência,
e a outra?"
Aos 14, minha personalidade era:
"Nunca estudo. Sou rebelde.
Tenho um moletom do Nirvana. Sou rebelde."
"Reprovou na prova de matemática."
"Não!"
As coisas não eram fáceis nos anos 90.
As pessoas não entendiam o que era deficiência.
As únicas PCD conhecidas eram cadeirantes.
Se você não tivesse cadeira de rodas, não acreditavam.
Não me perguntavam coisas como:
"Michela, você é incrivelmente bonita. Qual é o seu segredo?"
Não, olhavam para mim e faziam assim…
"Sua irmã…
Qual o problema dela?
Ela tem?
Licença de estacionamento de PCD?"
"Não, minha irmã pode andar."
"Como assim?
Se tem carteirinha de deficiente, faz parte de uma casta.
Pode estacionar no centro de Roma.
Consegue os melhores lugares para ver clássicos de futebol.
Ganha lugares na primeira fila do Måneskin.
É um bilhete premiado!
Você tem um bilhete premiado e não sabe.
Você tem desconto na IKEA?
Montar móveis é uma luta pra pessoas normais,
quem dirá pra gente como sua irmã.
É sempre Black Friday para você?
Ganha ingressos de cinema?
Não que sua irmã entenda os filmes."
"Não, não funciona assim."
"O que há de errado com ela? Ela é especial?
Porque, senão, ela não seria assim.
O que há de errado com ela? Ela tem Down?
Mais "up" ou mais "down"?
Desculpe, quis aliviar o clima.
O que ela é, deficiente mental?"
"Não."
- "Ela é Bamboleiro?" - "O que é Bamboleiro?"
"Sim, Bamboleiro!
Pessoas que andam de um jeito estranho,
com as pernas mutiladas. E você canta para elas:
"Bamboleiro! Bamboleiro!"
"Talvez seja culpa dos seus pais.
Você é transexual?"
"Nada a ver com isso."
"Vocês são gordinhas?
Vocês são judeus?
Vocês são Romani?"
"Nada a ver…"
"Mas você disse que seu pai é de Nápoles."
"Escute, não ouse…"
"Certo, entendi,
mas você foi a uma nutricionista?
Ou um exorcista?
Já a mandou para o Italia's Got Talent?
Sabe de uma coisa?
Sinto pena dos seus pais.
Tiveram uma filha com deficiência e tiveram coragem de tentar de novo.
E veio você. Você não é exatamente supermagra.
Sem ofensa."
"Eu só tenho braços roliços!"
"Não seja tão sensível! O que eu disse?
Ouça,
vou confessar uma coisa.
É uma situação muito difícil.
Meu pai…
tem colesterol alto.
Por sorte, deram a ele licença de estacionamento de PCD.
E ele teve que insistir! Inacreditável!"
"Vou dizer a verdade.
É, minha irmã usa um escorredor na cabeça."
Quando eu era criança, nunca a achei diferente.
Mas eu via nos olhos das outras pessoas.
Via a cara delas.
Quando íamos a algum lugar, elas se afastavam.
E a certa altura, comecei a pensar.
"Mãe, por que as pessoas estão nos evitando?
Por que não somos convidados para festas? Ou para jantares?
Por que nos olham como se fôssemos…
monstros?"
E minha mãe disse:
"Não se preocupe, querida.
Sabe…
nossa cabeça é como uma panela.
E colocamos muita informação.
Mas sua irmã não tem panela.
Ela tem um escorredor de macarrão."
E…
Como eu brincava com um escorredor na cabeça,
perguntei: "Mãe, eu tenho a mesma síndrome que ela?"
"Não, você só é gordinha."
Beleza.
Quero dedicar este espetáculo
à minha mãe, às minhas avós, à minha irmã
e a uma pessoa que fez tanto por mim
e merece uma menção especial.
Vá se foder, professora Pina!
Vá se foder!
Obrigada.
Legendas: Thamires Araujo