Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Bezpłatne połączenie od...
osadzonego w więzieniu okręgowym w Denver.
To bezpłatne połączenie jest rejestrowane.
Aby odebrać, naciśnij jeden. Aby odrzucić...
Halo?
Tu Fundusz Wolności Kolorado. W czym pomóc?
Chcę się stąd wydostać.
Mam chorą babcię.
Wiele przeszedłem.
Możecie mi jakoś pomóc?
Nie chcę tu siedzieć i czekać na jej śmierć.
Przykro mi, panie McGee. Ile wynosi kaucja?
Dziesięć i pięć tysięcy dolarów.
Przydzielono panu w więzieniu opiekuna społecznego?
Miałem obrońcę z urzędu.
Porzucił sprawę, bo to była błahostka.
CODZIENNIE W USA 350 TYSIĘCY OSÓB BEZ WYROKU ZA PRZESTĘPSTWO SIEDZI W CELI
TYLKO DLATEGO, ŻE NIE STAĆ ICH NA ZAPŁACENIE KAUCJI.
CENA WOLNOŚCI
DENVER, KOLORADO
Dzień dobry.
Masz kogoś z więzienia w Jefferson?
Tak. Zajmowaliśmy się nią wcześniej.
Młoda kobieta. Koło trzydziestki.
Jasne.
Pięć tysięcy dolarów.
Więc cztery do Denver.
Tysiąc, może dwa, do El Paso.
Tak.
Tysiąc do Arapahoe i kolejny do Jefferson? Dobrze.
Zaktualizowałam dane o Payne. Ma dwie po pięć...
Właśnie trzymam w ręku dwa listy od niej.
- Z więzienia w Denver. - Dobra. Potem pogadamy.
Miałam połączenie z więzienia w Arapahoe o 8.42...
Ktoś dzwonił o 7.01, ale nie odebrałam.
Oby zadzwonił jeszcze raz.
Osadzeni często nie mogą wyrwać się i od razu zadzwonić ponownie.
Wstrzymam się z prysznicem, bo zwykle dzwonią od razu.
Obecnie w USA na etapie przedprocesowym jest więcej osób,
niż 40 lat temu odbywało wyrok.
Rozszerzyliśmy kodeks karny o nowe przestępstwa
i mamy nowe sposoby na wsadzanie ubogich, imigrantów i dzieci za kraty.
iPad, laptop...
Mam na koncie aresztowanie. Byłam za kratami bez wyroku i z nim.
Poszłam na studia prawnicze. Chciałam zdobyć narzędzia.
Widziałam, jak niewinni, ubodzy ludzie przyznają się do winy,
żeby tylko wyjść na wolność.
To wszystko się skumulowało...
ale przez myśl by mi wtedy nie przeszło,
że jeszcze w tamtym roku
zacznę prowadzić fundusz kaucyjny.
Więzienie okręgowe w Denver.
To bezpłatne połączenie jest rejestrowane. Aby odebrać,
naciśnij jeden.
Fundusz Wolności Kolorado.
Chciałbym uzyskać informacje.
Przebywam w więzieniu w Denver.
Moja kaucja to tysiąc dolarów. Staram się o jej przywrócenie.
Panie Chavez, zapłacimy kaucję, jak obniżą ją do 500 dolarów.
Rozumiem.
Osadzony z więzienia okręgowego w Denver.
Siedzę tu cztery tygodnie, a do procesu jeszcze trzy.
Pańska kaucja?
Dwa tysiące płatne tylko w gotówce.
To połączenie jest rejestrowane.
Utknąłem tu. Możecie mi pomóc?
Podnieśli kaucję?
Tak.
Spróbujemy, ale kwota trzech tysięcy przekracza nasz budżet na takie sprawy.
Proszę zadzwonić w poniedziałek.
Dobrze.
Proszę się trzymać w weekend.
Osadzony z więzienia okręgowego w Denver.
OPÓR
Teoretycznie kaucja ma polegać na tym, że gdy ktoś zostaje oskarżony,
sąd wyznacza kwotę, która skłania go do stawienia się w sądzie,
a po rozstrzygnięciu zwraca pieniądze.
W efekcie ubodzy ludzie tkwią w areszcie całe wieki
albo przyznają się do winy, żeby mieć to z głowy.
Nie chodzi o sprawiedliwość ani rozstrzyganie o winie.
To listy od ludzi za kratami.
W świetle prawa nasi podopieczni są niewinni.
Siedzą tylko dlatego,
że nie stać ich na kaucję.
Tu ktoś pisze: "Wolność jest warta pieniędzy".
Tę osobę wyciągamy z Jefferson, a tę z Denver.
Utrzymujemy się z datków.
Wykupujemy ludziom wolność.
Po rozstrzygnięciu odzyskujemy środki.
Ten jest od pani Payne. Dziś się nią zajmiemy.
Data, imię i nazwisko, data urodzenia. Ma 25 lat. Młoda kobieta.
Adres: Motel 6.
"Drogi Funduszu Wolności, nazywam się Kiana Marie Payne.
Dziękuję za pomoc i wsparcie, jakie zapewniacie nam, więźniom.
Oto moja sytuacja.
Mam trzy kaucje: dwie po pięć tysięcy i jedną równą tysiąc.
Łącznie 11 tysięcy dolarów".
Kiana Payne to mądra, pomysłowa kobieta,
która ma za sobą trudne lata.
Zwróciła się do nas o pomoc z uregulowaniem kaucji.
Raz skombinowała kredki
i zapisała nazwę naszego funduszu tęczowymi kolorami.
Nie wiem, czy chciała się wyróżnić w stosie listów,
ale udało jej się.
Po wyjściu miała pewne problemy i nie stawiła się na proces,
za co znów trafiła za kratki, bez nowych zarzutów.
Ale niestety, co często się zdarza,
sąd ustanowił dużo wyższą kaucję.
- Wszystko dobrze? - Tak. A tu?
Też. Dziś niewiele. Zacznijmy od pani Payne.
Dobrze.
To więzienie to żart, nieśmieszny żart.
Nie wygląda na zadowolonego.
Prawda? Myślę, że nie...
Szukałam w Google wskazówek dojazdu do więzienia
i wyskoczyły mi recenzje w Yelp: "Pobyt w więzieniu Broomfield
nie spełnił moich oczekiwań".
Jeśli po tym wszystkim ktoś ma dosyć poczucia humoru, by wejść na Yelp
i ocenić więzienie,
to jego duch wciąż żyje.
Już to pani oddaję.
Bardzo dziękuję.
Dziękuję.
- Dziękuję. - Proszę.
- Miłego dnia. - Wzajemnie.
SZERYF
Przez kaucje osoby ubogie i inne niż białe są w sposób niewspółmierny...
SZERYF HRABSTWA DENVER
...wciągane coraz głębiej przez macki
systemu sądownictwa karnego. Trafiasz za kraty
i w 72 godziny twoje życie ulega zmianie.
Człowiek przestaje chodzić do pracy, a jego firma lub szef
niebawem są zmuszeni go zwolnić.
Zatem po wyjściu z więzienia zostaje na lodzie.
Musi znaleźć sposób, aby wyżywić siebie i rodzinę.
Sęk w tym, że system karny pochłania osoby,
które popełniły drobne wykroczenia
i wpadły do tego kręgu.
UWOLNIĆ ICH
Gdy ktoś opuści areszt
na etapie przedsądowym, nie będzie musiał przyznawać się do winy,
żeby tylko wyjść zza krat. Może normalnie mieszkać i pracować.
Nie narazi na szwank relacji rodzinnych czy roślin i zwierząt:
spraw, o które nie można dbać w celi.
Pani Payne?
Tak.
Mam pani listy.
O rany.
Wspaniale. Dziękuję.
Dwa z nich dziś rano trafiły na moje biurko.
Chciałam pani pokazać, że do nas dotarły.
- Dobrze. - Czego pani najpierw potrzeba?
- Moje rzeczy są na zewnątrz. - Jasne.
Dziękuję. Dobrej nocy.
Kupimy pani jedzenie. Proszę założyć sweter.
Dobrze.
Zaczęło wiać ni z tego, ni z owego.
Lepszy ten wiatr niż tamtejsze powietrze.
Słuszna uwaga.
Mówią: "Jeśli poznałaś, co to bezdomność, nie powinnaś tu narzekać".
Ktoś tak powiedział?
Większość tak mówi.
"Trzy posiłki dziennie i prysznic. To dobre warunki".
Nie skomentuję tego. Chodźmy jeść.
Dobrze.
Nie wierzę, że wyszłam.
Ile czasu pani siedziała?
Od dziesiątego września.
Dziewięć tygodni.
Halo?
Cześć, mamo.
Cześć, Kiana. Co się dzieje?
Fundusz Wolności Kolorado podał mi dłoń i wyciągnął mnie z aresztu.
Świetnie.
Będę odpowiadać z wolnej stopy. Teraz jedziemy po jedzenie.
Zatrzymam się w Motelu 6.
Dobrze. Zostań w hotelu. Nie wychodź nigdzie.
- Tak zrobię, pa. - Pa.
Wielkie dzięki.
Nie ma za co.
Jedyne, co chciałam usłyszeć, to to, że wychodzę.
Napadli mnie na tle seksualnym.
Rany, kochana.
W tym więzieniu.
Mogłam się pospieszyć.
W porządku. Jedna z dziewczyn chciała,
żebym wzięła narkotyki. Odmówiłam i powiedziałam, że na nich nie doniosę
i że chcę spokojnie odsiedzieć swoje.
Stałam się przez to wyrzutkiem. Trafiłam do sali medycznej.
Byłam tam sama.
- Parę dni później doszło do napaści. - Tak mi przykro.
- Przepraszamy za długi czas oczekiwania. - Poproszę jedynkę.
Dobrze. A dla pani?
Mogę truskawkowego shake'a?
Dużego czy małego?
- Duży. Z bitą śmietaną. - Miałam pani mówić.
- Czym? - Bitą śmietaną.
Pewnie.
Dziękuję.
Zamelduję panią i może pomyślimy, o której się jutro...
Spotkamy?
- Tak. - Mogę wpaść do pani.
A co obiecała pani mamie?
- Dobrze, zaczekam na panią. - Teraz żarty na bok.
Pełna powaga.
Rozumie pani, że jeśli panią złapią,
wyznaczą kaucję, której nie udźwigniemy.
Nie dajmy im tej możliwości, jasne?
- Tak. - Zamelduję panią.
Proszę sprawdzić, czy ma pani mój numer, i umówimy spotkanie.
- Dobrze? - Dobrze.
Ale wieje.
Często myślę o pracy
i możliwych polach do poprawy.
Analizując więzienny spis i liczbę osób, którym pomogliśmy,
widzę tylko, ile jeszcze czeka w kolejce.
W wielu przypadkach nie mogę pomóc, bo kaucja jest za wysoka,
ktoś odsiaduje wyrok albo jest inny powód.
Listy często są zaadresowane do mnie i zaczynają się słowami:
"Szanowna Pani Elisabeth".
Nierzadko ludzie dzielą się trudnymi historiami.
Wchodzimy w sezon świąteczny i przytłacza mnie myśl,
ile osób nie wróci do domu na Święto Dziękczynienia ani gwiazdkę,
bo przez system kaucyjny muszą tkwić w celi.
Bardzo się staram, żeby przekuć to w motywację do działania
i znaleźć sposób na zniesienie tego systemu w Kolorado.
Nie pamiętam swojego pierwszego kontaktu z policją,
ale pamiętam kontakty już w bardzo młodym wieku.
Chcieli wsadzić mi rodzica do celi albo więzienia.
Mnie nic nie groziło, ale zastanawiali się, dokąd trafię.
Kontakty z policją od zawsze kojarzą mi się z bólem.
- Mogę podejść? - Tak.
Dokąd cię zabrać?
We wrześniu 2015 roku, w weekend urodzin Beyoncé,
świętowałam.
To było Święto Pracy, ale świętowałam z dziewczyną urodziny Beyoncé.
Byłyśmy na imprezie przy basenie. Po drugiej stronie był młody chłopak,
który miał jakieś poważne problemy.
Był zrozpaczony.
Tu jest chłopak z załamaniem nerwowym.
Postanowiłyśmy sprawdzić, co z nim.
- Biorę kluczyki. - Co jest?
Wszystko było pod kontrolą i szło w dobrą stronę.
Wtedy zjawiła się policja. Nikomu niepotrzebna.
Czego ci trzeba? Spokojnie. Usiądź sobie.
Cody, zaraz dostanę kluczyki i spróbujemy odwieźć cię do domu.
- Mamy wejść z tobą? - Skończyliśmy.
Nie będziemy się przechadzać.
Korzystacie z basenu bez zgody?
Słucham? Skończyły wam się przestępstwa w Aurorze?
Właśnie do jednego przyjechałem.
- To wasza ostatnia szansa. - Na co?
Żeby stąd wyjść.
- Jestem tu gościem. - Proszę opuścić to miejsce.
Potem zostałam przyparta do ogrodzenia.
- Nie możesz... - Co robisz?!
Łapska precz!
Proszę się uspokoić.
Muszę wziąć rzeczy. Nie chcę tu być!
- Chciałam sprawdzić, co z nim. - Spokojnie.
Zostałam skuta i usłyszałam zarzuty ingerowania w śledztwo,
utrudniania działań i wtargnięcia.
I stawiania oporu przy aresztowaniu.
Oszaleliście!
Skazano mnie na 30 do 90 dni.
Zostałam nagrodzona za dobre sprawowanie
i mogłam wyjść po kilku tygodniach.
Ale przeszłam piekło, mimo że na horyzoncie był koniec pobytu.
Poznałam kobiety osadzone razem ze mną.
Wiedziałam, jakie miały zarzuty. Nie musiały tam siedzieć.
Więzienie nie naprawiło ich zachowania.
Już wówczas byłam abolicjonistką, a pobyt w więzieniu tylko
mnie w tym utwierdził.
Za mną jest areszt w Arapahoe.
To wejście do miejsca mojej odsiadki.
Właśnie stąd wychodzę. Biuro kaucyjne, w którym...
zapłaciliśmy 1020 dolarów za wolność dwójki naszych sąsiadów.
Jest mi ciężko, bo są tam też kobiety, które były w mojej sekcji 2B,
w której przebywałam jeszcze na początku tego miesiąca.
W pięknym Greater Denver w Kolorado mamy 21.30.
Jestem przed więzieniem. Pada deszcz ze śniegiem.
Idę do środka,
żeby zapłacić 510 i 210 dolarów za wolność dwóch sąsiadek.
Mamy dziś cztery kaucje: po jednej za 500 i 100 dolarów oraz dwie po 50.
Jest Boże Narodzenie.
Nasi ludzie działają dziś w Jefferson.
Ja jadę do Arapahoe i Inglewood.
Jestem w areszcie hrabstwa Arapahoe.
Jedziemy do Denver.
Wpłaciłyśmy kaucję w Aurorze.
Kupujemy wolność ludziom,
w tym ofiarom nadużyć i nękania przez miejscowych policjantów.
Nie próbujcie mi wmawiać, że fałszywie przedstawiam to,
czym teraz żyję. Jest cholernie zimno
i nie mam czasu na protekcjonalne tłumaczenia.
Fundusz Wolności Kolorado zaczynał z ledwie kilkoma tysiącami na koncie.
Rozwijali się bardzo powoli.
Ale po zabójstwie George'a Floyda...
zaczęli rosnąć w oczach.
Zgromadzili ponad 1,2 miliona dolarów.
Musimy walczyć o naszą wolność!
Musimy wygrać!
Musimy się kochać!
- I wspierać. - I wspierać!
Do stracenia mamy tylko kajdany!
Tylko kajdany!
Świat dowiedział się o Breonnie Taylor i George'u Floydzie.
Doszło do masowych aresztowań demonstrantów w całym kraju.
Musimy się kochać!
Denver w stanie Kolorado, 1 czerwca. Dzień czwarty, runda czwarta.
Cofnąć się!
STAĆ! NIE STRZELAĆ!
Rozejdźcie się, jeśli nie chcecie zostać aresztowani.
Ludzie widzieli, co się dzieje. Chcieli pomóc.
Byli świadomi bezprawnych aresztowań osób,
które protestowały przeciw innej niesprawiedliwości.
Prosimy się rozejść!
Pamiętam, jak zobaczyłem Elisabeth w telewizji.
Była na czele protestów. Kierowała nimi. I wtedy...
Dzień później wchodziłem do holu.
Było koło północy.
Moim oczom ukazała się Elisabeth.
Regulowała czyjąś kaucję.
A tak naprawdę pięć kaucji.
Czyniła te swoje cuda
i działała błyskawicznie.
"Tu są pieniądze za niego,
a tu za nią".
Podszedłem zapytać, co u niej.
Odparła: "W porządku. Pokażę ci coś".
Pokazała miejsce, w które trafiła ją gumowa kula.
Pamiętam, że pomyślałem wtedy...
że za dnia staje na czele protestów,
a nocą przychodzi i pomaga ludziom wyjść zza krat.
Co u ciebie, abolicjonistko?
A u ciebie, szeryfie? Może byś został pierwszym szeryfem-abolicjonistą
- w kraju? - Mówisz?
Podoba mi się ten pomysł.
- Tak? - Trzeba to przemyśleć.
Wciąż trzymasz ludzi w celach.
- Wiem, wiem. - Doceniam, że się przyznajesz.
Twoja posada w ogóle nie powinna istnieć, ale zanim ją zlikwidujemy...
Łapię.
Nie przeszkadza mi, że w tym siedzisz.
Jestem ci wdzięczna.
Moim celem jako abolicjonistki jest likwidacja więzień.
Ale abolicjonizm polega przede wszystkim
na budowaniu i tworzeniu.
Chcemy tworzyć społeczności,
które mają dostęp do świeżego powietrza, czystej wody,
bezpiecznych szkół bez nadzoru oraz miejsc odpoczynku,
zabawy i kultu.
Wiemy, że gdy to otrzymają, cele w więzieniach nie będą potrzebne.
Nie chcę końca finansowania policji,
ani nie uważam, że Ameryka może istnieć
bez aresztów i więzień.
Akurat w kwestii systemu sądownictwa karnego
mamy z Elisabeth odmienne poglądy.
...bo to coś większego niż system karny. Społeczność czarnych
i inne społeczności osób innych niż białe są w stanie kryzysu.
- Oczywiście. - Jeśli nie połączymy sił,
nasze dzieci, wnuki i prawnuki
znajdą się w jeszcze gorszej sytuacji.
- Musimy dokonać zmian. - Wiesz, że się zgadzam
i jestem wdzięczna. Ktoś właśnie dzwoni z celi.
- Więc... - Jasne, pracuj. Na razie.
Dzięki. Potem pogadamy.
- Pa. - Cześć.
Halo?
Tu Fundusz Wolności Kolorado. W czym pomóc?
Chcę sprawdzić, czy się kwalifikuję.
Wcześniej kaucje wynosiły...
jeden, 100 i 250 dolarów. Takie kwoty łatwo byśmy uregulowali.
Ale dziesięć tysięcy jest poza naszym zasięgiem.
Czyli mam poprosić sąd o obniżkę kaucji
i po wyjściu was poinformować?
- Dobra. - Powodzenia. Do widzenia.
Wszystkich nie możemy wyciągnąć.
Potrzeba głębokich zmian systemowych i politycznych.
Nasza misja zakończy się powodzeniem, gdy będziemy mogli zamknąć drzwi.
18 MIESIĘCY PÓŹNIEJ
DEMOKRATKA DO STANOWEJ IZBY REPREZENTANTÓW
Wiem, że nigdy nie myślałaś, że wystartujesz w wyborach.
SZÓSTY OKRĘG WYBORCZY W KOLORADO
Zawsze walczyłaś od zewnątrz.
Co cię skłoniło, żeby pomyśleć:
"Wiecie co? Wejdę do środka systemu
i stanę się głosem osób, z którymi miałam styczność"?
Ludzie mnie poprosili. To coś pouczającego i honorowego.
Działamy jako społeczność
i, wybierając przedstawiciela,
robimy to świadomie. Zostałam poproszona, ponieważ nastał czas
na oparte na zasadach, postępowe przywództwo.
W stolicy są postępowcy. Zamierzamy do nich dołączyć.
Pomóżcie nam kształtować i uczyć nową klasę osób,
które staną za nami.
Kwestia bezpieczeństwa społeczności spędza mi sen z powiek.
Weź to. Dałam jej swoją wizytówkę, ale wiem, że ciężko pracuje.
Możemy i musimy inwestować w zwiększenie bezpieczeństwa ofiar,
a nie tylko ograniczać zjawisko po fakcie.
SZÓSTY OKRĘG WYBORCZY
Gdy się zgłosiłam, reporterzy i członkowie innych społeczności najczęściej pytali,
czy Denver jest gotowe na abolicjonistkę.
Wybory pokażą.
Wygraliśmy!
Udało się!
JUŻ OFICJALNIE WIADOMO.
DZIŚ URZĄD DENVER ZATWIERDZIŁ CZERWCOWE WYBORY
I... WYGRALIŚMY. UDAŁO SIĘ!
Jak się macie?
WYŚCIG PRAWYBORCZY ELISABETH BYŁ JEDNYM Z NAJBARDZIEJ ZACIĘTYCH
I NAJUWAŻNIEJ OBSERWOWANYCH W STANIE. WYGRAŁA, ZDOBYWAJĄC 53% GŁOSÓW.
Stałe zaproszenie otrzymała też Elisabeth,
która jako przyszła ustawodawczyni opowie o planach na nadchodzące posiedzenie.
W Kolorado jest 100 okręgów wyborczych.
Mój jest zdominowany przez demokratów i cały wyścig opierał się na prawyborach.
Zwycięzca prawyborów wygrywa. Może drukować wizytówki.
Jestem Elisabeth Epps, zasiadam w Izbie Reprezentantów.
Powiem wam coś o sobie wprost
i szczerze, bo będę was reprezentować przez kolejne 8 lat.
Zależy mi na wielu rzeczach, ale nie będę ściemniać.
Bardzo chciałabym zakończyć w Kolorado
uzależnianie przebywania w areszcie od dochodu
i kryminalizację ubóstwa.
Dla mnie ma to szczególny związek z kaucją gotówkową.
Gotowi na zniesienie tej kaucji w 2027 roku?
Do dzieła. A w międzyczasie czyńmy dobro.
Potrafię w sposób naturalny
posuwać do przodu własne działania i rozwijać się w roli abolicjonistki.
Pracuję teraz w administracji państwowej.
Mam zasoby rządu stanowego
i mogę kształtować dobrą politykę i ustawy.
To dar, którego się nie spodziewałam.
SZÓSTY OKRĘG WYBORCZY
JESTEŚ ZAREJESTROWANYM DEMOKRATĄ?
Połączyłeś się z automatyczną sekretarką.
Dużo myślę o Kianie Payne.
Wróciła do celi.
Chciałabym, żeby po raz ostatni. Mam taką nadzieję.
Ale dopóki nie wprowadzimy zmiany systemowej,
bez wątpienia będzie tam wracać,
choć wcale nie musi. Nie jest niebezpieczna.
Inwestując w rozwiązania utrzymania ludzi poza celą,
likwidujemy potrzebę aresztowania, a to z kolei pozwala
usunąć kaucję gotówkową i pójść naprzód.
Wyzwolenie to nie gra o sumie zerowej. Zyskuję więcej wolności,
a moi ludzie wracają do siebie. I wy też.
ELISABETH EPPS OBECNIE ZASIADA W IZBIE REPREZENTANTÓW STANU KOLORADO.
WCIĄŻ JEST DYREKTOR WYKONAWCZĄ FUNDUSZU WOLNOŚCI KOLORADO.
USTAWODAWCY W CO NAJMNIEJ 12 STANACH USUNĘLI
LUB ZREFORMOWALI SYSTEM KAUCJI GOTÓWKOWEJ.
NA BAZIE ART. W NEW YORK TIMES "BAIL FUNDS, FLUSH WITH CASH, LEARN TO
»GRIND THROUGH THIS HORRIBLE PROCESS«" AUTORSTWA NICHOLASA KULISHA
Napisy: Dawid Piotrowski