Downloaded from YTS.MX
‪この2年ほど ‪自分と向き合って気づいた
Official YIFY movies site: YTS.MX
‪人から注目されてる限り ‪僕は生きていけるとね
‪僕は 昔から ‪目立ちたがりだった
‪幼い頃は目立たなかった
‪4人きょうだいの3番目で ‪兄と姉がいた
‪3歳の時 兄たちに呼ばれて
‪“お前は よその子だ”と ‪告げられた
‪“お前の本当のママは ‪殺された”
‪“犯人はミス・アメリカ”
‪“ママに質問したら ‪悲しませてしまう”
‪“悲しませたくないなら ‪何も聞くな”
‪“パパに聞いたら ‪ウソだと言うだろうけど”
‪“それこそウソだ”
‪よく考えられてる
‪ストレスを ‪助長する誤解があった
‪3歳の頃の僕は
‪自由の女神を ‪ミス・アメリカだと思ってた
‪1986年の話だ
‪その年の独立記念日
‪レーガン大統領が ‪自由の女神の前で演説をした
‪白いシャツ姿で こう言った
‪“彼女は ‪すばらしい女性です”
‪それを聞いて ‪僕は頭を抱えたよ
‪“国の陰謀だったのか”
‪“実母は浮かばれないな”と
‪学校でも注目を求めた
‪病的なほどね
‪こんなふうに考えたのは ‪僕だけかな
‪小学生だった頃を ‪思い出してほしい
‪ある日 学校に行くと
‪同級生の祖父が ‪亡くなったことを知らされる
‪その子は一躍 注目の的だ
‪その事実が伝えられると ‪同級生は落ち込んで見せ⸺
‪同情した仲間が ‪彼をVIP扱いする
‪“ビーズクッションに ‪座らせて”の一言で
‪優先して使わせてもらえる
‪クッションを使う順番は ‪決まってるのに
‪完全無視だ
‪順番を待ってた子もいる
‪忍耐を教えるための ‪道具なのも忘れて⸺
‪割り込ませてしまう
‪気づいてた人はいる?
‪祖父母を亡くすと ‪どれほど注目を集められるか
‪この中にいる?
‪僕と同じく⸺
‪望んだ人は?
‪それどころか...
‪神に祈った?
‪目立つから ‪じいちゃんを殺して
‪僕は祈ったよ
‪同類がいるようだ
‪笑い声が聞こえてたからね
‪最初からずっとだ
‪だからって後悔しなくていい
‪確かに暗い記憶ではある
‪でも君は子供だった
‪ほんの子供だったから
‪祖父母は4人とも ‪健在だったかもしれない
‪たくさんだよね
‪多すぎる?
‪どう思うか知りたい
‪大切な人に死んでほしいと ‪言ってるわけじゃない
‪母方の祖母は ‪ママと関係が深いからダメ
‪父方の祖父が死ねば ‪パパは異常に悲しむだろう
‪自分のパパは ‪既に異常だって?
‪じいちゃんの死に触れてみろ
‪もっとおかしくなるぞ
‪家族写真を撮りたがるくせに ‪怒りがちだ
‪“まともな写真を ‪撮らせろ!”
‪イカれてないか ‪心配になるほどだ
‪だから ‪大切な人の死は祈らない
‪それなら...
‪大切じゃない人は?
‪分かるね?
‪父方の祖母ならいいかも
‪パパに母親がいたと ‪知ってた?
‪きっと いい母親じゃ ‪なかったんだろう
‪君のママの意見を ‪聞いてみるといい
‪パパの母親は ‪しっかり子育てをしたから
‪生きる価値があるかと
‪答えはノーだろう
‪ママにとって義母は不愉快で
‪役に立たない存在だ
‪だから絶好の機会だ
‪死ねば役に立てる
‪夏休み以外の期間にね
‪本音で話そう
‪僕の祖母は ‪夏休みに死んでしまった
‪犬死にだ
‪夏休みの間に祖母が死んだと ‪新学期に話しても遅すぎる
‪クッションだって使えない
‪最初からダークな話をして ‪申し訳ない
‪でも陽気すぎるのは嫌だった
‪妙な2年だった
‪みんなも同じだろう
‪ウソっぽい感じは ‪避けたかった
‪やあ ボストン ‪ 笑いの時間だよ
‪笑顔になって ‪ マスクを外そう
‪隔離なんて もうまっぴら
‪リハビリしたり ‪ 離婚したり
‪今や 僕の評判はどん底だ
‪みんな 混乱してる
‪そのとおり
‪子供たちは ‪ ボー・バーナムに夢中
‪今のところ ‪ 僕より問題が少ないから
‪僕の好感度はガタ落ちだ
‪こんなのダメだろ
‪どうも 自作の曲だ
‪始める前に⸺
‪3列目の少年に質問だ
‪名前は?
‪ヘンリー 年齢は?
‪11歳か すばらしいね
‪今夜のライブは ‪君に影響されないようにする
‪ヘンリー
‪参ったな
‪脅すつもりで ‪聞くわけじゃないけど
‪僕を知ってる?
‪大人の事情で ‪連れてこられたの?
‪僕のライブを見たことは?
‪見たことがあるならいい
‪それで...
‪その...
‪今夜 これから ‪話すことは⸺
‪最近 僕自身がしたことだ
‪言っとくけど
‪絶対にマネしちゃダメだ
‪いいね?
‪絶対にダメ
‪6年生?
‪5年生か
‪いいだろう
‪過去の僕のライブとは
‪ひと味違うはずだ
‪昔は こんな感じだ
‪イカれてた
‪あんな時代は終わりだ
‪ああ 昔の話だ
‪では⸺
‪何があったか話そう
‪ジョン・ムレイニーの ‪ベイビーJ、 ここに参上!
‪2020年12月18日のことだ
‪ヘンリーは ‪冬休みに入る直前
‪3年生の時のね
‪一方の僕は ‪NYで気ままに暮らしてた
‪体調はよくないが自由だった
‪2020年12月18日の夜
‪僕は 友人宅の ‪食事会に招かれてた
‪楽しそう?
‪間違いだ
‪ハメられたんだ
‪食事会などウソ
‪薬物の支援介入だった
‪僕のためのね
‪僕を施設に入れる介入など ‪一番嫌いな介入だ
‪友人の部屋に入った時 ‪支援介入だと即座に理解した
‪それほど ‪ひどい薬物依存だった
‪友人が集まってるのを見て ‪こう思ったんだ
‪“リハビリ施設に ‪入れられる”
‪“それ以外の理由がない”
‪その日の僕は ‪こんな感じだった
‪大学時代の友人と食事会だ
‪大学時代の友人と...
‪なぜ仕事仲間が?
‪ハメられた!
‪僕は2時間も遅刻して ‪友人宅に行った
‪僕を待ってると思わなかった
‪知ってたら ‪行かなかったはずだ
‪2時間も遅れて行ったから ‪みんな 怒ってたよ
‪“時間も守れないのか!”
‪時間どおりに来てほしければ
‪“コカインがある”と ‪言えばよかった
‪約束の30分前に行っただろう
‪遅刻した理由は ‪用事が2つあったから
‪1つ目は売人の家に ‪行く必要があった
‪恥ずかしいが目的はクスリだ
‪2日前の分も合わせて ‪現金を渡すことになってた
‪送金アプリが ‪上限に達したからだ
‪上限なんて知らなかった
‪送金アプリには ‪毎週 上限がある
‪せっかくだから⸺
‪送金アプリについて言いたい
‪薬物中毒者を代表してね
‪送金アプリは ‪薬物売買のためにある
‪そのためのアプリだ
‪だから薬物中毒者は ‪理解できない
‪健全なみんなが⸺
‪あのアプリで何をする?
‪ごく普通の物を ‪買うだけだろ?
‪それって ‪大昔の取引みたいなものだ
‪“みんな よく聞いてくれ”
‪“カモと大根10本を ‪交換したい人は?”
‪2つ目の用事は ‪驚くべきものだ
‪食事会は ‪7時からの予定だった
‪だから髪を切りに行った
‪7時にね
‪何とかなると本気で思ってた
‪髪を切るために向かったのは
‪「サタデー・ナイト・ ‪ライブ」のスタジオ
‪24時間営業の理容室じゃない
‪でもスタジオには ‪理容師がいるし
‪僕は入館証を持ってた
‪そこで 午後7時
‪僕はハイになってた
‪番組スタジオがある ‪8階に行って
‪エミー賞を受賞した理容師に ‪言ったんだ
‪“髪を切ってくれない?”
‪“ジョン 今週は ‪君の出番じゃないだろ”
‪“いいから髪を切ってくれ”
‪ジャンキーが ‪無理なお願いをしてきた場合
‪従う方が面倒にならない
‪その後 友人の部屋に行った
‪僕は こう言ったそうだ
‪“そういうことか”
‪売人の家に ‪行ったばかりだったから
‪トイレで証拠を流そうとした
‪でも友人に止められた
‪そこに現れた ‪支援介入のプロが
‪“ハーイ”と言ってきた
‪“気味悪い”と返事したよ
‪介入の現場にいた全員が ‪僕を心配してくれてた
‪僕の心身の状態をね
‪でも僕はクスリで痩せて ‪髪もキマってた
‪他のみんなは ‪長く続いた隔離生活のせいで
‪ひどい姿だった
‪間違いなく あの現場では ‪僕が一番イケてた
‪圧勝だよ
‪みんな 髪がボサボサだった
‪NYのその部屋には ‪6人の友人が集まってた
‪あと6人は ‪ロスから‪Zoom(ズーム)‪で参加
‪これってどう思う?
‪“そんなに心配なら ‪飛んで来いよ”って思うよね
‪大丈夫
‪ちゃんと ‪そう言ってやったよ
‪その晩 何度もね
‪仲介役の女性が ‪いすを勧めてくれた
‪僕専用のいすだ
‪なんせ主役だから
‪座ろうとしたら ‪1人が こう言った
‪“押し倒すんじゃないの?”
‪“何だって?”
‪“これは介入プログラムだ”
‪“実力行使もある”
‪“すごく野蛮なやり方”
‪“捕獲されるのを ‪期待してた?”
‪“ああ 少しだけね”
‪いすに座って ‪悪友たちの顔を見渡したよ
‪ここで...
‪変かもしれないけど ‪言わせてくれ
‪そこにはスターが ‪勢ぞろいしてた
‪すごい顔ぶれだったよ
‪ドアを開けた時から思ってた
‪“豪華メンバーだ”
‪お世辞抜きでね
‪“ウィ・アー・ザ・ワールド”の ‪コメディアン版だった
‪全員40歳以上だけど
‪みんなコメディアン
‪なのに誰も面白いことを ‪言わないんだ
‪一晩中 全くね
‪僕が来る前に ‪密約してたんだろう
‪お笑い厳禁って
‪気がおかしくなりそうだった
‪いすに座ったまま耐えたよ
‪コカインの禁断症状を
‪トイレにも ‪行かせてもらえなかった
‪最高のコメディアンたちが ‪ジョークを封印して
‪僕を監視し続けた
‪まさに地獄だった
‪フレッド・アーミセンまで ‪大真面目
‪いかに奇妙か想像してみて
‪おふざけは一切なし
‪“ジョン 君の今の状態を ‪僕は心から心配してるんだ”
‪もう あっち行って
‪僕はリハビリ施設にだけは ‪入らないと心に決めてた
‪負け犬っぽいだろ
‪まずはリーダー格の女性を ‪おとしめる
‪彼女の権威を失墜させる作戦
‪そこが崩れれば ‪後は何とでもなる
‪“ジョンは髪形も身なりも ‪ちゃんとしてる”
‪“リーダーは彼女じゃなくて ‪彼かも”
‪僕は窓を開けて ‪ずっとタバコを吸ってた
‪NYの12月で ‪シラフの人がよくやるポーズ
‪彼女に言ったよ ‪“僕のこと調べた?”
‪“ええ 誰もがあなたを ‪いい人だと言ってたわ”
‪それは‪外面(そとづら)
‪そして一発 ‪かましてやったのさ
‪“リハビリ施設に行くよ”
‪“君たち全員が 断酒して ‪マリファナをやめればね”
‪部屋は静寂に包まれた
‪ニック・クロールが叫んだ ‪“それとこれとは話が違う”
‪すねに傷持つヤツに ‪介入なんてされたくないだろ
‪例えばSMSをメアドから ‪送信してくるヤツ
‪“言ってることは ‪分かるけど”
‪“この言葉 そのまま返す”
‪“メアドから ‪SMSを送るなんて”
‪“バカげてる”
‪2つのスレッドが進行中 ‪本来の電話番号からと
‪それにこの半角文字だらけの ‪メッセージ
‪プレビューにも ‪収まりきらない
‪そして重複したSMSが続く
‪“まだメアドから来てる? ‪変だな”
‪そのうち彼らは ‪FaceTimeをしようとしてくる
‪子供のiPadを使ってだ
‪僕は嫌なヤツだった ‪認めるよ
‪でも本当に頭にきてたんだ
‪彼らに対して怒ってた
‪だまし打ちにあった
‪あんなの ‪ドッキリみたいなもんだよ
‪僕は はめられた
‪彼らは人の人生に ‪介入してきて
‪リハビリ施設に送ろうとした
‪僕が激怒するのも分かるだろ
‪今夜 この舞台に立って思う
‪今日は2023年2月26日
‪1年で最悪の時期
‪ここには すばらしい観客と ‪小5の彼もいる
‪このショーに出られて思うよ
‪お節介な友人たちに ‪感謝してる
‪彼らは僕と真剣に向き合って ‪命を救ってくれた
‪もういい 拍手は十分
‪立たなくてもいいよ
‪十分感謝されてる
‪いい事をしてやったって ‪大いに自覚してるしね
‪いたるところで ‪自慢しまくってる
‪それに...
‪実は まだむかついてるんだ
‪もちろん心から感謝してるよ
‪でも 感謝の気持ちだけって ‪わけじゃない
‪2つの感情がある
‪まだ怒ってる
‪なぜかって?
‪想像してみて
‪あなたを救うために ‪12人の友人が集まる
‪多すぎないか?
‪4人で十分だと思う
‪あと8人も必要ない
‪僕の残りの人生を ‪考えてみてくれ
‪12人とそれぞれ ‪食事をするたびにどうなるか
‪伝票は僕が 当然だよ
‪払わせてくれ ‪君は僕の命を救ってくれた
‪Zoomの画面から
‪施設に行った人なら ‪きっと分かる
‪薬物の持ち込みは禁止だとね
‪介入前の1つ目の用事を
‪覚えてるかな?
‪介入の後で施設に向かう時 ‪大量の薬物を持ってた
‪当時は依存してたんだ
‪コカインやアデロール ‪ザナックス クロノピン
‪そしてパーコセット
‪別名“プロビデンス名物”
‪世界の皆さんにとっては ‪1つの都市名でも⸺
‪僕らにとっては笑える
‪イカれた所だ
‪施設に向かう僕の手元には
‪袋いっぱいのアデロール
‪袋いっぱいのザナックス
‪3グラムのコカイン
‪そして現金2000ドル
‪その週末に ‪別の用事があったんだ
‪朝4時に施設に着いて
‪受付に向かっていった
‪受付で女性に ‪薬物の有無を聞かれて
‪僕は“持ってない”
‪“トイレに行かせて”と
‪男性2人にコートを脱がされ ‪ポケットを探られた
‪ジッパー付きの ‪内ポケットもだ
‪“なぜ内ポケットに ‪あると分かった?”
‪“今まで ‪すり抜けてきたのに”
‪彼らは中から ‪すべての錠剤と現金と⸺
‪コカイン2グラムを出した
‪3グラムだったって?
‪車で吸ったんだ
‪ガソリンスタンドの ‪トイレでも吸ったよ
‪おむつ交換台のある個室でね
‪何か?
‪使い方は合ってる
‪人間の赤ん坊を ‪寝かせるとでも?
‪ネズミ捕りみたいな装置に?
‪ギャングの印が彫ってある
‪そこで吸うためだ
‪コカイン中毒になると ‪面という観点で世界を見る
‪僕はポケットの中身を
‪全部取り出されて ‪にらまれた
‪僕は言った ‪“あの時の冬用コートだ”
‪共感できるだろ?
‪ダウンジャケットを探ったら
‪“5000ドルと ‪コカインの小袋?”
‪“クリスマスの夜だ”
‪“その冬用コートを着てた”
‪僕は処方薬も ‪取り上げられてしまった
‪処方されたんだ
‪道端で買った違法薬じゃない
‪ちゃんと僕の名前で ‪処方‪箋(せん)‪が出てる
‪取り上げられた理由は
‪そもそも 不正に ‪処方された薬だったからだ
‪でも大量に持ってた
‪並々ならぬ努力を注いだんだ
‪必要ない薬の処方箋を ‪医者に書いてもらうのが⸺
‪どれだけ大変だと?
‪難しくない
‪本当にすごく簡単だよ
‪僕のマネはしないでほしい
‪でも絶対うまくいく
‪まずは ‪医療情報サイトに入って
‪郵便番号で近くの医者を探す
‪そして検索結果を並べ替える
‪評価の低いものから順にね
‪下の方は見なくていい
‪探すのは近所の医者の中でも
‪最低評価の医者だ
‪その医者こそニーズを満たす
‪ヤブ医者だって?
‪違うよ
‪名医なのさ
‪まったく
‪そこでは「キャプテン・ ‪フィリップス」みたいに
‪“今から俺が医者だ”と ‪振る舞える
‪医者のパソコンを使って
‪ニュースを見てもいい
‪NYに処方箋をもらうだけの ‪医者がいた
‪マイケル医師だ
‪名字はない
‪名前を伏せたんじゃない
‪名字を名乗らないんだ
‪彼はコロナ禍前から ‪自宅のアパートで診察してた
‪奇妙だよね
‪アパートのドアを ‪ノックすると
‪いつもこう言う
‪“妻のミネルヴァは ‪就寝中だ”
‪しかも挙動不審
‪“静かに”って意味じゃなく
‪“殺してないぞ”と ‪言ってるようだ
‪次に簡易キッチンに通される
‪キッチンとは呼べない
‪そこで診察だ
‪“クロノピンが要る”と ‪頼むと
‪“分かった”と言う
‪処方箋を書き 質問する
‪“何のため?”
‪“不安だから”と言うと
‪“それなら必要だ”と
‪次にお決まりのセリフだ
‪“ワクチンを打つかい?”
‪医者っぽく見せたいらしい
‪“勘弁してくれ ‪今月はもう2回接種した”
‪“気が変になる”
‪“体がボロボロだ”
‪すると次に勧めるのが
‪ビタミン注射だ
‪毎回 彼は ‪何らかの注射を打ちたがる
‪なぜって?
‪ある目的のためだ
‪だからマイケルは ‪自宅で診察してるんだ
‪その目的とは
‪男性患者に ‪シャツを脱いでもらうことだ
‪不快に思うだろうけど ‪僕は慣れた
‪この後の展開が気になるよね
‪僕が断固拒否したと思うなら
‪残念ながら間違いだ
‪こんなやり取りをした
‪袖をまくった僕の元で
‪注射器を手にした ‪マイケルが言う
‪“シャツを脱いでほしい”
‪処方箋の追加と引き換えだ
‪そこでセクハラ行為をやめた
‪彼は単にシャツを ‪脱がせたかっただけなのか?
‪もしかしたら ‪シャツを脱いだ僕に
‪原因があったのかも
‪2つの教訓がある
‪1つは もう分かるね
‪慣れは怖い
‪2つ目は これだ
‪予防接種や追加接種は ‪必要かもしれないが
‪この言葉には要注意
‪“医者を信頼しろ”
‪もしそう言われたら ‪思い出してほしい
‪簡易キッチンにいる⸺
‪マイケル医師をね
‪信頼しろと言われても
‪常に妻が就寝中なのは ‪不可解だ
‪その処方薬だ
‪リハビリ施設に入所した ‪朝4時に没収された
‪それから12時間経過した ‪午後4時
‪僕はリハビリ施設の ‪病室の中にいた
‪最初の4~5日は ‪解毒治療が必要だった
‪施設に入ってから ‪12時間が経過してたが
‪全く眠れなかった
‪この時点で50時間 ‪起き続けてたんだ
‪落ち着かせるための ‪薬を与えたくても
‪僕には鎮静剤に対する ‪超人的な耐性があった
‪どんな薬も効かない
‪まるで不死身の ‪怪僧ラスプーチンだ
‪そんな中 ‪合法的な診療を行う医者が
‪病室にやってきた
‪当時の僕にとって ‪医者といえば
‪マイケルだ
‪だから本物の良い医者が
‪悪魔払いの神父みたいで ‪怖かった
‪“私はヘンリー・ ‪フォーテスキュー”
‪名字を持つ医者が来た
‪“やめてくれ”
‪“シャツを脱がせる気か?”
‪“これが望みか?”
‪“好きだろ?”
‪“あんたはどんな医者だ?”
‪“奥さんは生きてる?”
‪医者に暴言を吐いた
‪“クロノピンを返せ”
‪医者は“それはできない”と
‪“なぜだ?”
‪“リハビリ中だ”
‪“第2分類の薬物は禁止だ”
‪“州法に規定がある”
‪こう返した
‪“ニュージャージー州の ‪薬局ならどうだ?”
‪僕は勘違いしてた
‪医者も困ってると思ったんだ
‪僕と同じようにね
‪こう言ったからだ
‪“できれば処方したい”
‪“本来は冷静沈着な君が”
‪“病衣にスニーカー姿で ‪ちょこまか動き回ってる”
‪“12時間ずっとね”
‪“厄介な州法のせいだ”
‪だから代案を出した ‪“ニュージャージーへ”とね
‪医者は ‪“誰も思いつかなかった”
‪“悪知恵が働く患者は ‪初めてだ”
‪“行く気満々そうだから ‪私が車で送ろう”と
‪それが午後4時だ
‪3時間後の午後7時に ‪僕はやっと眠れた
‪新たな鎮静剤が効いたようだ
‪病室には ‪看護師が付き添ってた
‪問題児の僕が ‪寝てるか見張るためだ
‪何を心配したのか ‪よく分からないが
‪僕がこう言ったせいかも
‪“寝たフリをすればいい”
‪“僕が寝たと思って ‪看護師が去ったら”
‪“施設を抜け出してやる”
‪そんなことを ‪大声で2回ほど叫んだ
‪2人の看護師にね
‪眉をひそめてたよ
‪その時は本当に寝てたが
‪看護師は部屋にとどまり ‪僕を見張った
‪看護師がいた ‪ベッド脇のテーブルに
‪僕は携帯を ‪上向きに置いてたんだ
‪ちょうど寝始めた午後7時頃
‪友人のピートから電話が来た
‪ピート・デヴィッドソンだ
‪介入には来られなかったが
‪施設に入った僕を心配して ‪かけてきた
‪小ネタを1つ
‪彼は携帯番号を ‪コロコロ変える
‪なぜか やめられない
‪1ヵ月半ごとにSMSで
‪“新しい番号だ”と
‪本人か確認すると ‪こんな写真が来る
‪そこで登録
‪長い間 ‪何度も登録し直してたら
‪“ピート・ ‪デヴィッドソン”が9人に
‪多すぎて どれか分からない
‪そこでだ
‪ピートを別の有名人の名前で ‪登録し始めた
‪適当にね
‪しばらくは別の ‪コメディアンの名だったが
‪施設に入る前に ‪“アル・パチーノ”に変えた
‪僕はベッドで眠っていて
‪携帯は付き添いの ‪看護師の横にある
‪ピート・デヴィッドソンが
‪僕に何度も何度も ‪電話をかけてくるんだ
‪画面を見た看護師は...
‪この爆睡中の患者への電話は ‪1件じゃない
‪2件でもない
‪不在着信は5件もある ‪しかも⸺
‪オスカー俳優からね
‪アル・パチーノだ
‪そこで彼女は ‪僕をたたき起こすんだ
‪彼女は悪くない
‪僕だったら興味津々だ
‪目覚めると ‪彼女は僕を揺さぶって
‪“あなたに電話よ”と言った
‪僕はフラフラ
‪もうろうとしながら ‪画面を見ると
‪“アル・パチーノ”と ‪表示されてる
‪つまりピートからの電話だ
‪でも僕は ‪それを看護師に説明せず
‪彼女の前で電話に出た
‪もしもし
‪それがさ...
‪あまり芳しくない
‪誰も君を責めないよ
‪さて...
‪最後の部分は僕と彼が⸺
‪ドラッグをしたと ‪言う人がいるから言った
‪彼はタトゥーをしていて⸺
‪僕は無地だからだ
‪魔術でもする気かな
‪ピートは僕の断薬を ‪応援してくれていて
‪彼とはその話をしてる
‪でも看護師が思ってる ‪会話の内容は...
‪想像すると面白い
‪もしもし
‪“ジョニー!”
‪“アルだ”
‪“リトル・ボーイ・ブルー”
‪“リハビリを ‪受けてるそうだな”
‪“調子はどうだ?”
‪それがさ...
‪あまり芳しくない
‪“それは気の毒だな”
‪“俺が5回も電話したのは ‪この件で⸺”
‪“責められる気が ‪するからだ”
‪“こんな疑念が ‪湧いてきたんだよ”
‪“ジョン・ムレイニーの ‪薬物依存を⸺”
‪“世間が知ったとする”
‪“彼らは論理的に⸺”
‪“かつ迅速に犯人を1人に ‪絞るんじゃないかとね”
‪“それは つまり俺だ”
‪“79歳”
‪“オスカー俳優の⸺”
‪“アル・パチーノだ”
‪“イタリアから来た ‪パチーノさ”
‪“パはパパという意味”
‪“チーノはチノパンだ”
‪“パパ・チノパンを ‪責める気だ”
‪“この会話は聞かれてる”
‪12月18日から2月20日まで ‪2ヵ月間 施設にいた
‪1月6日の暴動の時もね
‪僕がいたら起きてない
‪目を光らせて ‪阻止してたはずだからね
‪僕が施設に入る前に暴動は?
‪ない
‪施設を出た後は?
‪全くない
‪ベイビーJの復活を ‪彼らは知ってるんだよ
‪リハビリ中は ‪COVIDのロックダウンで
‪一歩も外出できなかった
‪リハビリで ‪遠足に行く施設があるそうだ
‪僕がいた施設では かつて ‪牧場で馬に会えたらしい
‪“乗馬療法”ってやつさ
‪すごくよさそうだけど ‪馬が気の毒でならない
‪“競馬で優勝しよう”と ‪思って生まれてきたのに
‪ジャンキーがやって来て ‪“よし 馬に触るぞ”
‪“いい感じだ”
‪“お前の力強い脚をなでると ‪自信が湧く”
‪“ひづめを持ち上げられたら ‪自分の家を持つ時だ”
‪リハビリ施設に入る時に ‪最も恐れていたのは
‪みんなに ‪気づかれることだった
‪でも次第に⸺
‪別の恐怖が
‪笑わせるために ‪誇張してるんじゃない
‪マジで誰1人として...
‪誰も僕のことを知らなかった
‪それを知った時は ‪気が狂いそうだったよ
‪秘密の話をしよう
‪僕が載ってる新聞を
‪みんなのいる場所に ‪置いたんだ
‪“こんな所に新聞がある”
‪“おい みんな来いよ”
‪“中身は何だろう”
‪誰も僕を知らないと気づく前
‪歓迎会に参加した
‪解毒後は男性病棟に ‪移動するんだけど
‪そこの歓迎会だ
‪参加する前 ‪自分に言い聞かせた
‪“謙虚でいろよ”
‪そして部屋に入り ‪席に着いて言った
‪“こんにちは ‪ジョン・Mだ”
‪全員 けげんな顔をしてた
‪そして後に親友になる ‪レニーがこう言った
‪“職業は?”
‪全員が知りたがっていて ‪僕は...
‪スタンドアップ ‪コメディアンだと言うと
‪レニーが ‪“それで生計を?”と
‪娘に聞けと言ったよ
‪それか引きこもりの息子にね
‪活発な息子はダメだ
‪2週目に問題を起こした
‪アプリでステーキを ‪注文したんだ
‪あの町にあったのは2つだけ
‪飲食店とリハビリ施設だ
‪でも配達員は施設が何か ‪知らないだろうと思って
‪僕の家であるかのように ‪施設の住所を教えた
‪そして指示も書いた
‪“大きな建物の前で ‪止まるな”
‪“坂の上にある ‪レンガ造りの寮の前に”
‪“ローブを着た ‪38歳の男性がいる”
‪料理は到着したが ‪職員に没収され
‪僕は呼び出された
‪“これは大問題だ”と ‪言うから
‪“ただのステーキだ”と
‪“予行練習では?”と言われ
‪僕は“何の?”と
‪“今回はただのステーキだと ‪大目に見たとする”
‪“でも多額のチップを渡し”
‪“次に注文する時に ‪同じ配達員に接触したら?”
‪“金を渡すから ‪クスリをくれと頼めるだろ”
‪僕は“その手があったか”と
‪施設では ‪カウンセラーの指示に従った
‪初日に言われたことは
‪薬物使用に関する自伝を ‪書くことだった
‪クスリや酒をやった時を ‪すべて書き出すんだ
‪6歳の頃から書くのか聞くと
‪“そんな頃から?”と ‪余分に紙を渡された
‪6歳で酒を飲んだけど
‪バーで飲んでたわけじゃない
‪家庭の方針だ
‪父が言ってた
‪“酒に関しては ‪ヨーロッパスタイルだが”
‪“それ以外はすべて ‪アメリカ中西部スタイルだ”
‪“ヨーロッパにも行かない”
‪13歳にもなると ‪毎週末 飲んだくれてた
‪友達と一緒に ‪シカゴの街に繰り出しては
‪酒店の前で待った
‪大人に酒の購入を頼むためだ
‪それが一苦労でね
‪見た目は9歳だったから⸺
‪貧しい物乞いの子に見えた
‪“どうか お願いします”
‪金を渡されかけて ‪逆に差し出し返す
‪“これで酒を買ってきて”
‪このやり取りを ‪店員が窓越しに見てる
‪中2で友達に言った
‪“デート中のカップルに ‪狙いを絞るぞ”
‪“女の前で ‪カッコつけたい男が⸺”
‪“喜んで ‪買ってくれるはずだ”
‪大人の ‪初デートマジックはすごい
‪別れ際に彼女がこう言う
‪“ねえ?”
‪“デートする前は⸺”
‪“あなたへの気持ちに ‪自信がなかった”
‪“でも あなたは⸺”
‪“ビール24本を ‪あの子たちに買ってあげた”
‪“ジャラジャラの小銭で”
‪“しかも1人の子には ‪フレーバーワインまで”
‪“すごく面倒見がいいのね”
‪14歳でドラッグに手を出した
‪親友の ‪“ジョンとジョン”とね
‪僕のことじゃないよ
‪みんなジョンだった
‪オブライエンと ‪マクナルティと僕
‪僕はムレイニーだ
‪初耳の人は ‪僕の施設仲間だな
‪ある時...
‪3人のジョンが ‪16歳だった時だ
‪夜の駐車場で ‪大麻でハイになってたら
‪突然パトカーが現れた
‪大慌てで下水に ‪大麻を全部捨てたんだけど
‪僕たちは ‪パトカーの前に呼ばれた
‪“全員 車に手をつけ”
‪3人で ‪パトカーに手をついて並んだ
‪警官はまず ‪オブライエンの元へ
‪身体検査を始めた
‪そして聞く“名前は?”
‪答えは“ジョンです”
‪次はマクナルティの番
‪身体検査をしながら ‪警官が名前を聞く
‪答えは“ジョンです”
‪僕の番がきた
‪身体検査をするより先に
‪警官は僕の耳元でささやいた
‪“まさか お前も ‪ジョンじゃねえよな?”
‪“僕はベイビーJです”
‪施設ではカウンセラーの横で ‪携帯のチェックをする
‪ヤクの売人や悪影響な人間の
‪連絡先を ‪消去したりさせられる
‪事前に相手に ‪知らせることもある
‪そうすれば後で ‪探されることもない
‪売人との決別の儀式だ
‪この決別の儀式を僕もやった
‪一番の取引相手だった ‪アーヴィン
‪彼に こう送った
‪“今から連絡先を消して ‪ブロックする”
‪“ドラッグはやめたから ‪もう必要ない”
‪ただ最後に迷走した
‪“でも今までありがとう”
‪“君の仕事ぶりは ‪すばらしかった”
‪“おかげで僕は ‪何度も救われた”
‪そう送ったら⸺
‪ブロック前に ‪返信が来てしまった
‪“やあ 足を洗うなんて ‪立派じゃないか”
‪こう続いた
‪“俺はお前のためだけに ‪ヤクを調達してた”
‪“お前があれ以上⸺”
‪“道を踏み外さないよう ‪見守るために”
‪驚きだよね
‪そんな人と決別できる?
‪できっこなくて僕は返信した
‪“感激だな”
‪“本当に僕のためだけに ‪ヤクを買ってたの?”
‪彼は“そうだ”と
‪“他の人には ‪売ってなかった?”と聞くと
‪“なかった”と
‪僕はこう送ってみた
‪“今さらだけど⸺”
‪“君はヤクの売人では?”
‪返事は“前にも言ったが ‪俺はペンキ職人だ”
‪皆さん
‪僕はこの日まで⸺
‪彼という人間のことを ‪何も理解してなかった
‪だから返事を送った
‪そして尋ねた
‪“一体...”
‪“何がどうなって...”
‪“君は僕の売人に ‪なったの?”
‪返事が来た
‪“お前がしつこく ‪頼んできたからだな”
‪面白い話だよね
‪売人側が ‪シラフだった人たちを
‪依存症に追い込む話は ‪よく聞くと思う
‪僕は無実の人を ‪売人に変えた⸺
‪薬物依存症患者だ
‪世界初かもね
‪まさに偉業だ
‪施設ではグループ活動が多い
‪ドラッグ入手に必死だった ‪珍エピソードを
‪告白し合ったりね
‪その中の1つを紹介しよう
‪まずは話の背景からだ
‪時は2020年1月にさかのぼる
‪僕はコカイン中毒を ‪克服したかった
‪だけどカウンセラーに ‪相談はしなかった
‪セラピストにも医者にも ‪誰にも頼らず⸺
‪僕は経理担当に電話した
‪“コカイン中毒で困ってる”
‪“今後は一切 ‪僕に現金を渡さないでくれ”
‪彼には専門外の話だ
‪“医者をCCに入れて ‪頼んだ時だけくれ”
‪“それが新ルールだ”
‪言い放って切った
‪一瞬で怒りが湧いた
‪“僕の金なのに?”
‪“経理と医者に ‪メールしろだって?”
‪もう一度 電話して ‪ルールを撤回すればいい
‪僕はいい大人だし ‪相手は部下だ
‪でも僕は電話をする代わりに
‪それから半年間 ‪金を盗む手段を探り続けた
‪自分の金をね
‪そして2020年の8月
‪僕は何としても ‪コカインが欲しかった
‪そして気づいた ‪クレジットカードの存在にね
‪作戦を練った
‪手元のカードを使って ‪ロレックスの時計を買い
‪それを質に入れる
‪買った5分後にね
‪僕は空気が読める男だ
‪みんな ‪この計画に感心したようだ
‪そこで2020年8月の某日
‪外の気温が38度の日だった
‪僕はマディソン街にある ‪ロレックスの店舗を訪れた
‪店内の男は ‪みんなスーツ姿で
‪“こちらの時計は...” ‪“すべてスイスで...”
‪まるでアニマトロニクス
‪片や僕はラフな格好で ‪裾を折り返したデニムに
‪白スニーカーと白靴下と ‪長い白Tシャツ
‪キャップも白だ
‪口の中には禁煙ガム
‪背中の一番高い位置で ‪リュックを背負ってた
‪この時の僕は38歳だ
‪店に入った
‪一番近くの棚を見るなり
‪“気に入った”
‪“いい腕時計だ”
‪“これが欲しい”
‪店員は布を手にしてた
‪手品師みたいに⸺
‪布を翻した
‪“ローズゴールドの ‪時計ですね”
‪“時を刻む製品は他にも...”
‪“時を刻む製品より⸺”
‪“単なる時計がいい”
‪“その時計はよく知ってる”
‪彼は時計を取り出して
‪スエードの布に乗せた
‪“腕に着けてみませんか?”
‪“その必要はない”
‪“贈答用だ”
‪“兄の手首の太さなら ‪よく知ってる”
‪“一緒に育ったから⸺”
‪“何でも分かってる”
‪“その時計は ‪兄にピッタリだ”
‪“お兄様への贈り物ですね”
‪“ところでお兄様は ‪どんな指輪をお持ちで?”
‪なぞなぞかい?
‪上流階級社会への ‪通過儀礼とか?
‪兄の指輪が何だって?
‪“例えば...”
‪“イエローやホワイト ‪ゴールドの指輪に⸺”
‪“ローズゴールドは ‪適さない”
‪“貴金属に色の混在は ‪あり得ません”
‪“僕をバカにする気かい?”
‪“そんなの常識じゃないか”
‪“やかんの横に⸺”
‪“アルミ缶を ‪置いたりするもんか”
‪“加熱器の上に ‪トランペットも置かないね”
‪“ダサくても ‪僕はルールを守る男だ”
‪“家でもきちんと ‪金属を区別してるんだ”
‪“それに 兄は決して ‪指輪を着けない”
‪“指がないんだから”
‪“拳だけだ”
‪“こんな風にね”
‪“だから腕時計が要るんだ”
‪“その拳に ‪映える時計があれば⸺”
‪“見るたび気分が晴れる”
‪“弟の思いやりも ‪身に染みるだろう”
‪“ミキサーで指を失った ‪悪夢を忘れてね”
‪“だから時計を売って”
‪店員はロレックスの箱に ‪腕時計をしまった
‪メッセージカードに
‪彼は万年筆で何か書き込んだ
‪長すぎるメッセージだ
‪“時計宛てに ‪手紙を書くのか?”
‪“僕の魂胆を見抜いて⸺”
‪“転売しづらくするのか?”
‪“皆が僕を ‪転売屋だと思ってる”
‪“違うね 僕は聖人君子だ”
‪そんなことを考えた
‪僕は“包装はやめてくれ”と ‪叫んだ
‪彼は“贈答用では?”と
‪“僕ら兄弟は実用的なんだ”
‪“僕は家の前を ‪走り抜けながら⸺”
‪“時計を放り投げる”
‪“兄は拳でキャッチだ”
‪“大げさなリボンは ‪絡まるし⸺”
‪“そもそも兄は ‪ほどけないだろ?”
‪“指がないと伝えたのに ‪この仕打ちかい?”
‪“まさか歯を使えとでも?”
‪“早く コカインが要る”
‪会計はカードで
‪店員がロレックスの袋を ‪持ってきた
‪僕はリュックを取り出し ‪口を開けて言った
‪“袋は要らない”
‪彼はリュックに時計を入れた
‪僕は店のドアから ‪出るのも待たずに
‪スマホで検索を始めた
‪“NYで今すぐ ‪時計を売るには?”
‪ヒットした店は“NYで ‪今すぐ時計売るならここ”
‪ついにこの街で ‪味方を見つけたぞ
‪電話して こう言った
‪“ロレックスを売りたい ‪今行っていいか?”
‪“もちろん 何時だ?”
‪“すぐだ そっちに向かって ‪走ってる”
‪“1分で着く”
‪店主は“昼食に出てるが ‪走って戻る”と
‪2人して店に向かって走った
‪僕のリュックも ‪行ったり来たり
‪まるでばあさんの乳が ‪揺れるみたいにね
‪ともかく僕らは ‪彼の店に着いた
‪商業施設の2階だ
‪防弾ガラスが ‪二重に張ってある
‪僕らは店に入って座った
‪ここからは真剣だ
‪朝から浮かれてたからね
‪時計を売る際に⸺
‪必死な顔を見せたらダメ
‪高値で売りたいなら⸺
‪余裕を見せなきゃ
‪そっとリュックを下ろした
‪肩と背中にリュック形の ‪汗染みができてた
‪水は要らないと即座に断った
‪唇が歯に ‪くっつきそうだったけどね
‪“美しい腕時計を売りたい”
‪“急いではいない”
‪“長い間大切にしてた”
‪“身に付けてないから ‪新品同様だ”
‪“長年 持ってた?”
‪“そのとおり”
‪“なぜ使わない?”
‪“本当は ‪身に付けたかったんだ”
‪“だが 指輪を持ってる”
‪“イエローと ‪シルバーゴールドのね”
‪“貴金属に色の混在は⸺”
‪“あり得ないだろ?”
‪ロレックスの箱を開けると ‪カードがあった
‪万年筆のメッセージだ
‪店主はカードと僕を ‪交互に見た
‪“長年 大切にしていたと?”
‪“そうだが?”
‪“今日の日付が書いてある”
‪僕は答えた
‪“そのとおり”
‪彼を見つめた
‪ありったけの愛嬌と ‪カリスマを振り絞ってね
‪どうにか論理を曲げて⸺
‪2つの整合性を保ちたい
‪長年 大切にしてた時計
‪それと 今日の日付のカード
‪現時点で交渉の主導権は
‪店主の手にあるようだ
‪僕は1万2000ドルで買った
‪あきれる前に聞いてくれ
‪いいかい
‪買った店を出た瞬間に⸺
‪時計の価値は下がる
‪僕は1万2000ドルで買った
‪5000ドルなら“ノー”
‪6000ドルなら“イエス”
‪あきれたかい?
‪バカだと思うだろ?
‪では 聞かせて
‪6000ドルを稼ぐ⸺
‪最良の方法が他にある?
‪たった5分でだ
‪しかも かかった費用は ‪わずか1万2000ドル
‪あなたには...
‪このような種類の話は ‪不愉快で⸺
‪無意味で ‪性に合わないかもしれない
‪でも 僕には⸺
‪面白くてたまらない
‪麻薬中毒の状態から
‪更生するのは変な感じなんだ
‪自分に殺されそうに ‪なったから
‪家に独りでいると ‪不安になるんだ
‪鏡を見て ‪“また殺人鬼がいる”思う
‪すごく気味が悪いけど
‪いいこともある
‪変な自信が持てるんだ
‪皆からどう思われるか ‪昔は すごく気になってた
‪そればかり考えてた
‪常に他人の目を気にしてた
‪今は違う
‪だって 自分が自分に対して ‪やったことより悪いことを
‪誰かがするとは思えない
‪“ムレイニーを殺すって?”
‪“僕がやるよ”
‪危なかった
‪息子を連れて美術館に行った
‪ベビーカーを押して
‪大きな壁画の部屋に ‪入ったんだ
‪生後9ヵ月の息子に ‪画家の説明をした
‪有能だけど共産主義だとね
‪息子は 絵に向かって ‪投げキスをすると
‪寄り目になって力みだした
‪出先でおむつを替えるのは ‪初めてなので
‪美術館の説明員に尋ねた
‪“おむつ替えはどこで?”
‪“男性用化粧室でどうぞ”
‪ベビーカーを押して
‪中に入って 壁を見た
‪また会ったね
‪僕の人生はマシになった
‪でも⸺
‪時には 昔のことを ‪思い出す必要がある
‪ありがとう
‪どれくらい ‪悲惨な状態だったかをね
‪幸い これがある
‪雑誌「GQ」の ‪インタビューの書き起こしだ
‪インタビューを受けたという ‪記憶は全くない
‪ドラッグ中の会話を ‪次の日 覚えてる?
‪こんなにたくさん話した?
‪インタビューを受けたのが ‪2020年12月15日
‪介入は12月18日だった
‪介入前だから最悪だ
‪インタビューの ‪電話があったのは
‪大量のコカインを ‪吸ってる時だった
‪薬物の影響はあっても
‪喜んで引き受けた
‪会話の一部を紹介しよう
‪記憶にないけどね
‪導入部分には ‪こう書いてある
‪“GQはコメディアンと ‪多方面にわたる会話をした”
‪1つめの質問 ‪“今日は何をしましたか”
‪“NYで一番怖い⸺”
‪“ビルの前を通ったよ”
‪GQは“へえ”
‪“どこですか?”
‪“掃除機の店だよ”
‪“14丁目にある建物で ‪昔は安宿だった”
‪“とにかく ‪気味が悪いのなんのって”
‪“ポルターガイスト的だ”
‪GQは⸺
‪“なるほど”
‪“何か嫌な感じが ‪しました?”
‪“もう 嫌な感じは ‪なかったよ”
‪“最初に通った時から ‪知ってたから”
‪“嫌な感じを演じたのかも”
‪何これ?
‪どういう意味だろう
‪編集者が直すべきだよね
‪“最初に通った時から ‪知ってたから”
‪“嫌な感じを演じたのかも”
‪“でも 一度 ‪ロサンゼルスで⸺”
‪“怖い家を見た”
‪“家の前を通った時”
‪“気味が悪いと感じた”
‪“立ち去ろうとしたら”
‪“それは訳あり物件だった”
‪“恐ろしい歴史があった”
‪“悪霊の気配を感じたのは”
‪“これまでの人生で ‪その時だけだ”
‪“しかも本物だったんだ”
‪実は⸺
‪この後 まだ ‪次の質問には移ってない
‪僕の回答が続いてる
‪今日 何をしたか
‪“悪霊”っていう ‪表現がいいよね
‪普通は言わない
‪GQからの次の質問
‪“今年1年を振り返って ‪どうですか?”
‪“昨年の今ごろ ‪「サックランチキッズ」で”
‪“無謀な賭けに出て ‪大ヒットしましたよね”
‪“その影響は ‪どんな感じでしょう”
‪“スプーンの ‪落ちる音がしたら”
‪“フルーツループのせいだ”
‪見事だ
‪この回答は⸺
‪どこでも使える
‪部屋でどんな音が ‪聞こえてきたとしても
‪それは 幻聴なんかじゃない
‪次の質問
‪GQが尋ねる
‪“ご自身でトークショーを”
‪“やらないんですか?”
‪“それについては”
‪“トークショーの ‪アイデアが2つある”
‪この言葉をよく聞いて
‪“トークショーの ‪アイデアが2つある”
‪“アイデアについて ‪自分の空間で考えてみた”
‪“興味のある人を呼んで ‪話を聞く”
‪“僕は ‪ただ見てるだけじゃなくて”
‪“トークショー風に”
‪“バンドなんかも ‪登場させる”
‪ちょっと中断
‪覚えてるかな
‪“トークショーの ‪アイデアが2つある”
‪その1つが⸺
‪トークショーだ
‪“もう1つは高齢者だけの ‪トークショー”
‪“今はリスクが高いから ‪やめておく”
‪“でも 高齢者の話は ‪聞きたい”
‪“人生の ‪終わりにいる気分を”
‪“語ってくれるならね”
‪次の質問
‪“テレビと言えば⸺”
‪“昔 出演したドラマは ‪ヒットしませんでしたね”
‪“今は動画配信サービスが ‪増えて”
‪“番組を好きなように ‪作れるようになりました”
‪“再挑戦したいですか?”
‪“僕がライブでやった ‪シットコムを⸺”
‪“同じように?”
‪GQは“いいえ”
‪“同じでなくても...”
‪“前のショーと ‪全く同じようにやるよ”
‪“変えるのは 観客だけだ”
‪最後はこうだ
‪GQが言う
‪“さまざまなアイデアを ‪お持ちだと⸺”
‪“今回 お話を伺って ‪分かりました”
‪“ぜひ 実現を”
‪“皆にそう思ってもらえたら ‪僕はすごく光栄です”
‪GQが
‪“では”
‪“終了です”
‪“フルーツループが ‪お待ちですよね”
‪僕は“何を言ってんだよ?”
‪“もうイッちゃってる”
‪ボストンのみんな ‪ありがとう
ありがとう
あなたに救われました
‪日本語字幕 和泉 珠里