Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
MIKE BIRBIGLIA: O VELHO E A PISCINA
Ei!
Como vão?
Olhem pra vocês. Estão todos aqui!
O pessoal está aqui. Isso é tão emocionante.
Minha Nossa.
Que lugar melhor para estar do que o Vivian Beaumont Theater
no Lincoln Center, que é um dos Lincoln Centers no Lincoln Center.
E parabéns por terem achado o certo.
Que bom que vieram.
Meu último show foi "The New One", e foi a uns 15 quarteirões daqui.
Vocês viram.
Você viu.
E este se chama "O Velho
e a Piscina".
Então, em 2017, fiz meu check-up anual,
que eu temo, porque tenho condições pré-existentes,
que eu chamo apenas de "condições", porque tudo é existente.
Se é assim, então tudo é pré,
a menos que aconteça no caminho para a consulta.
Então eles pegam o formulário.
Eu circulo a coisa toda, e depois risco "grávida".
Mas...
fiz 44 este ano.
Descobri com a idade que as coisas no consultório
que pensava serem decoração...
são bem funcionais.
Vou dar um exemplo.
Meu médico, Dr. Walsh, me pediu para soprar num tubo.
É um teste pulmonar, e há uma bola no tubo,
que simula soprar uma vela,
é o Teste do Bolo de Aniversário.
Ele meio que diz quantos aniversários você ainda tem.
E... Mais ou menos, sabe. E fiz o que pediu. Fiz...
E ele, olhando pra tela, diz: "Pode soprar".
E... É, eu já havia soprado.
Então tinha que contar a ele.
Falei: "Eu já soprei". E ele diz: "Sopre de novo."
Então soprei mais forte. Fiz...
O Dr. Walsh dá batidinhas na tela, como se fosse uma TV quebrada dos anos 80,
e aí ele faz uma encenação.
Faz: "Faça desse outro jeito."
E pensei: "Não sei muito sobre respiração,
mas tenho quase certeza de que não é nos ombros."
E...
ele puxa uma cadeira e diz: "Não sei o que dizer, Mike.
Se eu visse apenas aquela máquina,
diria que você está tendo um infarto
neste exato momento."
Quando ele disse isso, fiquei muito preocupado,
pois pensei: "Se eu achasse que estava infartando,
iria para o pronto-socorro ou ligaria para ele."
Então eu disse:
"Estou tendo um infarto?"
Ele disse: "Acho que não."
E eu disse: "Preciso de uma resposta mais concreta."
"Vai pro outro lado da cidade
ver uma cardiologista e ter uma 2a opinião."
Ouvir "segunda opinião" me preocupa.
Achei que a primeira análise era baseada em fatos.
Eu não sabia que estávamos chutando.
Se eu soubesse que era hora de opinar,
diria que não gosto de sentar no papel.
Sempre me faz sentir uma galinha.
E acho que poderiam digitalizar alguns dos formulários na sala de espera.
Sinto que já preenchi alguns antes.
São opiniões.
Então, peguei o ônibus,
que era uma ambulância lenta, com paradas.
Essa é outra opinião.
Depois, conheço minha nova cardiologista.
Adivinhem o que ela me pediu pra fazer? Alguém?
- Pra soprar. - Soprar no tubo.
"Fiz esse e deu infarto."
Ela falou: "Nossa. Está bem baixo.
Tem histórico de doença cardíaca na família?"
E eu: "Meu pai teve um infarto aos 56 anos,
e o pai dele teve um infarto quando ele tinha 56."
Sempre achei que deveria reservar esse ano todo,
alugar um AirBnb perto do hospital e ter um cronograma flexível.
Será um grande ano para mim.
E...
ela disse: "Com seu histórico,
recomendo que se exercite cinco vezes por semana."
E eu falei: "Acho que ninguém faz isso."
Ela disse: "Muita gente faz."
Falei: "Acho que nem atletas profissionais."
Ela disse: "Atletas profissionais com certeza fazem."
Conversamos sobre isso por uns 45 minutos.
Concordamos em discordar.
Estou suado e sem fôlego.
Um pouco de fome. Estou sempre com fome. E...
ela disse: "Nunca praticou esportes quando criança?"
Falei: "Sim, futebol, mas aí dá pra se camuflar."
Sabe? O pessoal dizia:
"Mike está ali!" "Não, Mike está no bosque."
Sabe? E então...
na nona série, entrei para a luta livre,
o que foi um grande erro, meus colegas me explicaram.
Porque você não pode se camuflar na luta livre.
Você tem que lutar ou, no meu caso, ser atacado
por esses jovens musculosos
cujas virilhas seriam inevitavelmente pressionadas contra meu rosto
como uma dança da vitória,
eu o tempo todo usando um maiô feminino
que eles chamam de singlet. Mas eu estava construindo caráter.
E esse caráter era de um salva-vidas dos anos 20.
Eu odiava a luta livre mais do que tudo na minha vida,
porque fazíamos muitas flexões,
e muito cedo, perdi a vontade...
de subir.
Fico na primeira posição
E penso: "Isso é legal. Esta é..."
"É uma boa nova posição deitada."
Então, eu me apoio um pouco na mão.
Penso: "São mãos tão macias.
São os travesseiros da natureza. Sério."
Então fazíamos flexões e depois lutávamos.
Eu estava na categoria até 70 quilos.
Com base na habilidade, me puseram com o lutador de 46 quilos da equipe.
Não sei se já viram muita gente de 46 quilos.
São pessoas menores.
É um pouco como lutar com seu próprio bebê.
E esse bebê mágico me imobilizava várias vezes nos treinos.
Era como ver um peso de papel ser imobilizado por papel.
Eu era terrível. Muito ruim mesmo.
Não era bom o bastante pra competir.
Mas viajava com a equipe. Usava o uniforme.
E se havia tempo após as lutas,
mandavam os reservas lutarem com os outros reservas.
Quando fizeram isso, desenvolvi a estratégia secreta
para ser imobilizado o mais rápido possível,
para que esta parte da minha vida acabasse.
E essa estratégia esbarrou em um empecilho
quando encontrei um adversário que tinha a mesma estratégia, então...
Ficamos lá por um tempo,
dando sinais para o outro, tipo: "Pode me imobilizar."
Sabe? E depois: "Meu joelho. Minha cabeça."
"Nem faço flexões. Estas mãos travesseiros."
"Ah, eu sei."
Era um impasse. Mas há três posições iniciais
na luta livre que ajudam no começo.
Tem o "eu te como". E tem o "você me come".
E tem o "quem come quem".
É um tipo de greco-romano neutro.
Acho que foram os gregos que fizeram a pergunta:
"Quem come quem?"
E os romanos que responderam: "todos".
E...
Não sou historiador, mas...
Eu entro no "eu te como" com o oponente,
e o árbitro apita,
e de alguma forma, e nem sei descrever até hoje,
estou imobilizando-o e nem acredito.
Ele também não acredita.
Meus colegas ficaram chocados. Saíram do banco.
"Mike! Aperta!"
Em luta livre, significa "apertar".
Então eu aperto.
E, de repente, há sangue por todo o tapete.
Não, eu sei.
Como acha que me senti? Fiquei tipo:
"Eu matei o cara." Sabe? Tipo:
"Vou fugir da lei pelo resto da vida.
Birbiglia, o Bandido Lutador.
Uma imobilização, uma morte.
Não fazia uma flexão. Assassinou um garoto com as próprias mãos.
Os 'travesseiros da natureza'."
Percebo que é meu próprio sangue pingando do nariz no tatame.
Com base em nenhum dano físico.
Só pelo nervosismo de ganhar alguma coisa.
Meu corpo ficou: "O que vamos fazer?"
"Vamos sangrar. A gente descobre amanhã."
O árbitro apita. "Sangue no tatame."
O que era óbvio.
Um menino vem com um pano.
Limpa tudo. Sai correndo.
Meus colegas tampam meu nariz. Falam: "Mike, tem que voltar lá.
Faça o que acabou de fazer."
Os idiotas pensaram que eu sabia
o que tinha feito.
E eu saí correndo. E eu entrei no "eu te como".
E o árbitro apita, e sou imediatamente imobilizado.
Foi o mais perto que cheguei de vencer uma luta.
Foi como eu vim parar aqui.
O Vivian Beaumont Theater. É assim que acabamos aqui.
De certa forma.
Expliquei tudo isso à cardiologista.
Os pontos importantes.
"Não é realista dizer que farei exercícios cinco vezes por semana."
Ela disse: "Gosta de nadar?"
Quando eu tinha cinco anos,
minha mãe me levou à piscina da ACM em Worcester, Massachusetts,
e eu odiei tudo. Estava molhado.
Suado. Sabe quando você é criança
e seu amigo te deixa cheirar o gesso?
Certo. É como se esse cheiro
virasse um prédio. Sabe? E alguém...
jogou água com excesso de cloro nele.
Acho que não usavam a quantidade certa de cloro.
Não sei se tinham instruções.
Alguma administradora zelosa
disse: "Um pote de água, dois de cloro."
E eles: "Janice, não!"
"Só estou fazendo meu trabalho."
Não sei que crime hediondo encobriram com aquela piscina,
mas acho que algo pode ter acontecido.
Um ataque da máfia no meio da noite.
Capangas. Dizem: "Vamos cavar uma vala
ou levo o corpo para a piscina da ACM?
Tenho a assinatura familiar. Usaremos um passe para o cadáver.
Deixamos cair na piscina. Desintegra-se em seis horas."
Tem muito cloro, é o que quero dizer. É...
É muito cloro.
Porque é muita urina. Quer dizer, isso é...
Odeio ter que dar a má notícia,
mas eu pesquisei, e não está nada bom na internet. Digo, eu...
Eu li sobre um estudo em que analisaram
a piscina pública de 750 mil litros,
e concluíram que continha 75 litros de...
É, eu sei. Eu...
Achei que precisavam saber.
São 75 litros de urina pura,
o que é demais, eu acho. Quer dizer...
Né? Digo, a porcentagem...
em termos porcentuais, não é muito, mas se imaginar,
é um tanque de gasolina!
É um Ford F-150 cheio de urina,
e isso o levará a Pittsburgh e...
Eu sinto que os bons cristãos que dirigem a Associação Cristã de Moços
sabem que há um problema de urina,
e é por isso que há placas por tudo
implorando para você não urinar...
na piscina. Só "por favor".
"Por favor, não urine na piscina."
Podia dizer: "Quer lugar melhor pra mijar?"
"A piscina."
Sou meio obcecado com as placas na ACM, sinto que contam
as histórias do que ocorreu lá.
Tem a que diz: "Escorregadio quando úmido",
e você sabe que alguém se estatelou no chão.
Um salva-vidas exausto pegou uma caneta e escreveu: "Escorregadio... quando...
Não se vê "quando" em muitas placas.
Não é sempre que um advérbio é utilizado para valorizar a gravidade.
"Escorregadio quando úmido."
Podia ser "Escorregadio".
Fica úmido a maior parte do tempo. Digo...
Havia uma placa que dizia: "Tome banho antes de entrar na piscina."
E acho que foi escrito para um cara. Entenderam?
Acho que o primeiro rascunho dizia "Greg..."
Mas sinto que a placa que era mais desobedecida
na minha infância na ACM
estava no vestiário e dizia:
"Permaneçam cobertos o tempo todo."
Eu nunca testemunhei isso.
Quando tinha cinco anos, minha mãe me levou
ao vestiário feminino, e eu nunca tinha visto uma vagina.
E aí eu vi 100 vaginas.
E quando eu tinha seis anos, ela me mandou para o vestiário masculino.
Acho que a única coisa mais chocante
que 100 vaginas são 100 pênis...
na altura dos olhos, e...
Eram pênis de adultos. É um detalhe surpreendentemente crucial,
porque eu tinha o pênis de seis anos,
e olhava para os pênis dos adultos, e pensava: "Ah, não."
"Esta será uma vida longa."
E depois vou procurar pênis de criança...
Por favor, não tirem do contexto.
Sinto que podemos acabar com uma carreira
com alguns toques de teclas, mas...
Eu me lembro tão bem daquele vestiário,
porque quando eu tinha uns sete anos, tinha um velho,
provavelmente o homem mais velho que já vi.
Ele tinha uns 120, 130 anos.
E ele sentava no banco do vestiário
completamente nu. Ele não estava devidamente coberto.
É possível que ele tenha mijado na piscina o dia todo.
E esse velho meio que massageava os testículos com talco de bebê.
Fiquem comigo. Quero ser claro...
Não estou dizendo isso à toa.
Quero transmitir uma memória exata da minha infância
que poderia ser engraçada
se fizesse parte da sua memória também.
O principal sobre esse velho
era que ele estava se demorando.
Como um saco de breu de um arremessador.
Muita paciência.
Muito talco.
Não sei se foi a combinação ofuscante
de cloro e urina, a selva da genitália ao nível dos olhos
ou o homem de 175 anos
tentando aliviar o atrito entre o escroto e a parte interna da coxa.
Mas eu me lembro de pensar: "Nunca mais vou voltar
à piscina da ACM."
Então, explico isso à minha cardiologista.
A essa altura, já era noite.
Estávamos assando marshmallows sobre um gaveteiro em chamas.
Eu disse: "Não quero entrar em detalhes,
mas não gosto de nadar."
Ela disse: "Deve reconsiderar.
É ótimo para pessoas da sua idade. Aumenta a capacidade pulmonar."
Falo: "É, acho que não vou fazer isso."
Ela diz: "Você mora perto da piscina da ACM?"
"Moro a alguns quarteirões da ACM do Brooklyn,
mas não me imagino indo para lá."
Ela disse: "Pode ser bom ir à piscina da ACM."
Eu disse: "Acho que não vou. É o melhor."
Depois, indo para casa de metrô,
começo a sentir uma falta de ar
que tenho devido à ansiedade.
Tenho isso desde criança. Às vezes, sinto...
Quando fico ansioso, sinto que não consigo respirar. E...
É tão ruim que sinto que vou desmaiar.
Tive quando era pequeno. Lembro de estar no banco da frente
do carro do meu pai, e estava com falta de ar,
e ele olhou e disse: "Por que está respirando assim?"
É sempre útil, acho,
quando se tem um problema físico,
que alguém o repreenda até que suma.
Eu...
Isso não vai se manifestar depois.
Mas estava passando por isso no metrô, voltando do médico,
pensando no meu pai e no meu avô.
Meu avô trabalhou nos túneis do metrô de Nova York.
Ele era eletricista.
Nos anos 30, explodiam dinamite nos túneis
e mandavam os eletricistas.
Eram os primeiros a iluminar os túneis escuros.
É um trabalho muito perigoso. Depois,
trabalhou numa bodega em Bushwick. Um dia,
um de seus clientes habituais disse: "Como vai, Joe?"
E ele caiu sobre o balcão e morreu.
O que é triste.
Mas também é uma resposta bem engraçada, se pensar bem.
De certa forma, ele foi o comediante original da família.
É um nível extraordinário de comprometimento.
Mas penso muito nele, sabe,
pois nunca o conheci.
Moro em Nova York e nunca conheci meu avô. Sempre quis.
E então, quando eu tinha 19 anos,
estava no dormitório quando minha mãe ligou.
E ela disse: "Papai desmaiou na sala."
E ela ligou para a emergência.
Levam-no ao Hospital Geral de Mass, e...
Eu desligo. Conto ao meu colega, Danny.
Sabe quando acha que está bem,
até passar a mesma informação para outra pessoa?
E então, no meio da frase, minha voz começa a chorar.
Pego o carro de um amigo e dirijo 640km até Boston.
Meu pai está na cama. Salvaram a vida dele.
Angioplastia de emergência.
Colocaram um stent em uma de suas coronárias.
Mas ele está machucado. As máquinas e fios conectados.
Não escolhemos o que lembramos da vida,
mas lembro de duas coisas.
Foi a primeira vez que vi meu pai como pessoa.
E que, quando saí da visita, não disse ao meu pai que o amava.
Eu queria.
Minha família não diz "te amo".
Nós dizemos...
"Cuide-se."
Tudo bem rir disso, porque não é a mesma coisa.
De jeito nenhum. Na verdade, nem é tão parecido.
É uma substituição estranha
porque não tem a palavra "amor".
Segundo, é tipo um comando passivo-agressivo.
"Primeiro, preciso que faça uma coisa pra mim. Cuide-se."
Sabe? E...
Tentei reverter isso sutilmente ao longo dos anos.
Em um Dia das Mães, liguei para a minha. "Mãe.
Eu te aprecio muito."
E ficou em silêncio por alguns instantes. Aí ela disse: "Tchau."
Desci no Brooklyn e fui até o apartamento onde moro
com Jenny e nossa filha, Oona,
que tinha três anos na época,
uma idade incrível, mas com uma criança tão jovem,
Seu apartamento se torna o que aconteceria se tivesse uma rave na padaria.
Sabe, são só brilhos,
bastões de brilho e bolhas de sabão.
E todo mundo diz: "Tem água?" E...
todos os tipos de artesanato.
Pintamos as paredes porque é alugado.
Tem dinossauros e pessoas.
É como um museu do criacionismo. E...
Naquele dia, Jenny e Oona estavam fazendo pulseiras,
e Oona fez uma para mim. "Papai, diz 'Bobo'"
"É para lembrá-lo de ser bobo." E eu pensei: "Graças a Deus."
Todos precisam de um lembrete.
E Jenny me puxa para o lado. Ela diz: "Mo". Ela me chama de Mo.
Eu a chamo de Clo. Não tem história.
Ela diz: "Mo, como foi no médico?"
Digo: "O teste pulmonar disse que eu estava infartando,
e o médico disse que achava que não. Então..."
"Tudo bem?" Eu acho. Não sei de fato.
E ela está preocupada, aí eu fico preocupado.
Um grupo de improviso ansioso.
Tipo... Começo com uma preocupação.
Ela acaba com a preocupação com alguns receios.
Fecho a cena com algumas neuroses,
e, às vezes, fazemos sexo, e isso é muito divertido.
Mas...
Eu estava lendo para Oona um livro sobre pinguins.
E quando estou com a Oona, isso derrete minha ansiedade
porque ela é boba, como a pulseira.
E ela diz: "Pai, você tem dentes amarelos."
E eu digo: "É. Tento não pensar muito nisso.
E...
ela pega o fantoche de gato dela, Miau, e diz:
"Esses são os dentes mais amarelos
que eu já vi."
Tento não rir, porque adoro que a Oona seja engraçada,
mas não quero que seja uma comediante de insultos.
E ainda por cima ventríloqua...
Então, tento ser mais bobo que Oona.
Conto uma piada de pinguim. "Qual né o idioma dos pinguins?"
Ela diz: "O quê?" E eu: "pinguinês".
Não precisam rir disso.
Não é para vocês.
Escrevo piadas para vocês. Escrevo para minha filha.
O que precisam saber pra história
é que foi um sucesso. Sabe, tipo...
Oona gritando: "pinguinês!"
Crianças adoram trocadilhos,
e crianças pequenas têm um sotaque de Boston.
Normalmente, é: "Estou cansada."
E as crianças de Boston dizem: "Estou pregada."
Estávamos lendo o livro do pinguim,
e eu disse: "A mamãe já vai escovar seu cabelo."
E ela disse: "Ela não é sua mãe.
Ela é a minha mãe."
Falei: "É o que meu terapeuta me diz". E...
Gostaram dessa piada. Ela não gostou dessa.
Todo mundo tem suas próprias piadas.
É divertido, sabe?
Há verdades nessa piada.
Dizem que projetamos no parceiro
a qualidade do guardião que é mais duro conosco.
Não acho que seja assim.
Casei com meu pai porque ele me ama.
E às vezes me pergunto por quê, já que sou um menino mau.
Estávamos lendo o livro, e Jenny veio escovar o cabelo da Oona.
E ela disse: "Sente esse cheiro?"
Falei: "De quê?"
E ela diz: "De mofo." E eu digo:
"Não sinto cheiro de mofo, porque cresci em Massachusetts,
um estado feito de mofo."
Mas ela está preocupada. "Oona não pode dormir aqui
até resolvermos esse mofo."
"Tá. Até resolvermos isso, vou dormir na cama da Oona,
e ela pode dormir na nossa." Para eu me sentir melhor,
Jenny e Oona começaram a me chamar de "Homem-Mofo".
Então, naquela noite, o Homem-Mofo
estava deitado na cama com cheiro de mofo da filha, sozinho,
e estava escrevendo no meu diário.
Gosto de escrever no meu diário, pois acho que se escrever sobre o que te entristece
ou enfurece, pode ver sua vida como uma história.
E quando vê sua vida como uma história, pode olhar de fora
encorajar o protagonista a tomar melhores decisões.
Então, escrevi:
"Meu pai morreu de infarto aos 56 anos.
O pai dele teve um infarto aos 56 anos, e hoje percebi que,
quando eu fizer 56,
Oona terá 19."
QUANDO EU FIZER 56, A OONA TERÁ 19.
Na manhã seguinte, acordei
e caminhei até a ACM do Brooklyn.
Não precisava do endereço.
Segui o cheiro de cloro, fui até a mesa da natação,
chamei a diretora de esportes aquáticos.
Eles me apresentaram a uma mulher chamada Vanessa,
e falei: "Vanessa, adoraria fazer uma aula de natação, se possível."
Ela disse: "Tem que ir à piscina para avaliar seu nível."
Eu disse: "Não precisa."
"Você pode escrever zero ou -20."
"Afogado. Morto. O que for mais baixo."
Ela disse: "Eu mesma quero ver."
Falei: "É um tipo de fetiche?
Porque eu poderia fazer uma encenação seca aqui na mesa."
Entro no vestiário. Coloco meu calção de banho.
Nunca usei sunga. Eu uso uma espécie de "shunga".
É volumosa e sempre úmida, mesmo recém-saída da secadora.
E uso minha shunga na piscina.
A primeira coisa que ela diz é: "Cadê sua touca?"
Falo: "Não tenho." Ela diz: "É obrigatório,
a menos que seja totalmente careca."
Eu falo: "Não gostei de como falou 'totalmente'.
Nem remotamente careca.
Tenho quatro tufos distintos que formam um Voltron de cabelo
que fica no topo da minha cabeça."
Este é meu cabelo desde os 15 anos. No colegial,
meu cabelo dizia: "É estressante aqui."
Vamos soltar alguns fios.
Vanessa diz: "Pode usar a minha extra."
Aí ela tira uma touquinha minúscula
da bolsa e me entrega.
É muito menor do que a minha cabeça.
Tenho uma cabeça enganosamente grande.
Quando criança,
os valentões me apelidaram de "Mike Cabecidlia".
Então, espremo essa touquinha
em uma parte da minha cabecidlia
e Vanessa aponta para a piscina.
Ela diz: "Vá para a raia de treino e mostre o que sabe."
Já havia estabelecido que não sei.
Eu não tenho um repertório,
mas eu entro e dou tudo de mim, sabe, eu...
Tenho quase certeza de que nadei para o fundo
e pareço o que aconteceria se você deixasse o liquidificador cair na piscina.
Sabe, estou misturando a água,
fazendo um smoothie de cloro e...
a raia de treino também é a raia dos pedestres.
Então, enquanto misturo,
uns idosos agressivos estão passando por mim.
Acho que um deles tentou me afogar um pouco.
E está lotado.
Só em Nova York há trânsito na piscina.
Eu disse: "Vanessa!
É sempre lotado assim?"
"Não. É primavera. Todos estão se preparando para o verão."
Falo: "Eles querem um corpo como este."
Que era a piada.
Não era uma piada pro palco.
Eu não a traria a vocês
em um grande show aqui no Vivian Beaumont Theater.
Foi um papo engraçadinho,
feito para criar um vínculo pessoal
entre mim e minha nova instrutora.
Mas ela não ouviu.
Ela disse "Quê?" Falei: "Nada".
Ela falou: "Mike, não te escuto. Tem que gritar."
Eu disse: "Vanessa!
Eles querem um corpo
como este."
Uma piada sem contexto,
suavidade de cadência ou entrega cômica
é muitas vezes uma declaração de pura insanidade,
porque todos os 200 membros da comunidade da piscina
viraram a cabeça ao mesmo tempo para ver
o corpo...
ligado a esta voz extravagantemente confiante, e...
Não tenho corpo de nadador. Tenho quase um corpo de afogado,
parece que estou me afogando o tempo todo,
mesmo quando não estou perto da água. Mesmo sem camisa e seco,
falam: "Você está bem?"
Sabe, é um corpo do tipo cadáver de rio, então...
Estou misturando. Misturo água por 90 segundos
até me convencer de que estou à beira da morte,
então me levanto. Tem cerca de 1,2m de água.
E saio da piscina.
Eu me seco com 15 ou 20
daquelas toalhas tamanho pano de prato da ACM.
Coloquei uma debaixo de cada pé, porque Vanessa explica
que pode haver fungo nas poças.
Penso: "Este lugar é mortal. Tenho que dar o fora daqui."
Estou tentando fazer exercícios, pegando esporos.
E vou até a mesa da natação.
"Vanessa, agora que você avaliou meu nível,
podemos marcar uma aula de natação?"
Ela diz: "Não tenho tempo para isso na agenda."
Ou seja, fiz o teste para aulas de natação
e não consegui o papel.
Vanessa sente pena de mim. Ela diz: "Mike,
se vier às quartas-feiras, às 8h,
talvez possa encaixá-lo por 20 minutos.
Mas se quiser levar isso a sério, recomendo que nade sozinho,
5 dias por semana."
"Acho que ninguém nada cinco dias por semana."
Ela disse: "Muita gente nada."
"Nem Michael Phelps nada cinco dias por semana."
Ela disse: "Michael Phelps com certeza nada."
Conversamos sobre isso por uns 45 minutos.
Concordamos em discordar.
Comecei a nadar uma vez por semana.
Eu peguei gosto. Comprei minha própria touca.
Tenho meus óculos com garantia vitalícia de nunca caber no seu rosto.
Tenho chinelos para as poças de fungo e um cadeado pro armário.
E uma bolsa com um bolso para bermudas molhadas e frutas frescas.
Toda quarta, às 8h, eu nadava.
Aí eu ia a uma loja de sucos na esquina
e pegava um baldão de suco.
E comecei a pensar:
"Eu sou assim agora. Eu nado. Eu tomo suco.
Sou da geração suco. Suculento. Devia comprar aquela calça...
que diz 'Juicy' na bunda." É quem eu sou agora.
As pessoas estão começando a entender.
Minha parte favorita na natação é que não importa o quanto você seja ruim,
quando está debaixo d'água
e chuta a parede...
nos primeiros momentos,
você se sente um explorador subaquático.
Ou alguém que saiba nadar.
Aí, seu corpo flutua até a superfície,
porque o corpo humano tem flutuabilidade neutra.
Adoro que, na piscina, não tem telefones, nem e-mails, nem agendas.
De certa forma, não há tempo.
Adoro como, às vezes, na vida, tudo parece tão pesado.
Mas quando está na água, é tão leve.
Tudo na vida faz tanto barulho,
mas debaixo d'água é tão silencioso.
Dá para ouvir seus pensamentos.
Lembro de um dia em que pensei: "Tenho muita sorte
de estar vivo."
Durante seis meses, nadei uma vez por semana.
Um dia, cai uma chuva torrencial no Brooklyn,
tão ruim que estava chovendo na nossa cozinha.
Não sei se já estiveram numa cozinha, mas o clima geralmente é ameno.
Raramente...
Raramente chove nas cozinhas, então
nos assustamos e chamamos uma amiga que trabalha em construção.
"É perigoso morarmos neste prédio?"
É um prédio de 100 anos no Brooklyn.
Ela sobe no telhado.
E diz: "Há buracos no telhado e buracos no lado do prédio."
E ela entra no quarto da Oona. "Acho que isso é mofo."
Testamos e era mofo preto,
o do tipo perigoso.
Está ligado à asma e a todo tipo de problema. Disseram:
"Recomendamos que se mudem até isto se resolver."
Então, mudamos para um AirBnb, que, aliás, não tem café da manhã...
o que é uma das letras.
É um acrônimo totalmente enganoso.
É como se você fosse a uma reunião do AA
e dissessem: "Estamos transmitindo ao vivo." E você...
"Ouvi dizer que era anônimo."
E eles falam: "Vamos abrir o vinho e fofocar."
Encontrei esse AirBnb. Tenho uma personalidade obsessiva.
Se não conhece alguém obcecado, saiba que é uma qualidade muito sexy.
Seu marido vai sumir em uma toca de coelho do AirBnB por sete horas,
e depois vai comer uma caixa de salgadinhos.
E você vai pensar: "Quero dar pra ele."
Então é isso que significa obsessão. E...
Mas esse lugar que achei não era bom.
Não parecia com as fotos.
É quase como usar uma daquelas lentes
que fotografam um apartamento diferente e...
E não havia termostato.
Havia aquecimento, mas não havia como saber
quanto calor seria uma boa ideia
se você quisesse ficar vivo.
São 3h da manhã e faz 32 graus.
É, eu sei. 32 graus.
Então, Jenny, Oona e eu estamos bem acordados.
Estou desesperado. Vago pelo prédio,
procurando um jeito de mudar a temperatura.
Por volta das 4h, encontrei um termostato nos fundos do saguão,
mas está trancado com um cadeado, atrás do acrílico.
Nunca fiz nada parecido na minha vida.
Eu esmago o acrílico como o Hulk.
Aí eu mudo o termostato para zero
e salvo a vida da minha família.
Mas a questão é que na manhã seguinte
eu dormi demais e não fui à aula de natação pela primeira vez.
E, na semana seguinte, não fui à aula de novo
porque foi tão divertido não ter ido na primeira vez.
Aí, parei de nadar.
E penso muito sobre isso, de um modo geral, tipo:
"Por que paramos de fazer o que sabemos que deveríamos fazer?"
Para mim, a prioridade é o que me manterá vivo a curto prazo,
depois, o que me manterá vivo a longo prazo.
Porque se não estiver vivo a curto prazo, não estarei vivo a longo prazo.
Parei de nadar.
Mas eu ainda tinha o apetite de um nadador.
Eu estava comendo bastante. E bebendo suco.
Fui fazer o check-up anual,
e o Dr. Walsh me fez subir na balança,
que, por alguma razão, ainda é aquela antiquada.
Você não pesa 450 quilos. Você não pesa zero quilos.
Você não pesa 440 quilos. Você não pesa 10 quilos.
Você não pesa 300 quilos. Você não pesa 26 quilos.
Você não pesa 185 quilos. Você não pesa 53 quilos.
Falei: "Que horas são?"
Ele fala: "Não são 14h. Não são 18h.
Não são 14h15. Não são 16h45."
O Dr. Walsh estava preocupado com meu peso.
"Você engordou muito no último ano."
Eu disse: "Isso é surpreendente, porque tenho nadado...
e bebido sucos."
Ele coletou meu sangue,
e eu peguei o dele, porque era tipo um tema de festa do pijama. E...
ele me liga uma semana depois. Eu estava num hotel em Columbus, Ohio.
Falou: "Recebi os resultados, seu colesterol ruim está ruim."
Falo: "Faz sentido." E ele: "Seu colesterol bom é ruim."
Falei: "Ninguém é perfeito." E...
Ele: "Você tem diabetes tipo 2."
Quando ele disse isso, tive a falta de ar de que falei,
mas foram poucas as vezes em que senti isso ao extremo.
Aos 20, estava voltando da faculdade para o Natal,
parei para fazer xixi, e tinha sangue no meu xixi.
Eu nunca vira sangue assim. Assim que atingia a água,
explodia como fogos de artifício.
Fiquei tão preocupado que corri para casa e acordei meus pais.
Ele é médico, ela, enfermeira,
sabem que fogos de sangue não são bom sinal.
Meu pai me leva bem cedo para ver um urologista amigo dele.
Ele me pediu para tirar as calças,
ele começa a olhar.
Começo a contar minhas teorias, porque os médicos gostam disso,
quando você vê a visita médica como um tipo de colaboração.
Eu disse ao urologista, e nunca poderei desdizer.
Eu disse: "É possível que o sangue seja
de mim me masturbando com muita frequência?"
Foi o que eu disse.
Em voz alta.
Ao amigo do meu pai!
Então...
Com base na reação dele,
Eu diria que se um jogo urológico de beber existe,
você ganha com essa frase, porque
ele não se intimidou com a pergunta. Ele diz: "Não é isso."
E então ele tomou um copo de uísque
de trás da mesa dele, e...
E disse: "O sangue me preocupa.
Vá ao hospital amanhã cedo e lhe darei anestesia
para uma cistoscopia." Não sabia o que era.
É quando enfiam uma câmera no seu pênis para olhar dentro da sua bexiga.
Devem estar pensando: "Uma câmera não cabe...
em um pênis." Tenho boas e más notícias.
A boa notícia é que cabe. A má notícia é a mesma.
Na manhã seguinte, acordo às 5h30.
Minha mãe me leva ao hospital, e eu...
estou tremendo. Estou com o avental de tecido na maca cirúrgica.
A enfermeira coloca o soro, e eu caio no sono.
Tenho que dizer. Mesmo tremendo e drogado no hospital,
ainda gosto de uma boa soneca.
Enquanto estou sedado,
o urologista acha algo com a câmera
e decide me manter sedado por mais tempo para poder tirar.
Quando acordei, o urologista explicou
que acharam algo na minha bexiga e podia ser câncer. Não sabiam.
Farão uma biópsia e saberão em alguns dias.
Então, de 22 de dezembro de 1999
até 27 de dezembro de 1999, pensei no pior.
Pensava: "Vou morrer."
Fui para o meu quarto na casa dos meus pais
e tive a falta de ar,
de uma forma que eu nunca tinha sentido.
Tipo, eu nem falei com ninguém.
Não falava com meus pais. Não ligava para amigos.
Sou alguém que fala bastante. Fiz com que viessem aqui.
Mas quando pensei que ia morrer,
isso me silenciou.
A biópsia chegou alguns dias depois, e era câncer.
Era um tumor maligno na minha bexiga, mas tive muita sorte,
porque descobriram cedo. Decidiram não fazer
químio ou radioterapia, talvez fosse uma anomalia.
E talvez fosse, porque faço uma cistoscopia regular até hoje,
e não voltou.
Mas quando o Dr. Walsh me diz que tenho diabetes,
me faz lembrar desse momento.
Não porque câncer e diabetes sejam iguais,
mas ambas são comorbidades, e a coisa sobre comorbidades
é que às vezes elas se unem
para formar uma única... morbidade.
"O câncer passa para diabetes!"
"De diabetes para doença cardíaca. Ponto!"
E todas se cumprimentam.
E então eu morro.
E quando o Dr. Walsh diz que tenho diabetes,
estou saindo do meu quarto de hotel
para a recepção do hotel
para pegar uma pizza que pedi.
E... Não me orgulho disso.
Tenho maus hábitos.
Para começar, este é o meu trabalho.
Geralmente faço isso em cidades onde não moro.
Eu subo aqui. Abro o apetite andando até aqui.
Às vezes, venho aqui.
Deslizo por aquela coisa.
Finjo lutar.
Chego ao meu hotel por volta das 23h
e penso em comida saudável.
"Ela vai dormir cedo?"
Comida saudável é: "Vou nanar.
Tenho uma manhã cheia fornecendo nutrientes."
Comida não-saudável é: "Vou curtir.
Vi um micro-ondas ali. Vou ir lá e ver o que acontece."
E a pizza fica acordada a noite toda. Pizza adora festa, e eu adoro pizza.
Meu problema com a pizza é que quando vejo uma pizza,
só consigo vê-la como uma porção.
E, na maioria das vezes, foi criada para um grupo,
e sou fisicamente atraído por ela. É quase sexual.
Tipo, eu não transaria com uma pizza,
mas se eu comesse uma pizza sozinho, não mencionaria à minha esposa.
Faz sentido? Eu...
Eu amo tanto pizza que me empolgo quando vejo a palavra "plaza".
Porque a palavra "pizza" é muito empolgante.
Tem fatias de pizza nela.
Cada um dos "Zs" são duas fatias.
O "A" é uma fatia. São cinco fatias em uma palavra.
Que é um dispositivo literário raramente usado que eu inventei
chamado "onomatopizza". Agora...
O Dr. Walsh fez uma série de recomendações.
"Vou lhe dar uma estatina para seu colesterol
e uma medicação para diabetes."
Falei: "Prefiro lidar com isso sem medicação,
porque também sou médico e..."
Eu disse: "Prefiro tentar perder peso sozinho
e ver se reverto o diabetes."
Ele disse: "Não estou otimista.
Teria que ser drástico. Teria que cortar o açúcar. Fritas."
Aí pensei em batatas fritas doces, que tecnicamente não são comida.
Pensei que talvez pudessem ser.
É uma bela combinação de ingredientes.
Tem uma música óbvia.
Batatinhas fritas doces Batatinhas nos meus olhos
Dr. Walsh disse: "Está me ouvindo?"
E eu disse: "Obviamente, estou ouvindo você,
mas também estou ouvindo a música que compus na minha cabeça.
Sobre vegetais."
Achei que era muito cedo para jogar o conceito das batatinhas nele.
No dia seguinte, voltei.
Levamos Oona à sua primeira aula de natação,
e depois da aula, eles deixam os adultos
entrarem na parte rasa,
e Oona diz: "Pai, vamos conversar embaixo d'água."
Eu digo: "Certo."
Então, submergimos, e só ouço "blá, blá, blá".
Ela fala: "O que eu disse?"
Digo: "Não sei."
Ela disse: "Te amo, pai."
Falei: "Também te amo, Oona."
De noite, estávamos deitados, lendo um livro sobre dias da semana.
Quando Oona não sabe uma palavra, ela diz outra.
E ela disse: "Os dias... de nós."
E pensei: "É melhor."
Depois que ela adormeceu, eu...
comecei a sentir falta de ar, pensando no diagnóstico de diabetes.
Peguei meu diário e o abri.
Peguei uma caneta e escrevi:
"Acho que posso morrer logo."
ACHO QUE POSSO MORRER LOGO.
No dia seguinte, minha mãe ligou
dizendo que meu pai teve outro infarto e estava bem.
Ele está pegando o jeito.
Ele estava trabalhando no hospital e sentiu,
aí ele foi para a emergência e disse: "Ei."
Não sei exatamente o que ele disse,
é como se um bombeiro entrasse no quartel: "Estou pegando fogo.
Todos nós sabemos o que fazer." E...
Falei: "Mãe, devo ir pra casa?" Ela: "Não, ele está bem,
e você vem semana que vem para o Natal."
Então, uma semana depois, levando Jenny e Oona pra casa no Natal,
que sempre envolveu eventos familiares,
Jenny é introvertida, e eu, extrovertido.
Um extrovertido pega energia de estar perto dos outros,
e um introvertido não gosta de você.
Ou...
ela pode gostar, mas vou ter que explicar por que estamos indo embora. E...
Era Natal, e Jenny é judia, então tive que explicar.
Tem um cara que...
parece que nasceu num celeiro. Ninguém nota.
Mas o notaram. Reis magos apareceram.
Embora fossem judeus. Podiam ser os Weissman.
Então, há reis, os Weissman, todos estão lá.
Eles lamentam e comemoram... Não sei por quê. Não é Deus. E...
Não sou especialista em nada disso.
Eu me interessei mais por Jesus quando cresci,
por isso trouxe vocês aqui esta noite.
Tem um panfleto debaixo do banco. Não, é...
A verdade é que minha família nem faz um Natal religioso.
Eu diria que o tema é "frango à parmegiana".
Comemos muito.
E, naquele ano, foi um assunto muito discutido.
Meu pai teve um infarto e o cardápio era o mesmo.
Frango à parmegiana, ziti e pão de alho,
que são basicamente a mesma comida em formas diferentes. E...
meu pai diz: "Michael.
Por favor, me passe o frango."
E, é claro, meu pai teve um infarto,
mas ele também já tinha comido uma porção de frango.
Estou segurando, mas não passo,
porque parece que estou segurando uma tigela de armas.
A tensão aumenta, e eu digo: "Vince."
Chamamos meu pai de Vince. "Vince,
chega de frango à parmegiana."
Com certeza é uma cena deletada de O Poderoso Chefão.
E...
Vince tinha a resposta perfeita.
Falou: "Michael.
Quero falar com você sobre sua diabetes tipo 2."
Eu falo: "Não, estou resolvendo.
Tento mudar minha dieta, como você."
Aí, meu irmão, Joe, diz: "Sabe, Mike, deveria fazer um testamento."
Eu pensei: "Como chegamos a este ponto?"
Você tem que ser muito próximo de alguém
quando diz que tem uma doença para que a resposta seja:
"Adoraria ficar com suas coisas."
Naquela noite, estávamos nos despedindo,
e tenho medo de que,
ao me despedir do meu pai, possa ser um adeus para sempre.
Eu disse: "Mãe, pai.
Cuidem-se."
Não sei por que é tão difícil dizer que amo meus pais,
mas é.
E às vezes sinto que chegamos tão perto.
Há alguns anos, liguei para mamãe depois que um amigo morreu.
"Mãe, lamento por John Harding."
E ela: "Tivemos sorte, semana passada,
ele sabia que seria nossa última conversa,
então pudemos dizer que o amávamos."
Achei que talvez tivesse decifrado o código.
Talvez só precise da data aproximada da sua morte.
Você só precisa de um prazo.
Estava pensando nisso enquanto dirigia para casa, tarde da noite.
Oona está dormindo atrás.
E eu digo à minha esposa: "Clo,
devemos escrever um testamento?"
E ela não responde. Não temos isso em comum.
Quando me fazem perguntas,
sinto a responsabilidade social de responder,
e ela não tem isso.
Ela me deu um ghosting pessoalmente. E...
Então fui resolver sozinho.
Liguei pra um advogado testamenteiro. Vamos chamá-lo de Will.
E Jenny e eu estamos sentados com Will
na mesa da cozinha, e fica sério na hora.
Ele diz: "E se Mike for atropelado por um ônibus?"
Falei: "Não sei. Acho que Jen fica com o dinheiro."
"E se você e a Jen forem atropelados pelo mesmo ônibus?"
"Nossa filha, Oona, fica com o dinheiro?"
Ele disse: "Quem cuida da Oona?"
Falei: "O motorista do ônibus?"
E então ficou em silêncio por uns 40 minutos.
Você pode ser atropelado pelo ônibus. Não é um cenário absurdo.
Há alguns anos, eu estava em um Uber aqui em Nova York.
E o motorista faz uma curva na Manhattan Bridge
e atropela uma pedestre.
Eu sei. Ela ficou bem, mas caiu feio
e depois se levantou.
E disse: "Tudo bem!"
Porque os nova-iorquinos são resilientes
e costumam estar bêbados, mas...
Mas foi chocante. A primeira coisa que pensei foi "uma estrela".
Entendem, eu...
Há número infinito de maneiras de morrer.
Li sobre uma mulher que morreu por causa de um coco...
que caiu em sua cabeça, é o melhor exemplo
de "Ela não previu isso." E...
Quero saber, respeitosamente,
se conhecem alguém morto por um coco,
devemos comer o coco? Sabe? Porque está maduro.
Li sobre um cara que morreu
durante uma competição de comer de baratas.
Pois é. Foi em qual parte da Flórida?
Foi em Deerfield Beach. Não importa. A questão é...
que estamos com Will na mesa,
preenchendo o questionário da morte.
As primeiras foram fáceis. É tipo: "Nome". "Certo."
"E-mail". "Por favor!"
"Dia em que se casaram." "Temos que pesquisar isso." Sabe, e...
Will diz:
"Já vou indo,
mas vou deixar o questionário na mesa,
e se preencherem em alguns dias e me devolverem,
vamos terminar isto."
Então, o questionário fica na cozinha por uma semana,
depois um mês.
E depois três anos.
Dá para ver que Jenny e eu não queremos discutir isso mesmo.
Mas precisamos. Na época, Oona tinha seis anos.
Aos meus seis anos, meus avós morreram.
A Challenger explodiu. Isso aconteceu...
Cresci nos anos 80. Foi ao vivo na TV da escola.
A professora trouxe a TV e disse:
"Hoje, sete corajosos astronautas vão para o espaço.
Na verdade,
vamos ver A Noviça Rebelde."
E nós tínhamos seis anos. Tipo...
"Aonde eles foram?"
Era escola católica, então a professora disse:
"Estão num lugar melhor." Falei: "Melhor que o espaço?"
"Não sei."
Quando eu era criança e alguém morria, os adultos diziam isso.
"Estão num lugar melhor."
E eu sempre me consolava, até que comecei a sentir
que quem me dizia isso não era tão confiante quanto eu pensava.
Então, aos 21 anos, um dos nossos melhores amigos morreu.
O Sr. Naples. Era como um segundo pai. Ia a todos os Natais à Parmegiana.
Ele era...
Quando meus pais saíam de férias, uma vez por ano,
Joe e eu ficávamos com o Sr. Naples, e eu adorava.
Era minha semana favorita do ano, porque ele era muito divertido.
A primeira pessoa que, na minha vida, era assim.
Contava piadas de adultos, e ele era meio rico.
Você tocava a campainha e não era "Ding, dong". Era...
Pensávamos: "Esse cara é rico.
É assim que se gasta dinheiro."
Compra uma boa campainha.
Aos 58 anos, o Sr. Naples morreu repentinamente.
Foi arrasador.
Lembro de estar na igreja, olhando pro corpo dele, embalsamado.
E eu nunca tinha visto um corpo embalsamado de perto.
Pensei: "Esse é o melhor plano?"
Um último tratamento facial.
Podemos falar sobre o embalsamamento?
A pessoa não fica bem, né?
Fica inchada e...
Já que vamos manipular o corpo, por que não taxidermia?
"Triste pelo Sr. Naples. Mas ele está pegando a bola!"
Sabe? Algo com um pouco de energia.
Dar-lhe uma vitória na saída.
Depois, fomos à casa de um amigo,
e todos começaram a beber.
Eu me lembro muito bem, porque meus pais não bebem.
Mas duas horas depois, meus pais continuam bebendo.
Uma hora depois, meus pais estão bêbados.
Nunca os vi assim.
Cospem quando falam, enrolam as palavras.
Foi a primeira vez que entendi. Ninguém sabe lidar com a morte.
Então, nunca terminamos o testamento,
mas comecei a ir à nutricionista, que não é a mesma coisa.
Mas acho que é um passo positivo.
Se não foi a um nutricionista, não perdeu muita coisa.
Eles sabem o mesmo que nós. É...
Imagine seu amigo mais irritante,
depois imagine que ele começa a cobrar de você.
Ela diz: "Sabe o que é saudável? Legumes."
Falo: "Já ouvi isso
de todo mundo. Já falou com todo mundo?"
Mas foi muito encorajadora. A Christina.
E ela foi logo pros detalhes.
"Suas fezes são macias?"
Falei: "Não tenho com o que comparar.
Menos que as de cachorro, mais que as de pombo?
Qual é a métrica que procura?
Eu não sabia que devíamos anotar. Perdi uma reunião?"
Quem tem uma resposta boa me preocupa,
tipo: "Delicadas". Você...
"Tem condições pré-existentes?"
"Tive câncer de bexiga. Tenho diabetes tipo 2.
eu como batata frita doce."
Ela disse: "E o seu sono?" Falei: "Bem..."
Isso é meio complicado.
Se estiver rindo, sabe qual é a resposta.
Já falei sobre isso em outros shows.
E se não estiver rindo, a versão curta é
que tenho um sério distúrbio de sonambulismo.
Ficou tão ruim quando eu tinha 25 anos,
que pulei através da janela do segundo andar de um La Quinta Inn,
em Walla Walla, WA.
Quando digo através, quero dizer através do vidro.
Acabei na sala de emergência. Tiraram vidro das minhas pernas.
Fui diagnosticado com algo raro, distúrbio comportamental do sono.
Quando vou dormir, tomo remédios
e durmo em um saco de dormir fechado até o pescoço.
E eu uso luvas, então não posso abrir o saco de dormir.
A versão longa é...
Tudo bem. Não sei.
Tive um caso sério de "pular da janela", mas...
Christina fez uma pergunta intrigante.
"Quando tem seu melhor sono?"
Falei: "Quando leio, porque meu cérebro pensa:
'Apaguei.'" Sabe?
"Achei que havia uma adaptação para o cinema.
Eu não sabia no que estava me metendo."
Mas criei o hábito de ler toda noite,
mas eu lia um livro, depois adormecia,
e minha lâmpada ficava acesa.
Tenho um aplicativo no celular chamado WeMo.
É algo simples, programar um timer para 15 ou 20 minutos
para desligar o abajur ou algo ligado à parede.
Preparei o WeMo, entrei no saco de dormir,
tomei meu remédio e fiquei absorto no livro.
Inevitavelmente, peguei no sono. E enquanto eu dormia, o abajur...
Uma noite... eu não dormi.
Coloco meu WeMo.
Entro no meu saco de dormir. Tomo meu remédio.
E estou absorto nos personagens da história,
e conforme a trama atinge seu clímax...
de certa forma, é o mais perto que cheguei de vivenciar minha morte.
Estava pensando que o WeMo poderia se vender
como um tipo de simulador de morte.
Poderiam chamar de WeMorto.
Ou WeNãoMais.
Então...
Agora, vou a uma nutricionista. Faço WeNãoMais.
Monitoro minhas fezes.
E penso sobre uma citação que ficou comigo por muito tempo.
Vinte anos atrás, o grande músico Warren Zevon
estava morrendo de câncer de pulmão, e ele sabia disso.
Era muito triste,
vi David Letterman entrevistá-lo.
Letterman disse:
"Passar por isso como você está passando, o que nos ensina sobre a vida e a morte?"
E Warren Zevon disse:
"Curtam cada sanduíche."
No ano em que vi a nutricionista,
comecei a curtir cada sanduíche. Quando eu comia, eu só comia.
Eu comia pizza, mas não inteira.
Eu comia uma ou duas fatias. De certa forma, eu curtia mais.
A ideia de que eu poderia beber o néctar dos deuses,
mas não o jarro inteiro.
E depois de um ano assim, fui ao check-up anual,
e o Dr. Walsh tirou meu sangue.
E eu voltei alguns dias depois, e ele disse: "Sabe, Mike.
Estou surpreso em relatar que você realmente reverteu seu diabetes tipo 2.
Mas quero que sopre neste tubo."
E...
Então, eu soprei. Eu fiz... "Faça de novo." Fiz...
Falou: "Quero te mostrar algo." Ele me mostra a tela.
Ele disse: quando pessoas da sua idade
têm respiração saudável e sopram naquele tubo,
a linha fica mais ou menos assim."
"E quando pessoas da sua idade obstruem as vias respiratórias,
parece um pouco mais com isso.
E quando você faz...
fica assim."
Ele disse: "Não sei o que dizer.
A curto prazo, não há muito que possamos fazer.
Já o mandamos ver a cardiologista,
mas a longo prazo, com seu histórico de câncer e diabetes...
não é o ideal."
Nunca ouvi meu médico tão preocupado,
mas sem nenhum plano.
À noite, eu estava deitado com Oona depois que ela dormiu,
e senti falta de ar.
Só que desta vez, penso em como vou pensar sobre isso
pelo resto da minha vida, como desde meus 20 anos,
penso na cor da água da privada quando faço xixi.
Como, desde os 25 anos, antes de dormir,
tenho um medo profundo de me machucar durante o sono.
Pego meu diário e o abro.
Pego minha caneta.
Não consigo escrever nada.
E, na manhã seguinte, eu acordo
e vou até a ACM do Brooklyn e começo a nadar cinco dias por semana.
Devem estar pensando: "Ninguém nada cinco dias."
É verdade, nado cinco dias por semana.
Estão pensando: "Michael Phelps não nada cinco dias."
É verdade, Michael Phelps e eu...
separadamente e no mesmo nível, nadamos cinco dias por semana.
Achei um livro sobre respiração.
Chama-se Respire. Um começo simples.
E... comecei a praticar prender a respiração por períodos cada vez mais longos,
o que é praticado na ioga e por valentões da escola.
E... fiquei cada vez melhor.
Às vezes, praticava debaixo d'água na ACM.
E um dia, eu estava nadando debaixo d'água,
dois terços do comprimento de uma raia,
e quando subo, vejo uma placa que nunca tinha notado.
e a placa dizia: "Não prender a respiração."
Pensei: "Que estranho." Falo: "Vanessa.
O que isso significa? Não prender a respiração."
Ela disse: "Dois caras, no verão,
competiram para ver quem prendia mais a respiração,
e um deles morreu."
Vou interrompê-los aí.
Sabe, estamos rindo de muitas coisas esta noite,
mas o apropriado seria
um momento de silêncio para este homem que morreu prendendo a respiração.
Certo, vamos parar o show por um segundo.
Não quero apontar ninguém,
mas podemos acender as luzes por um segundo, por favor?
Senhor.
Senhor, estamos fazendo algo aqui agora.
Faremos um momento de silêncio por um homem
que morreu prendendo a respiração na piscina da ACM.
E você está fazendo algo totalmente diferente.
Se puder ser mais respeitoso
com este homem que morreu...
prendendo a respiração.
Você não está ajudando.
Então...
Sabe quem não está rindo?
Esse homem que morreu prendendo a respiração na piscina da ACM.
Vamos reiniciar.
Somos pessoas bem-intencionadas.
E acho que se nós
nos unirmos e nos concentrarmos, vamos conseguir.
Vamos respirar fundo.
Não muito. Se há uma coisa que aprendemos
desse homem que morreu, é para ser criterioso
com a duração do fôlego
quando prendemos a respiração.
Se puderem repetir depois de mim.
Faremos um momento de silêncio.
- Faremos silêncio. - Obrigado.
Por este homem que morreu.
Por esse homem que morreu.
Prendendo a respiração.
Na piscina da ACM.
Assim que conseguirmos.
Um momento de silêncio.
Seremos recompensados.
Com um detalhe engraçado sobre a morte dele.
Depois que ele morreu, seu corpo se desintegrou em seis horas.
A questão é...
A questão é que depois que eu emerjo da piscina
e vejo a placa de não prender a respiração,
eu me seco. Tiro minha touca.
Entro no vestiário.
Tiro o calção de banho.
Sento-me no banco,
e me lembro do velho quando eu era criança.
E, pela primeira vez na vida,
pensei: "Talvez ele soubesse algo que eu não sabia."
Era o homem mais velho que eu já vira.
Ele teve uma vida longa. Ele cuidou do corpo.
Ele nadou.
Ele tinha a pele sensível.
Lá estava eu, um garoto de sete anos, rindo de um velho,
mas talvez o roteiro para minha maturidade
estivesse nas veias dos testículos desse homem.
O velho está morto, e todos somos o velho.
Seremos, com sorte.
E qualquer um pode ser o homem que morreu prendendo a respiração
ou a mulher que morreu com um coco caindo na cabeça.
Qualquer um pode ter câncer terminal.
Só nos prometeram este momento,
juntos no Vivian Beaumont Theater.
São os "dias de nós". O que quero dizer aos meus pais...
UM AGRADECIMENTO MUITO ESPECIAL PARA JENNY + OONA
Legendas: Natalia Serrano