Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
UM DOCUMENTÁRIO NETFLIX
Já ouviu falar do Kai, o herói mochileiro da machadinha?
Se não, vai ouvir.
É o vídeo mais popular da Internet no momento.
- O que foi? - O que aconteceu?
Não foi uma história qualquer. Pode ter começado assim,
mas progrediu para muito mais além.
Naquele dia, sem dúvida, Kai foi um herói.
Todo mundo queria um momento com esse garoto.
Ele podia ter tido o que quisesse.
Ele podia ter tido dinheiro, fama.
Mas esse cara que apresentei ao mundo
foi, em questão de três meses,
de uma pessoa incrível, heroica, maravilhosa
a procurado pela polícia por assassinato.
É uma história que deu muita merda.
Ele está ligando agora.
- Quem? - Kai.
- Alô? - Você tem uma ligação pré-paga.
Esta ligação não será cobrada.
Esta ligação é de um detento da Penitenciária Estadual de Nova Jersey.
Esta ligação será monitorada e gravada.
O MOCHILEIRO KAI: HERÓI OU ASSASSINO?
Quando soubemos da próxima matéria na redação
um pouco depois das 14h,
pareceu bem estranho.
E, como nos mostra Jessob Reisbeck, âncora da KMPH,
a coisa só ficava mais louca.
É dia 1º de fevereiro de 2013.
Fui chamado para reportagens naquele dia.
E no rádio chegou a mensagem:
"Acidente de carro. A coisa foi feia."
"Tem alguém preso entre dois automóveis."
"O motorista está gritando loucuras."
"Sou Jesus Cristo." "Todos os negros merecem morrer."
Coisas racistas horríveis.
Uma cena bizarra na Zona Oeste de Fresno, na esquina da McKinley com a Marks.
Eu era âncora esportivo e repórter,
e, por alguma razão, estávamos com poucos repórteres.
Era o meu primeiro dia cobrindo o noticiário,
e acabou sendo…
Cara, foi de outro mundo.
Um homem bate o carro em um funcionário de uma elétrica,
prendendo-o contra o caminhão, porque o funcionário era negro.
E pessoas presentes no local foram resgatá-lo.
Ele deve ter feito de propósito. Tentou matá-lo.
Minha mãe foi socorrer o motorista,
pensamos que fosse um acidente.
Ele dizia o tempo todo que era Jesus Cristo
e que ia nos salvar, mas que tínhamos que…
Ele usava palavras racistas, dizendo que tínhamos que exterminá-los.
O motorista era um cara gigante de 140 kg e seus 1,90 de altura.
E aí ele se vira para uma mulher que foi ajudar
e começa a machucá-la, agarrando-a,
dando mata-leão.
E aí ela disse que o passageiro,
que parecia um mochileiro, um mendigo,
veio e atacou o motorista, salvando-a.
E, enquanto faço a entrevista,
eu olho pro outro lado da estrada
e, andando do outro lado da pista,
estava um cara de cabelo comprido, bandana, com uma mochila grande,
e, sem preconceitos, parecia um mendigo mochileiro.
- Posso falar com você? - Quer falar sobre o quê?
O que aconteceu hoje?
Eu estava vindo de Dogtown.
Andando de skate, surfando…
Ele quis primeiro mandar uma mensagem de amor
para quem visse esta entrevista. É forte. Me dá arrepios.
Ele passou por essa loucura
que, pra maioria das pessoas seria traumática,
olhou para a câmera…
Antes de qualquer coisa,
independente do que fez, você merece respeito.
Quem erra também é digno de amor.
Não importa sua aparência, aptidões, idade, tamanho. Nada.
Você é digno. Ninguém pode tirar isso de você. Agora…
Ele tinha uma perspectiva diferente do que deveria fazer naquele momento.
Eu olho em volta, o cara preso ali.
Ele sai, duas tentando ajudá-lo.
Ele vai e agarra uma delas, cara.
Um cara grande assim quebra fácil o pescoço dela.
E aí fui por trás dele com uma machadinha.
Toma!
Isso aí.
Quando um mochileiro com um machado
salvaria o dia?
Fiquei simplesmente abismado.
Olhando, ele parecia meio chucro.
E aí você vê…
como ele era especial.
A mulher estava em perigo.
O cara, aparentemente, tinha acabado de matar alguém.
Se eu não fizesse nada, ele mataria mais.
Achou estranho ele ter uma machadinha?
Na verdade, não. Eu só…
Se você é um sem-teto que vaga por aí,
é bom ter uma machadinha consigo.
Ele viu uma mulher em perigo. "Vou ajudá-la."
Mas a disposição dele em usá-la no crânio de outra pessoa
foi meio que assustadora.
Como entrou nesse carro?
Eu estava pegando carona, ainda bem.
As pessoas dizem: "Não pegue carona. É isso que acontece."
- Pelo menos eu estava aqui. - Pode me dar seu nome?
- Me chamo Kai. - Pode soletrar?
- Direto de Dogtown. K-A-I. - Você tem um sobrenome?
Não, mano. Não tenho nada.
Por mais louca que seja, a melhor notícia é que,
de alguma forma, ninguém corre risco de vida,
e o motorista foi pro lugar onde deveria estar, na delegacia.
Jessob Reisbeck, direto da Zona Oeste de Fresno pra KMPH News.
Depois que terminei a entrevista, outras emissoras o procuraram.
E perguntaram: "Podemos conversar?"
O cara era puro carisma.
Ele fala com todo mundo. Quer que todos o vejam.
Por alguma razão, ele disse: "Não falo com mais ninguém" e foi embora.
E quando isso aconteceu, eu soube.
Caramba. Temos algo muito especial.
Porque seremos os únicos com esta entrevista.
Quando se olha para uma história qualquer história,
é preciso um vilão,
um herói improvável,
um cenário incrível, e alguém em perigo.
E isso tinha tudo.
Foi sinistro pra porra, cara.
Puta merda. Foi a maior onda que já peguei na vida.
Sabíamos que tínhamos ouro nas mãos.
Naquela noite, decidi que queria que o mundo visse a entrevista inteira,
os seis minutos de entrevista,
porque, até aquele momento, as pessoas só puderam ver
o vídeo de 1,5 minutos que saiu no jornal.
Coloquei no YouTube, cliquei em "enviar"
e fui dormir.
Acordei na manhã seguinte, e meu mundo estava diferente.
Foi uma reviravolta na minha vida ter enviado aquele vídeo.
Eu tinha meu próprio canal no YouTube
e cerca de 20 seguidores.
Eu enviei quando cheguei em casa. Quando olhei naquela noite,
"Tem 20 visualizações."
"Que bom. Legal."
Jessob me ligou no outro dia. "Terry, cara!"
"Jessob, o que foi?"
"Você viu seu vídeo?"
"Estava indo bem. Acho que umas 20 ou 30 pessoas viram."
Achei que ia bem. E ele: "Cara, tá em meio milhão."
Naquele dia eu soube
que Kai, o Mochileiro da Machadinha, tinha nascido.
Isso aqui, eu estava indo…
Toma!
- Toma! - Toma!
Ele tem um machadinha na mão.
Estou fascinada por esse cara.
Esse cara é meu herói!
Kai, o Mochileiro da Machadinha.
Do cacete.
Toda vez que atualizava,
alguém tinha repostado o vídeo,
com dezenas ou centenas de milhares de visualizações.
Era de fato como uma bola de neve que ia rolando,
e a internet a aumentava.
Sou o Kai
Há um monte de autotunes e músicas diferentes. Foi uma loucura.
Toma!
Os memes? Cara, para. O cara é um meme ambulante.
Talvez o primeiro da história.
A galera diz: "Não pegue carona"
Ainda bem que eu pedia carona
A mulher estava em perigo
E aí fui por trás dele com uma machadinha
Toma!
Isso aí
Se ele voltasse a dirigir o carro
Teriam muitos corpos espalhados ali
O cara era um maluco
Um cara grande assim Quebra fácil o pescoço dela
E aí comecei a bater na cabeça dele
Toma!
Caroneiros com machados.
Perdi a conta de quantas vezes fechei os vidros
e passei reto por alguém que afiava uma machadinha.
Quando vi Stephen Colbert falando daquilo,
e eu não assistia tanto Colbert até então,
virei na hora um fã do seu programa.
Pela primeira vez na história, as pessoas estão dizendo:
"Cara, que sorte a nossa
de um mochileiro sem-teto ter uma machadinha consigo"
Kai trouxe audiência, porque era algo novo e interessante.
A galera gostou dele, e audiência é dinheiro.
Todos queriam surfar na onda do Kai, por assim dizer.
Meu nome é Brad Mulcahy.
Em 2013, eu procurava pessoas com histórias interessantes
pro programa de TV Jimmy Kimmel Live.
Prontos ou não, chegou o Jimmy Kimmel!
Meu trabalho é achar histórias ou vídeos interessantes
e trazê-los para um teste ou mandar por e-mail pro Jimmy,
ou buscar o que Jimmy gosta.
E eu tento encontrar essa pessoa dentro de em 36 horas.
A gente põe no ar coisas engraçadas.
Deixem a Britney em paz!
Principalmente pessoas autênticas,
cuja reação a algo inesperado seja genuína.
E o melhor exemplo que me vem agora é Paul Vasquez,
o cara do arco-íris duplo.
Ele está no Parque Yosemite,
filmando um arco-íris,
e, enquanto ele filma, começa um segundo arco-íris.
Caramba!
Até ali, só tinha dezenas de milhares de visualizações.
E quando o trouxemos ao programa, subiu para mais de 45 milhões.
Você estava ou não ingerindo ou inalando alguma substância ilegal
quando filmou…
Claro que não. Eu estava sóbrio. Naquele vídeo.
A primeira vez que vi o vídeo do Kai,
foi inebriante,
sem falar que ele realmente ajudou dois seres humanos em perigo.
E foi sensacional.
Eu fui pra reunião, e me disseram na mesma hora:
"Gostaríamos que encontrasse esse rapaz."
E aí, amigão! Bom menino.
Cadê meu menino?
Todo mundo quer ser famoso, mas quem tem esse "fator a mais"?
O que é isso que é tão hipnotizante,
que você não tira os olhos de alguém,
tipo… "O que vão fazer agora?"
Um dos maiores programas em que tive o privilégio de trabalhar
foi Keeping Up with the Kardashians.
Não perca a estreia da temporada de The Kardashians.
E o que chamou atenção com Kai
foi que a maioria dos heróis não são pessoas sem-teto.
Era alguém que tinha uma modo de vida diferente,
que podia trazer novos públicos
e expor às pessoas um mundo diferente, que nunca tinham visto.
E havia algo engraçado nele, meio que bonitinho e inocente.
Se alguém estiver assistindo e tiver uma prancha que possa emprestar
com roupa de mergulho, eu adoraria surfar em Mavericks.
Ele tem o "fator a mais".
Então quero encontrá-lo.
Mas como encontrar alguém sem-teto?
Por onde começar, não é?
Tipo, uau!
Meu primeiro passo foi entrar no Facebook,
e Kai tinha um perfil, e aí eu o adicionei.
Mandei uma mensagem dizendo que queria encontrá-lo,
e eu estava numa produtora.
Qual é o primeiro passo?
Não sei.
E foi aí que liguei pra afiliada de Fresno que exibiu o vídeo.
Falei com Jessob. "Como entro em contato com esse cara?"
E Jessob falou: "Não entra."
Jessob era o guardião.
Todo mundo queria um pouco daquele rapaz.
Eu me lembro de ter apagado meus e-mails.
Seis minutos depois,
eu tinha uns 124 e-mails,
de pessoas no Japão, Austrália,
Costa Leste, Costa Oeste,
todo tipo de programa de entrevistas.
Eu sabia que queriam falar com ele, ser o primeiro a contar a história dele.
Mas eu também sabia que era o único com o e-mail dele.
E aí mandei uma mensagem pra ele
dizendo que
tinha um monte de gente que queria deixá-lo rico e famoso,
mas eu queria ser o primeiro antes de todas essas oportunidades.
Eu queria contar a ele essas oportunidades
de uma forma honesta e justa.
Assunto: "Estouro".
"Cara, adoraríamos entrevistar você,
falar dessa loucura que está rolando na internet e no mundo a seu respeito."
"Querem saber de você."
"Adoraríamos te levar a eles."
"Espero que esteja tudo bem."
"Se cuida."
Todos estavam tentando falar com ele. Era uma caçada.
PRECISAMOS ACHÁ-LO! ELE DESAPARECEU?
QUERO CASAR COM ELE! VOU PROCURÁ-LO
NÃO CONSIGO ACHAR O KAI TENHO UMA PRANCHA PARA DAR A ELE!
Como isso estava ficando cada vez maior,
eu tinha que falar com ele de novo. Tinha que saber mais a respeito dele.
Contar a história dele.
Ele usou o celular de alguém em um posto de gasolina e me ligou.
Fiquei muito animado.
E eu falei: "Onde você está? Quando podemos ir falar com você?"
E ele disse: Eu estou em Stockton."
Até meu chefe disse: "Faça o que tiver que fazer."
"Reserve um hotel pra ele, onde possamos ir até lá falar com ele."
Quando se viaja para entrevistar alguém, você fica animado.
Mas acho que isso ia um pouco além,
porque era um cara que viralizou, que todos queriam vê-lo.
Mas ninguém conseguiu falar com ele, exceto uma pessoa.
O Jessob.
Durante a viagem,
falei com diversas pessoas, várias entrevistas.
Não parava. Eles o queriam. "Eu vou falar com ele."
Querem saber onde, mas não direi.
Estávamos indo pro hotel,
e, ao virar a esquina, falo pro Jessob:
"Não é o Kai?" E Jessob…
"É ele, dê a volta. Vamos lá até ele."
Vamos lá. No três…
Vejam só quem está aqui! Finalmente o achamos.
É a sensação mundial,
o amigo da galera, praticamente um herói mundial, o Kai.
Vou dizer uma coisa rápida.
Você é como o Batman, só que sem o bat-sinal.
Batman tem toda a fama…
Não sou um rico imundo e mimado que se acha superior aos outros.
Acho que a maior diferença entre vê-lo no vídeo que viralizou
e estar ao lado dele é que ele não tinha papas na língua.
A energia que ele passava era um pouco louca, sabe?
Ele tinha essa coisa louca nele,
você não sabia o que esperar dele.
Pode bipar isso, não é?
O primeiro…
Ele tinha um jeito cativante, muito carismático.
Acho que nunca conheci alguém tão carismático quanto ele.
Essa aqui é uma das minhas amigas.
O nome dela é Joan Sewitt.
No sábado aqui,
alguns desses policiais vieram…
Aqui é Stockton.
Chegaram nela com uma arma.
Apontaram uma arma para ela.
Para mim, isso é ridículo. É uma demonstração vulgar de poder,
não da forma que acho que Phil Anselmo gostaria.
Ele enchia um carrinho de uma loja e roubava.
Mas ele ia e dava pras pessoas que precisavam.
Você fica sem saber até como encarar isso.
Como se sentiu viralizando e fazendo tanto sucesso,
sendo agora o herói de todos, Kai?
Não sou um vírus. Está de onda?
Sou um sucesso. Sou o Kai.
Fizemos a primeira entrevista, e aí precisamos repetir.
"Como gostaria de ter uma foto sua?"
"Tem uma loja de música aqui."
"Posso tocar uma música no violão." E a gente: "Boa."
Eu compus essa.
Ele toca essa música, e era sensacional.
Nunca vi uma gatinha como você antes
Com beijos de tirar o fôlego
Você tem esse brilho Essa coragem no olhar
Você é o pôr do sol que traz o crepúsculo
Um beijo gostoso, uma vazio tenebroso
Quando você se vai
Um beijo gostoso, uma vazio tenebroso
Quando você se vai
Cantou muito bem.
Tocou muito bem o violão.
Ele até interpreta.
Uma hora a música diz:
"Tire esse capuz",
e ele tira a bandana na hora certa.
Tire meu capuz e me beije
E chegue mais perto
E afaste-se, afaste-se
E só vai
Vamos curtir essa batida Com o amor que fazemos
Ele é um baita artista, é muito talentoso.
Esse é outra característica desse cara. Muito incrível.
Ele está disposto a correr perigo para ser herói.
E também é um bom músico.
- De onde conhece ele? - Da Internet.
Ele bateu na cabeça de um cara com uma machadinha.
Ele não sabia o alcance disso naquele momento,
de o que a história dele tinha se tornado.
Ele começou a perceber
porque começou a ser reconhecido,
as pessoas pediam fotos e autógrafos.
Como chegou aqui?
Pedi carona.
- Legal. - É, cara.
- Espero que ainda tenha a machadinha. - Não, levaram.
Precisamos de uma machadinha nova.
Terminamos de filmar e eu falei:
"Quer vir lanchar?" E ele: "Quero."
Comecei a contar a ele as opções que ele tinha
de cabo a rabo do país, falei do Jimmy Kimmel,
que até os produtores dos Kardashians queriam que ele tivesse um programa.
"Kai, ele quer dizer que você ficou famoso.
E dava para ver os olhos do Kai brilhando,
tipo, "Eu sou famoso. Como assim?"
Não há marca maior que os Kardashians.
Eu poderia escolher qualquer um
e fazê-los querer ser uma estrela de reality shows.
Ele pode ser rico, famoso e fazer o que quiser,
se ele quiser.
Havia cartões de sugestões na mesa,
e tinham um lápis comum junto.
Ele brincava com o lápis enquanto eu falava.
"Kai, está me ouvindo?"
"Olha isso que estou te dizendo."
"É inacreditável. Você pode acordar milionário."
Ele continuou com o lápis.
E falou: "Eu só quero ir pra praia e fumar um baseado."
Todas as coisas no mundo de um lado, fumar um baseado do outro.
A encruzilhada a qual chegamos com Kai.
De repente, ele pega, joga,
gira e deixa cair,
olha para mim e diz:
"Vou pra praia fumar um baseado."
Isso é uma piada? Espere aí.
"Está me dizendo que ele não vai nos ver
porque girou um lápis?"
No lugar do Kai, você tem que pensar:
"O que tenho a perder?
"Isso vai mudar minha vida. Por que não?"
"Volte lá até ele e diga
que vamos mandar uma limusine cheia de maconha."
"Cara, aqui está a contraoferta."
Kai disse "Beleza."
Alex e eu entramos no carro
e voltamos para Fresno com a história que tínhamos.
A KMPH ainda é a única estação de TV do mundo a falar com Kai,
mas ele recebeu ofertas pra novas aventuras na TV,
que são inacreditáveis.
É provável que você o veja em algum lugar novo em breve.
Todo mundo quer falar com Kai,
e Jessob disse: "Olha, Kai está disposto a fazer algo com vocês,
mas o Kimmel também o quer."
"Isso deve ser bom para nós. Estamos no caminho certo."
"Se o cara com quem queremos fazer um programa vai aparecer no Kimmel,
ele vai ficar mais conhecido, vai ser bom pra gente."
Ele não podia pegar um trem,
não podia pegar um avião, porque não tinha identidade.
Alguém tem que pegar esse cara
e levá-lo de carro por 800 km.
Íamos levá-lo para o programa,
e meu chefe disse: "Vamos mandar JR com vocês."
"Ele conhece o norte da Califórnia."
Não sabíamos quem era esse Kai.
Eu vi o vídeo que viralizou no YouTube
e percebi que ele tem um jeito cativante,
mas que também virou notícia
por bater na cabeça de alguém com uma arma mortal.
Isso vai ser interessante.
Parece que a maioria das produtoras de realities procuram
o próximo grande ícone da cultura pop,
e depois que Simple Life com Paris Hilton acabou,
eles precisavam de uma nova Paris Hilton, e Kim Kardashian se tornou isso.
É uma busca constante pelo próximo grande sucesso.
Kai informou para Jessob
que tinha pegado carona até Santa Rosa.
E lá vamos nós. Êia!
Mais 400 mil de mim.
E há aqueles que estão lutando para se erguer,
mas os ajudamos.
Minha impressão inicial é que ele cheirava a álcool.
Esse cara está in-to-xi-ca-do.
A primeira coisa que ele faz é ver um cara que parecia "ter menos do que ele tinha".
Ele tirou a mochila das costas
e deu a mochila a ele.
Eu pensei: "Uau, isso é muito legal."
Kimmel vai fazer a entrevista. Vai ser só uma vez.
O que precisamos garantir
é que, antes que alguém em Hollywood possa pôr as mãos sujas nele,
"Aqui está o contrato Assine."
E lembro que ele assinou em hieróglifos.
Levou dez minutos para assinar seu nome, e era só bobagem.
Não sei como descrever. Parecia um desenho rupestre.
Era a "assinatura" dele concordando ir ao programa.
Teoricamente, tínhamos nosso "acordo".
Missão cumprida.
Não sabíamos exatamente como seria o programa,
mas acho que o que viram na minha empresa
foi que Kai poderia ser uma porta para um mundo que nunca vimos.
Moradores de rua vivendo felizes nas ruas.
O programa seria uma loucura, eu sei!
Se Kai for o protagonista, vai ser loucura.
Lembro-me de dizer a ela: "Prepare-se."
"Isso não é fácil."
"Ele é um cara legal, é maluco,
mas não é só flores quando se está com ele.
"É cansativo e difícil. Esteja preparado."
"Se precisar, me ligue. O que eu puder fazer…"
"Falo com ele se acontecer alguma coisa"
São oito horas e estou do lado de fora
do Hotel Roosevelt, na Hollywood Boulevard.
Lisa chega com Kai,
e é a primeira vez que vejo Lisa
e a primeira vez que vejo Kai.
E Lisa olha e diz:
"Pode vigiá-lo por um minuto? Vou estacionar o carro",
que seria logo na esquina, e eu falei: "Sem problema."
E Kai sai do carro. Somos ele e eu na Hollywood Boulevard,
e as pessoas o reconhecem na hora.
Elas passam e dizem: "Toma! Toma! Toma!"
Eu não fiquei de olho nele. Ele é um adulto.
Lisa dobra a esquina voltando,
e eu a vi, e ela olhou para mim e parou.
Kai estava com as calças abaixadas
urinando na estrela de Julio Iglesias.
em frente ao hotel.
E eu: "Porra, falei para ficar de olho nele."
E a cara dela: "Fiquei com esse cara por 26 horas."
"Você não aguentou 5 minutos?"
Entramos no Hotel Roosevelt, onde Marilyn Monroe morava,
onde já tiveram a cerimônia do Oscar, e vem o Kai.
Entramos no quarto,
e ele ficou radiante ao ver um minibar.
Não eram garrafinhas de bebidas que servem num avião.
Eram garrafas enormes de bebidas.
Ele abriu na hora um Jack Daniels
e começou a virar.
Não estamos falando de colocar em um copo. Estamos falando de beber loucamente.
Estava descontrolado.
Já estive com muitas celebridades,
e vi algumas delas agirem como loucas.
Mas nada assim.
Nosso próximo passo foi comer alguma coisa.
Ele pega o skate. Fomos até o saguão do hotel,
e o saguão do hotel é chique.
Gente chique lá. Sábado à noite na Hollywood Boulevard.
E meio que parece paralelepípedo.
E aí ele pega o skate e segue…
Atravessando. Chegamos lá fora.
Três segundos depois, o segurança vem
e diz "Ele não pode voltar."
"Você estão expulsos." E eu pensei:
"Eles não sabem que ele mijou na frente do prédio."
Eles falaram sério. "Senhor, está expulso."
E, quando menos vi, estávamos na calçada.
E aí ele saiu correndo na nossa frente e puxou uma faca enorme
e tentou jogá-la no chão.
Isso é meio assustador.
No começo, ficamos intrigados com o Kai, encontrá-lo e tudo mais,
e estávamos empolgados com o que estávamos fazendo.
E agora ficamos pensando: "Está tudo bem?"
Se o que a produtora queria
era um mochileiro feliz, sem-teto e descontraído,
que cuidava dos necessitados, não era isso que esse cara mostrava.
Me expulsaram por andar de skate e beber uma garrafa de JD.
Quando foi isso?
E eu mijei na Calçada da Fama,
e todos esses agentes de publicidade diziam: "Não! Pare!"
Eu estava…
Eu estava de boa.
Eu mandei uma mensagem: "Não faça um reality com esse cara,"
mas acho que, da perspectiva deles,
era mais tipo: "Até onde ele pode fazer besteiras?"
"Traga-o aqui."
"Vamos falar com ele e formar nossa opinião."
Não sei por que comecei a pensar:
"Eu sou responsável por ele, a babá dele,
e preciso garantir que ele vá ao The Kimmel Show."
Não deveria ser responsabilidade dele ou do Brad?
Mas de repente,
sem saber se foi uma ideia boa ou burra,
eu o levei pra minha casa.
Éramos só nós dois.
Ele foi educado.
Tocou violão.
Mas tinha algo de perigoso nele, agora que começamos a pensar.
DIA 11 DE FEVEREIRO DE 2013
DEZ DIAS DEPOIS DE VIRALIZAR
Segunda-feira, pronto. Brad pode ficar com ele e fazer o que quiser com ele.
Nem estou pensando no nosso programa, se vamos fazer algo com ele ou não.
Ele não parecia muito animado com ir ao programa do Kimmel.
Pelo menos ele não mostrava que estava muito empolgado.
Lisa e sua equipe de produção levaram Kai pro estúdio,
e, no estacionamento da parte de trás,
tem um cartaz muito grande do Jimmy Kimmel Live!.
esticado numa grade. Eles saem do carro.
A primeira coisa que Kai faz é ir até o cartaz e mijar nele.
E todo mundo: "Que porra tá fazendo…"
"O que você tá fazendo?" E aí o segurança vem.
"O que é isso? Não pode fazer isso,"
e, claro, você não pode fazer isso, Kai.
Não pode; Eles o pegam, brigam com ele e o param.
Ele entra. Jimmy está lá esperando.
Tiram fotos, fazem o que têm de fazer,
e Jimmy entrega um envelope para Kai.
Dentro, tinha uns 500 dólares.
Kai pega, dá para o segurança
e diz "Desculpe por mijar no cartaz."
Eu pensei: "Não acredito
que ele vai mesmo pro programa do Jimmy Kimmel."
Vão ver que ele é louco. Vão ver que ele é instável.
Vão ver que ele é perigoso, vão deixar essa ideia para lá,
e não tem como ele ir pro programa.
Estávamos na sala de espera,
faltavam 90 minutos pro programa começar,
e a polícia aparece.
Olá. Sem tirar fotos aqui, certo?
- Muito obrigado. - A não ser que queira…
Agora saia. Muito obrigado.
Quando a polícia entrou, eu sabia de quem estavam atrás.
Eles vieram, o pegaram e o levaram.
Eu nunca fiquei tão decepcionado na vida.
Meu nome é Jeff Stricker, e, em fevereiro de 2013,
eu era um detetive de homicídios da Polícia do Condado de Fresno.
Jett McBride, que era o motorista do carro
que esmagou Rayshawn Neely, funcionário da P&E, estava sob custódia,
e Kai era nossa testemunha chave.
Os promotores não sabiam onde Kai estava,
mas do jeito que as mídias sociais são hoje em dia,
Jimmy Kimmel tuitou:
"Kai, o Mochileiro da Machadinha, vai estar no programa."
E aí saíram de Fresno e foram para Los Angeles atrás de Kai.
Alguns não ficaram decepcionados quando a polícia o levou.
Para alguns fazia sentido, e…
Mas eu, não.
Eu estava errado o tempo todo. "Temos que trazê-lo de volta."
A Procuradoria do Condado de Fresno solicitou
a ajuda da Polícia do Condado de Los Angeles
para encontrar Kai nos estúdios de Jimmy Kimmel,
e o levaram sob custódia.
A promotoria lhe entregou uma intimação
para que depusesse sobre a tentativa de homicídio e crime de ódio
que começou toda a história, pois ele é testemunha principal.
Ficamos todos nervosos, principalmente o Brad.
A mídia social do Kai estava bombando.
Nem sei dizer quantas visualizações ele teve.
Foram milhões.
Mais tarde, cerca de 30 minutos antes do programa,
a polícia o trouxe de volta. Mas aí é que está.
Toda a preparação que faço,
as ligações, os contratos,
a única coisa que eu não controlo é o que todos veem.
O que vai ao ar.
É a única parte que não controlo, e é disso que todos se lembram.
Jessob na primeira fila.
Aguardo na sala de espera.
Nós dois sabemos, mais do que as outras pessoas,
como isso pode dar errado.
Vou pegar uma carona muito especial.
Senhoras e senhores, com vocês, Kai.
Kai, suba no carro.
Kai! É para entrar no carro.
Não sei se o carro aguenta seu peso. Vamos lá.
Fique de olho na estrada, cara.
Cara***.
Bem-vindo, Kai. Como vai?
- Ótimo. E você? - Vou bem.
Eu tinha pouca confiança de que daria certo.
Mas, cara, eu estava torcendo por ele.
Eles o descreveram no vídeo como o "mochileiro sem-teto".
Você não gosta do "sem-teto".
- Livre de teto. - Livre.
É a terra dos libertos, onde o céu é o limite.
Você não quer ter um lar, não é?
De que está falando? Eu sou meu lar.
Entendi.
Onde quer que esteja, você é seu lar. Sua filosofia.
Jimmy lidou muito bem com aquilo,
porque Kai dava umas respostas bizarras
e falava várias coisas bizarras, mas Jimmy soube levar.
Muita gente está te chamando de herói pelo que fez.
Você impediu aquele maluco, não foi?
Não há muita diferença entre ele e quem eles vendem como Jesus.
Eu não sei. Eu não o conheci.
Ele tinha barba?
Não. Ele era um cara gordo, rico e branco.
Obviamente, milhões de pessoas viram…
Nada contra gente gorda e rica.
Não, gente branca e gorda.
Você está sentado ao lado de um.
Jimmy é ótimo. Já o vi fazer isso centenas de vezes,
com o… Isso é um exemplo de Kai tentando ser engraçado
e Jimmy sabendo como pará-lo,
falando algo autodepreciativo e mudando de assunto.
Cara, ele é bom.
Vamos sair do carro por um segundo.
Não sei se você vai doar isso imediatamente,
mas trouxemos para você.
Uma prancha e uma roupa de mergulho.
Pode fazer o que quiser. Se quiser doar, pode doar.
Perdi a conta de quantas pessoas vieram até mim
tentando dar uma prancha e uma roupa de mergulho a ele,
e tudo que ele queria. Só por aquela frase,
ele tinha centenas de ofertas. Caramba, Jimmy Kimmel deu a ele.
Você está bem, Kai?
Kai, o mochileiro, pessoal.
Obrigado, Kai.
Obrigado por não me matar com uma machadinha.
Pessoal, o programa hoje foi ótimo.
Carl Reiner está aqui. Voltamos já com Mindy Kaling.
O mundo inteiro se abriu para ele naquele momento. De verdade.
Pedimos para ele voltar no dia seguinte para fazer críticas de filmes.
Partiu ver uns filmes.
No outro dia, vimos um lado diferente do Kai.
Ele era incapaz de se concentrar em alguma coisa.
A Hora Mais Escura
é sobre como nos dizem para manter nossos corpos alcalinos,
bebendo água com flúor.
"Kai, só assista ao filme."
Teve uma hora que foi: "Só assista o trailer."
Dois minutos e 32 segundos. Ele não conseguiu.
Se deixarem um rastro químico na lateral da sua casa
com escopolamina,
e tentarem fazer vocês agirem como zumbis
para poderem matar vocês e tomar suas casas,
seria uma **** maneira de fazer isso.
Mal conseguimos prendê-lo por oito minutos naquela noite.
Nunca daria certo ele fazer um reality show.
Osama bin Laden era um xeque.
Ele nunca faria. Ele vai aparecer às 15h45
em uma doceria e atuar em uma cena que escreveram?
Sem chance. Sem chance de ele fazer isso.
Sem chance.
Seria bizarro. Nunca daria certo.
Depois do programa, Jimmy prometeu que o levaria aonde ele quisesse.
Ele disse que queria voltar pro norte, e Jimmy cumpriu a palavra.
VOCÊ É LINDO VOCÊ ESTÁ GOSTOSO. DELÍCIA!
Vindo de um mundo onde ninguém lhe ouvia,
agora ele está numa câmara de eco onde, para tudo o que ele diz,
há pelo menos mil pessoas dizendo: "Boa ideia."
Quero um abraço de mão.
- Abraço de mão? - Sim.
Muito obrigado.
Essa sua notoriedade está te ajudando com as mulheres?
Tem arranjado umas namoradas?
Se eu namoro?
As mulheres vêm até você como nunca vieram?
Tinha uma menina que tentou ver se era eu,
e foi até uma placa de pare.
Ela ficou meio em choque.
Dei um abraço nela, e ela disse: "É o Kai!"
Não era difícil acompanhá-lo, porque ele curtia muito.
Ele era muito famoso. Aparecia em vários vídeos de surfe.
Vamos pegar uma onda.
As pessoas queriam que ele fizesse shows. Teve uma hora
que alguém do Justin Bieber ligou e perguntou a respeito dele.
Basta uma parceriazinha com Justin Bieber para decolar a carreira.
As pessoas ficavam felizes em vê-lo.
Se ele chegasse na sua cidade e postasse que iria à biblioteca
no Facebook, e se você tivesse entre 17 e 23 anos,
você iria lá pegá-lo.
Você o viu salvar alguém e o viu na televisão.
Não precisava temer nada quanto a ele.
Kai virou uma sensação na Internet.
Um grande sucesso.
- E "tome" sucesso! - Sim!
TRÊS SEMANAS DEPOIS DE VIRALIZAR
Esse é o carro em que Jett McBride e Kai estavam viajando
no dia do acidente.
Ainda tem sangue.
Me surpreende alguém sobreviver a isso.
Eu não sabia para onde Kai ia,
o que fazia, toda a atenção que ele estava recebendo,
os programas de TV.
Não me importei. Só queria ter certeza de que ele voltou
para a audiência de Jett McBride.
Kai era nossa principal testemunha.
Ele estava no carro quando bateram e feriram Rayshawn Neely.
Ele sabe do que estavam falando. Ele tinha todas as informações.
Não teria testemunha melhor.
Oi, Tanya.
E aí, tudo na paz?
Os detalhes começaram a surgir.
As coisas começaram amudar de perspectiva.
Tanya Baker testemunhou que McBride a atacou
enquanto ela tentava ajudar Neely.
Ele me agarrou por trás, ficou me batendo por trás.
E aí Kai veio com sua machadinha,
acertando McBride na cabeça não uma, não duas, mas três vezes.
Sabendo quem era Kai,
parte de mim se perguntou o que houve de fato naquele dia.
Ele salvou o dia?
Era ele sendo o herói ou não?
Sem nenhuma machadinha na mão, desta vez,
o homem conhecido como Kai levantou-se,
não sem antes causar alguns risos.
Só um momento. Ouça a Oficial de Justiça enquanto ela profere o juramento
para que possa responder. Só precisa erguer a mão direita.
Perguntaram ao Kai se ele fumou um baseado com Jett McBride.
Kai disse que sim, e, na minha entrevista com Jett,
ele afirmou que Kai fez a suposição
de que ambos viraram fantasmas depois de fumarem a maconha,
e Kai disse: "Aposto que a gente atravessa aquele caminhão
sem ninguém nos ver."
Ele não está perfeitamente isento do incidente. Fizeram dele um herói.
O que ele fez para impedi-lo de atacar Tanya é louvável,
mas ele tem alguma culpa nisso.
Kai então testemunhou que, pouco antes do acidente,
McBride contou com orgulho que estuprou uma menina de 14 anos.
Ele falou: "Eu percebi que sou Jesus Cristo,
e me safo de tudo o que quero."
E aí eu vejo uma equipe de trabalhadores de construção na minha frente.
A maioria pulou pro lado. Um cara ficou preso embaixo.
Kai disse que McBride atacou várias pessoas que tentaram ajudar.
Ele ainda a segurava, e eu bati nele de novo.
E ele ainda a segurava. E eu…
Bati de novo com força.
No início, quando Kai batia nele,
ele usou a parte achatada de trás da machadinha.
E no terceiro golpe, ele o virou e usou a parte afiada.
Bater na cabeça de alguém com a machadinha três vezes,
do lado cego ou não,
é violência.
E, por causa do comportamento dele,
para mim, ficou confuso.
E tudo o que eu via era o Kai gentil.
O Kai violento que eu via ali,
eu não percebi.
Na entrevista original,
em um momento eu perguntei: "Já passou por algo assim?"
Uma vez, eu estava em Orchard,
e esse cara começa a bater numa mulher que ele chamava de "dele".
Eu fui lá e comecei a bater na cabeça dele.
Vê essas marcas de dentes aqui, para a câmera?
Comecei a bater na cabeça dele e quebrei todos os dentes dele.
Ele salvou uma mulher. Ao mesmo tempo, é um pouco exagerado
se gabar dos ferimentos que ainda estão cicatrizando,
não só para parar o ataque, mas bater no cara, sabe?
Como quando perguntei sobre bater no motorista com uma machadinha.
"Abri a cabeça dele."
"É, estou orgulhoso, foi muito bom."
Era quase um alívio para ele, e isso é assustador.
O que planeja fazer agora que a atenção está em você?
Porque essas coisas têm um prazo. Vão sumindo aos poucos.
O pai aqui não tem prazo de validade.
Não tenho prazo. E também não ligo pro tempo.
As pessoas não estão interessadas apenas no fato
de que bati com uma machadinha num cara que tentou matar várias pessoas,
mas também por eu fazer um som maneiro.
Eu toco punk. Eu toco grind.
Eu toco metal. Sei tocar seis instrumentos diferentes.
Recebi ofertas de gravadoras, como a Greenhouse Records
e a Universal.
Meu nome é Gabriel Francisco.
Sou o vocalista de uma banda chamada Redcoats.
Me perguntaram: "Quer fazer um show com Kai?"
E eu: "Kai? O cara da machadinha?"
"Aquele cara é ridículo."
E aí vi um vídeo dele tocando violão…
KAI TOCANDO VIOLÃO
"Nada mal."
Nunca vi uma gatinha como você antes
Com beijos de tirar o fôlego
Ele tem uma voz legal e parece um aventureiro com um violão.
A gente aceitou, porque queríamos o público do Kai.
Queríamos quem sairia para ver Kai,
e queríamos mandar bem para conquistá-los.
É o que se faz. Tipo Rock Band.
"Você ganhou 20 fãs." "Você ganhou 50 fãs."
Kai chegou em Fresno com tudo.
Ele veio para a passagem de som,
e eu sou bom em ler pessoas. Eu não gostei dele de cara,
pelo jeito que falava, interagia e tratava meu pessoal.
Ele foi até o bar e pediu bebida de graça,
por causa de quem ele era. "Olha, aqui nós não fazemos isso."
Mas aí ele pedia a alguém para comprar bebidas para ele.
Fizemos a passagem de som, e ele estava falando do dia
em que bateu na cabeça do cara com uma machadinha.
E ele falava se gabando,
"O cara me deu uma carona,
eu ofereci um baseado, e ele nem aguentou a parada, cara.
porque dei o baseado pra ele,
mas o que ele não sabia era que estava batizado, estava…"
Começou a falar várias drogas que nem conheço.
Mas o que Kai me disse explicitamente foi que deu um baseado batizado ao cara,
e Kai continuou me contando:
"E aí ele começou a pirar, porque o cara não aguentava a parada,"
e ele dava risada.
Eu fiquei em choque. Ele contou para uma galera,
e todos estavam rindo. Ninguém dava atenção ao que ele dizia,
e eu fiquei lá pensando: "Caramba."
"Kai confessou uma coisa séria."
"Ele drogou o cara?"
É como acender um incêndio,
apagar o fogo e ser chamado de herói.
Eu entendo que a polícia testou a maconha
e fizeram o exame toxicológico no motorista.
Mas, parando para pensar,
e se tiver algo que não apareceu no teste?
E ele estava falando da vida, de pensar de forma positiva.
"Tem que saber levar," coisas bem hippie,
e aí, do nada, ele disse:
"A não ser que um coroa coma seu rabo
e você tenha que mandar a real e matar o cara."
E foi muito bizarro.
E aí ele, do nada, voltou pro
"Está tudo bem", e todos levaram aquilo na boa.
E essa foi outra daquelas coisas em que pensei:"O que foi isso?"
Eu entrei e fiquei meio abalado.
"Tenho que fazer um show sabendo disso,"
e a mãe do nosso baterista, que é fotógrafa,
falou: "Gabe, fique ao lado do Kai. Venha tirar uma foto."
E eu pensei "Caramba".
"Não quero ser visto com ele quando isso vier à tona,
porque eu pensei: "Isso vai vir à tona."
"Coisa das grandes."
E nunca veio.
Nem me lembro de ter ficado para o show do Kai.
Fiquei meio abalado com a forma como ele se comportou.
Se você acordar morto, baleado na cabeça
Vou matar vocês, um por um
Não me arrependo de nada do que fiz
Acabei expulsando-o depois da apresentação
por urinar em um das nossas plantas.
"Não venha desrespeitar nosso lugar assim."
Ele passou dos limites.
É uma cidade grande, mas tem um ar de cidade pequena.
Se você passar dos limites, todos ficam sabendo.
Minhas últimas palavras foram "Vaza daqui".
Quando olho para Kai, não sei que tipo de pessoa ele é.
Não sei se é uma pessoa saudável da cabeça.
Mas acho que, vivendo tanto tempo de forma despreocupada e desmedida,
ele não tinha um senso de consequências.
Deram muitas oportunidades a ele,
e acho que ele pensou:
"Agora o mundo é meu".
Muita gente enchia a cabeça dele
com coisas que ele não assumia a responsabilidade, e isso deu errado.
Você deve saber
quem é Kai, o Mochileiro da Machadinha.
Ele está em todo o YouTube.
Ele é o herói queridinho de todos, mas eu o conhecia.
Você é o agente dele?
Se sou agente dele? Eu não tenho. nem ninguém me engana.
Independentemente do que fez, você merece respeito.
Seja lá como se veste ou o que sabe fazer, você é digno.
Isso é para todos.
E mesmo que você cometa erros,
merece ser amado. Há quatro tipos de amor.
Tem o aguentar alguém, gostar de alguém.
O gostar de alguém de forma romântica
e o estar disposto a matar alguém por causa de alguém.
O amor sacrificial.
O programa do Kimmel foi o auge.
A fama viral começou, e foi uma bola de neve,
a fama ia crescendo.
Mais coisas aconteciam com Kai, ia ficando mais incrível.
Jimmy Kimmel ficou aqui, porque foi o melhor,
e aí…
começou a descer e…
Para a maioria, o que conhecem dele é algo que talvez queiramos ser.
Talvez muitos de nós não queiram as responsabilidades que temos.
As contas, os carros o plano de saúde, os impostos,
e esse cara vivia essa vida sem responsabilidades,
e estava indo bem.
E aí deixou de ir bem.
É uma existência bem mais triste
do que a experiência divertida e libertadora que as pessoas pensam.
NOVA YORK
Sexta-feira, dez de maio de 2013,
pouco mais de três meses após o incidente
que deu início a essa jornada incrível,
ele aparece em Nova York
e posta esta mensagem perturbadora e sinistra no Facebook.
Ele falou que era a mensagem dele de Dia das Mães,
e não é o que se espera de uma mensagem de Dia das Mães.
Ela dizia:
"Lembro de que eu estava no berço e minha 'família' reclamava de mim.
"Mas me diziam que eu tinha um demônio."
"Me trancavam em um quarto por 20 horas,
com um penico no canto do quarto."
"Depois enchiam minha boca de pimenta e sabão,
por eu ter mandado que se fodam bem alto."
No final, "Feliz Dia das Mães".
E eu me lembro de quando o conheci,
pela primeira vez, após o incidente original em Stockton,
e nos sentamos pra um longa entrevista,
ele me revelou
coisas terríveis que aconteceram com ele.
E, claro, no meio em que eu trabalha, no noticiário local,
não dava para pôr aquilo na TV.
Eu tinha feito 17 anos na estrada.
Tinha um cara, e ele me segurou,
me bateu algumas vezes, e começou a me sufocar.
Ele me virou, baixou minhas calças e começou a me estuprar.
Enquanto isso acontecia e Kai estava deitado no chão,
ele disse que olhou para o céu
e viu um corvo voando,
que disse a ele: "Levante-se, defenda-se e corra."
E foi o que ele fez, e ele fugiu do cara.
E não sei se ele viu aquele cara de novo ou se teve problemas por isso,
mas muito daquilo parece difícil de acreditar,
mas quem sou eu para dizer que não aconteceu.
Então, só me resta acreditar que aconteceu.
Conte-me mais.
Quer que eu comece de quando eu era criança?
Fiquei preso em uma jaula por quatro anos,
tratado como um animal.
Puseram uma fechadura na porta, que abria de fora para dentro,
para que pudessem ver televisão, trepar e tal.
As entrevistas treinam você,
você meio que desenvolve um detector de mentiras que diz se estão mentindo,
e eu não sabia se aquilo era 100% verdadeiro.
Mas mesmo que 50% do que ele dizia fosse verdade,
ele teve uma infância horrível.
Meu nome é Jeremy McGillivary Wolfe, sou primo legítimo de Kai.
Ele era meu irmão, basicamente.
Vê-lo no Kimmel foi uma surpresa. Ele viralizou para valer,
e eu fiquei em choque o tempo todo.
Estou em choque até hoje, para dizer a verdade.
Alguém com quem cresci dando essa entrevista vergonhosa.
Mas nunca o conheci como Kai. Eu o conhecia como Caleb.
Ouvi Kai pela primeira vez no vídeo do YouTube.
Não tenho família.
Para todos com quem cresci, já estou morto.
Tanto faz.
Me senti mal depois que ele disse aquilo. Nós nos importamos com você.
Você não deveria se sentir assim. Sempre nos importamos.
Mesmo que a gente discuta, o amor não acaba aí.
Os pais de Caleb se separaram quando ele tinha quatro anos.
Ela era um menino ativo,
era engraçado e travesso.
Muito travesso.
Eu podia agir como um menino
e podia sair para brincar.
Caleb não tinha esse privilégio.
Era mantido em casa.
A mãe dele o trancou em um quarto por um bom tempo,
e ela tentou me trancar em um quarto também.
Tínhamos acabado de jantar. Era verão,
e a janela estava aberta,
dava para ouvir crianças brincando lá fora.
Mas tinha cobertores escuros na janela,
para tapar toda a luz do sol e parecer que era noite.
Sabíamos que era difícil para ele.
Uma vez, ele tentou pôr fogo na casa e,
não muito tempo depois, a mãe dele decidiu que não podia mais lidar com ele.
Ele tinha 13 anos quando foi para a Bosco Homes,
um lugar que recebia adolescentes problemáticos,
que tiveram problemas na juventude e não tinham um lar,
ou de famílias que não os queriam, acredito.
Se ainda está vendo isso, significa que gosta do que vê,
e isso é muito legal e muito bonito.
Talvez você note meus olhos muito escuros.
Na verdade, talvez tudo pareça escuridão agora.
Algo que Madame Guyon chamou de "a noite escura da alma".
Qualquer coisa o provocava.
Caleb não sabia dizer se você ria com ele
ou se ria dele,
e ele ficava furioso se achasse que estavam tirando sarro dele.
Ele tinha esses pequenos surtos de raiva
e depois se acalmava.
Quando eu tinha quatro anos
Eu tinha um isqueiro
Tentei queimar a casa dos meus pais Deixá-la em pó
Acredito que Caleb tenha problemas mentais,
porque ele parece bem,
mas, quando há uma situação em que se vê pressionado,
ou ele se endurece ou é esmagado.
E neste caso, Caleb é esmagado.
Tudo bem
Somos todos selvagens e bichos por dentro
Não há o que tentar esconder
Sou Shirley. Sou a mãe do Caleb.
Ele também é conhecido como Kai, e eu o chamo pelo nome de batismo,
por causa do que significa. Ousado e corajoso.
Nunca o tranquei em um quarto.
Tipo, "trancá-lo num quarto".
Tive que usar, por um período curto de tempo,
um recurso para impedi-lo de sair do quarto cedo demais.
porque ele era um espírito livre,
levantava mais cedo do que eu, mexia em coisas que eram perigosas,
e, sendo uma mãe responsável, não podia permitir isso.
Foi por pouco tempo.
Para o bem dele, para a segurança de uma criança.
Eu não entendia o que acontecia.
Os médicos queria saber se ele tinha TDAH e coisas do tipo.
Mas meio que, no final,
nenhum diagnóstico acusou nada.
O que diziam é: "Como podemos ajudar?"
"Como faremos isso? Como lidar com isso?"
E o tempo,
o tempo soube agir.
Toma! Toma!
- Toma! - É você mesmo?
- Sim. - Cara, venha aqui.
Toma!
Me compra uma garrafa se eu deixar tirar 17 fotos comigo?
- É um vídeo. Vamos te dar cerveja. - O cara do "toma"!
- Toma! - Toma!
- Cacete!
Toma!
- Toma! - O herói aqui, porra.
Toma!
Eu não sabia que ele tinha ficado famoso,
e tinham pessoas verdadeiras que queriam contato com ele,
para elogiá-lo, para dizer que podia contar com elas.
E não acho que essa parte tenha sido ruim.
Ele adora as pessoas. É uma pessoa extrovertida.
Mas fiquei preocupada, porque ele é alguém que confia muito,
e nem todo mundo é confiável.
"Você é o verdadeiro Kai? É você mesmo?"
"Aquilo aconteceu mesmo?"
E se você fosse bem maior do que é,
eu chegava e mandava um "toma!"
"Sentiu?"
Caleb é uma pessoa que sempre se guiou pelo coração.
Por causa disso, ele confia demais.
Não sei se isso sempre é saudável,
e certamente vejo a situação do meu filho,
em que não sei se foi o melhor.
Acho que isso acabou levando-o para uma cilada.
Como assim?
Ter confiado nas pessoas erradas.
NOVA JERSEY
Preocupações esta manhã em um bairro de Nova Jersey,
com a polícia tenta solucionar o assassinato de um advogado famoso.
A vítima de 73 anos foi encontrada dentro de sua casa
em Starlite Drive, em Clark.
É onde Joseph Galfy morou nos últimos 15 anos.
Amigos notaram algo errado quando Galfy não apareceu para trabalhar na segunda.
Ligaram pra polícia, e ela o encontrou em casa, espancado até a morte.
Sou Bob Ellenport, amigo de Joe Galfy, meu vizinho.
Recebi um telefonema da secretária de Joe Galfy,
dizendo que Joe estava agendado para estar no tribunal,
e ele não apareceu,
e ela não conseguiu falar com ele pelo celular.
Posso ver se tem alguém em casa?
E aí eu fui até lá
e vi que o jornal de domingo
e o jornal da segunda ainda estavam na frente da casa dele.
O New York Times de Joseph Galfy ainda estava na frente.
Foi estranho, porque ele era um cara organizado.
Ele pegava o jornal todas as manhãs.
O fato de estar lá era preocupante o bastante
para chamar a polícia.
A própria casa,
tudo parecia no lugar,
nada tinha sido roubado.
Mas quando foram de quarto em quarto e chegaram à suíte principal,
encontraram o corpo sem vida de Joe Galfy.
Ele estava no chão, de cuecas e meias,
deitado numa poça de sangue.
Quando se entra em uma casa, qualquer casa,
você procura sinais de luta.
Tinham coisas fora do lugar? As gavetas foram reviradas?
As coisas caíram?
Não tinha nada disso na casa.
A casa estava muito limpa, organizada. Não houve entrada forçada.
Mas, na sala de estar,
tem um laptop em um suporte ao lado de uma cadeira,
e debaixo do computador há um número de telefone,
com o nome "Lawrence Kai".
Não sabíamos quem era o Kai até procurá-lo no Google.
E apareceu um vídeo.
E no vídeo, ele tinha uma machadinha,
e descrevia exatamente o que fazia,
e eu acredito que ele fazia "pá, pá, pá".
Faz você parar e pensar.
Será que ele é responsável por algo assim?
Enquanto vasculhávamos a suíte onde o Sr. Galfy foi encontrado,
um dos detetives me chamou a atenção para uma passagem de trem,
e a data da passagem era do dia anterior.
Domingo. Era Dia das Mães, 09h38 da manhã.
Mandamos o pessoal à estação de trem para ver se tinha vídeo.
E queríamos tentar ver a vítima, o Sr. Galfy.
Geralmente, não recebemos o vídeo na hora,
mas, neste caso, recebemos.
No vídeo, dava para ver o Sr. Galfy,
e dá para ver ele comprando a passagem.
Ele pega a passagem, vira e dá para alguém fora da câmera.
Dá para ver que é outro homem, de cabelo comprido,
meio encaracolado, com uma mochila, e estão esperando o trem.
Temos informações desse fenômeno da internet,
Kai, o Mochileiro da Machadinha.
que é como acho que o chamam na Califórnia.
Estamos vendo este vídeo da Sec. de Transportes de Nova Jersey,
dizendo para nós mesmos: "Será possível?"
"É o mesmo cara da Califórnia?"
E aí uma ligação foi feita
pra Polícia de Fresno, na Califórnia.
Falei com um detetive que tem um sotaque forte da Costa Leste.
Falei: "Estamos procurando um cara."
"Pode estar envolvido num assassinato, não temos certeza."
"É um sem-teto. Estava em Fresno há um tempo,"
e eu falei: "Estão procurando o Kai?"
E ele: "Me dê todas as informações que tiver,"
e dei a ele tudo que tinha.
Quando demos a ele o nome que tínhamos, Lawrence Kai,
disseram: "Nós o conhecemos como Kai, mas o nome dele é Caleb McGillvary."
Ele põe o telefone de lado, e meio que ouço ele gritar:
"Achamos o filho da puta!"
Foi um momento especial para nós. "Acho que achamos o cara."
E eles nos contaram que esse cara é um nômade.
Vive fora do radar.
Vive da bondade dos outros.
Ele é um oportunista.
A chance dele viajar pelo país
e estar em Nova York é provável.
Isso nos deu mais uma confirmação de que esse Kai é nosso suspeito.
Agora tínhamos que achar o Kai.
Ele tinha um celular, mas não funcionava.
E aí divulgamos um comunicado à imprensa.
Minutos atrás, soubemos que a polícia investiga
a morte de um advogado de Clark, Nova Jersey.
Esperem até saber quem estão procurando.
Caleb Lawrence McGillvary.
Você também deve conhecê-lo como Kai, o Mochileiro da Machadinha.
Deve-se considerar que está armado e é perigoso.
Não sabem onde ele está.
Ele vive da generosidade de estranhos para se alimentar e se alojar.
Ele pega caronas, pode estar em qualquer lugar.
Ele vai tentar matar de novo? Vai matar de novo?
A emoção da caçada começou.
Eu o procurei imediatamente.
Eu queria entender o que diabos estava acontecendo.
Descobrir que a polícia procura alguém
de quem você gosta e com quem tem boa relação,
e por suspeita de homicídio?
Fiquei desnorteado.
Um dos meus filhos que morava perto de mim veio até aqui.
E eu: "Como vai?" "Mãe, você soube?"
E eu: "Soube do quê?"
E ele: "Que Caleb é procurado por homicídio?"
E eu:
"Eu não soube. Droga, o que aconteceu?"
Meu nome é Ted Romankow. Promotor do Condado de Union.
Estamos aqui hoje para anunciar que um mandado de prisão foi expedido
pedindo a prisão de Caleb McGillvary.
O julgávamos perigoso. É um homem que era…
Ele atacou alguém na Califórnia com uma machadinha.
Ele conhecia o motorista só há algumas horas,
e o atacou.
E estava perambulando por nossa região,
e o julgamos ser alguém muito perigoso,
avisamos a população a respeito.
Não sabemos onde ele está, mas sabemos
que ele está acostumado a andar pelas estradas,
e é considerado perigoso.
Sejam cuidadosos.
Acredita-se que está armado e é perigoso.
Meu primeiro pensamento foi
"Puta merda. Esse cara ficou na minha casa."
"Eu podia ter morrido. Algo podia ter acontecido."
"Será que a polícia vai achar esse cara?"
Porque ele desaparece fácil.
Eu sabia que, como testemunha, foi difícil achar Kai,
e eu me compadecia dos detetives.
"Como vão achá-lo como suspeito?"
Recebi uma enxurrada de e-mails e mensagens,
porque sempre o ligarão a nós.
E foi uma droga.
Foi uma droga,
tudo o que eu queria eram coisas boas para esse cara.
Agora ele é procurado por possivelmente matar alguém.
Isso me surpreendeu. "Como assim, há uma caçada ao Kai?
"O que há com Kai?"
"Ele matou um cara de 70 anos."
Tipo, "Não."
Há três meses, fui atrás desse cara
para pô-lo na televisão, para que pudéssemos apreciá-lo.
Três meses depois, a polícia procura esse cara,
para que ele seja julgado por matar um ser humano.
Dois dias depois, eu ainda não tinha notícias dele.
E aí, na terça-feira, dia 14 de maio de 2013,
Kai postou isso no Facebook.
"O que faria se acordasse com a cabeça grogue,
gosto de metal na boca, em uma casa desconhecida…
fosse até o espelho
e visse sêmen descendo no seu rosto,
da sua boca, e começasse a vomitar
ao perceber que alguém te drogou, te estuprou e gozou em você?"
E a pergunta sinistra no final. "O que você faria?"
Me virei para minha mulher
e falei: "Esse cara matou alguém."
ENCONTRE-OS MAIS RÁPIDO QUE PUDER E META A MACHADINHA NELES
GOSTEI DA SUA IDEIA
O que sei de Kai é que ele é instável,
e tem aquela aquela raiva profunda, um ódio por agressão,
Mas não posso acreditar…
Não acredito que ele faria aquilo sem nenhuma razão.
A polícia precisava encontrá-lo logo,
para garantir que ninguém mais se machucasse.
DOMINGO, DIA 12 DE MAIO, DIA DAS MÃES
As investigações revelaram que houve comunicações
com uma jovem fã dele que a força-tarefa chamou de Fã Número Um.
Era alguém que Caleb tinha conhecido pelo Facebook,
tinha se comunicado,
alguém que expressou interesse em sair com ele.
Eles tinham feito planos para se verem. Era Dia das Mães.
A QUE HORAS VOCÊ ACHA QUE VAI CHEGAR?
DAQUI A PELO MENOS UMA OU DUAS HORAS
O QUE VOCÊ GOSTARIA DE JANTAR?
Caleb não seguiu os planos,
e eles não se conectaram quando deveriam.
Sabemos que ela não teve notícias dele
até as 21h daquela noite.
NÃO TENHO PARA ONDE IR… SEM LUGAR PARA FICAR
E ele começou a ligar e a mandar mensagens diversas vezes,
pedindo para ser pego,
pedindo transporte para fora da área de Clark.
21H26
21H51
Sua chamada foi enviada para um sistema de mensagem de voz.
Kim, aqui é o Kai.
Deu ruim para mim.
Tinha como você vir me buscar?
Seria ótimo se você pudesse.
Se puder, me manda uma mensagem.
Meu telefone vive descarregando.
De domingo à noite até segunda, Caleb conseguiu sair de Rahway
para ir até Asbury Park.
Ele se encontrou com a Fã Número Um.
Tiraram fotos juntos,
e ela disse aos investigadores que estava surpresa,
porque a aparência dele era diferente
do que ela conhecia das aparições dele no vídeo
e das fotos dele no Facebook.
Ele cortou o cabelo,
o que mais tarde ajudou na investigação.
Mas agora tínhamos uma foto recente.
Mostrava o cabelo curto.
Mostrava a tatuagem do rosto dele em detalhes,
e aquela foto saiu ao redor do mundo.
FILADÉLFIA QUINTA -FEIRA, DIA 16 DE MAIO
Um funcionário da Starbucks o reconheceu
e ligou para a polícia.
A polícia chegou. Ele não estava lá.
Os policiais vasculharam áreas próximas.
Um policial arriscou e foi à estação de ônibus Greyhound,
o viu na sala de espera, pediu reforços,
e fez uma prisão.
TRÊS MESES DEPOIS DE VIRALIZAR
- Pode nos dizer o que aconteceu? - Pode nos dizer o que aconteceu?
Fui aconselhado por um advogado a não dizer nada a vocês.
Obrigado a todos que me apoiam.
Ele parecia diferente.
O cabelo curto. A tatuagem no rosto.
Eu já tinha visto fotos da tatuagem nas redes sociais, mas…
Mas talvez seja por causa da situação.
Agora ele está preso e é procurado por assassinato,
então a percepção dele também muda. Ele não é o herói. Ele é o vilão.
Em fevereiro, Kai, o Mochileiro da Machadinha,
arriscou a vida para salvar a vida de inocentes na Zona Oeste de Fresno.
Hoje, ele foi preso por supostamente tirar a vida.
de um homem em Nova Jersey.
Era tanta tristeza,
ter que informar que esse cara, que já foi um herói
e se tornou um amigo,
está preso por assassinato e outro senhor está morto.
Conte-nos tudo o que quiser desde o início.
Ele me encontrou na Times Square.
"Você parece perdido. Para onde vai?"
Eu falei "Jersey".
E ele: "Ah, estou indo para lá."
"Quer comer alguma coisa?"
Eu o achei muito legal,
e aí ele me estuprou.
O que vocês comeram?
Ele comprou umas coisas de um restaurante italiano aqui perto.
E o que fizeram depois?
Estávamos bebendo cerveja,
e ele queria colocar a cerveja em um copo, em vez de uma garrafa,
e assistimos TV.
Aí me senti com sono e fui para a cama.
Acordei no outro dia
com um gosto metálico na boca.
Eu olhei no espelho e vi sêmen escorrendo no meu rosto.
Você o confrontou?
- Não. - Certo.
Você acorda, ele diz que é hora de acordar?
Ele me levou até Nova Jersey e me deu uma passagem para Asbury.
E o que disse a ele?
Me despedi e ele falou:
"Me ligue neste número ou mande e-mail
se precisar de lugar para ficar por uma noite ou algo assim."
- E ele te comprou uma passagem de trem? - Sim.
Fui a Asbury esperar um amigo que disse que ia me encontrar
às uma ou às duas, e deu cinco horas
e ainda não tinham chegado, e aí liguei para ele.
Então seus amigos não apareceram?
Não, e eu tenho…
Fui estuprado. Está me acusando de homicídio doloso?
Quando seus amigos não apareceram, o que você fez?
Voltei para ver se ele poderia me receber por uma noite.
E o que vocês fizeram?
Ele me trouxe pra casa dele
e disse que não queria pedir nada naquela noite,
e me deu alguns hambúrgueres
e bebeu algumas cervejas. É tudo que me lembro.
Depois disso, acordei no chão, com ele tentando tirar minhas calças.
Você acordou no chão com as calças abaixadas?
- Sim, ele baixando minhas calças. - Certo.
E como ele estava vestido?
Ele estava de cueca.
Certo.
O que houve depois?
Eu bati nele.
Ele tentou me estrangular.
- Certo. - Ele me jogou, e eu fiquei…
Com o que bateu nele?
Eu só bati nele.
Com suas mãos?
É, eu nem me lembro. Posso ter dado uma cotovelada nele.
Uma joelhada nele, não sei.
Como conseguiu tirá-lo de cima de você?
Eu bati na cabeça dele.
Posso beber água?
Eu devia estar falando com um advogado, não?
Não posso te aconselhar juridicamente. Depende de você.
- Quero falar com um advogado. - Justo.
São aproximadamente 22h32.
O Sr. Lawrence decidiu falar com um advogado.
Quando eu sair desta sala,
Não vou poder mais falar com você. Tem alguma pergunta?
Qual é a pena deste crime em Nova Jersey?
- Não cabe a nós decidir. - Cabe ao juiz decidir.
A…
A pena de morte é legal aqui em Nova Jersey?
Terminamos, certo? Você pediu um advogado,
vamos ter que parar de falar, tá?
Tudo bem?
- Boa sorte. - Obrigado.
Kai tentou alegar legítima defesa. Não foi o que a cena do crime nos mostrou.
A cena do crime nos mostrou que a vítima foi espancada até a morte.
É um senhor de 75 anos.
Não parecia que Kai estava lutando,
porque haveria ferimentos defensivos.
Você vai bloquear os socos então vai ter hematomas, arranhões.
Absolutamente ninguém
alegou ter visto Kai com arranhões, cortes, hematomas ou coisa do tipo.
Sei que há situações em que as pessoas são drogadas,
estupradas, e coisa e tal,
e que, quando despertam, lutam por suas vidas.
Como é lutar pela sua vida?
As informações começaram a vazar.
O relatório da autópsia era brutal.
Fez a história de legítima defesa de Kai
parecer muito mais questionável.
Com base no depoimento do médico legista,
ele parecia ter sido pisoteado.
As órbitas dos olhos foram quebradas.
São provavelmente os ossos mais fortes do seu corpo, depois do fêmur.
O nariz dele quebrou. Acima do nariz quebrou.
A orelha dele estava quase arrancada,
e tinha uma marca de arranhão na orelha, como aquela mancha de sangue no corredor,
onde se pode ver algum tipo de material na mancha de sangue,
e parecia que tinha isso na orelha dele.
Socar alguém não vai causar isso.
Isso acontece quando se pisoteia a cabeça de alguém.
A essa altura, não se trata de quem. Você sempre quer saber por quê.
Ele disse que foi agredido sexualmente no sábado à noite.
Domingo de manhã, ele vai embora e abraça seu agressor sexual,
e ele contata a pessoa que o agrediu sexualmente
mais tarde no mesmo dia
e volta para Clark.
Duas semanas e meia antes de Kai conhecer o Sr. Galfy,
ele postou uma coisa perturbadora no Facebook.
Kai escreveu: "Um artigo da HuffPost com o título
"A Caça aos Pedófilos é uma Boa Ideia?"
"Você decide! Por você!"
"Eu decido por mim."
Quando foi preso, ele tinha fotos
de predadores sexuais, predadores condenados.
Ele via Joe Galfy como um predador
e achava que estava fazendo algum tipo de justiça?
Isso eu não sei.
Não faz sentido que Joe, que era alguém tão comedido,
que gosta de ajudar, atacaria alguém.
Mas drogá-lo e estuprá-lo? Não parece o Joe, não é?
Não parece o Joe,
e Joe, fisicamente,
não é o Arnold Schwarzenegger aos 70 anos.
Ele não é. Por mais que eu gostasse do Joe,
eu não gostaria de depender dele em uma briga.
Há um momento em que alguém mata uma pessoa
que há o medo por parte da vítima,
de que "Eu vou morrer".
Sempre que falávamos disso em nosso escritório,
dizíamos que sempre somos a voz da vítima.
É disso que se trata a promotoria.
E, em algum momento, independente do que o Sr. Galfy fizesse,
ele teria esse medo.
Posso enxergar uma situação em que Kai fica furioso,
batendo não só uma vez, mas várias vezes, e forte,
enquanto Joe tenta escapar pelo corredor
e sangra até morrer.
Estou com raiva.
É um homicídio, claro e simples,
e Joe era um cara legal demais
para ser morto por quase nada.
Ninguém sabe. Ninguém sabe por quê.
Com o passado desse cara, não acho que seja uma surpresa
que ele surtaria e faria algo assim.
Acho que não foi legítima defesa.
Eu realmente acredito que esse cara é inocente.
Ele foi de herói a procurado em três meses. Como devo me sentir?
Quero que Kai fique livre e siga…
- Você gosta da versão viral dele. - Sim!
Ele é um anjo da guarda? Ou um assassino frio?
Deixem seus comentários.
Há uma diferença entre o tribunal da opinião pública
e um tribunal superior de verdade.
Um júri em um tribunal superior
ouviu os fatos do caso que a promotoria apresentou,
ouviram os fatos do caso que o lado de Caleb tinha a dizer,
e decidiram no final
que a promotoria tinha feito um bom trabalho.
O julgamento durou vários dias,
e o júri e todos viram um lado diferente de Kai do que eu vi,
e, ao final do julgamento. o juiz disse algo tocante e forte.
O juiz Robert Kirsch chamou Kai
de "um barril de pólvora cheio de raiva".
"Você criou esta imagem pública de um espírito livre,
mas por baixo desse espírito livre, o júri viu outro lado seu."
"Um assassino frio, calculista e cruel."
O júri não acredita em mim.
porque já é costume não acreditar em um sobrevivente de estupro,
presume-se a inocência do estuprador.
Mas não foi um julgamento de estupro. O estuprador morreu.
Foi um julgamento de homicídio. É correta a legítima defesa contra estupro.
Mas disseram ao júri que cabia a mim
provar a intoxicação e estupro através de provas claras e convincentes.
Mas eu mereço a mesma presunção de inocência,
a menos que a culpa seja provada,
que é dada a sete em cada oito estupradores que saem livres.
Conheci Kai nesta situação heroica,
e este juiz, eu entendo,
ele só viu o lado ruim do Kai, e passou por todo esse julgamento,
que foi pesado, por causa da cena do crime e coisas do tipo,
O "sangue frio" e o "sem motivo",
cara, não sei.
Não sei.
Por que ninguém viu que ele era perigoso?
Eu acho que viram.
Acho que havia pessoas que achavam que ele era perigoso.
Quero dizer, não eu…
E não foi porque eu queria tanto colocar esse cara na tevê
que eu acreditei nele, que relevei algum medo dele,
ou desconsiderei o medo dos outros porque isso me ajudou de alguma forma.
Foi porque eu não vi. Foi porque eu não acreditei.
Não tentei diminuir o medo alheio
porque isso me beneficiava. Eu só…
Só vi o que achei ter visto,
e eu quis ajudar a pessoa que achei ter visto.
E eu estava errado.
Acho que a mídia tem parte da culpa na criação do Kai.
Ainda não vi nenhuma análise
de alguém na mídia dizendo "Nossa, cometemos um erro?"
"Criamos esta celebridade, esse monstro, sem a devida cautela?"
Acho que Bob está dizendo que, se você for glorificar alguém,
saiba quem está glorificando.
Posso sentar aqui e dizer que fiz tudo certo e que tentei…
tentei fazer tudo por ele, pelo sucesso e felicidade dele.
Não sei. Expor o que há de bom nele e esconder o que há de ruim,
acho que eu não consegui.
Ninguém conseguiu, eu acho.
Quando nos falamos, eu disse a ele que,
se ele quiser, eu o visitarei.
Agora ele disse que não.
Não sei se vou vê-lo algum dia de novo.
Não tem mais livre de casa. Não tem mais Dogtown.
Não tem mais nada, nunca mais.
Seu endereço será seu endereço para sempre,
e este é um cara que nunca quis um endereço.
Meu Deus.
Jett McBride foi considerado culpado de tentativa de homicídio
e condenado a nove anos em um Centro Psiquiátrico.
Exames toxicológicos em McBride
não encontraram drogas além de maconha no seu corpo.
Caleb McGillvary está cumprindo 57 anos
em uma prisão de segurança máxima em Nova Jersey.
Em agosto de 2021 o Tribunal Superior de Nova Jersey
rejeitou o recurso de McGillvary contra sua condenação.
Ele continua tentando recorrer.
Legendas: Airton Almeida