Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Me encanta el violín.
Lo más difícil en mi vida es la salud de mi familia.
Alguien siempre está enfermo.
Alguien dice: "Debemos ir al hospital por ellos", cosas así.
O: "Espera, en un rato te oiré tocar. Debo comprarles los medicamentos".
Lo entiendo, pero pienso:
"Bueno. Tocaré para mí misma".
Si no tuviera mi violín de la escuela,
no sé qué haría.
No invoques la mala suerte.
Los Ángeles es la capital mundial de la grabación.
Su distrito escolar repara gratuitamente los instrumentos de los estudiantes.
Es uno de los últimos en EE. UU. en hacerlo.
En el corazón de la ciudad,
muchos ciudadanos les dan mantenimiento a 80 000 instrumentos de estudiantes,
un servicio que se da desde 1959.
LA ÚLTIMA TIENDA DE REPARACIONES
BACHILLERATOS
Veamos.
Hay cuatro departamentos.
Los que reparan instrumentos de viento, los de instrumentos de cuerdas,
los de instrumentos de viento madera y los que reparan pianos.
Con las cuerdas…
Algunas redacciones parecen escritas por doctores.
"Violín, clavija rota. Favor de reparar lo necesario".
En este caso, hay que quitarle la clavija vieja,
ponerle la nueva…
instrumentos de cuerda
…encordarlo
y devolvérselo al estudiante.
La madera se rompe de una manera única.
Si se deja una grieta abierta, el instrumento zumba.
Es muy frustrante.
Es difícil encontrar el último zumbido en el violonchelo.
Cuando lo encuentras, dices: "Bien. Ya no se oye".
Es muy difícil ser niño.
Algunos vienen de un lugar en donde los aman y los apoyan.
Y otros provienen de lugares disfuncionales.
Lo que está roto emocional y mentalmente es algo más complicado.
No se puede reparar.
Lleva tiempo.
Y requiere de cuidado.
Cuando tenía 27 años, comencé a salir del clóset.
Era 1975.
Recuerden que era una época diferente. Ser homosexual no era aceptado.
NO ATAQUEN A LESBIANAS NI HOMOSEXUALES
A la gente la golpeaban en la calle. La golpeaban y la asesinaban.
Así que desde los 13 años intenté no ser homosexual.
Intenté dejarlo atrás.
Traté de seguir con mi vida más allá de eso, pero no sucedió.
Creí que algo estaba mal en mí.
Como el zumbido en el violonchelo.
Había dos opciones: ser infeliz siendo algo que no era
o ser auténtico, pero que me rechazaran, me ridiculizaran y me golpearan.
O simplemente suicidarme.
Había llegado a un punto crítico.
Mi madre y mi padre eran músicos.
Mi mamá me enseñó que la música es como nadar.
El ritmo es constante,
pero si paras, no hay música.
Hagan lo que hagan, no paren.
Sigan.
No importa lo desastroso que sea, sigan adelante.
No se rindan. No lo hagan.
Persistan.
Ya saben.
Así que no lo decidí. Me di cuenta de que tenía que aceptarlo.
Nada estaba mal en mí.
No necesito un arreglo.
Así que decidí aceptarlo.
Conocí a mi esposo. Nos convertimos en padres.
Y hemos sido pareja por casi 23 años.
Así que aquí sigo.
Vivo.
Libre para ser amable, amoroso y auténtico.
Así que…
No es fácil ser niño.
Pero al menos tratamos de hacer
que el proceso de tocar un instrumento sea lo mejor posible.
Si hace cinco años alguien me hubiera dicho
que tocaría la tuba,
habría dicho: "Vaya.
Creo que me estás mintiendo porque eso no es posible.
No sé tocar nada".
Porque no habría podido tener un instrumento tan caro a esa edad.
En mi casa, en mi vecindario, nunca habríamos podido pagarlo.
Les rogaba a mis padres que me compraran uno.
Y siempre me decían lo mismo:
"Una de dos: o una tuba o tú en la casa".
Y yo respondía: "Bueno.
Supongo que no es una opción".
Por suerte, me dieron una tuba en la escuela.
Tenía 13 o 14 años.
Es emotivo porque a mis 18 años, recién salido del bachillerato,
en la universidad, cuando mi vida comienza,
hallaré la forma de que la música sea mi carrera,
mi pasión y mi sustento.
Sin las tubas ni los sousáfonos en la escuela…
La verdad, nunca se sabe.
Por ejemplo: "Departamento de viento, bombardino.
Fuga. Arreglar lo necesario.
Hacer una limpieza sónica.
Necesita hacerse con delicadeza".
instrumentos de viento
Muchas veces me pregunto:
¿qué tipo de manitas sostienen este instrumento?
Tengo un frasco grande.
Lo llamo el frasco del tesoro.
Y son todas las cosas que encuentro dentro de los instrumentos.
Baterías, canicas, dulces, lápices y gomas.
Este juguetito.
Es pequeño, así de grande y peludo.
Es como una comunicación secreta entre el niño y yo.
¿Qué tipo de historia me contaría ese instrumento
si pudiera hablar conmigo?
Mi historia fue una gran aventura.
Una aventura grande y aterradora.
Nací en México en una ciudad llamado Morelia.
Mi madre solía decirnos: "Pueden hacer lo que quieran en la vida.
Son inteligentes. Son fuertes.
Luchen por lo que quieren".
Desde que era niña, quería el sueño estadounidense.
Así que decidí ir a Estados Unidos.
Cuando te propones hacer algo, lo haces.
Viajamos toda la noche.
Ver esos edificios iluminarse…
me dejó boquiabierta.
Pensé: "Vaya. Es aún mejor de lo que imaginaba".
Era madre soltera con dos hijos muy pequeños.
Mi hija tenía tres años y mi hijo seis. Tuve que salir adelante.
Empecé a trabajar en una tienda de música en Thousand Oaks.
REPARACIONES ALQUILERES
El dueño me dijo: "Te daré una oportunidad por una semana.
Una semana".
Aspiraba las cajas
y preparaba los instrumentos musicales para que él los arreglara.
Después de una semana me dijo: "¿Sabes qué? Te quedarás un poco más".
Trabajé en esa tienda durante siete años.
Mi hijo me dijo: "Mamá, quiero tocar el clarinete".
Costaba $20 al mes alquilarlo.
Era mucho para mí.
Recuerden que era madre soltera.
Y no podía pagarlo.
Éramos muy pobres.
A veces no teníamos comida.
A veces no teníamos nada para Navidad.
Vine a este país pensando: "Sí, este es el sueño estadounidense".
Y cuando no tenía comida para mis hijos, pensaba:
"Esto no es el sueño estadounidense".
Unos años después…
me llamó uno de los técnicos, Mark Comeau.
En el Distrito Escolar Unificado de Los Ángeles había una vacante.
Iban a contratar a dos técnicos de instrumentos de viento.
Me dijo: "Tienes que ir. Debes hacer esa prueba".
Reparación de Instrumentos Musicales
Cuando fui al examen…
No Pasar a Partir de Aquí
TALLER DE REPARACIÓN SOLO EMPLEADOS
…éramos 12 hombres y yo.
Tenía miedo.
Sentía que el corazón se me iba a salir del pecho.
Pensé: "No lo voy a lograr". Pero recordé a mi madre.
"Puedes hacer lo que quieras en la vida. Eres inteligente. Eres fuerte.
Lucha por lo que quieres".
La noche anterior, hablé con mis hijos.
Les dije: "Miren. Voy a hacer esta prueba.
Si todo sale bien,
tendremos una vida completamente diferente".
La prueba fue la experiencia más difícil de mi vida.
Tuve que limpiar muchas partes pequeñas.
Los pistones deben subir y bajar.
La carcasa y el pistón deben trabarse con una guía
y deben embonar perfectamente.
Si hay alguna abolladura o rasguño, incluso si está sucio…
no funcionará.
Hice la prueba…
y me fui a casa.
Estaba triste y decepcionada, pues sentía que no tenía la posibilidad de entrar.
Creía que a los demás les iría mejor.
Ni siquiera quería esperar a que me dieran los resultados,
pues estaba segura de que no lo conseguiría.
Especialmente porque solo había hombres en el taller.
Dejé de pensar en eso.
Pensé: "Deja eso atrás y no te emociones,
pues no va a suceder".
Sí.
Y luego recibí una llamada.
No tienen ni idea de lo que sentí.
Estaba…
Grité y salté…
cuando vi a mis hijos esa noche.
Les dije: "Sí, lo logramos.
Sí".
Empecé a trabajar aquí el 26 de enero del 2004.
Me dieron mi mesa de trabajo y ahí he trabajado todos estos años.
Es la misma mesa. Nunca la cambié.
La música me cambió la vida. Claro que sí.
Empecé a los nueve años.
La escuela me dio mi saxofón y el estuche.
Me dieron todo lo que necesitaba.
Esto es una belleza.
Por lo general, siempre estaba jugando en la casa.
Tenía mucha energía, tiraba todo y era muy desordenada.
El saxofón me ayudó a ser más disciplinada.
Pues para tocar, debo ser puntual. Tengo que practicar. Tengo que verme bien.
Tengo que ducharme y lavarme los dientes.
Me ayudó a concentrarme más.
Cuando me siento tensa, triste o enojada,
el saxofón…
me calma.
DISTRITITO ESCOLAR UNIFICADO DE L. Á.
La tecla de sol sostenido siempre se traba.
En los instrumentos de viento tenemos un saxofón.
"Le falta un tornillo, la campana, la tecla fa en el meñique izquierdo".
Y así sucesivamente. "La tecla de sol sostenido se cayó.
Ajuste completo".
En este caso, tenemos que evaluarlo.
instrumentos de viento madera
Veamos.
El maravilloso departamento de viento madera.
Todos tienen teclas, tornillos, varillas y resortes.
Si se doblan o se oxidan, el instrumento tiene una fuga.
Es como un rompecabezas. Cuando hay una fuga, la arreglas.
Pasas a lo siguiente. Si hay una fuga, la arreglas.
Quizá tengas que desarmar el instrumento para que quede bien una sola almohadilla.
Se hace lo que sea necesario,
pues para un niño pequeño al que le interesa tocar,
ese instrumento podría cambiarle la vida.
Si tienes un corazón débil,
mejor vete ahora
porque
Quise aprender a tocar música…
"LA NOVIA DE FRANKENSTEIN"
…por la película vieja de Frankenstein…
en la que Frankenstein está en el bosque,
todo el pueblo lo persigue con palas
y él trata de huir.
Eso siempre se me quedó grabado porque de niño me molestaban mucho.
No sé qué pensaban. Estaba en mi propio mundo.
Algunos dirían que era un poco raro.
Sí.
Vi esa escena de la película
en la que el anciano ciego que vive en el bosque
está sentado en su casa junto al fuego tocando el violín,
y Frankenstein lo oye
y casi se le llenan los ojos de lágrimas por el sonido,
y lo sigue.
Por supuesto, el ciego oye a alguien en la puerta.
Le dice: "Pasa". Y hace un té.
Ahí dije: "Vaya. El arco toca las cuerdas
y hace que el monstruo llore y se relaje".
Eso me impresionó mucho.
Unos años después, en un mercado de trueques,
vi que alguien vendía un violín.
Lo recordé todo y dije: "Eso es lo que quiero hacer.
Quiero tocar ese violín".
Lo miré y el vendedor dijo que quería $20 por él.
Yo solo tenía cinco dólares.
Así que hice autostop hasta mi casa.
Luego le rogué a mi mamá:
"¿Podrías prestarme $20 y llevarme de vuelta?".
Regresé, corrí por el pasillo,
busqué el violín y no lo encontré,
pues era el pasillo erróneo.
Fui al otro pasillo y ahí estaba.
Tenía un hermoso fieltro verde lima por dentro.
Y desde ese momento me obsesioné.
A veces ni siquiera comía.
Solo quería tocar y aprender.
En el bachillerato tomé todas las clases de música que pude.
Las otras clases eran una tortura.
Un amigo tenía un banyo.
Y empezamos a tocar bluegrass. El violín y el banyo.
Nuestro mejor amigo Chuck tocaba la guitarra eléctrica.
Pum. Escogimos el nombre por Bodie Ghost Town.
Bodie Mountain Express.
Fuimos a una tienda y dijimos que éramos una banda.
Buscábamos un lugar para tocar y conseguir propinas.
Alguien nos dijo: "¿Tocan? Saquen sus instrumentos y toquen".
Tocábamos música de bandas montañeses.
Hicimos música con agitadores y cucharas. Tocamos, dimos un pequeño show.
El que tocaba el banyo hizo algo gracioso con los ojos.
Entonces él tomó el teléfono, marcó, empezó a hablar y colgó.
De repente, aparece un Cadillac frente a la tienda
y sale un hombre.
El coronel Tom Parker, mánager de Elvis Presley.
Obviamente, el coronel Parker era amigo de Liberace y de Frank Sinatra.
Lo siguiente era ir a la casa de Frank
y darle un concierto,
e ir a la casa de Liberace y hacer lo mismo.
Así de rápido.
Era 1975, la víspera de Año Nuevo…
ELVIS EN PERSONA
…en el estadio Pontiac Dome. El coronel nos puso en el show de Elvis.
Presentaremos a Duane Michaels.
Había 73 000 personas.
Fuimos los primeros en el escenario.
Todos llevábamos overoles.
Y los que esperaban a Elvis pensaban: "¿Quiénes son estos campesinos?".
Pero fue uno de los shows más taquilleros de Elvis.
Unos años después nos contrataron para tocar en Knott's Berry Farm.
Tocamos ahí y así conocí a mi esposa.
Me vio tocando en Knott's Berry Farm.
Pensó que era grandioso, pues yo estaba tocando el violín.
Luego Disneyland envió a un buscador de talentos y nos contrató.
Dijo: "Lo único es que los necesitamos en Disney World en Florida".
Respondimos: "Claro".
El coronel y yo éramos cercanos.
Sí. El coronel Parker fue el padrino de mi hijo.
Parece una historia inventada, pero no lo es.
Ese violín de $20 que encontré me ha llevado por todo el mundo.
Ese violín de $20 me ha llevado a todas partes.
Muchas gracias. Somos Bodie Mountain Express.
Ahora volvemos.
Y eso nos lleva a donde estoy ahora.
A hacer que estos instrumentos se toquen fácilmente con un propósito maravilloso.
Que los niños puedan tocar instrumentos que no pueden pagar.
Ese instrumento...
podría cambiarles la vida.
Sientes que estás arreglando un instrumento
para el futuro ganador del GRAMMY,
si quieres soñar un poco, ¿no?
A los tres años, mi papá me enseñó a tocar "Estrellita dónde estás" en el piano.
Lo recuerdo muy bien.
Toco el piano desde hace nueve años.
Tengo una conexión con él. Me estoy poniendo sentimental.
Hace tiempo que toco. Desde hace mucho tiempo.
La salud mental a veces es algo muy difícil de manejar.
Especialmente con todo lo que pasa en tu vida,
como la escuela y pensar en lo que quieres ser.
A veces es muy estresante.
Supongo que le temo al fracaso.
Temo no encontrarle un propósito a la vida.
Pero cuando subo al escenario, toda esa tensión desaparece.
Cuando tocas en el escenario, tienes una presencia abrumadora
y el público se siente
atraído por eso.
Todos te están mirando.
Y sientes un cierto poder.
Algo así.
Pianos.
Veamos si encontramos...
algo interesante.
Como supervisor, debo asegurarme
de que todos los instrumentos se reparen a tiempo.
Debo asegurarme de que los empleados estén seguros y felices,
pues aquí somos una familia.
Soy supervisor...
pero empecé como técnico de piano.
Recuerdo la primera vez que vi un piano.
Era un niño armenio y vivía en la ciudad de Bakú,
la República de Azerbaiyán de la antigua Unión Soviética.
El afinador de pianos llegaba a la clase de música y desarmaba el piano.
Silenciaba todas las cuerdas. Una por una.
Y así sucesivamente. Yo me sentaba en la primera fila.
Pensaba: "Cielos, cuántas cuerdas. Y tuvo que hacer todas.
Tiene muchas partes. ¿Cómo lo hace?
Vaya".
A finales de los 60 o inicios de los 70, mi hermano, diez años mayor que yo,
compró una guitarra.
Me dijo que no la tocara.
Un día él estaba en la universidad y yo tomé la guitarra.
Volvió y dijo: "¿Quién la tocó? Te dije que no".
Le dije: "Solo toqué un poco de música".
Me dijo: "¿Tocas la guitarra?". Y le dije que sí.
Mi hermano se dio cuenta de que no solo la estaba tocando,
sino que intentaba hacer música.
Y me dio la guitarra.
Tuve la guitarra hasta el día que me mudé a Estados Unidos.
Mis padres nunca imaginaron que algo malo pudiera pasar,
pues teníamos amigos
y vecinos con los que convivimos todos esos años.
Nadie pensaba que una guerra iniciaría.
Era 1987.
Era 1986 o 1987 en la ciudad de Bakú.
Empezaron a sacar a todos los armenios.
Cada día era más difícil.
Nos reuníamos afuera de nuestros edificios en la calle,
hacíamos fogatas y vigilábamos nuestras casas toda la noche.
Pero cada día había menos personas con nosotros,
pues se mudaban a otros lugares.
Tenían miedo de quedarse.
Mi papá era optimista y decía: "Steve, no me mudaré a ningún lado.
Nunca lastimé a nadie. Nunca le hice nada malo a nadie.
Vivimos en la Unión Soviética. El gobierno no permitirá que pase algo así".
Era un hombre muy sabio…
pero cometió un gran error.
No escuchó.
Estaba en el trabajo, alguien vino por detrás y lo mató.
No lo sé.
Lo siento.
Samson.
Es el nombre de mi hijo.
Yo tenía 20 años.
Tuve que llevarme a mi mamá e irme de ahí. Cerramos las puertas.
Dejamos todo. Los álbumes familiares.
Y, obviamente, el regalo de mi hermano.
La guitarra.
No fue fácil llegar al aeropuerto porque aún parecíamos armenios.
Y en la calle la gente podía detenerte y lastimarte.
Gracias a mis amigos azerbaiyanos, llegamos al aeropuerto. Nos llevaron.
Básicamente crearon un corredor humano
en el aeropuerto para que pudiéramos pasar.
Al llegar a EE. UU., encontramos patrocinadores: Ken y Veronica.
Solo sabía decir "hola".
Tenía un pequeño diccionario ruso-inglés.
Si quería decir algo, buscaba una palabra y se la mostraba a Ken.
Y cuando le pregunté a qué se dedicaba,
intentó decírmelo con el diccionario, pero no encontró las palabras correctas.
Pero tenía un cuadro,
una hermosa pintura en la pared sobre su piano.
El artista es Norman Rockwell.
Entonces señaló la pintura.
Y recordé cuando veía al afinador de pianos
en la escuela y en el salón de clases.
Y dije: "Cielos. ¿Será afinador de pianos?".
Y, claro, tin, tin, tin. Le dije: "¿Afinas?". Y me dijo que sí.
Empezamos a reírnos
y dijo: "¿Te gustaría ayudarme en la tienda de pianos?".
Yo repartía pizzas, paleaba nieve, movía muebles, lo que fuera.
Así que le dije, "Por supuesto".
Me dijo: "Empiezas mañana.
Te pago $4.25 la hora".
Y le dije que sí.
Después Ken me enviaba a las escuelas de Yamaha,
Baldwin y Steinway.
Después de lo sucedido, había perdido las ganas de seguir,
estar y permanecer en la música.
Pero la vida me trajo de vuelta a ella.
Terminé siendo afinador de pianos.
¿Ven cómo es la vida?
Me encanta el violín.
Creo que mucha gente ve algo roto y simplemente cree que lo está.
Podría ser cualquier cosa.
Tal vez sean las escuelas públicas.
O quizá Estados Unidos o cualquier otra parte del mundo.
Tal vez sea un violín de $20 en un mercado.
Pero cuando nosotros vemos algo roto,
pensamos: "Con algo aquí, algo allá,
podemos arreglar la parte que está rota y arreglar las cosas".
Es un trabajo difícil.
Pero pase lo que pase…
Haces lo necesario porque…
Es de lo mejor que hacen los humanos.
Por eso no es solo un taller de reparación de instrumentos musicales.
Cuando un instrumento se rompe, hay un estudiante sin instrumento.
No. No en nuestra ciudad.
Sabemos que podría cambiarles la vida.
Aunque no me conozcan…
soy parte de eso.
LA ÚLTIMA TIENDA DE REPARACIONES
BACHILLERATO ROOSEVELT CLASE DEL 2025
SECUNDARIA PALMS CLASE DEL 2028
BACHILLERATO HAMILTON CLASE DEL 2011
CLASE DEL 2009
CLASE DEL 2013
BACHILLERATO VENICE CLASE DE 1970
BACHILLERATO HAMILTON CLASE DE 1997
CLASE DEL 2030
BACHILLERATO GRANT CLASE DE 1966
EL AFINADOR DE PIANOS
PROFESOR DE MÚSICA DEL DISTRITO ESCOLAR UNIFICADO DE L. Á. DESDE 1987
Subtítulos: Pamela Ruiz