Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Te voy a hacer una serie de preguntas, algunas sobre tus experiencias en combate.
ENTREVISTA PREVIA AL TRATAMIENTO CON IBOGAÍNA
Esta es la parte chunga, ¿no?
En tu etapa militar, ¿cuántas veces disparaste al enemigo?
Unas cuantas veces.
- ¿Y viste a alguien recibir disparos? - Sí, claro.
¿Cuántas veces estuviste cerca de quedar atrapado, sufrir una emboscada,
resultar herido o morir?
¿Una o dos veces?
¿De 3 a 12? ¿De 13 a 50? ¿Más de 50?
Más de 50.
¿Tienes pensamientos negativos o te reprochas cosas?
Ya lo creo.
- ¿Ansiedad o nerviosismo? - Sí.
¿Tomas medicación para sobrellevarlo?
Sí, ciclobenzaprina y Ambien.
Circulaban a raudales entre los SEAL.
Me miro en el espejo y no veo nada,
solo la carcasa de alguien que intenta disimular.
¿Te sientes triste o infeliz?
Triste, sí.
¿Se me pasa por la cabeza que más valdría no volver a despertarme?
Claro.
La semana pasada te mentí sobre si quería suicidarme.
Sí que he querido.
¿Has probado algún alucinógeno?
No.
"A ESTAS ALTURAS, ESTOY CURTIDO EN EL SUFRIMIENTO.
HE PADECIDO MUCHO EN EL MAR Y EN LA GUERRA.
BIENVENIDA SEA LA SIGUIENTE AVENTURA".
ODISEO LA ODISEA, DE HOMERO
EN EL MAR Y EN LA GUERRA
Marcus,
cuéntame tu primera experiencia con el tratamiento psicodélico.
Al principio,
pensaba: "¿Y ahora qué? ¿Esto cuándo empieza?".
Después empecé a notar un zumbido en los oídos.
De pronto, fue como viajar en ráfagas a distintos momentos de mi vida.
Fue un bombardeo de imágenes de todo tipo.
El suboficial de primera de los SEAL Joshua T. Harris
se ahogó en aguas turbulentas en Afganistán, en agosto de 2008…
Ahí está mi padre. Tenemos que estar callados.
Es mi padre.
La medicina te muestra lo que quiere que veas,
y tú no sabes por qué.
Pero siempre hay una historia detrás.
El tratamiento
me dejó muy tocado durante horas.
La terapeuta me dijo que, en 20 años administrando esta sustancia,
nunca había visto a nadie pasarlo tan mal.
SEAL DE LA MARINA
No sé si eso es bueno o malo. Yo me lo tomé como una medalla de honor.
Por la cantidad de movidas que tenía que resolver.
Quiero ser un SEAL de la Marina.
ENTRENAMIENTO DE LOS SEAL
Quiero raparme la cabeza.
Quiero ser un SEAL de la Marina.
Corre conmigo si te atreves.
¡Vamos allá!
El entrenamiento de los SEAL es, tanto física como mentalmente,
de lo más duro que existe en el mundo.
Y eso es un reclamo.
Nosotros empezamos siendo 175
y solo quedamos 23 del grupo inicial.
Arriba, va.
Sácalo.
Vuelve.
Vuelve a la luz.
Muchos acaban con lesiones permanentes.
Pero yo no dudé en ningún momento.
Nunca pensé en abandonar.
Esa mentalidad la desarrollé desde pequeño.
Había que destacar:
tenías que anotar un touchdown o lograr home runs
para ganarte la aceptación, el cariño.
Yo desde luego sentía que tenía que dar la talla
para que me aceptaran en mi familia.
Era un chaval alto y flacucho y los demás se metían conmigo.
En séptimo curso, el abusón del colegio me rompió la nariz.
Luego pasé de pesar 82 kilos, midiendo 1,93,
a pesar unos cien.
A partir de ahí ya no les pasé ni una.
1 DE MAYO DE 2001
Llegué al entrenamiento de los SEAL con una motivación impresionante.
"¿Tengo que correr 15 o 20 kilómetros o nadar 9?
Pues vale, es lo que hay que hacer".
Si miro el velocímetro, no llegamos ni a cero.
"No os vamos a matar.
Al menos, no a propósito.
Solo vamos a hacer flexiones
eternamente".
Mi padre fue SEAL.
A ratos se portaba de diez
y a ratos era un puto infierno tenerlo cerca.
Como era militar, estaba poco en casa.
Pasaba fuera más de 300 días al año.
Y yo pasaba mucho tiempo solo,
viendo la tele.
Con 17 años, me fui a California y me alisté en la Marina.
A uno se le olvida lo joven e inmaduro que se es a esa edad.
MI PADRE ES UN SEAL DE LA MARINA
Antes, todo se centraba en lo físico.
Solo importaba que pudieras aguantar la tralla.
Con el tiempo descubrimos
que la resistencia física es necesaria,
pero también lo es el carácter, y eso hay que trabajarlo.
¿Eres buen compañero?
¿Piensas en el equipo y no solo en ti mismo?
Era un niño muy inquieto,
pero, cuando oí hablar de los SEAL,
me obsesioné.
Se convirtió en una obsesión.
Seguía jugando a la guerra cuando ya era cosa de críos.
Siempre en el bosque con la cara pintada y mi pistola de juguete.
Odiaba el colegio a más no poder.
Como era un inadaptado de mierda,
nunca había vivido esa dinámica de grupo tan estrecha.
Eso me costó mucho.
Pero, cuando lo comprendí, fue como tocar el cielo.
Si me hubieran ofrecido todo el dinero del mundo por dejarlo,
habría dicho: "Ni de coña. Estoy donde tengo que estar".
Poca gente encuentra eso en su vida.
Y yo lo encontré. Fue el amor de mi vida.
Se habla mucho de la hermandad, pero casi nadie ha sentido lo que es.
Para mí, eso es lo que significa estar en los equipos SEAL.
11 DE SEPTIEMBRE DE 2001
Última hora: un avión se ha estrellado contra el World Trade Center.
Nos informa en directo Joan Fleischer, corresponsal de 1010WINS.
Joan, cuéntanos.
Cuando ocurrió lo del 11-S,
nos llevaron a la sala de la televisión.
Pudimos verlo como unos 30 segundos.
Acaba de producirse otra explosión en el otro edificio,
lo que significa…
Pasamos a la emisión de ABC. Acaba de explotar la otra torre.
- Lo seguimos en directo. - ¡Dios mío!
No fuimos conscientes. Estábamos centrados en entrenar.
Antes del 11-S, la cosa estaba bastante tranquila.
No sabíamos lo que era la guerra.
Nos montábamos la película de que íbamos a ser como Superman:
preparar una emboscada, cargárnoslos a todos
y salvar a la princesa.
Pero nunca piensas en la parte fea, qué va.
Técnico de sonar de tercera clase, Marcus Capone, Equipo 10 de los SEAL.
19 DE OCTUBRE DE 2001
En un abrir y cerrar de ojos, pasé de estar en segundo de carrera
a ser madre, esposa
y mudarme desde el Medio Oeste a Coronado, California,
con un bebé y un marido totalmente volcado en esa nueva aventura.
Yo creía que era tan simple como ir a cazar al terrorista
y que esa era la tarea de hombres como Marcus.
Ingenuamente pensaba
que al acabar la misión seríamos una familia normal.
La guerra en Afganistán es básicamente una cacería.
Las tropas que participarán o que quizá estén ya ejecutando la búsqueda
son las Fuerzas Especiales, los Rangers y los SEAL.
Según el Pentágono, hay equipos de las Fuerzas Especiales
ya desplegados, coordinando ataques aéreos.
EE. UU. tiene dos frentes lejanos abiertos,
por lo que el conflicto podría alargarse más de lo previsto.
Mi sección quería ir la primera a Afganistán.
Estábamos ávidos de acción.
Cuanto peor era el sitio,
más ganas teníamos de ir.
Allí estaban los más malos y queríamos partirles la cara.
Matty estaba en la otra sección.
Una iba a ir a Alemania
y la otra, a Afganistán.
Decidimos a cara o cruz quién iría a Afganistán primero.
Nos dio mucha rabia perder.
Se pillaron un cabreo de cojones, y con razón, claro.
Procuramos no celebrarlo mucho, pero por lo bajo nos chocábamos las manos:
"Nos vamos a Afganistán".
Tú dile a un soldado que va a repartir leña. No hace falta más.
Matty y la otra sección se desplegaron en Afganistán
y nosotros, en Alemania.
¿Y qué pasó después?
JALALABAD, AFGANISTÁN
28 de junio de 2005.
Operación Red Wings.
Fue el episodio con más bajas en los SEAL durante mucho tiempo.
Un grupo de cuatro SEAL salió en misión de reconocimiento
por la zona de Kunar.
El terreno era infernal.
Bajaron en soga rápida y…
se torció una cosa tras otra y se les complicó el plan:
iban con retraso, no estaban donde tenían que estar…
Todo lo que podía fallar falló.
OPERACIÓN RED WINGS
Los descubrieron.
Y entraron en contacto con el enemigo.
Nos llegó el aviso.
Éramos parte de la fuerza de reacción rápida.
Estábamos sentados en el helicóptero, con los rotores en marcha,
esperando la orden.
La altitud del terreno afectaba al rendimiento del helicóptero,
así que el plan era que se bajaran algunos efectivos para aligerar la carga,
ir allí y luego volver a por el resto.
Nos bajamos.
Nos quedamos esperando.
Uno llevaba un teléfono satélite. Le oí decir: "¿Cómo? Repite".
Y entonces me miró…
y me dijo:
"Ha caído un helicóptero".
Era en el que yo iba.
Yo debería haber estado ahí.
El helicóptero CH-47 se ha estrellado al oeste de Asadabad
durante la operación Red Wings.
Los primeros informes apuntan a un posible derribo por fuego enemigo.
Por ahora, todavía se desconoce el estado del personal a bordo.
Volamos por la noche al lugar del accidente.
Íbamos con los Rangers. Montaron un gran perímetro.
Estuvimos buscando durante todo el día y toda la noche.
Fue horrible.
Hay algo que llevamos dentro.
Yo lo llamo "mi soldado interior".
Es lo que te ayuda a superar el entrenamiento, las misiones
y los momentos más jodidos.
Estás fuera y ves morir a la mitad de tu sección.
Lo que te empuja a seguir
es esa voz en tu cabeza que te va dictando lo que debes hacer.
Estando en Alemania,
nos llegaban noticias a través de nuestras esposas.
Nos contaban
que a tal persona la habían ido a visitar dos oficiales
vestidos con el uniforme azul de gala.
Y ahí ya decías:
"Ostras, no".
Una vez estrellé el teléfono.
Y…
me derrumbaba una y otra vez
por cada amigo con el que había trabajado.
Y por no haber podido hacer nada
en aquel momento.
Eso era frustrante.
Y pasé de la tristeza
a la ira.
HONORES FÚNEBRES POR RED WINGS
El acto de honores fúnebres
fue de lo más duro que he vivido.
Había que meter todos los féretros en un avión.
Entrábamos por la rampa y salíamos por la puerta lateral.
Una vez rendidos los honores, mientras sonaban las gaitas,
llegué a la puerta lateral y…
me di la vuelta y me dije: "¿Y ahora qué hago?
No sé cómo voy a bajarme del avión".
¿Sabes?
No se abandona a tu equipo.
HOMENAJE A LOS CAÍDOS EN RED WINGS JULIO DE 2005
El presidente de los Estados Unidos tiene el honor de otorgar
la Estrella de Plata, el Corazón Púrpura,
la cinta de Acción en Combate y la medalla de la Campaña de Afganistán,
a título póstumo,
al artillero de segunda clase Danny Dietz, de la Marina de los Estados Unidos.
Yo no llegué a conocer a Danny.
Su mujer, Patsy, fue la única de las once esposas
que salió a hablar.
La única.
Y sus palabras fueron conmovedoras.
Era jovencita, 22 años, y saltaba a la vista:
su vida se truncó.
"Danny,
al hablar de ti, siento mariposas,
como la noche en que nos vimos por primera vez.
Recuerdo cómo me perdí en tus ojos oscuros.
Siento tantísimo que tuvieras que morir así.
Solo espero que puedas llevarte al cielo
los recuerdos de nuestros cuatro años de intenso amor.
Daría mi vida ahora mismo
por pasar un día más contigo
y besarte por última vez".
Al acabar el instituto,
firmé los papeles para alistarme en la Marina.
Cuando llegué a mi primer destino,
aquí en Virginia Beach,
me cambió la vida.
Estaba en la Marina, pero no sabía que existían los SEAL.
Nunca había oído hablar de ellos.
Un día mi madre me dijo: "Hay una barbacoa. ¿Te apetece venir?".
Y me comentó que había un chico muy majo allí.
Se llamaba Danny.
Cuando llegué, mi madre me lo presentó
y, desde ese día, ya no nos separarnos.
Fue una locura.
Un amor precioso e inocente.
"Te prometo que un día nos volveremos a encontrar
y retomaremos y completaremos esa vida de ensueño
donde tú la dejaste.
Te quiero. Siempre tuya, tu mujer, Patsy Dietz".
Eran una piña, casi todos de la misma unidad.
Como una tribu.
Y va y sucede una tragedia.
De un día para otro, muchos compañeros no regresan.
¿Qué hacemos ahora?
Pues volver al ruedo y seguir dando guerra.
Es lo que hay que hacer.
No queda otra.
IMÁGENES DEL DESPLIEGUE DE MARCUS CAPONE AFGANISTÁN, 2005
Al llegar al país,
salimos de misión
literalmente dos días después de aterrizar.
Al amanecer, acción directa:
asalto a un complejo.
Helicópteros, Black Hawks…
Un vendaval que no veas.
Yo era breacher, el especialista en abrir puertas.
Usamos mazos,
explosivos pequeños…
o explosivos enormes.
Es como hacerle un placaje a un rival, de esos que te dejan medio grogui
y piensas: "¡Toma ya!".
En aquel momento, mis colegas más cercanos
y yo
queríamos ir a la guerra.
Después de Red Wings,
tuvimos como mes y medio o dos meses de descanso o algo así,
y Marcus y los demás nos relevaron en Afganistán.
Nos fuimos a Alemania y…
vino uno de los psicólogos.
Teníamos que hablar todos con él. Era obligatorio.
Nadie quería. Decíamos: "Y una mierda".
Y al final nos tiramos dos horas con él. Muy buen tío.
Recuerdo que nos dijo: "Escuchad.
Al llegar a casa, no toméis decisiones importantes:
ni empezar una relación, ni terminarla, ni nada por el estilo,
porque aún no habéis digerido todo esto".
Y luego voy yo y lo echo todo a perder nada más volver.
Nos reincorporamos enseguida y nos pusimos a entrenar, lo cual fue…
una pésima idea.
Al poco de llegar al país,
salimos de operación y al volver me dio por reírme.
No recuerdo quién iba detrás, pero me preguntó: "¿De qué te ríes?".
Le dije: "Tío, es la primera vez que consigo dormir en meses".
No había manera de tener un puto segundo de paz…
en casa,
y fue llegar a Faluya y dormir como un bebé.
Qué cosas, ¿no?
Empecé mi segunda rotación en 2007, otra vez en Irak.
En nuestra unidad estaba Matty Roberts, que tenía muy buena fama.
Se notaba que buscaba volver a pertenecer a una familia.
Yo lo veía como un hermano mayor.
El equipo con el que estábamos era lo que siempre había soñado.
Fue como fichar por los Patriots.
Lo tenías todo: los recursos, el personal de inteligencia
y todos los sistemas de apoyo que pudieras necesitar.
Y objetivos que merecían la pena.
Eso te motivaba.
Te levantabas cada mañana con un propósito.
A la vez, te vuelves insensible al riesgo.
FOTOS DEL DESPLIEGUE DE DJ SHIPLEY
Yo he estado en un montón de situaciones muy jodidas.
Que te disparen a 200 metros es serio. A 50 metros, también.
A cinco metros te cambia la vida.
Se ha movido el de la zanja.
- Lo veo. - Lo tienes delante.
Vale.
Salimos de misión una noche.
El helicóptero vio a unos corriendo por un campo.
Y nos tocó a nosotros ir a por ellos.
Era todo maleza muy espesa.
Y muy alta: llegaba casi a los dos metros.
El avión proyectaba una luz infrarroja sobre el tipo para que lo viéramos.
Íbamos mirando al suelo.
Dábamos un paso.
Un metro. Todos susurrando, escuchando la transmisión.
El piloto vislumbraba un único individuo dentro del campo
y veía cómo nos acercábamos a él.
Noventa centímetros, sesenta centímetros…
El corazón me iba a mil, se me salía del pecho.
Estaba cagadísimo.
"El tercero por la derecha: estás justo encima de él".
Uno, dos, tres.
Ni rastro del tipo.
En un momento dado, Jay oyó algo.
Gritó: "¡Eh!".
"¡Eh!".
Tan pronto terminó de decirlo, el otro abrió fuego.
Corrimos hacia una rueda de tractor, a unos cinco metros detrás de mí.
Habían vuelto varios enemigos que salieron del complejo.
Se convirtió en una vorágine.
Y yo no podía disparar. No veía nada.
Con las gafas torcidas, tierra en los ojos…
No veía un carajo.
Derribaron al sanitario.
Fui corriendo, lo agarré y empecé a tirar de él.
Y entonces me dieron a mí.
Se me giró el cuerpo entero.
Pensé que me había quedado sin brazo.
Al mirar por debajo de las gafas, solo me veía la manga de la camiseta.
Y no sentía nada.
Sabía que estaba sangrando mucho.
Entré en pánico medio segundo.
Pensé: "Tengo que largarme de aquí".
Mi soldado interior
me cruzó la cara y me dijo:
"Si lo dejas aquí y sobrevives, no podrás volver a mirarte en un espejo".
Le dije: "Voy a arrastrarte hasta donde pueda.
Si me paro, tú sigue".
Los llevamos a todos detrás de la rueda y nos pusimos manos a la obra.
Rebuscando en los botiquines, intentando aplicar torniquetes…
Matty se desangraba.
Mientras intentábamos ponerle un torniquete,
no paraba de gritar.
Miraba al suelo pensando que le habían volado el brazo.
Se le dobló y parecía un muñón.
Y todo esto mientras los otros nos acribillaban a tiros.
Como el tío estaba tan cerca, si te asomabas, te disparaba.
Nuestra única opción era pedir apoyo de fuego.
Necesitamos que abráis fuego. No lo vemos. Tenemos heridos.
Abrid fuego.
El piloto decía: "No, estáis muy cerca. No podemos".
Listos, zona de riesgo.
Jay dijo: "Vamos a morir igualmente".
Dio sus iniciales: "Juliet Alpha, adelante".
- Juliet Alpha. - Fuego autorizado. Al dos.
¡El dos está armado!
Les ha caído justo encima.
- Más, mismo sitio. - Recibido.
Llamamos al helicóptero, subimos a todos y me metí dentro.
La parte de atrás parecía la película Black Hawk derribado.
Sangre, botiquines, balas, cargadores…
Todo esparcido por ahí.
Joder.
Hice rehabilitación y me operaron un montón de veces.
Me recuperé físicamente,
o eso creía,
pero, mentalmente, el bajón que pegué fue brutal.
Fue horrible.
Un médico me dijo: "Tienes un traumatismo craneoencefálico
y, sin duda alguna, estrés postraumático.
Nuestra recomendación es que lo dejes".
Yo le dije que quería seguir, aunque fuera en el mando de instrucción.
MANDO DE INSTRUCCIÓN
A pesar de que seguía en la Marina, el ego me quemaba por dentro.
Sentía una culpa insoportable.
A veces deseaba haber perdido el brazo,
porque habría sido más fácil de aceptar.
Pero ¿esta mierda del cerebro? ¿Qué coño es eso del TEPT?
No quería ver a DJ,
ni a Marcus, ni a ninguno de ellos.
Mi soldado interior se volvió tóxico.
Ahora esa voz me decía: "Eres un cobarde y un rajado de mierda.
Ellos siguen ahí fuera, jugándosela,
y tú aquí sentado.
¿Qué coño te pasa?".
En mi mente ya no existía la hermandad.
Al volver de allí,
noté enseguida la ansiedad y la depresión.
Intenté hacer vida normal y restarle importancia:
"Son cosas que pasan".
Me fallaba la memoria por el TCE:
conocía a alguien y al momento olvidaba lo que me había dicho o cómo se llamaba.
- ¿Se lo contaste a alguien? - No.
¿Cuánto tardaste en contarlo?
Cinco o seis años.
Las esposas de la sección de Danny con las que me juntaba
habían perdido también a sus maridos.
Nos apoyamos entre todas y nos hicimos íntimas.
Una noche salieron a cenar y una de ellas me llamó:
"Han vuelto los del Equipo 10. ¿Por qué no te vienes?".
Me avisaron: "Viene Patsy. Por fin la vas a conocer".
"Genial".
"Ojo: es muy de tirar pullas. Prepárate".
"Bueno, ya ves tú".
Recuerdo a aquel SEAL joven y chulito que apareció de buenas a primeras…
No me conocía, ni yo a él.
Me puso de vuelta y media durante cinco minutos. Fue una pasada.
Y acabó consiguiendo mi número.
Empezó a mandarme mensajes para invitarme a comer,
y una cosa llevó a la otra.
Temía que lo de Danny la hubiera marcado
y no pudiera aguantar otra misión.
Fui muy claro:
"Seguiré yendo a misiones. No quiero parar.
Si no puedes lidiar con ello, lo entiendo".
No quería volver a pasar por eso,
pero él era diferente y…
Tenía algo que me hacía sentir arropada otra vez.
Consiguió hacerme reír después de tantos años,
y eso era algo que echaba en falta.
Cuando llevábamos cerca de un año saliendo,
yo iba a ir a Colorado para visitar la tumba de Danny,
y él quiso acompañarme.
Me dejó en el cementerio y se fue para darme mi espacio.
Cuando volvió a recogerme, me dijo:
"Oye, ¿te importa que me acerque a su tumba?
No lo conocí en vida y me gustaría presentarle mis respetos".
ARTILLERO DE LOS SEAL ESTRELLA DE PLATA
Fue y se arrodilló ante su tumba.
Le noté los ojos llorosos. Luego volvió al coche.
Volvimos la noche de Acción de Gracias.
Estábamos con los amigos y la familia y…
se arrodilló y me pidió matrimonio.
Más tarde supe
que quiso hacer ese viaje para pedirle a Danny permiso
para casarse conmigo.
Y sentí que…
si aún me quedaba algo de culpa por rehacer mi vida con él,
ese gesto me confirmó que era la persona indicada.
El período entre 2005 y 2010 fue muy intenso.
La cantidad de operaciones que hicimos entre todas las fuerzas especiales fue…
Fue descomunal. Hablamos de cientos de misiones al mes.
Era un no parar.
Marcus pasaba fuera casi 300 días al año.
Cuando volvía,
estaba cada vez más…
distante.
Daba la impresión de que ya no quería estar en casa prácticamente nunca.
El nivel de entrega era tan tremendo
que muchos de los que se desplegaban se negaban a bajarse del carro.
Al cabo de un par de años,
empezaban a verse las consecuencias de no tomarse un respiro.
Un helicóptero militar fue abatido de noche al este de Kabul.
Murieron 30 estadounidenses y 8 afganos: todos los ocupantes.
Entre los fallecidos, 22 SEAL, la mayoría del Equipo 6.
Las muertes no paraban, despliegue tras despliegue.
Era algo inaudito.
Nicolas Checque tenía solo 28 años.
Sirvió como SEAL…
David Warsen, de 27 años, estudió en el instituto East Kentwood.
Un hombre muy familiar…
El suboficial de primera de los SEAL Joshua T. Harris
se ahogó en aguas turbulentas en Afganistán, en agosto de 2008.
Sus padres…
Josh Harris era uno de mis mejores amigos.
Estaba en una misión de reconocimiento.
Se metió en el agua, atado a una cuerda,
pero la cuerda se partió
y la corriente lo arrastró.
No lo encontramos hasta pasadas 12 horas,
a unos 50 kilómetros río abajo.
Creo que en cierta medida se sentía culpable por haber sobrevivido.
Había mucho ocultamiento,
mucha automedicación,
en general, no solo en su caso.
Era como jugar a la ruleta rusa:
cada vez que se iba,
podía no volver.
Recuerdo una vez que lo dejamos en la base.
HIJO DE MARCUS Y AMBER
Y… yo me puse a gritar.
Gritaba entre lágrimas:
"Por favor, no te vayas".
Antes de mi último despliegue, Caden y Maggie lloraban desconsolados,
y eso me partió el alma.
Por eso,
decidí que ya era hora de echar el freno un tiempo
y centrarme en reconstruir mi familia.
Esta carta la escribí en 2013 para solicitar el retiro por incapacidad.
"Pronto dejaré el servicio tras 12 años y medio en la Marina,
todos ellos como miembro de los SEAL".
200 MISIONES DE ACCIÓN DIRECTA
DOS ESTRELLAS DE BRONCE
INTENSOS ENFRENTAMIENTOS ARMADOS
PODRÍA HABER HECHO MÁS
"Mi estado mental se ha deteriorado.
He intentado disimularlo durante los últimos dos años,
pero para la gente de mi entorno es más que evidente
que lo estoy pasando mal en muchos aspectos de mi vida".
CONSUMO GRANDES CANTIDADES DE ALCOHOL
HIPERVIGILANCIA
"He sacado la pistola de la caja fuerte infinidad de veces solo por oír el timbre.
He perdido el contacto con muchos amigos.
Tengo muchos cambios de humor y estoy muy irritable.
Vivo en una batalla constante contra la ansiedad,
las pesadillas y la depresión.
Con todo, me siento orgulloso
de la carrera que he elegido estos últimos 13 años.
M. Capone".
Me preocupaba
cómo se adaptaría a la vida civil, pero…
a la vez me aferraba a cualquier atisbo de normalidad.
Ahí mi padre estaba dejando el Ejército.
Pensábamos: "Nos mudaremos a Texas,
estaremos muy unidos y todo irá de lujo".
Muy rápidamente,
nos dimos cuenta de que no iba a ser así.
1 MAYO DE 2001
Cuando te separas de la tribu,
intentas llenar ese vacío con lo que sea.
Me aburro y estoy grabando un vídeo.
Vamos.
Me di a la bebida.
Me recetaron antidepresivos.
Estrellaba tazas contra las ventanas y perdía mucho los estribos.
Nunca me pegó, tal vez me dio algún empujón,
pero se le ponía una mirada…
Cuando te miraba así, había que salir pitando.
Ahí está mi padre. Tenemos que estar callados.
Recuerdo que una vez
tuve que intentar ponerme en medio de los dos.
Y no me puedo ni imaginar el miedo
que tuvo que sentir Caden…
mientras le perseguía aquel monstruo,
alguien a quien había idolatrado toda su vida.
Me metía en líos en el instituto,
consumía muchas drogas…
La familia tenía que estar por él. Él era el que había ido a la guerra.
Nuestros problemas
nunca iban a ser tan importantes como los suyos.
Llegué a pensar que Amber y los niños estarían mil veces mejor sin mí.
Era llegar a casa y causarle problemas a todo el mundo.
Los niños no querían ni verme, Amber no me hablaba…
Pensaba que su vida sería mucho mejor si yo no estuviera en este mundo.
Una noche, Marcus se puso a ver vídeos antiguos de entrenamientos.
Yo me fui a la cama.
A eso de las cinco de la mañana, entré
y me lo encontré sentado, con una botella de whisky vacía
y una pistola cargada.
Y…
la cogió y me dijo:
"Fuera de aquí, joder".
Acudió al sistema de veteranos:
le hicieron estudios del sueño, pruebas de imagen,
evaluaciones psicológicas…
Nada daba resultado.
Tomaba diez medicamentos distintos: para dormir, para despertarse,
para concentrarse, para la energía, para las pesadillas,
la depresión, la ansiedad…
Tomaba toda la medicación,
iba a terapia…
Hacía todo lo que le mandaban
y cada vez estaba peor.
PÉRDIDA DE MEMORIA
Obtuve su historial médico y encontré una evaluación
en la que Marcus decía:
"Se me olvidan los nombres de mis compañeros de trabajo".
Eso me dejó de piedra.
Estaba ya desesperada.
Cambié por completo mi planteamiento.
Me centré de lleno en buscar tratamientos alternativos.
EL RENACIMIENTO PSICODÉLICO
La mujer de otro SEAL se puso en contacto conmigo y me dijo:
"Deberías echarle un vistazo a algo que le puede ir bien a Marcus".
Claro, yo no tenía ni la más remota idea sobre el tema.
La ibogaína y la iboga se conocen en Occidente
como tratamiento contra la adicción
desde hace unos 50 o 60 años.
El pueblo bwiti de Gabón
lleva siglos usando esta sustancia, por lo que parece,
como rito de iniciación espiritual y medicinal.
La ibogaína se obtiene de la corteza de la raíz de un arbusto de Gabón, África,
y el 5-MeO-DMT se extrae del veneno del sapo del desierto de Sonora.
El tratamiento con ibogaína reinicia fisiológicamente
el sistema nervioso.
TRATAMIENTO CON 5-MEO-DMT
Y la medicina del sapo ayuda a liberar todo lo que la ibogaína hace aflorar.
PROTOCOLO DE RETIRO CON IBOGAÍNA Y 5-MEO DÍA 1: IBOGAÍNA, DÍAS 3-5: 5-MEO-DMT
QUÉ TRATA LA IBOGAÍNA
Administradas de forma secuencial,
la ibogaína y el 5-MeO-DMT
han dado buenos resultados en el tratamiento del trauma.
Pero en Estados Unidos son ilegales,
así que Marcus tendría que ir a México para acceder a ellas.
Cuando se lo comenté, su respuesta fue:
"Eso es una auténtica locura".
¿Medicinas psicodélicas?
¿En plan Timothy Leary, Woodstock y toda esa historia?
¿La gente bailando en corro con flores en el pelo? No lo pillo.
DOCUMENTAL EDUCATIVO
Están viendo a un viajero
que acaba de comprar un billete para un viaje muy especial.
El precio:
unos cuantos dólares y su mente.
Yo solo sabía lo que nos enseñaban de jóvenes.
Que los psicodélicos eran drogas recreativas adictivas
que te volvían loco
y te freían el cerebro.
¿Esto iba a salvar a nuestros soldados más curtidos?
Yo, que me crie en un hogar cristiano muy conservador,
pensaba: "¿Esto no será vudú? ¿No abrirá las puertas al mal?".
Me daba auténtico pavor.
VIRGINIA BEACH, VIRGINIA
Volví después del despliegue de 2012,
ya entrando en 2013.
Lola nació en mayo
y yo me desplegué ese mismo mes,
el día 15.
Salí bastante maltrecho de ahí.
HISTORIAL MÉDICO CRONOLÓGICO
Con los tímpanos reventados, sangrado de oídos, de nariz…
EXPOSICIÓN A EXPLOSIONES
…una serie de conmociones cerebrales…
TEMBLORES EN LA MANO DERECHA
Estuve cerca de varias explosiones
y arrastraba un cúmulo tremendo de lesiones traumatológicas.
En un hospital francés me hicieron pruebas de imagen
y vieron un hematoma en el cerebro así de grande, completamente negro.
Tenía unas cefaleas horribles provocadas por la luz, como fotofobia.
Un fogonazo en los ojos me hacía vomitar.
Aterricé en Virginia Beach,
llegué y fue como: "Bienvenido. Aquí está tu niña de cuatro meses".
Yo no sabía hacer nada. Me sentía inútil.
Y no recordaba su nombre.
Puse la cena en la mesa y empezamos a comer,
pero él estaba muy callado.
Pensé que sería el típico bajón tras volver de la misión,
que tal vez le estaba sobrepasando.
Levantó la mirada, con los ojos llorosos,
y me preguntó: "¿Cuánto llevamos cenando?".
Yo ya había acabado y le dije: "Llevamos un buen rato".
Y me miró, salió corriendo de allí…
se metió en el cuarto de invitados, se hizo un ovillo y rompió a llorar.
Ellos no quieren mostrar debilidad.
Tienen interiorizado que estas cosas no se hablan ni se comparten,
que lo que hay que hacer es… tirar para adelante.
FOTOS DEL DESPLIEGUE DE DJ SHIPLEY
Aguanté otros cuatro o cinco meses más.
Estábamos preparando una operación de asalto
y mi jefe de entonces me miró y me dijo:
"Oye, creo que no deberías ir. ¿Por qué no te quedas aquí y descansas?".
Dije: "No".
Y él: "Bueno, a ver cómo te lo digo.
No vas a ir y punto".
Cinco días después estaba en el NICoE.
Es básicamente una clínica de rehabilitación muy avanzada.
Tratan lesiones traumatológicas y sobre todo neurológicas.
Te examinan a fondo, de pies a cabeza, durante cuatro semanas.
INFORME INTEGRAL DE VALORACIÓN DE SALUD MENTAL Y TCE
REFIERE PROBLEMAS DE HIPERVIGILANCIA Y EVITACIÓN DE AGLOMERACIONES,
ADEMÁS DE EPISODIOS INTENSOS DE DÉJÀ VU
AL PASEAR A SUS PERROS POR CAMPOS DE HIERBA ALTA
QUE LE TRAEN RECUERDOS DE MISIONES PASADAS
Empiezan a medicarte
y te salvan.
MEDICACIÓN ACTUAL
Yo necesitaba esas herramientas para seguir blindándome hasta retirarme.
Vuelvo del NICoE como una rosa y al lío:
una misión, y otra, y otra.
Hicimos otras cuatro rotaciones.
Todo lo que leía sobre la ibogaína me sonaba espantoso.
Eran sobre todo historias de gente
que relataba haber visitado los rincones más siniestros y profundos del infierno
durante un viaje de 12 horas.
Tuvimos discusiones sobre ello.
Yo le decía a Amber que era literalmente una locura.
Estuvimos debatiéndolo un año entero.
Los niños estaban viendo todo aquello y no podíamos seguir así,
así que al final le dije:
"Tienes que probarlo.
Si no, cojo a los niños y me voy".
Sentía que había agotado todas las opciones.
Uno se agarra a un clavo ardiendo
cuando está tan desesperado.
Había recorrido mil centros neurológicos y probado un montón de cosas,
así que esto me parecía un engañabobos que no iba a ayudar en nada.
El mismo cuento de siempre.
FRONTERA INTERNACIONAL 3
El protocolo en México consiste en tomar primero ibogaína…
CLÍNICA AMBIO
…y luego, dos días después, 5-MeO-DMT,
también conocido como "el sapo".
Allí estaba mi psicoterapeuta, un médico de urgencias y una enfermera.
Aquella noche, mi única intención
era volver a sentirme completo.
Empezó la música,
me recosté en la cama
y…
a esperar.
A esperar
lo que tuviera que pasar.
En un momento dado, el ruido se volvió muy fuerte.
Parecía un zumbido de motosierras.
Un caos absoluto.
Era como recibir patada tras patada en las pelotas,
sin poder escapar.
Veía imágenes pasar como si fueran naipes al ser barajados.
Miles de fotografías a toda velocidad.
Vi escenas de mi infancia.
Imágenes de mi padre.
No sé, tal vez había pasado algo en aquel momento, algún incidente.
Y luego vi imágenes de Josh.
Esto no lo había contado, pero era yo quien iba a cruzar el río.
Me habían encomendado a mí la tarea
de ir a buscar un sitio por donde cruzar,
pero no estaba allí en aquel momento.
Eso era algo que, sin duda, me pesaba en la conciencia y en el alma.
Pero lo que vi fue una imagen suya, sonriente, con su pelo rizado.
Transmitía felicidad.
Pensé: "Está bien".
Contemplé todos esos momentos difíciles de mi vida desde otro ángulo.
Me di cuenta de que nada de aquello había sido culpa mía.
Me quité un peso de encima.
Era como si mi cerebro se desfragmentara.
Se desmoronan todas tus defensas, toda esa coraza que te pones.
El ego se esfuma y queda una versión de ti en tu más pura esencia,
alguien que ama todo lo que le rodea.
Me sentí liberado, liviano,
como si empezara un nuevo día.
SAN DIEGO, CALIFORNIA
Cuando mi padre volvió…
No sé cómo describirlo.
Había en él una serenidad nueva.
Su mirada…
ya no estaba tan muerta.
Antes lo mirabas y era como ver a través de él.
En cuanto vimos que mi padre estaba poniendo de su parte,
todos empezamos a trabajar en nosotros mismos.
Volvió la armonía a nuestra familia
cuando él empezó a mejorar.
Después de mi experiencia con la ibogaína,
cuando vi a Amber,
lo primero que le dije fue:
"A todos nuestros amigos que lo están pasando mal
les tenemos que recomendar esto para que se pongan bien".
Y así fue como empezó todo.
Me reuní con Marcus y Amber.
Estuve una media hora hablando con él.
Me pareció una persona humilde, muy reflexiva
y, por lo que yo pude ver, completamente normal.
Después, Amber me contó que, antes de ir allí,
no podía ni cambiar una bombilla.
Pasó de estar hecho polvo a estar…
normal.
Eso fue lo que me convenció.
Es uno de esos momentos en medicina
en los que hay que tener el valor de dar el salto.
En cuanto a los demás soldados de tu unidad, ¿qué porcentaje dirías
que murió en combate, resultó herido o desapareció?
Pues un 25 % o un 30 %.
¿Cuánto tiempo a la semana te sientes desconectado de los demás,
sin interés ni ganas de interactuar?
- Todos los días. - Todos.
A todas horas.
¿Tienes sentimientos de culpa?
ENTREVISTA PREVIA AL TRATAMIENTO
Creo que sí.
Bueno, sé que sí.
Será el primer estudio neurocientífico sobre la ibogaína en humanos.
El objetivo de hoy es analizar su utilidad en el tratamiento
de las enfermedades psiquiátricas y neurológicas que sufren los veteranos.
Muchos han estado expuestos a una gran cantidad de explosiones.
En los conflictos recientes en Irak y Afganistán, el TCE es frecuente.
TRAUMATISMO CRANEOENCEFÁLICO (TCE)
¿Esos sentimientos de culpa y vergüenza guardan relación con tu servicio militar?
- Sí. - Vale.
Tengo muchos…
problemas con…
el rumbo que tomó mi vida cuando estaba en los SEAL.
¿En qué año dices que empezaron los dolores de cabeza?
- En 2007. - 2007.
Sí.
Normalmente es…
Como ahora mismo, es…
Es hemisférico. Me duele siempre este lado de la cabeza.
- Vale. - No se me pasa.
Un segundo.
Dios.
¡Arriba por esa colina!
MATTY ROBERTS EN EL MANDO DE INSTRUCCIÓN
¡Bien alto el fusil!
Muchos sentimos que este trabajo es nuestra identidad, que nacimos para ello.
En realidad, es una chaqueta como cualquier otra:
te la pones en una etapa de tu vida y luego te la quitas.
Yo…
ya me la he quitado.
¿Quién coño soy ahora?
Voy a trabajar, hago ejercicio, vuelvo a casa y me siento en el sofá.
Y no dejo de mirar atrás. Es lo único que hago.
No consigo mirar en esta dirección
porque me la suda lo que haya ahí delante.
Sé que no puedo vivir así el resto de mi vida,
pero no sé cómo…
cambiar el chip.
No sé si me explico.
En 2018 empecé mi retiro por incapacidad.
Dejé el equipo y monté una empresa de monopatines.
A simple vista, lo tenía todo: una mujer preciosa, dos hijas sanas,
todos los dedos, una bonita casa…
No tenía de qué quejarme,
pero me quería morir.
En cuanto dejas el servicio,
pierdes tu razón de ser, lo que te saca de la cama a las 5:00.
Y eso te hunde.
Yo toqué fondo.
Un cáncer terminal habría sido un regalo.
Seguramente ya no me veía como su mujer, sino como su cuidadora.
Acababa todos los días agotada, deseando irme a la cama.
Lo hacía yo todo.
Y, además, como madre,
tenía que protegerlas y seguir tirando del carro
sin que se dieran cuenta de que su padre no estaba bien.
Le pregunté: "¿Qué te pasa? Por favor, cuéntamelo".
Y él me dijo: "No pasa un segundo sin que piense en suicidarme.
Ahora mismo quiero quitarme la vida".
Dije: "Vale".
Sentí que era el momento de buscarle ayuda,
porque lo estaba pidiendo a gritos.
Para quien no lo sepa,
en la comunidad SEAL ha habido dos suicidios en las últimas dos semanas.
Hemos perdido a dos compañeros muy queridos y…
Esto pasa demasiado,
así que nos pareció buena idea hacer un vídeo de concienciación
para decir: "Algunos tocamos fondo y conseguimos salir del hoyo".
Espero que lo vea mucha gente
y que los compañeros que lo estén pasando mal
y que quizá estén pensando en dar ese paso
no lo den.
Así que… eso.
- ¿Lo repasamos? - Sí, venga.
Vale.
Han sido dos semanas duras para muchos: el suicidio se llevó a dos compañeros más.
Todos tenemos nuestra lucha y nuestra historia.
No estás solo.
Déjanos luchar a tu lado.
Desde el 11-S, se han producido 7100 bajas en combate.
En ese mismo periodo,
se han registrado aproximadamente 30 100 suicidios de veteranos,
hasta llegar a un promedio de unos 22 al día.
Si sacas las cuentas,
básicamente estamos perdiendo
4,3 veces más militares o veteranos
por suicidio que los que perdimos en combate contra el enemigo.
Creo que fue a finales de 2019 cuando Amber y Marcus hicieron un vídeo.
DJ y yo estábamos en la cama
y… vi el vídeo en el Instagram de Amber.
Me puse a llorar.
Lloramos los dos a moco tendido.
Conocí a Marcus a finales de 2003 o principios de 2004.
Tenía pinta de jugador de fútbol americano y fama de ser un SEAL excepcional.
Y en ese vídeo se sinceraba sobre lo duro que había sido para él,
lo mal que había llegado a estar.
Me impactó su franqueza.
Hasta ese momento, yo creía que era el único SEAL que estaba sufriendo.
Entonces llamé a Amber
y le dije: "Amber,
ayúdame, por favor".
Le suplicaba: "DJ tiene que ir allí".
Y Patsy me dijo: "Si me quieres, irás".
Suena raro, ¿no?
"Si quieres a tu mujer, irás a México a tomar drogas psicodélicas".
Espero que todo salga bien esta semana.
- Yo también. - Nos vemos a la vuelta.
Sí, claro. Tengo muchas ganas.
Lo más duro fue dejar la medicación.
Estaba tomando unas 60 pastillas diarias.
Hay que dejarlo todo.
Y, curiosamente, al llegar allí te hacen un test de drogas.
Buscan Adderall, estimulantes…
Para que no la palmes.
- ¿Ya está? - Sí.
Y empiezas con la ibogaína.
Alrededor de una hoguera.
Le damos las gracias a la planta iboga
y a la tradición bwiti.
Pero era una cursilada mística rarísima.
Yo pensaba: "No me creo que vaya a hacer esto".
En plan: "Pues vale".
Hablamos y tiramos a la hoguera un papel con lo que queríamos hacer desaparecer.
Yo tiré un papel en blanco.
Ni de broma iba a escribir lo que quería hacer desaparecer.
Porque no podía.
¿Y qué era?
Todo.
Tomamos la ibogaína, subimos y nos recostamos con las gafas de sol.
Empezaron con los cuencos y todo el ritual.
Y… yo pensaba que lo había hecho mal.
Estuve un rato tumbado, con un zumbido de abejas en el oído,
lo que te dicen que vas a oír.
Y luego, nada. Me dormí.
O eso pensé yo.
Llega un punto en el que la medicina te lleva a lo más alto.
Y entonces te caes.
Había como cajones de una cómoda volando.
De todos los colores.
Eran recuerdos, pensamientos. Yo elegía uno y me zambullía dentro.
Y aparecía allí.
Podía ir donde quisiera, a cualquier sitio.
Y allí estaba.
Quería ver a mis amigos fallecidos, pero no los vi.
Allí se pierde la noción del tiempo, pero estuve un rato largo
en el plató de Aquellos maravillosos años.
¿Es broma? ¿Sabes lo que me gasté en el coche?
Fred Savage y Wendy
cenando platos precocinados delante de la televisión.
Yo estaba sentado en el sofá marrón, mirándolos.
Hablaban de cosas cotidianas: del colegio,
de anécdotas en el autobús, del trabajo…
Una cena normal en familia.
Me tenía embelesado.
Me hacía sentir normal.
Mi familia soñada, tal vez, porque crecí viendo la tele.
Pensaba que, si podía crear ese ambiente para mis hijas,
les daría una vida mejor que la mía.
No me vino ningún recuerdo importante de después de los 13 o 14 años.
DJ.
En equipo.
Vi a mi padre cada vez que me despreciaba
o intentaba humillarme delante de todos.
Nunca conseguirás entrar en el Ejército.
Era como recibir golpes, uno tras otro, tras otro, tras otro…
Te vas a enterar cuando te lleve a casa, desgraciado.
Teníamos una finca de dos hectáreas, un campo enorme.
Me hacía cortar el césped.
Empezaba bien temprano, con el rocío de la mañana.
Avanzaba tres pasos y volvía marcha atrás.
Costaba horas y varios depósitos de gasolina.
Sentía la humedad de Virginia.
Notaba el peso de la camiseta.
Por la zona de los árboles había raíces que sobresalían.
Y choqué contra una.
Sonó un ruido metálico.
Y él lo oyó.
Mi padre era un armario:
unos 115 kilos, lleno de tatuajes…
Vino corriendo hacia mí.
Me dio un miedo que te cagas. Pensé que me iba a matar.
Vi cómo agarraba el manillar,
levantaba la máquina sobre su cabeza y la estampaba.
La partió en pedazos.
Sentía el calor que irradiaba de lo cabreado que estaba conmigo.
Y luego cambiaba la escena: ya no era él quien gritaba.
Era yo gritándole a Lola.
Había hecho lo mismo.
Recuerdo romper una casa de muñecas. La destrocé, la dejé hecha añicos.
Vi su cara en la mía.
Luego cambiaba otra vez y veía entrar a Patsy.
Danny, al hablar de ti…
Sentía sus emociones.
…la noche en que nos vimos…
Sentía el trauma que había vivido,
el que le había causado yo.
Siento tantísimo…
Como cuando mi padre engañaba a mi madre.
Yo también había estado engañando a Patsy.
Infidelidades a montones, rollos por todas partes.
Con total lucidez mental, vi clarísimo lo que tenía que hacer:
ir a casa y confesarle todo lo que había hecho.
Hicimos las maletas y cruzamos la frontera en coche.
Teníamos que coger un vuelo a las 17:00.
Cada uno buscó un rincón para llamar a su mujer.
Oía a todos decir: "¡Hola!". A mí me saltó el contestador.
Llamé al fijo.
Nada.
"Vale".
Me llega una notificación por correo: "Ha cambiado tu contraseña de Instagram".
Yo no la había cambiado.
Miro y veo que es mi cuenta secreta,
la que Patsy no conoce,
la que uso para todas mis aventuras.
Lo ha descubierto.
Sabía que esa noche él estaba tomando la ibogaína en México.
Empecé a darle vueltas:
"¿Por qué pide ayuda justo ahora, después de cuatro años?
¿Qué ha pasado?".
Así que conseguí acceder a su correo,
cosa que no había hecho nunca.
Y fue…
Me quedé helada.
No sé cómo explicarlo. Es igual que cuando….
Hay que vivirlo.
Como cuando vienen a tu casa porque tu marido ha muerto.
Es una sensación que solo conoce quien haya sufrido una traición.
Le había perdido.
Mi DJ nunca me haría algo así.
Aterrizamos en Norfolk, cogimos los coches y fuimos al taller.
Estaban todas las mujeres, menos la mía.
Subí, abrí la puerta de mi despacho
y me encontré unas 20 cajas de cartón,
apiladas hasta el techo,
con etiquetas: pantalones, sudaderas, camisetas, zapatos, todo.
Obviamente, esto ya no tenía arreglo. Me había pasado de la raya.
Me fui conduciendo a la costa.
Llegué a una playita privada,
me acerqué a una puerta y me quedé allí aparcado,
dándole vueltas a todo:
lo que viví en la ceremonia, lo que pasó antes de eso,
los muros que había levantado.
Me llamó, justo en ese momento.
Joder.
La vi llegar y aparcar a mi lado, a unos ocho metros de distancia.
Yo estaba sentado en el portón.
Lo vi allí, con la cabeza gacha y la pistola al lado.
Me dijo: "¿Cómo has podido hacerme esto?".
Y…
lloraba a mares, igual que yo.
Me quitó las gafas de sol.
Y ahí fue cuando lo vi de verdad por primera vez en cuatro años.
Porque sus ojos siempre habían estado muy apagados y tristes, como sin vida.
Dio un paso atrás.
Le dije: "Patsy, lo siento muchísimo".
Se sentó, me miró…
Estuvimos allí dos horas.
Se sentó y me dijo:
"Cuéntamelo".
"¿El qué?".
"Todo. Con pelos y señales. Hasta el último detalle".
No quería desaparecer por completo de su vida
y dejarlo así.
Habíamos sufrido mucho
y por fin acabábamos de encontrar algo que le ayudaba.
Habíamos luchado tanto por aquello que no estaba dispuesta a renunciar
a lo nuestro.
Ni al hombre que se puso de rodillas para pedirle a Danny mi mano.
Por desgracia, sufro de depresión.
No sé por qué, pero va y viene.
Y, cuando llegan esos días, lo paso mal.
Es un mito que la medicina psicodélica
sea mano de santo,
que con una pastilla ya estés curado.
Te abre por dentro.
Te da un lienzo en blanco para pintar en él lo que quieras,
pero luego tienes que planificar e integrar ese cambio.
Tienes que llevarlo a la práctica. Si no, puede haber recaídas.
Eso es lo que hay que hacer después de abrirse.
Qué bien te veo. Mejor que la última vez.
Yo me veo peor.
Estoy bien, creo. No sé.
Hay días y días, pero no pienso en la parte física,
sino en lo que me pasa en la cabeza, el tema mental.
Sinceramente, yo pensaba que la misión que hicimos en 2007
tenía mucho que ver con mi estado.
Y nunca lo hablamos. No hubo reunión ni nada.
Una charla de cinco minutos y no se volvió a tocar el tema.
Fui a verte al hospital y me mandaron de vuelta en avión.
Nunca hablé con los demás sobre Red Wings. Nunca.
¿Qué opinas de ir a México?
Tal vez.
Eso de quedarte atrapado en tu cabeza…
Es como cerrar la puerta de tu mente y que la llave la tenga otro.
Y tú te quedas ahí metido… ¿13 o 14 horas?
O lo que dure la mierda esa.
Depende de tu intención y lo preparado que vayas.
Sabiendo lo que sé ahora, como les digo a los demás:
la primera vez te tienes que meter de lleno.
Fuimos con tipos muy duros, tío, de los más duros que he conocido.
Salieron a relucir temas muy jodidos, en plan…
- ¿Cuánto tenía que ver con el Ejército? - Nada.
Eran movidas de la infancia. Al oírlo, pensabas: "Joder.
¿Llevas 40 putos años viviendo con eso?".
¿Qué es lo que más te frena? ¿Son cosas de la infancia o de los SEAL?
Creo que es todo.
Pero quedártelo dentro no ayuda una mierda.
¿Tú vas a repetir?
Si tú vas, me apunto.
No me fío de nadie. Lo saben todos mis amigos.
Pero, si un colega me dice algo,
sí que me fío.
Así que, si la mierda jipi esta funciona,
si a ellos les fue bien,
igual debería probarlo.
Así lo veo ahora mismo.
Esto no tiene fin.
¿Y Matty? ¿No se habrá rajado?
- Qué orgullosa estoy. - Espero no cagarme encima.
Tranquilo.
Pues nada.
Parece que os vayáis de misión.
A mí también me lo parece.
Me apunté para que Matty se animara a ir.
Yo estoy a años luz de cómo estaba en 2019,
pero siempre se puede estar mejor.
¿Qué tal de cara a esta noche?
- Fenomenal. - Claro, tú ya sabes de qué va la cosa.
Voy a estar ahí para apoyar a estos dos cracs.
¿Qué tal, Matty?
No sé si tengo ganas o miedo.
- ¿Has hecho algo parecido alguna vez? - No.
¿Nada?
A veces puede ser que aparezca otra gente.
Otras personas.
Otras veces son voces o…
A veces es como si interactuaras con algo.
Hay una especie de diálogo con la medicina.
¿Te deja reventado físicamente, sin poder levantarte?
Si estás habituado a hacer cosas duras, creo que ya tienes…
la fortaleza mental para aguantar esto, pero no es fácil.
Ya ves.
Madre mía.
¿Dónde me he metido?
Muy bien, señores. Bienvenidos. Encantados de teneros aquí.
Es un honor.
Lo que quiero hacer desaparecer:
la vergüenza, la culpa, las inseguridades,
remordimientos y conflictos sin resolver.
IBOGAÍNA, DÍA 1
Lo que busco:
mi paz interior,
poner mis prioridades en orden
y dedicar mis próximos 40 años a mi familia y amigos.
No voy a desperdiciar un solo día.
Los discursos no son lo mío,
pero lo principal
es que quiero dejar de vivir con miedo.
Amén.
Marcus, ¿algunas palabras sabias, tú que has pasado varias veces por esto?
Todos los días agradezco que la medicina me hablara hace cinco años
y me diera la oportunidad de compartir esto con mis amigos,
a los que tanto quiero.
Mis hermanos, mis compañeros.
Merecéis ser felices
y disfrutar de la vida.
Eso lo lleváis dentro y quiero que esta noche sanéis.
Nunca había afrontado lo de Red Wings
y…
estuve mucho tiempo sin poder mirarme al espejo.
- ¿Todo bien? - Sí.
- Buen viaje. - Gracias.
Cargar con los cuerpos de tus compañeros es algo que te marca para siempre.
Nunca se te olvida.
No sé cómo hice otra misión después de eso.
Qué locura.
Ser un SEAL lo era todo para mí, y ahora quiero mandarlo a la mierda.
Supongo que busco las respuestas que nunca he tenido.
Vi a un grupo de personas.
Una de ellas empezó a alejarse.
Era como verme en un espejo.
Él me miraba y yo le devolvía la mirada.
Y eso se repetía una y otra vez…
hasta que me hacía vomitar.
Si alguien me mirara así por la calle,
pensaría: "Tenemos un problema".
Puede que fuera mi ego.
El ego es tu percepción de ti mismo en el mundo.
Se va moldeando con tus experiencias.
Y es un puto monstruo.
Y ya no me gusta.
- ¿Es normal estar nervioso? - Sí.
- Claro. - Sí.
Yo no soy nuevo y estoy nervioso.
Yo suelo decir que la ibogaína te limpia por dentro a presión
y luego el 5-MeO te pule con delicadeza.
TRATAMIENTO CON 5-MEO-DMT, DÍA 3 TAMBIÉN CONOCIDO COMO "EL SAPO"
Es como sumergirte en el océano de tu existencia.
Y creo que lo que mejor hace es romper esa barrera
que nos separa del mundo, que en el fondo es solo psicológica.
Trabajé con un terapeuta que decía: "Igual sientes que vas a explotar.
Pues explota.
Igual sientes que vas a morir. Pues muere".
Eso es justo lo que buscamos aquí.
Gracias.
Joder…
Es todo amor, tío.
Esto es todo lo que siempre he querido: sentir.
Ven aquí. Gracias a Dios.
- Sí. - Muchas gracias.
- Muchas gracias por esto. - Claro.
- Mis hijas te lo agradecen. - Claro, tío.
Te quiero, hermano. Te quiero, tío.
Joder.
Tienes mucho trabajo por delante, así que de puta madre, tío.
Suéltalo.
Bueno, suficiente.
Quédate ahí.
No tengo ni idea.
Aún estás ahí.
Esto no me gusta.
Ya pasará.
- Sigo buscando la guerra, Marcus. - Tranquilo, tío.
Tranquilo, estás bien.
Intuía que no iban a ser temas militares,
pero ha aparecido de una forma que no esperaba.
Estás en una habitación y enseñas tus expectativas.
Dices: "Solucióname esto. Estos son mis problemas. Esto y esto".
Y entonces llega el sapo, sus efectos:
"Eso no son más que cortinas".
Las aparta y dice:
"Olvídate de eso.
¿Qué tienes detrás?
Esa vieja caja oxidada que está ahí, al fondo,
con cadenas y llena de telarañas,
goteando y manchando todo el suelo.
De eso vamos a hablar.
De eso va a tratar esto, no de lo otro".
¡Joder!
Salió de todo.
Cosas de la infancia.
Traumas.
Mi familia no sabía nada.
Dejé de creer hace mucho tiempo.
Hace mucho que se me rompió la fe.
Estoy harto de tener miedo.
Es lo único que recuerdo.
Ya no tienes miedo.
Ya está.
Ya está, Matty.
Desde hace tiempo.
¿Quieres tumbarte?
- Quiero que estéis conmigo. - Vale, pues aquí nos quedamos.
¿Quieres contarme un poco cómo fue tu experiencia?
Hacia el final, me mostró mi alma,
mi cuerpo y mi consciencia.
Me dijo: "¿Listo para recomponerte?".
Me dio un tortazo metafísico y me reconstruyó por dentro.
Lo que yo vi fue la perspectiva de aquellos jóvenes
que estaban frente a mí en el campo de batalla.
Fue como ver el otro lado.
Yo me pregunto: si no maltratáramos a los niños, ¿tendríamos militares?
Esa es la duda que tengo ahora.
¿Desde el tratamiento, te has sentido decaído en algún momento?
No.
En absoluto.
Para nada.
¿Y al mirarte en el espejo? ¿Notas algún cambio?
Sí, me quiero.
Hoy, cepillándome los dientes: "Te quiero".
No puedo evitarlo, me sale solo.
Hay una luz en mis ojos que no veía desde niño.
Gracias.
SÍNTOMAS DE TEPT
La inmensa mayoría no solo respondió al tratamiento,
sino que ahora está por debajo de lo que sería un nivel leve de TEPT.
Me siento ligero.
Ya no tengo el cuerpo tenso
ni la migraña que arrastraba desde hace 12 años.
Y he sentido como si mi cerebro se estuviera regenerando,
como si estuviera creciendo.
Desde la última vez que hablamos, ¿ha habido autorreproches,
sentimientos de culpa, fracaso o autodesprecio?
No.
¿Autorreproches, sentimientos de fracaso, autodesprecio?
No.
¿Has tenido ganas de autolesionarte o morir?
¿Qué tal en ese aspecto? ¿Ha habido cambios?
Sí.
Madre mía.
Sí, eso ya no me pasa.
No me explico cómo llegué a eso.
Ya.
Lo que hace falta es una muestra más grande.
También convendría un seguimiento más prolongado.
Así tendríamos una idea más clara de los resultados reales.
Este es el primer paso. Hay mucho trabajo que hacer aún.
Pero la idea de que exista una herramienta
capaz de reparar la mente a este nivel
es algo inaudito.
SEIS MESES DESPUÉS DEL TRATAMIENTO
Quiero saber cómo te va.
México me dejó hecho polvo.
PSICOTERAPEUTA
Pero sentí…
una conexión con todo.
- Ya. - Con todo.
Y me he…
reencontrado con mi fe,
que había abandonado.
Yo he llegado a estar a punto de morir.
La muerte es aterradora, pero…
lo de México me hizo darme cuenta de que le tenía más miedo a la vida.
Ese miedo me acompaña desde niño
y ha sido el motor de todo lo que he hecho.
Me convertí en esto para asustar, porque quería ser peligroso.
Quería ser alguien que…
no tuviera que preocuparse por ser la víctima.
¿Sabes?
Y pensaba que así dejaría de tener miedo.
Ya no tendría nada que temer.
Y eso era mentira.
Era mentira.
Seguía teniendo miedo.
Creo que todos nacemos siendo inocentes,
pero luego llega la vida
y empezamos a escuchar esa voz en nuestra cabeza
que acaba secuestrándonos.
Ahora, si paso por un mal momento,
ya no lo vivo como un prisionero,
sino como un espectador.
Ya no tiene por qué atraparme.
Venga, vamos, gamberro.
Hemos ayudado a unos 400 veteranos.
Este año vamos camino de alcanzar los 125.
Vuelven a sentirse conectados.
Han vuelto a verle el sentido y el propósito a la vida.
Y cada veterano al que ayudamos
conoce a otros dos o cinco en la misma situación.
Quieren contárselo a todos sus amigos.
¿Qué pasa, tío?
¿Cómo estás?
SI PIENSAS EN EL SUICIDIO O CONOCES A ALGUIEN QUE LO HAGA,
TIENES INFORMACIÓN Y RECURSOS EN WWW.WANNATALKABOUTIT.COM
Subtítulos: Cristina Vidal Sales