Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
AMAZZONIA COLOMBIANA GIORNO 1
Quando arrivai alla pista di atterraggio,
mia madre disse: "Lesly, partiamo per Bogotá".
Saremmo andati a vivere con il mio patrigno.
Non volevo andarmene.
Vivevo con mia nonna Fátima.
Andavo a scuola.
Ero felice lì.
Era la mia prima volta su un aereo.
Durante il decollo,
l'aereo cominciò a fare molto rumore.
Ero molto spaventata.
Poi iniziò a dare problemi.
Il pilota chiamò la torre di controllo
chiedendo aiuto.
Perse il controllo.
Poi l’aereo cominciò a precipitare.
È tutto ciò che ricordo.
Verso le 8:30 del mattino ricevetti una chiamata.
"Cosa è successo?"
"L’aereo di Magdalena non è mai arrivato, deve essere precipitato nella giungla."
"Mia sorella Magdalena e i suoi quattro figli erano a bordo."
Poi mi prese la tristezza.
Le mie figlie continuavano a chiamarmi:
"Mamma, non ti preoccupare".
Come potevo non preoccuparmi?
Quando un aereo precipita, non si salva nessuno.
Mai.
Mi provoca dolore.
Mia figlia era partita con i suoi figli senza neanche dirmelo.
Magdalena mi aveva chiamato:
"Sono in aereo con i bambini".
Ma non sono mai arrivati.
Rimasi senza parole.
Non riuscivo a smettere di pensare a mia moglie.
MAGDALENA 33 ANNI
Il mio unico figlio.
La sua vita era appena cominciata e il pensiero di perderlo...
TIEN 5 ANNI
La mia piccolina...
CRISTIN 11 MESI
Le mie due figlie acquisite.
SOLEINY 9 ANNI
LESLY 13 ANNI
Il mio sogno più grande era che mi raggiungessero a Bogotá.
Sono vivi?
Sono morti?
Oggi un aereo leggero Cesna-206 in viaggio da Araracuara
è sparito nella giungla.
Sono partite le ricerche aeree.
Le ricerche sono rese difficili dalla densità della giungla.
Non è esclusa la possibilità di trovare sopravvissuti.
LESLY Quando ripresi conoscenza,
eravamo a terra.
Avevo così tanto sangue
sul viso, sui vestiti.
Provavo un dolore fortissimo.
Vidi Tien.
Soleiny piangeva.
Vidi mia madre.
Mi faceva male la gamba.
Il sedile era crollato
e la mia scarpa era incastrata.
Dovevo raggiungere Cristin.
Era intrappolata sotto il corpo di mia madre.
Non riusciva a respirare.
Così mi sfilai la scarpa
e la lasciai lì.
Feci fatica, ma riuscii a tirare fuori i miei fratelli.
Dovevo fermare il sangue che mi usciva dalla testa.
Trovai il kit di pronto soccorso.
Cristin piangeva senza sosta. Aveva sete e fame.
Cercai nelle borse
e trovai un’amaca, una zanzariera
e il biberon di Cristin.
Sistemai alcune foglie...
e ci sdraiammo tutti.
Cristin era inconsolabile.
Non riuscivo a dormire. La testa e la gamba mi facevano troppo male.
Per cinque giorni, l’aeronautica colombiana sorvolò la zona
in cerca dell’aereo scomparso.
Ma non trovò nulla.
Ogni giorno che passava
riduceva le possibilità di trovarli vivi.
Lo stato maggiore chiamò
e disse: "Pedro, unisciti alle ricerche.
È ora di cercare via terra".
GIORNO 6
Fu la mia prima missione di soccorso.
Non capita spesso l'occasione di salvare vite.
TENENTE, FORZE SPECIALI
Come Forze Speciali, siamo solitamente impegnati
a combattere i gruppi guerriglieri.
Usando gli ultimi segnali del velivolo,
definimmo un’area di ricerca di 320 km2.
Il terreno era molto complesso.
È una giungla intatta con alberi alti 40 metri,
animali pericolosi e serpenti velenosi.
Ma il rischio più grande è perdersi nella giungla.
La giungla è un enorme tappeto.
È come cercare un ago in un pagliaio.
CAPITANO, FORZE SPECIALI
Ci muovemmo velocemente per cercare l’aereo
ed eventuali sopravvissuti.
Avanziamo un po’.
Fate attenzione a rumori insoliti.
Andiamo.
Eravamo preparati al peggio.
Gruppi narcoguerriglieri come le FARC operano in quest’area.
Siamo in guerra con loro da 60 anni.
Le FARC una volta controllavano
molte parti della Colombia.
Commettono atti violenti, traffico di droga e rapimenti.
Abbiamo perso molti soldati combattendo contro di loro.
Cercammo di renderci invisibili
per non farci scoprire dal nemico.
Attualmente, 60 commandos
mantengono viva la speranza di trovare sopravvissuti.
Manuel Ranoque vive nell’incertezza di questa tragedia.
I miei quattro figli e mia moglie sono dispersi.
Non potevo aspettare che l’esercito trovasse l’aereo.
Andrò a cercare la mia famiglia.
PATRIGNO DI LESLY
Non tornerò finché non li avrò trovati.
Ho bisogno dell’aiuto dei miei amici indigeni
della comunità di Araracuara.
Siamo esperti nel muoverci nella giungla.
SQUADRA DI RICERCA INDIGENA
La giungla fa parte di noi
perché ci siamo cresciuti.
Mi offrii volontario senza aspettarmi nulla in cambio.
Perché chi è in pericolo fa parte della nostra famiglia indigena.
SQUADRA DI RICERCA INDIGENA
Fu un lungo viaggio.
Circa 12 ore in barca dalla città più vicina.
Nessuno vive qui.
Crediamo che la giungla colleghi l’uomo alla natura
e, attraverso la natura, al Creatore.
Ma la giungla è molto pericolosa,
sia per le cose che si possono vedere,
ma soprattutto per quelle
che non si possono vedere con gli occhi umani.
Appena entrammo nella giungla,
il tempo cambiò completamente.
Pioggia, pioggia, pioggia, pioggia, pioggia.
I nostri anziani dicono
che quando uno spirito, un essere magico, si arrabbia,
scatena una tempesta.
Rimasi indietro rispetto ai miei compagni.
Li chiamai, ma non c’era traccia di loro.
Tornai sui miei passi tre volte.
Uno spirito mi sta prendendo in giro?
Ero preso dalla paura.
Non posso negarlo.
Lo pregai:
"Non ti arrabbiare. Sono un figlio della giungla.
Sono indigeno.
Non vengo per danneggiare la giungla,
ma per cercare ciò che è nostro".
E così, i miei compagni riapparvero.
Eravamo preoccupati.
Come faremo a trovare l’aereo con tutta questa pioggia?
GIORNO 15
Non vediamo tracce.
Non c’è assolutamente niente.
E così i giorni passavano.
Stavamo perdendo la speranza di trovare l’aereo.
Ogni giorno cercavamo
tra alberi,
cespugli e liane.
Ovunque guardassimo, c'era solo verde.
SERGENTE, FORZE SPECIALI
Poi notai qualcosa che saltava all’occhio.
Qualcosa di colore rosa.
Un piccolo biberon in mezzo a questa giungla immensa!
Quali sono le probabilità di trovare un biberon in una giungla così grande?
Le nostre menti andarono in tilt e iniziammo a fare ipotesi!
Era possibile che il biberon fosse caduto dall’aereo?
ULTIMO CONTATTO CONOSCIUTO BIBERON
Eravamo mentalmente preparati
a trovare la famiglia morta.
Dove ci sono gli avvoltoi,
lì troveremo l’aereo e i corpi.
Vedemmo un avvoltoio reale.
Lo seguimmo.
SQUADRA DI RICERCA INDIGENA
Poi vedemmo l’avvoltoio
sopra qualcosa di bianco.
Sentii un groppo in gola.
La signora Magdalena era distesa sopra il sedile.
Fu terrificante.
Come reagirà Manuel alla notizia?
Non riuscivo a credere che lei mi avesse abbandonato.
Magdalena si dedicava molto ai bambini.
Alla nostra casa.
Stavamo costruendo un futuro insieme.
Comunque andasse, lei mi avrebbe sempre riaccolto.
Nonostante i miei errori.
Povera figlia mia, Magdalena...
Ho nove figlie.
NONNA DI LESLY
Ma lei era la più premurosa.
Se Manuel non l’avesse invitata a Bogotá,
sarebbe ancora viva.
Piansi lacrime di rabbia
e angoscia.
Bruciai tutta la sua roba.
Mia figlia non tornerà.
È morta provando rancore verso di me.
Perché non volevo che se ne andasse.
Manuel chiese dei bambini.
Risposi: "Non lo so. Non c’è nulla di confermato".
Il comando mi informò
che gli indigeni impegnati nelle ricerche avevano localizzato l’aereo.
Mi ordinarono di verificare subito.
Trovammo i corpi degli adulti.
Ma non c'erano ossa piccole che indicassero la morte di un bambino.
Perché non erano vicino all’aereo?
Ci fece venire i brividi.
Quattro bambini
di 13, 9 e 5 anni e di 11 mesi.
Avevano appena perso la loro mamma.
Erano soli nella giungla.
Erano praticamente cibo per gli animali.
Rimanemmo accanto all’aereo per qualche giorno.
Ma nessuno venne a salvarci.
Preparai due borse con delle provviste.
Piangevo per il dolore che provavo.
Trascinavo la gamba.
Strisciando.
Cercando una via d’uscita dalla giungla.
C’erano branchi di tapiri.
Cercarono di attaccarci.
Rimanemmo immobili come statue.
Quando vedemmo un ocelot,
rimasi paralizzata dalla paura.
Tien voleva inseguirlo.
TIEN Quando c’erano degli animali,
Lesly ci proteggeva,
e anch’io lo facevo.
Scappavano perché avevano paura.
Gli dissi di fermarsi.
La nonna ci ha insegnato che nella giungla
non bisogna disturbare gli animali.
Sono pericolosi.
Questo fece arrabbiare molto Tien.
Mi chiese: "Quando viene mamma?
Perché l’abbiamo lasciata sola?"
Gli spiegai che nostra madre era morta.
"No!" disse. E pianse.
Lesly!
Decidemmo che, se c'erano
dei sopravvissuti, non potevamo rimanere nascosti.
Dovevamo iniziare a chiamarli e a farci sentire.
Lesly!
Valeva la pena rischiare per trovarli.
Quali sono le possibilità
di trovare vivi questi bambini?
Se l’impatto non è stato troppo violento,
è possibile che i bambini in fondo all’aereo
siano sopravvissuti.
Ci auguriamo che siano andati
in cerca di aiuto e cibo.
In questo periodo dell’anno, la scarsità di frutta
rende difficile trovare cibo.
Forse stanno cercando un fiume
da seguire fino a un villaggio.
Oltre cento soldati delle Forze Speciali
stanno perlustrando la giungla.
Ma la pioggia rende difficili le ricerche,
cancellando ogni traccia.
Un’intera nazione è col fiato sospeso
e prega per una svolta.
Un rifugio!
Un altro segno di vita.
Un piccolo giaciglio fatto con foglie di palma.
Tagliate con delle piccole forbici.
Sembrava che vi avessero dormito tre o quattro persone.
Io e mia nipote costruivamo dei rifugi quando eravamo più giovani.
Sono sempre stata molto legata a Lesly.
Siamo entrambe ragazze e abbiamo molto in comune.
ZIA DI LESLY
Ci piacciono le danze tradizionali
e giocare a calcio.
Mia nipote Lesly
è molto simile a sua madre, mia sorella.
ZIO DI LESLY
È una lavoratrice instancabile.
Ma c’è una differenza tra loro due.
Sua madre non amava studiare,
ma Lesly è una studentessa molto brava.
Lesly è sempre tranquilla,
mentre Soleiny adora ridere.
Lesly è molto legata alla sua sorellina Soleiny.
Erano sempre loro due a giocare insieme.
ZIA DI LESLY
Lesly si occupava con cura dei suoi fratelli.
Di Cristin, di Tien.
Tien è un terremoto.
Per loro è come una madre.
Ma non potevo fare a meno di chiedermi
come Lesly tenesse in vita la piccola nella giungla senza cibo.
GIORNO 17
C’erano tantissime scimmie.
SOLEINY Ridevano.
Le scimmie ci prendevano in giro.
Saltavano da un albero all’altro.
Facevano cadere i corbezzoli e noi li raccoglievamo.
Avevamo tanta fame,
così mangiavamo i corbezzoli.
Diedi i più morbidi a Cristin.
Cristin piangeva per la sete.
Chiesi a Soleiny di passarmi il biberon.
Lo cercò ovunque, ma non riuscì a trovarlo.
SOLEINY C'eravamo fermati
un attimo a riposare e...
dovevo aver fatto cadere il biberon. L'avevamo perso.
Come hai fatto a perderlo?
E adesso cosa faccio?
Provai a usare un tappo di bottiglia
per dare a Cristin un sorso alla volta.
Chiedemmo a Manuel:
"I tuoi figli sono abbastanza forti da camminare nella foresta?"
Ci rispose: "No.
Tien è pigro.
Lui e Gondi, Soleiny, non sono abituati a camminare molto".
I bambini non possono essere lontani".
Tien!
Lesly!
Finalmente sentimmo una risposta.
Eravamo così felici: "Abbiamo trovato i bambini!"
Invece
era una squadra delle Forze Speciali: il Distruttore 1.
Sapevamo che la squadra indigena stava cercando nella zona,
ma non conoscevamo la loro posizione esatta.
C’era tensione tra i due gruppi.
Era una situazione delicata,
come potevamo parlare con loro?
Per molti anni
ci sono state tensioni
tra le comunità indigene e l'esercito
nella lotta contro il traffico di droga.
Le nostre comunità indigene sono povere.
Non ci sono strade.
Molte case non hanno l’elettricità.
Siamo completamente abbandonati dallo Stato.
Per questo i narcoguerriglieri controllano il nostro territorio.
Hanno le armi,
quindi dobbiamo obbedire ai loro ordini.
Gli indigeni finiscono per lavorare con i gruppi guerriglieri.
Coltivano coca.
Trasportano droga.
L’esercito non può permetterlo.
Ecco perché combattiamo i guerriglieri.
Così come le comunità indigene
in cui si sono infiltrati i guerriglieri.
Quella notte piazzarono il campo lontano da noi.
Prendemmo misure di sicurezza.
Piazzammo trappole e mettemmo delle sentinelle.
Monitorammo ogni loro mossa.
Non potevamo lasciare le armi in giro.
E se tra loro ci fosse un guerrigliero?
Decidemmo che l'indomani
avremmo preso strade separate.
GIORNO 19
Piano piano cercai di muovere la gamba.
Facevo qualche passo appoggiandomi a un bastone.
Faceva solo un po’ male.
Per fortuna, riuscivo a camminare di nuovo.
Lesly, sono tua nonna Fátima.
Per favore, resta in un posto.
L'esercito vi sta cercando.
Amore mio, non ti muovere.
Sentii una voce. Era lontana.
Sembrava quella di mia nonna.
Lesly, sono tua nonna Fátima.
Non vi ho abbandonati.
Se sentite questo messaggio, rimanete dove siete.
Vi stanno cercando.
È lei o è tutto finto?
Registrammo la voce della loro nonna
in spagnolo e nella loro lingua, l’huitoto,
così che i bambini potessero fidarsi di più.
Rimanete in un posto. L'esercito vi sta cercando.
Ci stanno cercando?
Non credo.
Volevo continuare a camminare.
Eravamo sicuri che i bambini ci sentissero.
Perché non escono? Perché non rispondono?
Passammo a tattiche più efficaci.
Lanciammo 10.000 volantini
con il messaggio della nonna.
Lanciammo delle provviste di cibo.
Stendemmo 11 chilometri di nastro segnaletico.
Vi appendemmo dei fischietti così i bambini potevano farsi sentire.
Mettemmo musica a tutto volume
come a un grande concerto.
Certo, con tutto quel trambusto
il tempo peggiorò.
Qui c’è uno spirito a cui non piace il rumore.
La tecnologia e le tecniche dell’uomo bianco
non hanno funzionato per niente.
È ora di cambiare approccio.
È ora di guardare con occhi diversi.
Chiedemmo aiuto agli indigeni.
GIORNO 20
La squadra che aveva trovato l’aereo era esausta.
Adesso tocca a noi andare
a salvare i miei nipoti.
Erano stati gli indigeni a trovare l’aereo, non noi.
Credevamo che il popolo indigeno potesse trovare i bambini.
PRESIDENTE DELLA COLOMBIA
Coraggio! Coraggio!
Quando?
Sempre e per sempre!
Ricevetti ordini di trasferire 85 persone indigene
da altre parti della Colombia
e di integrare i cercatori indigeni con i commandos.
Tuttavia, fidati ma verifica.
Ordinai controlli approfonditi per tutti,
per prevenire qualsiasi infiltrazione da parte di un gruppo narco-criminale.
Lavoreremo insieme, come cellule combinate.
Saluto, compagni!
La ricerca trarrà vantaggio dalla conoscenza indigena della giungla.
Coraggio! Coraggio!
La giungla ha i suoi misteri
che l'esercito non è attrezzato per risolvere.
PROZIO DI LESLY
I nostri amici e la mia famiglia ci dissero:
"Dovete portare un anziano indigeno".
Per questo motivo Don Rubio venne con noi.
Si unì a noi come sciamano.
SQUADRA DI RICERCA INDIGENA
È un leader,
molto rispettato
per la sua conoscenza delle nostre tradizioni spirituali.
Don Rubio disse: "Ce la faremo, ragazzi.
Tra quattro o cinque giorni troveremo i bambini".
GIORNO 22
Prima di tutto, portatemi sul luogo dell’incidente.
SCIAMANO, SQUADRA DI RICERCA INDIGENA
Mentre ci avvicinavamo all’aereo,
il mio amico Faustino disse:
"Amico, preparati.
Sii forte".
Vidi la mia borsa che mia sorella aveva preso.
Vidi le cose dei bambini e i vestiti di mia sorella.
E un rifugio improvvisato di foglie di palma.
Quando lo vidi,
fui sopraffatto dal dolore.
I bambini dormivano come animali nella giungla.
Mio Dio, perché sta succedendo questo ai bambini?
Perché devono soffrire così?
Perché mia sorella è dovuta morire come un animale?
Poi, dentro di me,
nel profondo, mi resi conto
che era tutta colpa di quel figlio di puttana, Manuel.
QUATTRO ANNI PRIMA
Magdalena raccontò di come Manuel
l’avesse incalzata senza sosta
finché non accettò di vivere con lui, contro il volere di sua madre.
AMICA DI MAGDALENA
Si allontanarono dal villaggio di sua madre.
Quando arrivarono nella mia comunità,
il bambino aveva un anno.
Io e lei presto diventammo molto legate.
Eravamo più che amiche, eravamo come sorelle.
Amavamo andare in giardino a raccogliere la manioca.
E ci piaceva fare festa.
Lei iniziava a ballare e metteva tutti di buon umore.
"Amica, andiamo!"
Abbracciava suo marito e...
non si preoccupava di nulla mentre ballava.
Alle feste della nostra comunità, si balla con chiunque sia presente.
A Manuel piaceva stare molto vicino alle sue partner di ballo.
Così Magdalena si ingelosiva.
Questo lo faceva arrabbiare.
Le feste finivano sempre allo stesso modo.
Lui la picchiava.
In alcune occasioni è stato brutale.
Per questo Manuel ha avuto problemi con il comando guerrigliero.
Il comando ha stabilito delle regole di condotta
per mantenere l'ordine nelle nostre comunità.
Gli puntarono una pistola alla testa
e dissero: "Se tocchi di nuovo questa donna,
non ti perdoneremo".
Era stato avvertito.
Le persone commettono errori.
Litigavamo
come fanno molte coppie.
A volte, quando ci si ubriaca, le cose sfuggono di mano.
Ma non si è mai arrivati alla violenza domestica.
Ero furioso.
Ero pronto ad attaccare Manuel con un machete.
Rubio mi venne vicino
e mi disse: "Devi controllare la tua rabbia.
Facciamolo per i bambini.
Una volta trovati i bambini,
la verità verrà a galla".
Quella notte facemmo una sessione di mambe.
Oggi, attraverso le nostre piante sacre, stiamo aprendo la strada.
Avevo 500 grammi di mambe e ambil.
La mambe è una polvere fatta con la coca.
E l'ambil è una pasta fatta con il tabacco.
Le assumi con una domanda in testa.
Poi ricevi l’ispirazione su ciò di cui hai bisogno.
In questo modo, posso vedere
da che parte sono andati i bambini.
GIORNO 23
"Bene, sciamano, sono sotto il tuo comando."
Gli mostrai il GPS.
"Questo GPS non ci porterà mai da nessuna parte...
SQUADRA RICERCA INDIGENA
...perché è vuoto."
"Ora sei il GPS di questo GPS", gli dissi.
Durante la mia meditazione percepii i bambini.
Dissi agli altri: "Andiamo da questa parte".
Quando Don Rubio iniziò la ricerca,
ci disse che non avrebbe lavorato con l’esercito.
Tuttavia, il comandante della missione ci istruì
a lavorare con loro e a fornire supporto.
Accidenti, lavorare con le squadre indigene...
Eravamo preoccupati. Come avremmo lavorato insieme?
Ricevetti l’ordine di seguirli a 400 metri di distanza.
Dissi ai ragazzi
che avremmo trovato i bambini in poco tempo.
Il problema era che l'esercito non sapeva cosa stesse facendo.
Da questa parte, ragazzi, da questa parte.
Ero davanti
quando vidi delle piccole impronte.
Seguii le tracce.
Più avanti trovammo un rifugio.
Guarda, hanno usato i denti per tagliare.
Trovammo la maglietta gialla di Cristin.
Dei pannolini,
che erano stati usati da poco.
I bambini dovevano essere vicini.
I giorni passavano e io morivo di fame.
Anche Soleiny.
SOLEINY Mangiavamo solo corbezzoli.
Nient'altro.
Soleiny parlava del cibo che era solita mangiare.
Carne con salsa.
Pollo.
Riso e platano.
Pensavo alle volte in cui avevo sprecato del cibo.
E piangevo.
Di notte
pensavo a mia madre e alla sua morte...
mia madre ha sofferto molto.
Pensavo alle volte in cui mi dava consigli
e io non le prestavo mai attenzione.
Mi diceva sempre:
"Un giorno sarai orfana e allora ti ricorderai di me".
E piangevo di continuo.
SOLEINY Lesly pensava che...
Dio la stesse punendo.
GIORNO 26
Cercammo per giorni,
ma dei bambini nessuna traccia.
I bambini si stanno nascondendo?
Dopo circa tre giorni, Rubio si rese conto
che lo stavamo seguendo.
"Siete con me? No."
Era di un umore nero.
Disse: "Lavoro da solo".
Capito! Testardo come un mulo!
Non lavoro con l'esercito.
Mio nonno aveva paura delle persone armate.
A causa della violenza durante il commercio del caucciù.
Molti dei nostri nonni sono morti in quel modo.
Nel nostro territorio,
tra i fiumi Putumayo e Caquetá,
c’era il commercio del caucciù.
In quel periodo, arrivarono molte persone dall'esterno
per sfruttare le nostre risorse.
Avevano bisogno del caucciù nelle loro città,
per le loro macchine.
Dicevano: 'Radunate gli indigeni con ogni mezzo e prendete il caucciù".
Fummo ridotti in schiavitù.
Ci furono punizioni,
la fame.
Più della metà del nostro popolo fu uccisa.
Viviamo ancora con il trauma di quel genocidio.
Il rapporto con Rubio peggiorò sempre di più,
finché non si tagliò con un machete e dovette rivolgersi al nostro medico.
In quel caso eravamo utili per lui.
Ehi, sciamano, cosa succede?
Stiamo preparando delle arepas
da condividere
con il gruppo di Araracuara.
Don Rubio, saluta.
Noi avevamo poco cibo
e gli altri condivisero il loro.
Si avvicinarono a noi, facendo domande.
Non indossavamo maglie.
"Com'è che le zanzare non vi pungono?
Guardateci, siamo coperti di punture."
"No, noi no. Nulla ci punge."
Quella notte
Don Rubio mi invitò alla sessione di mambe che fanno ogni sera.
Avevo il fucile legato sulla schiena.
Uno dei miei soldati era di guardia.
Don Rubio disse: "Popeye,
vuoi provare il mambe?"
Personalmente, non credo che il mambe sia una droga.
Per le comunità indigene,
il mambe aiuta a svolgere il lavoro quotidiano.
Riempirono la bocca fino a gonfiare le guance.
Feci lo stesso
senza saperlo fare nel modo giusto.
Fu un momento di svolta.
Siamo qui su questa Terra, Padre Creatore.
Ci hai donato la vita.
Condivisero storie ancestrali nella loro lingua huitoto.
Crediamo che i primi esseri potenti sulla Terra
abbiano abusato del potere ricevuto dal Creatore.
Così Lui li ha trasformati in animali.
Questi animali sono governati dal Duende.
Il Duende è uno spirito, un mutaforma,
che può trasformarsi in un tapiro.
In un serpente.
In un giaguaro.
Il Duende ha il potere di assumere forma umana e sviare le persone.
Don Rubio credeva che fosse proprio questo che il Duende stava facendo con i bambini.
I bambini non sono persi.
Chi li tiene? Il Duende.
Si è presentato a loro come la nonna Fátima.
Ha detto loro: "Siete i miei nipoti, vi guido io".
E ha portato via i bambini.
Il Duende li ha sotto il suo potere.
Ma cosa vuole dai bambini?
Era molto strano spiegare ai miei comandanti cosa stava succedendo.
Non c’era un modo logico per farlo.
Ad esempio, riferii: "Dicono che c'è un Duende".
E non sapevo come l'avrebbero presa i miei comandanti.
Perché le Forze Speciali non parlano mai di queste cose.
Dissero che avevano bisogno
di quattro bottiglie di liquore.
Dissi: "Va bene.
Procediamo".
È davvero raro che aerei militari trasportino alcolici.
Ma la decisione del comando fu:
"Ascoltate ciò che dicono gli indigeni.
Non vogliamo che si dica che non abbiamo trovato i bambini
perché non li abbiamo ascoltati".
Chiesi al mio comandante:
"A cosa serve?"
"A mezzanotte,
metti queste bottiglie di liquore a croce...
CAPITANO, FORZE SPECIALI
...alla biforcazione di un fiume.
Al Duende piace molto il liquore,
quindi si ubriacherà e lascerà andare i bambini."
Era spaventoso ricevere ordini di questo tipo.
Non ero in una fiaba dei fratelli Grimm.
Ma ehi, qualsiasi cosa pur di trovare i bambini.
Conoscevo quel fiume perché lo avevamo già controllato.
Cercammo ovunque,
ma niente.
A un certo punto si slacciarono i lacci degli stivali del nostro sergente
e si annodarono tra loro.
Gli successe circa cinque volte.
All'improvviso, la bussola
iniziò a girare rapidamente così.
Non smetteva più di girare.
Restammo persi per circa un’ora.
Ci stava per scoppiare la testa.
Che sta succedendo?
Usciamo di qui prima di mezzanotte.
Trovammo un fiume, ma non la biforcazione.
Vi mettemmo le quattro bottiglie di liquore.
Ci rendemmo conto che in quel momento non avevamo il controllo di noi stessi.
Sono cattolico.
Non ho mai creduto in forze soprannaturali.
Ma cominciai a pensare che forse
uno spirito ci stesse impedendo di trovare i bambini.
Iniziai a prendere la mambe con loro.
"Ehi sciamano, è ora di andare, dai."
Ne presi un cucchiaio
e quando uscimmo a cercare
non mi stancai, non avevo né sete né fame.
Stiamo facendo un’intervista per il telegiornale...
Come si chiama il vostro gruppo indigeno? Huitoto?
Sì, sono muy tonto.
- Murui. - Moori?
- No, lui è Murui. - Murui.
Presero la mambe e meditarono.
Cercarono con noi per davvero.
Conto su di voi
- se mi succede qualcosa. - Esatto.
Facevamo tutti parte dello stesso gruppo,
solo in abiti diversi.
Insieme trovammo delle prove.
Dei pannolini.
Le scarpe del bambino.
Le scarpe mi colpirono molto.
Mio Dio, quel bambino è scalzo?
Erano completamente indifesi.
Con questi indizi era possibile vedere uno schema.
L'immagine mostra che hanno camminato per più di 3,6 chilometri.
I bambini indigeni stanno girando in tondo.
Lesly!
Ma nonostante i nuovi indizi, con il passare dei giorni
la speranza di trovare i bambini vivi diminuisce sempre di più.
GIORNO 31
Come possono i bambini sopravvivere dopo così tanti giorni?
Nella giungla c'è molta acqua.
Ma non c'è molto da mangiare.
E senza cibo non sopravvivranno ancora a lungo.
I nostri commandos avevano coperto
quasi il 90% dell'area di ricerca.
Facevamo tutto ciò che era in nostro potere.
Non si trattava di un ago in un pagliaio.
Stavamo cercando una minuscola pulce
in un tappeto immenso
che continuava a saltare e a muoversi...
GEN. BRIGATA, FORZE SPECIALI
...lasciandoci indovinare quale sarebbe stata la mossa successiva.
Da chi stanno scappando?
I bambini indigeni hanno paura dei militari
perché non li conoscono.
Non hanno paura della giungla.
Hanno paura delle persone.
Potrebbero pensare:
"Se Manuel ci trova, cosa ci farà?
Nascondiamoci".
2 MESI PRIMA
Il rapporto tra Manuel e Lesly era terribile.
Manuel non permetteva a Lesly di giocare a calcio
o di uscire con altre ragazze.
Non le era permesso avere una vita sociale.
Magdalena mi disse
che Manuel voleva togliere Lesly da scuola.
E così fecero.
Si assicurò che passasse tutto il tempo a fare i lavori di casa
e a prendersi cura dei suoi fratelli.
Doveva obbedire come una schiava.
E se non lo faceva,
Manuel si arrabbiava.
Una volta Lesly scappò di corsa per evitare che Manuel la colpisse.
E si nascose dietro a mio marito.
E Manuel arrivò con un bastone per colpirla.
Lesly piangeva.
Per questo era sempre ansiosa e chiusa in se stessa.
Un pomeriggio, mentre erano in visita,
chiesi a Lesly: “Vuoi andare a scuola qui?”
"Sì, nonna."
Così dissi: "Magda, fammi un favore,
lascia la ragazzina con me quando inizierà la prima media".
"No!" rispose subito Manuel.
"Magdalena lavora,
quindi chi si prenderà cura della bambina?"
Gli dissi: "Tratti Lesly come un asino, a prendersi cura della bambina".
Cercavo un fiume per prendere acqua
e vidi qualcosa muoversi.
Una tartaruga!
Tien raccolse un bastone
e gli dissi di non farlo.
No, Tien.
Tien mi chiese:
"Perché siamo qui?
Perché non riusciamo a uscire da questa giungla?"
Continuavo a dirgli che c'eravamo persi,
ma non mi credeva.
Si arrabbiava e faceva i capricci.
Mi prendo cura di Tien da quando era piccolo.
Da quando aveva quattro mesi
sono rimasta a casa con lui.
Gli preparavo da mangiare.
Ne ho abbastanza.
Soleiny e Tien camminavano troppo lentamente.
Mi sentivo disperata.
Non ce la facevo più a portare Cristin.
Volevo lasciare i miei fratelli e andare da sola.
GIORNO 33
Non riuscivamo a trovare i bambini
e la preoccupazione cresceva.
Non riuscivamo a trovare alcuna traccia.
Perché ogni giorno il Duende li portava in un posto nuovo.
Nonostante la mia esperienza, mi sentivo ingannato.
Don Rubio e il gruppo indigeno erano molto stanchi.
Stavano molto male.
Quasi tutti avevano la polmonite.
Noi adulti mangiamo bene
eppure stiamo cadendo a pezzi...
I bambini non possono sopravvivere ancora a lungo.
Preferirei essere io a soffrire,
non i bambini.
Manuel era sull'amaca a lamentarsi.
Il Duende mi attaccava negli incubi.
Non era facile combattere uno spirito così potente.
Gli dissi: "Amico, smettila di lamentarti.
Se avessi cervello, non avresti fatto quegli errori con mia sorella.
Ora stai zitto".
3 SETTIMANE PRIMA DELL'INCIDENTE
Qualcuno ci chiamò e ci disse
che Manuel stava portando un’altra donna nella comunità
e nessuno aveva avvertito Magdalena.
Cosa?
Questo sarà un grosso problema.
Magdalena andò al porto
e l'altra donna era lì con lui.
Manuel disse che loro tre avrebbero vissuto insieme.
Manuel si comportava da pazzo,
facendo come i nostri nonni.
Per dimostrare che poteva avere due mogli.
Per dimostrare quanto era tosto.
Magdalena, quel giorno, lo sgridò parecchio.
Lesly se ne andò via con i bambini.
Dopo che Manuel estrasse un machete,
corsero nella foresta.
Passarono la notte lì.
Magdalena arrivò a casa mia all’una di notte,
con la più piccola in braccio.
Mi chiamò:
"Yoli, Yoli".
Le illuminai il volto con una torcia
e dissi: "Che ti è successo? Avete litigato di nuovo?
Ti ho detto di lasciarlo. Cosa stai facendo?"
Stava sanguinando.
Tutta questa parte sanguinava.
Il machete l'aveva colpita qui,
si vedeva che era tutta insanguinata.
Manuel fuggì in barca,
perché c’erano i testimoni della loro lite.
Scappò prima che i guerriglieri venissero a sapere cosa aveva fatto a mia sorella.
Perché l’avrebbero ucciso.
GIORNO 35
Abbiamo convocato questo incontro per informarvi
che il gruppo Distruttore 1
ha ricevuto ordini dai nostri comandanti
di rientrare alla base di San José.
La mia squadra era nella giungla da quasi un mese.
Tutti erano esausti.
Un'altra squadra arriverà qui.
Siamo una famiglia.
Vogliamo continuare a lottare.
Non molleremo finché non avremo trovato i bambini.
Quando dissero che se ne andavano,
persi la concentrazione.
Dissi: "Ragazzi, se non troviamo i bambini al più presto,
moriranno".
Gli rispondemmo: "Rubio, ci avevi detto che ci sarebbero voluti cinque giorni.
Non è andata così".
La verità è che questa giungla ci ha dominati.
"È arrivato il momento dello yagé.
È la nostra ultima risorsa."
Mi diedero un numero di telefono di alcuni indigeni
e mi chiesero di contattarli per preparare lo yagé.
E consegnarglielo
non appena fosse pronto.
Gli anziani della comunità sono quelli che hanno l'autorità di preparare lo yagé.
Lo yagé è una bevanda ancestrale.
È conosciuto anche come ayahuasca.
Immaginavo che avrebbe provocato intense allucinazioni.
Per noi, lo yagé non è un gioco.
Assumere lo yagé non è come bere alcolici.
Ti fa volare
in alto sopra gli alberi.
In attesa dell’arrivo dello yagé,
costruimmo una maloca
dove la bevanda sarebbe stata consumata.
Lo faremo come si deve.
A volte avevo le vertigini.
Gli alberi mi sostenevano.
Un giorno Soleiny trovò un pezzetto di carta.
Diceva che ci stavano cercando
e di restare fermi in un posto.
Tien e Soleiny volevano restare
perché erano stanchi e non volevano camminare più.
Soleiny continuava a cadere e a farsi male.
Tien non riusciva più a stare in piedi.
La piccolina non stava bene.
Viveva solo di acqua.
Non pensavo che sarebbe sopravvissuta.
Così decisi di rimanere in un posto.
Preparai un rifugio.
Spero che vengano a salvarci.
GIORNO 38
Arrivò la bevanda di yagé.
Il nostro ultimo strumento.
Se lo yagé non funziona,
non ci resta niente da fare e ce ne andremo.
[Huitoto] Fratelli, siete pronti?
Sì, siamo pronti.
Eccoci, amici.
Una persona ci guiderà.
Il nostro sciamano.
[Huitoto] Ti chiediamo, Padre Creatore,
di donarci ciò che stiamo cercando.
Era arrivato il momento.
Manuel doveva assumere lo yagé
per capire
perché era successa quella tragedia.
Fui preso alla sprovvista.
Ero preoccupato.
Poco dopo l'una di notte, Manuel lo bevve.
Con lo yagé, lasci il tuo corpo ed entri in un'altra dimensione
per trovare il Creatore.
Con lo yagé
niente è impossibile.
Ottieni sempre una risposta.
Ma devi essere puro.
Poco dopo Manuel stava russando.
Non era sotto gli effetti della bevanda.
Quell'uomo stava dormendo.
Si svegliò 20 minuti dopo.
Io e Rubio ci guardammo.
Cos'è successo qui?
Eravamo tutti scioccati.
Proprio mentre stavo per raggiungere i bambini,
il Duende attaccò e mi bloccò.
Quando arriva una tragedia, si è costretti a raccontare una storia.
La storia della propria vita.
Se si mente, ci saranno conseguenze.
DUE SETTIMANE PRIMA DELL'INCIDENTE
Dopo che Manuel colpì mia sorella con il machete,
lei venne a casa nostra piena di lividi.
"Sorella, non preoccuparti.
Siamo qui per te."
Mia sorella Magdalena rispose: "Devo andare avanti con la mia vita.
Vivrò qui e manderò Lesly a scuola.
E lavorerò".
"Dov'è Manuel?"
Rispose: "Manuel è andato a Bogotá".
Me ne andai a causa del problema con i guerriglieri.
Ma rimasi in contatto con Magdalena.
Le lasciai una lettera.
Manuel aveva lasciato una borsa,
al cui interno Magdalena trovò un biglietto.
Lo rilesse più volte.
E cambiò completamente.
Non mangiava, non dormiva.
Disse: “Yeri, penso che me ne vado".
"Dove?"
"In città.
Manuel ha una bella casa.
I miei figli andranno a scuola."
Ti prego, Magdalena!
Sono tutte bugie.
Non voglio che te ne vada.
Chiamai Manuel.
Dimmi la verità, ami mia sorella?
"Non lo so.
L’amore di Magdalena è travolgente.
Non mi lascerà mai.
Mai."
Qualche giorno dopo uscimmo.
E Magdalena rimase a casa.
Quando tornammo...
non c'era nessuno.
Non c’era nessuno in casa.
Solo tanto disordine.
Quel disgraziato.
Disse che non riusciva a stargli lontana.
Ma non posso biasimarla perché mi trovo quasi nella stessa situazione.
Quando mio marito beve, mi picchia.
E forse capita a molte donne.
Se ami quel tipo di persona,
rischi di cadere nella stessa trappola.
Magdalena non vedeva l’ora di andarsene.
Lesly le disse: "Mamma, non voglio andare. Vai da sola.
Rimango qui con nonna".
Magdalena la tirò per i capelli e le disse: "Andiamo tutti".
Che cosa è successo a Magdalena?
Non lo so...
forse quell'uomo le ha fatto il lavaggio del cervello.
L'ha stregata.
Alle sei del mattino salirono sull’aereo.
Di chi è la colpa?
La colpa è di quell’uomo.
A causa delle sue bugie.
I ragazzi erano tristi e silenziosi.
Dissi loro: "Non preoccupatevi.
Abbiamo ancora l’ultima dose di yagé".
La presi alle tre del mattino.
Di notte, Soleiny si spaventava
quando gli animali si avvicinavano per annusarci.
Usavo la torcia.
Quando puntavo la luce, gli animali scappavano.
Feci un sogno sui Duendes.
Sembravano persone.
Ci circondarono.
Non riuscivo a capire cosa stessero dicendo.
Sentivo che nessuno sarebbe venuto a trovarci.
Pensavo che saremmo rimasti lì per sempre.
GIORNO 40
Dopo aver assunto lo yagé,
lottai con il Duende.
Mi strinse così.
Mi sentivo strangolare.
Mi afferrò e mi lanciò su un albero.
Lassù continuavo a girare.
Poi, come un’iguana, scesi a terra.
Urlai al Duende: "Ho bisogno che mi consegni i bambini.
Quei bimbi sono innocenti.
La famiglia li rivuole indietro".
Il Duende mi rispose: "Proteggo i bambini.
Te li darò,
ma devi prenderti cura di loro.
Se non lo farai, stai attento alle conseguenze".
Se ne andò e disse: "Sali in collina, c’è un albero di platanillo.
Lì troverai quello di cui hai bisogno".
Cercate da questa parte.
Rubio disse: "A qualunque costo,
questa è l’ultima volta che cerchiamo.
Voi andate da questa parte. Voi altri da quell'altra.
Verso le 15:00, ci ritroveremo qui".
NICOLÁS SQUADRA RICERCA INDIGENA
Disse: "Li troverete".
Sono molto stanco, davvero a pezzi.
Se ne andò e scomparve.
Non l’abbiamo più rivisto.
Lesly!
Le ore passano e sono già le 14:00.
E siamo lontani.
A circa 9 chilometri dal nostro campo.
Lesly!
Il mio gruppo
aveva già perlustrato la zona laggiù,
avevamo già cercato di qua.
Ma nulla.
Niente!
Sto troppo male per continuare a cercare.
Non ce la faccio più.
Torno al campo.
Ma il nostro gruppo
decise di continuare a cercare.
Iniziammo a salire su per una collina.
Ehi, venite qui!
Andammo lì di corsa.
Oddio!
Una carbonaria!
Una tartaruga.
Gli anziani dicono che, se la minacci,
il tuo desiderio sarà esaudito.
Le dissi:
"Mi darai i bambini.
Se non me li dai,
la prima cosa che mangerò sarà il tuo fegato, perché è il mio preferito.
Nicolás berrà il tuo sangue".
Adesso la cena è assicurata.
Restiamo tutti immobili.
Sento delle voci e dei passi nelle vicinanze.
Ma non vedo proprio niente.
Cammino con la testa inclinata verso il suono.
Alzo la testa.
E, grazie a Dio, i bambini sono lì.
Abbiamo trovato i bambini!
Grazie al cielo!
Abbiamo trovato i bambini!
Dio ci ha benedetti per la fede che abbiamo in Lui.
Mi sentivo svenire per tutta l'emozione.
Finalmente me ne vado dalla giungla.
Eravamo felici di averli trovati vivi.
Altri due giorni
e sarebbero morti uno dopo l'altro.
Il bambino disse: "Ho fame.
Voglio fariña con chorizo".
"Vogliamo mangiare il tamale!
Vogliamo il budino di riso!"
Beh, diamogli da mangiare.
Solo un po',
altrimenti potrebbero sentirsi male.
Poi ci ricordammo di liberare la tartaruga perché aveva esaudito il desiderio.
Grazie per aver esaudito il nostro desiderio.
Puoi andare.
Bene, andiamo.
Si sta facendo buio.
Ci vollero quasi tre ore
per tornare al campo.
E i bambini stavano per morire.
Ero sconvolto.
Accidenti, li abbiamo trovati!
CAPORALE, FORZE SPECIALI
Chiesi a Lesly: "Sai da quanto tempo siete scomparsi?"
Rispose: "Da circa otto o nove giorni".
Erano 40 giorni.
Non aveva ben chiaro di cosa stesse parlando.
Dobbiamo portarli via prima che muoiano.
C'è una chiamata che riceviamo come piloti di soccorso.
Se dicono "Reazione", non fare domande.
Sbrigati.
Quando sentii la bambina, Cristin...
Che gioia!
Tien mi fissava, completamente sconvolto.
Salutai Lesly e Soleiny.
Oddio!
Lesly, tra poco ce ne andiamo.
Gondi (Soleiny), stiamo per andarcene.
Andai da loro. La prima cosa che feci fu abbracciare la ragazzina di 13 anni
e salutare la bambina di 9 anni.
Poi presi mio figlio e mia figlia e rimasi con loro.
Man mano che ci avvicinavamo al luogo,
era così buio che la giungla sembrava un tappeto nero.
Le nuvole erano così dense
che non si riusciva a distinguere il cielo dalla terra.
Stavano per evacuare i bambini.
Dissi: "Non senza di me".
Dissi a Manuel: "Non dovresti andare.
Ti prego, non andare con i bambini.
Potresti traumatizzarli".
I bambini
vengono con me.
Non volevo tornare a vivere con il mio patrigno.
Avevo paura.
AERONAUTICA MILITARE
Iniziammo la prima estrazione
con Manuel e la bambina Cristin.
Facevano così. Come un'altalena.
Avanti e indietro.
Mi sentivo disorientato.
Apparve un'ombra e cominciò a togliermi ogni energia vitale.
Quello spirito mi stava strangolando.
Andavano verso gli alberi,
dondolandosi sempre più velocemente.
Il mio equipaggio urlava:
"Non muovetevi o ci schiantiamo!".
Dio, non farmi schiantare contro un albero.
Legai Soleiny e Tien a me e salii con loro.
C'era un'energia che ci bloccava.
Avevo la sensazione
che l’elicottero fosse trascinato.
Richiedeva più potenza per riuscire a controllarlo.
C'era qualcosa che non andava.
Rimase solo Lesly.
La corda mi sollevava e avevo paura.
Dovevo salire di nuovo su un velivolo?
Bambini, padre e soccorritori a bordo.
Ragazzi, andiamocene in fretta
prima che la giungla ci inghiotta.
UN ANNO DOPO
Qual è stato il giorno più difficile?
PSICOLOGA
Cristin piangeva di continuo.
Pensavo...
Voglio abbandonare i miei fratelli e andarmene da sola,
lasciare Cristin.
Feci un respiro profondo.
Poi pensai di lasciare i miei fratelli, ma dissi: "No".
Così decisi di rimanere lì con loro.
- È stato molto difficile. - Già.
Ho vissuto un incidente così, guarda.
E mia madre è morta.
E Lesly ci proteggeva.
Guarda tutto quello che hai fatto
per salvare i tuoi fratelli.
Per sopravvivere.
"La gente dice che siete un miracolo", le ho detto.
"Perché zia?", mi ha risposto.
"Perché siete caduti dal cielo
e siete sopravvissuti per 40 giorni.
Nessuno fa una cosa del genere."
Vinco io!
Aspetta, aspetta le mie sorelle.
Dai, sbrigatevi!
Le ho detto: "Ora sei libera.
Non sarai più la schiava di nessuno.
Avrai una vita vera".
Immaginalo come un film e questo è il finale.
Nei due anni successivi al salvataggio, Lesly, Soleiny, Tien e Cristin
sono stati sotto la custodia dell'Istituto colombiano per il benessere familiare,
frequentando la scuola.
Nel 2025, sono andati a vivere con la famiglia materna.
Lesly spera di diventare un giorno un'infermiera o una calciatrice.
Due mesi dopo il salvataggio dei bambini, le autorità hanno arrestato Ranoque.
Nel luglio 2025 l'uomo è stato dichiarato colpevole di abusi su minori.
Le ricerche nella giungla amazzonica
devono avviare una fase di intesa
tra lo Stato e le comunità indigene,
la maggior parte delle quali è stata esclusa per secoli.
Se tu o qualcuno che conosci sta vivendo abusi in una relazione,
è possibile chiedere aiuto.
Il numero di emergenza offre supporto
continuo, gratuito e confidenziale.
Telefona o chatta al numero 1-800-799-SAFE (7233),
oppure chatta su TheHotline.org
Sottotitoli: Enrica Alesiani