Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Hadirin sekalian, Red Ollero!
Terima kasih banyak.
Beberapa tahun lalu, sulit membuat teater penuh.
Sekarang, di akhir pekan ini, tiga pertunjukanku penuh.
Astaga! Terima kasih.
Luar biasa.
Ini momen tercanggung karierku.
Sepertinya menanjak, padahal tidak, lalu, begitulah…
Bukannya hampir terkenal.
Aku menyebutnya "lumayan terkenal."
Kalian mengerti? Lumayan.
"Lumayan terkenal." Artinya, dia terkenal, tetapi…
Artinya terkenal tetapi masih perlu penjelasan.
Jika kita lumayan terkenal,
ada banyak hal yang sulit untuk ditanggapi.
Misal, saat kita di mal, lalu bertemu seseorang…
Ben&Ben.
Begitu. Serius. Ben&Ben.
Aku sering dikira anggota Ben&Ben
karena dia orang gendut yang terkenal sejak lama.
Anggota Ben&Ben yang gendut.
Kalian tahu alasannya? Tahu aturannya?
Tidak? Wah. Baiklah. Akan kujelaskan.
Dalam dunia hiburan Filipina, ada aturan tak tertulis
bahwa hanya satu orang gendut yang boleh terkenal dalam satu masa.
Tak ada dua selebritas gendut terkenal. Tak ada sejarahnya.
Hanya satu orang gendut yang boleh terkenal.
Lalu, baru-baru ini,
berat anggota Ben&Ben yang gendut turun.
Beratnya turun.
Dia tak lagi memenuhi syarat.
Ya. Dia tak lagi memenuhi syarat.
Dia dikeluarkan dari obrolan grup.
Ada obrolan grup "Selebritas gendut".
Dia langsung dikeluarkan. "Sial, IMT-mu kini normal."
"Berapa tekanan darahmu?"
"Kenapa bisa normal?"
Jadi, dia dikeluarkan.
Muncul kekosongan.
Ada kekosongan kekuasaan.
Terjadi perebutan kekuasaan antara aku dan Ninong Ry.
Benar?
Sebenarnya,
entah menurut kalian, tetapi menurutku selebritas gendut teratas berikutnya
seharusnya aku.
Benar? Apa kalian tidak…
Tidak. Kalian seperti terpaksa!
Kalian seperti terpaksa!
Aku akan meyakinkan kalian.
Aku tak ingin memaksa kalian. Karena aku…
Status selebritas orang gendut terkenal sebelumnya
melulu terkait gendut.
Kalian mengerti? Terkait gendut.
Mereka terkenal hanya karena gendut, 'kan?
Contohnya Monty.
Apa nama band-nya?
"Apa nama band-mu, Monty?" "Mayonnaise!"
Benar? Jun Sabayton terkenal karena telanjang,
tak pernah memakai kaus.
Semua orang melihat kegendutannya.
Itu biasa!
Itu kebiasaanku.
Bagi orang gendut, itu seperti hari biasa, 'kan?
"Ayo masak pata renyah."
"Ayo masak sup darah babi renyah."
"Kare-kare renyah." Benar?
Astaga. Kulakukan itu setiap hari.
Lalu aku makan. Baiklah.
Mereka tak menawarkan sesuatu yang baru.
Ya, 'kan? Melulu terkait gendut.
Selalu…
"Aku kenyang!"
Selalu seperti itu.
Sedangkan aku… Lihatlah.
Lihatlah pakaianku, Bung.
Kubuktikan bahwa orang gendut bisa memakai pakaian warna-warni.
Warna-warni. Siapa yang begitu?
Sebelum aku, orang gendut hanya berpakaian hitam.
Kini aku melihat,
di banyak acara, banyak orang gendut berpakaian warna-warni.
Ternyata itu membuat kami percaya diri.
Di pertunjukan terakhir, ada orang gendut berpakaian ungu!
Orang gendut memakai baju ungu!
Kalian tahu betapa sulitnya berbadan gendut…
dan memakai baju ungu?
Begitu keluar rumah, ada yang memanggil, "Grimace!"
Benar? Seperti itu. Namun, dia jadi percaya diri.
Aku tipe pemberontak. Lihatlah.
Lihatlah jaket kimono desain khusus
karya Wear Amu yang kukenakan.
Di bagian belakangnya ada…
…bordir khusus.
Benar? Sepatuku Jordan, Kawan. Kalian tahu?
Memang benar, 'kan?
Kubuktikan ke semua orang bahwa gendut adalah nilai tambah.
Tak melulu…
Kalian mengerti?
Benar? Aku punya…
Di setiap pertunjukan, kutunjukkan ke semua orang
bahwa gendut punya nilai tambah dalam sejarah dan masyarakat.
Tanpa kita sadari, orang gendut banyak berkontribusi.
Kalian tak sadar, 'kan? Begini, banyak orang kurus di sini…
Kalian bias tentang sejarah. Kalian pikir orang kurus menguasai dunia? Tidak.
Kami ciptakan banyak hal yang kalian anggap remeh.
Orang gendut banyak mencipta. Bukan riset, hanya terlintas di benakku.
Penelitian tak lagi diperlukan saat ini, 'kan?
Namun, dengar. Itu masuk akal, 'kan?
Menurutku penemu eskalator orang gendut.
Kalian pikir orang kurus yang menemukan eskalator?
Orang kurus menemukan tangga berjalan?
Kalian tak kesulitan naik tangga, 'kan?
Rasa sakit dan penderitaanlah yang melahirkan inovasi.
Pada titik tertentu dalam sejarah,
ada insinyur gendut yang berjalan ke lantai lima.
Obesitas punya batas maksimum. Kalian tahu?
Batas maksimal kami lantai empat.
Di lantai lima, "Sial. Aku bisa mati."
Ya, seperti itu.
Dia naik ke lantai lima, 'kan?
"Sangat melelahkan.
"Kelak, aku akan membuat tangga yang bisa berjalan sendiri."
Terciptalah eskalator.
Terima kasih kepada Paul Thomas Escalator.
Penemu… Ini benar.
Lihat saja di TikTok.
Semua fakta ada di sana.
Benar, 'kan? Serius. Lihat saja sendiri.
Apa lagi? Kalian tak tahu.
Dasar orang kurus. Kalian hanya terima propaganda kurus yang umum.
Benar, 'kan?
Apa lagi ciptaan orang gendut? Bidet.
Kalian semua pengguna bidet. Aku tahu itu.
Terlihat dari raut wajah kalian.
Kalian tahu penemu bidet itu orang gendut?
Kalian pikir penemunya orang kurus? Kalian bisa menjangkau bokong.
Semuanya bisa dijangkau, 'kan? "Aku kurus, bisa kujangkau semua."
Benar, 'kan? Indahnya hidup kalian,
Orang Kurus.
Memangnya kalian penemunya? Bukan, penemu bidet orang gendut.
Ada orang yang duduk, dia pasti seorang penemu, 'kan?
Dia tak bisa cebok,
"Tak bisa kuraih bokongku lagi karena aku makan banyak!"
"Mungkin aku bisa ciptakan selang atau semprotan
untuk menyemprot kotoran di bokongku."
"Semprot kotoran di bokongku. Beres!"
Maka terciptalah bidet.
Beri tepuk tangan untuk John Bidet.
Ini benar. Ada di TikTok, sungguh.
John Bidet, penemu bidet. Benar.
Masih banyak lagi. Banyak.
Kursi roda.
Orang gendut penemu kursi roda.
Dikisahkan, pertama kali membayangkan kursi roda,
dia hanya membuat kursi beroda agar tak perlu berdiri.
Saking senangnya, "Hei! Aku berhasil. Tak perlu berdiri untuk ambil sesuatu!"
"Kita bisa duduk terus ke mana-mana."
Lalu orang lain melihatnya. "Hei, keren.
Ini bagus untuk orang cacat dan terluka."
Lalu dia berkata…
"Benar!"
"Memang itu gunanya."
Dia membantu banyak orang.
Tepuk tangan untuk Wesley Wheelchair.
Ada yang mulai membuka Google. "Benarkah?" Ya, 'kan?
Mungkin kalian pikir mereka orang asing.
Aku hanya membahas penemu asing. Ada juga orang Filipina gendut…
yang genius dan menemukan hal-hal indah.
Kalian tahu orang Filipina gendut menemukan silvanas?
Kalian tahu silvanas? Ada penonton kurus yang bingung.
Raut wajah kalian terlihat sedih…
karena kalian tak tahu silvanas. Orang macam apa kalian?
Ya, 'kan? Tak tahu silvanas?
Sebenarnya itu versi portabel sans rival.
Sans rival yang bisa dimakan di mana saja.
Tak ada masalah dengan sans rival. Pencuci mulut luar biasa.
Tak ada masalah. Benar? Bentuknya indah.
Sangat lezat. Tak masalah.
Namun, kenapa silvanas harus ditemukan? Benar?
Ini terjadi di Dumaguete.
Dumaguete. Ini benar.
Di sanalah sans rival ditemukan!
Dasar bodoh! Kalian tak tahu?
Kalian tak tahu itu?
Itu benar! Di sanalah sans rival ditemukan. Ya, 'kan?
Ada seorang gadis bernama Bernadette Silvanas.
Jelas?
Kali ini gadis, agar inklusif.
Bernadette, nama untuk orang gendut. Kalian tahu? Sangat…
Nama itu berbobot.
Ya, 'kan?
Jika kau laki-laki dan namamu Pao Pao…
maka kau ditakdirkan gendut.
Tak ada yang bilang, "Pao Pao, kau jago atletik!" Tidak.
Tidak pernah.
Tak pernah terucap dalam sejarah.
Yang ada, "Pao Pao, banyak siomai di sana!"
Hal-hal seperti itu.
"Di mana?" Tidak.
Itu Pao Pao.
Apa kalian perhatikan semua karakter gendutku mirip?
Maaf, aku bukan aktor hebat.
Jadi, Bernadette Silvanas sedang makan sans rival,
sudah potongan keempat,
lalu kantornya menelepon, "Ada rapat darurat.
Cepat. Jalanmu lambat sekali."
Memang begitu. Ini sejarah, kita harus…
selalu benar, ya?
Lalu dia berkata, "Namun…
Sans rival potongan keempatku belum habis.
Bagaimana aku bisa makan… Tunggu!"
Dia bungkus gepeng sans rival-nya dengan foil, maka jadilah.
Silvanas ditemukan.
Tepuk tangan untuk Bernadette Silvanas dari Dumaguete.
Ya.
Tepuk tangan untuk mereka semua. Paul Thomas Escalator,
John Bidet,
Wesley Wheelchair,
dan Bernadette Silvanas. Beri tepuk tangan meriah.
Ada yang percaya?
Tak ada? Bagus.
Aku tak mau orang percaya berita bohong.
Namun, itu benar.
Astaga. Bukan karena aku gendut,
tetapi jika kalian pernah melihat acaraku yang dulu,
pasti tahu aku selalu punya segmen
atau lelucon tentang Jollibee.
Mungkin kalian pernah dengar.
Bukan karena aku gendut atau berharap Jollibee memberiku uang.
Namun, jika memungkinkan, aku juga mau menerimanya.
Boleh, 'kan?
Jollibee adalah kedai makanan cepat saji paling pro orang gendut
di Filipina.
Itu benar.
Karena hanya mereka yang menciptakan
Kotak Solo Ayam Goreng Potong Empat Jollibee.
Potong empat. Jumlah yang sempurna!
Sangat sempurna.
Target pasarnya ada.
Kotak Solo Ayam Goreng Potong Empat. Benar?
Dulu mereka punya masalah dengan penghitungan.
Potong dua. Kurang, 'kan?
Lalu, potong enam, harus dimakan berdua.
Kalian tahu?
Canggung juga, karena dia hanya makan dua.
Kalian tahu?
Mau berbagi malah dapat empat potong. Kalian tahu?
Kalian berdua akan canggung.
"Mau lagi? Untukmu saja."
"Baiklah. Kau yakin ini untukku? Tak apa, 'kan?"
Pernah alami itu, 'kan?
Orang bertanya, "Kenapa kau senang dengan ayam potong empat?"
"Pesan saja dua potong dua."
Itu orang kurus yang bertanya.
Orang kurus tak mengerti.
Dasar bodoh.
Kalian tak tahu?
Kalian tahu, kalau memesan dua ayam potong dua,
berarti dua porsi.
Dua porsi. Itu menjatuhkan harga diri kami.
Mengganggu psikologis kami.
Di konter, "Mau pesan apa, Pak?"
"Dua ayam potong dua."
Lalu mereka memberimu dua kotak dan dua set alat makan.
Lalu kau lihat. "Ini porsi dua orang."
Berjalan ke mejamu.
Orang akan berpikir, "Dia berdua." Tidak.
"Aku sendirian. Jangan menilaiku!"
Setelah kotak pertama habis, karena ada dua kotak…
Ada ayam goreng segar di kotak satunya, 'kan?
Lalu kau berpikir, "Haruskah kumakan?"
Kau akan menyerah karena kau belum puas.
"Aku akan makan dua potong lagi." Benar?
Lalu kau ambil alat makan baru.
Seperti awal yang baru.
Saat memakannya, "Aku gendut sekali."
"Aku gendut sekali!"
Namun, sekarang ada Kotak Solo Ayam Goreng Potong Empat Jollibee.
Seorang pegawai di Divisi R&D Jollibee…
melakukan penelitian.
"Banyak orang gendut pesan dua ayam potong dua, Pak!"
"Kurasa kita bisa memanfaatkan pasar ini."
"Ayo kita buat Kotak Solo Ayam Goreng Potong Empat Jollibee!"
Ternyata, begitu banyak orang gendut merayakannya.
Jumlahnya tepat. Kalian tahu?
Saat memasuki Jollibee, aku berjalan riang.
"Pagi yang menyenangkan!" "Tentu saja!"
Sungguh.
"Pesan apa, Pak?"
"Ya! Kotak Solo Ayam Goreng Potong Empat Jollibee!"
Ya, 'kan? Itu mimpinya.
Mereka akan berikan hanya satu kotak.
Benar? Juga hanya satu set alat makan.
Ini porsi satu orang!
Ya, 'kan? Mengagumkan.
Semoga Jollibee mendengar ini.
Tolong, Jollibee. Tolonglah, ya?
Produk kalian nyaris sempurna.
Namun, masalahnya,
saat kita makan ayam potong empat,
kita pesan apa lagi?
- Tambahan? - Nasi.
Tambahan nasi! Benar?
Istilah "tambahan nasi"…
Ini sangat problematis.
Konotasinya, jika kita pesan tambahan nasi,
berarti nasinya banyak.
Berarti nasi kita sudah cukup,
tetapi butuh tambahan, 'kan?
Itu tidak benar. Tidak cukup.
Bahkan untuk dua potong dengan satu nasi.
Benar? Itu bodoh.
Ya, 'kan?
Kita harus ubah menu tambahan nasi
agar lebih cocok.
Kini aku menyebutnya "nasi sepantasnya."
Jika pesan tambahan nasi, kesannya, "Aku makan terlalu banyak."
Terkadang, kita pesan tambahan nasi lagi,
tambahan nasi ketiga.
Terlintas di otakku. "Aku makan banyak!"
Jika namanya, "nasi sepantasnya," dan kasir juga meyakinkan kita…
Mungkin ini bisa jadi materi pelatihan.
Benar? Mungkin kau bisa bilang,
"Nasi sepantasnya, Pak? Jangan khawatir. Itu cukup."
Ya, 'kan?
Saat kita pesan satu lagi,
"Tak apa-apa. Masing-masing kita punya kelebihan."
Ya, 'kan?
Kita pesan lagi, "Jangan khawatir, ini hari libur."
Ya, 'kan?
Tidak, itu mudah.
Jollibee, aku punya presentasinya.
Kalian tak perlu membeli pembungkus baru.
Pakai saja pembungkus burger.
Masukkan empat sendok nasi ke dalamnya.
Itu saja.
Terima kasih kembali, Jollibee.
Kau tak perlu membayarku.
Khusus untuk orang gendut. Senang bisa membantu.
Ya, terima kasih.
Bolehkah aku minum, atau...
Di benak kalian, "Kita bayar mahal, dia seenaknya minum di depan kita."
Segarnya.
Kau baik-baik saja, Bu? Aku baru saja minum.
Dia sekarat.
Mungkin kalian sudah tahu sulitnya menjadi artis lokal.
Sulit, apalagi sekarang, dunia terbuka lebar,
bersaing dengan artis asing.
Saat artis asing itu ke sini,
saat naik ke panggung, mereka bilang, "Mabuhay!" dan…
"Ya!"
"Mahal ko kayo!" "Hore!"
"Hore! Orang asing bisa bahasa Tagalog! Ini saweranku!"
Aku sudah lama bisa bahasa Tagalog.
Jika kubilang, "Mabuhay"…
Adakah yang akan… Sungguh?
Sungguh?
Jangan membodohiku. Harga tiketku murah.
Jika harganya sepuluh ribu peso, "Memangnya dia artis asing?"
Selalu seperti itu.
Ya, 'kan? Namun, itu omong kosong.
Kita senang saat mereka bilang "mabuhay."
Apa karena kita mengolok-olok mereka?
Karena "mabuhay" adalah kebohongan. Itu bukan salam kita, 'kan?
Saat orang asing itu mengatakan "mabuhay" di panggung,
dia mungkin hanya bertanya kepada kru atau produser,
"Apa ucapan salam kalian di Filipina?"
"Oh, 'mabuhay.'"
Benar? Saat dia di atas panggung, "Mabuhay!"
Namun, itu bohong.
Benar? Ada yang menyapa dengan bilang "mabuhay"?
Jika ada satu orang di sini yang menyapa dengan "mabuhay"
setiap saat,
aku akan pulang dan pensiun.
Ada yang begitu? Tidak.
Nihil. Tidak ada.
Siapa yang menyapa, "Mabuhay, Kawan"?
"Mabuhay, Kawan. Ya."
"Tinggal di mana? Poblacion?" "Ya."
"Mau pulang? Mabuhay, Kawan."
"Mabuhay. Hei, Kawan, mabuhay."
Tidak. Bukan itu. Kita malah membodohi mereka.
Kenapa? Apa kita malu memberi tahu budaya kita sebenarnya?
Benar? Apa kita malu? "Apa sapaan kita sebenarnya?"
"Ini." Benar?
"Hei!" Ya, 'kan?
"Kumusta? Apa kabar? Kabarmu baik?" Benar?
Kita perlu ajari mereka budaya lain Filipina yang lebih baik.
Benar? Aku senang dengan budaya Filipina ini.
Saat aku diajak makan. Benar?
Terkesan menyapa juga saat kita datang pada jam makan.
Ya, 'kan? "Hei. Sini makan!" Benar?
Untungnya, itu hanya basa-basi.
Ya, 'kan?
Itu satu-satunya sapaan dengan respons yang kita sudah tahu.
Saat mereka bilang, "Ayo makan!" "Tidak usah. Masih kenyang."
Jangan terima tawaran itu!
Omong-omong, aku baru tahu itu saat usiaku 26 tahun.
Kupikir aku boleh menerima tawaran itu.
Setiap saat.
Kupikir, "Ayo makan!" "Sungguh? Makan apa?
Hanya roti keju. Kita bagi tiga."
Ya, 'kan?
Orang Filipina itu luar biasa. Meski makanannya sedikit, "Makan!"
Meski hanya ada tulang yang sudah disedot.
"Sini makan!" "Tidak usah.
Aku tak mau makan wortel di kari ayammu.
Tinggal satu. Menyedihkan."
Kita makan itu jika masih ada nasi, 'kan?
"Baiklah, aku mau wortel." Benar?
Seperti itu. Kita sudah tahu responsnya. Benar?
Indah, 'kan? "Ayo makan!" "Aku masih kenyang."
"Aku baru makan."
Banyak alasannya, 'kan? Tak akan…
Kita ajak mereka makan agar mereka tak merasa canggung.
"Kau diterima di rumahku. Makanlah."
Lalu orang itu menjawab, "Tidak. Jangan repot-repot." Benar?
Jika dia bersikeras, akan terjadi tarik ulur.
"Tidak. Makanlah. Masih banyak. Kuambil lagi."
"Tak apa. Aku sudah makan." Dia akan cari alasan.
"Aku tadi makan di jalan."
Apa maksudmu?
Kau naik motor ke sini.
Kau makan di jalan?
Apa maksudnya?
Ya, 'kan?
Astaga.
Itu yang harus kita ajarkan ke orang asing.
Mereka ke sini untuk konser, "Ayo makan!"
"Kami masih kenyang!"
Kebiasaan lain yang sangat kusuka. "Ingat." Benar?
Saat berpisah, kita katakan, "Ingat!"
Kita pasti katakan, "Ingat."
Kita tekankan itu, 'kan?
"Ingat. Ingat ka."
"Mag-ingat ka." Otomatis.
Terkadang, saat mengantar orang pulang,
begitu dia turun, "Ingat!"
"Ini sudah sampai!" "Ya. Benar."
"Sungguh?"
"Lucu. Sudah sampai di gerbangku. Kau malah bilang, 'Ingat.'"
Lalu begitu.
Kurasa saat itulah mereka bermesraan.
Maaf. Sebenarnya, itu tak termasuk leluconnya.
"Ingat." Benar?
Kenapa ditekankan? "Ingat."
Karena kita tahu kita tinggal di Filipina.
Kita tahu apa pun yang terjadi,
sesuatu bisa terjadi,
ke mana pun itu, meski hanya ke tempat parkir,
banyak hal bisa terjadi, "ingat."
Kata orang, "Itu artinya 'hati-hati.'"
Tidak. Bukan.
Itu artinya lebih intens.
Benar? "Ingat."
"Harus ekstra hati-hati.
Kita di Filipina. Bahaya mengintai."
Itulah artinya.
Kita tahu, saat kita keluar dari mana saja,
lalu ke mobil atau ke mana saja,
tak ada trotoar.
Jika ada pun, saat kita berjalan, tiba-tiba ada tiang di depan.
Lalu kita begini.
Kita berjalan menyamping, tiangnya di depan wajah kita.
Lalu, sesuatu yang basah mengenai wajah kita.
"Sial! Ini air kencing!"
Benar? Kita tahu karena pernah mengalaminya.
Kita sedang berjalan, lalu ada lubang di jalan.
Kaki kita terperosok setinggi lutut.
Tiba-tiba kita terkena leptospirosis. Benar?
Banyak kemungkinan. Misalnya berpapasan dengan orang gila.
Lalu dia bicara padamu dan…
Kita tak bisa…
Jangan melawan orang gila.
Jika kita pukul dia, bisa berbalik.
Sungguh, jangan.
"Aduh!"
"Kenapa jadi aku yang sakit?"
Ya, 'kan?
Jangan, Kawan.
Banyak hal bisa terjadi.
Kita bisa dirampok,
terserempet sepeda roda tiga,
menginjak kotoran.
Itu yang paling menyebalkan.
Menginjak kotoran.
Paling repot, membuat kita batal pergi.
Otomatis kita pulang.
Padahal kita baru keluar… Sial.
Tak masalah jika kita punya opsi pulang.
Bagaimana kalau kita sedang ke kantor? Berpakaian rapi,
memakai parfum dan sepatu baru
untuk menarik perhatian yang kita taksir.
Bahkan naik taksi agar tetap segar.
Lalu tiba-tiba, ada kotoran.
Kita menginjaknya. Ya, 'kan?
Tak bisa pulang karena pekerjaan.
Lalu bagaimana? Kita ketuk rumah orang.
Kita tanya, "Ada orang di rumah?"
Kaki kita diangkat.
Kalian lihat? Kita mengangkat tumit.
"Ada orang di rumah?
"Aku menginjak kotoran!"
Benar? Lalu, seorang nenek keluar. "Kau kenapa?
Kau kenapa?"
"Aku menginjak kotoran." Benar? Lalu dia keluarkan selang.
Namun, tekanan airnya sangat kecil.
Seperti menuang segelas air ke sepatu.
Lalu nenek itu bertanya,
"Injak kotoran di mana? Sudah kubilang ke mereka
untuk bersihkan itu, tetapi tak ada yang punya anjing.
Tak ada yang punya anjing. Siapa akan bersihkan?"
Lalu saat dia bicara,
kita tekan ujung selangnya dengan jempol…
untuk menambah tekanan.
Jangan bilang, "Ada selang lagi yang airnya lebih kencang?
Punya semprotan listrik, Bu?
Kotorannya sudah keras.
Mengering saat aku berjalan ke sini.
Terpapar angin.
Jadi mengeras di celah solnya."
Tiba-tiba dia bertanya, "Di mana kantormu?"
"Di sana." "Cucu perempuanku tak diterima."
Kini masalah dia jadi masalahmu.
Padalah kita baru menginjak kotoran!
Sangat menyebalkan, 'kan?
Tadinya kupikir menginjak kotoran adalah hal terburuk
sampai ini terjadi padaku.
Aku menciduk kotoran.
Baik, ada yang mengerti. Yang lain bingung.
Kujelaskan nanti, ya?
Menciduk kotoran. Menciduk.
C-I-D-U-K. Menciduk.
Caranya? Baik, biasanya, saat kita menginjak kotoran…
Misalnya mikrofon ini.
Baik.
Baunya tidak enak.
Ini kaki kita.
Kita berjalan…
"Sial! Aku menginjak kotoran." Benar?
Itulah yang terjadi.
Sekarang, bagaimana jika kita menciduk kotoran?
Seperti ini. Ini kakimu.
Kita berjalan…
Posisinya begini.
Persis di sini. Ini kemalangan terburuk.
Ini kotoran, sepatu kita di sini.
Kaki kita, 'kan?
Di sini, takdir sudah menggariskan…
ini terjadi.
Malang tak dapat ditolak.
Ingat, aku orang selatan, selalu memakai sandal.
Saat itu terjadi, aku hanya pakai sandal.
Aku berjalan kaki di jalan desa kami.
Aku berjalan, tiba-tiba… Persis di sini.
Aku berjalan… Lalu apa yang terjadi?
Gerakan ke atas.
Menciduk kotoran itu.
Sungguh, rasanya aneh.
Kita tak bisa bayangkan yang kita alami.
Kita sedang berjalan, lalu tiba-tiba,
"Sandal ini nyaman."
Benar? Lalu tiba-tiba,
"Hei! Kenapa tiba-tiba terasa lebih nyaman?"
Lalu, "Bau apa itu?"
"Kenapa ini?"
Begitu dilihat, sudah ada sesuatu berwarna cokelat kekuningan di antara…
Kau tak percaya.
"Kenapa ada kotoran di sandalku? Kenapa bisa begini?"
Kita menoleh ke belakang untuk melihat apa yang kita injak.
Begitu melihatnya, kotoran itu sudah sempal.
Terlihat seperti ini.
Kotorannya sudah sempal.
Kita tak bisa apa-apa.
Kita menciduk kotoran!
Saat melihatnya, bentuknya seperti ganache kuning.
Saat kita mencari selang di sana, saat kita mengetuk pintu,
"Ada orang?"
"Aku hanya… Tidak, aku menciduk kotoran!"
Slang tak akan cukup.
"Kau butuh ember.
Celupkan."
Apa kalian suka suara nenek-nenekku…
yang kekinian?
"Astaga! Anak muda zaman sekarang sibuk main Tiktok!"
"Sibuk main TikTok! Tak bisa bekerja."
"Tak lagi disunat." Tidak. Aku tak tahu apakah...
Aku bukan asal bicara,
tetapi saat aku minum, orang tepuk tangan.
Entah kenapa.
Itu lebih keras dari tepukan untuk leluconku.
Aku akan minum saja sepanjang acara.
Astaga.
Pacarku dan aku baru saja merayakan satu tahun.
Ya. Benar.
Lucu, karena sebelum itu, aku melajang empat tahun.
Itu sulit. Sulit, 'kan? Siapa yang lajang? Tepuk tangan.
Jangan khawatir.
Di sana!
Dua orang mengangkat tangan.
Baiklah.
Di sebelah sini ada? Tidak? Baiklah.
Berarti kalian semua…
Indahnya hidup kalian.
Yang paling menyebalkan saat melajang,
orang memperlakukan kita seolah-olah ada yang salah.
Benar? Mereka tanya, "Kenapa kau lajang?
Kau tampak baik-baik saja.
Sungguh."
Benar? Sial, tak apa-apa melajang.
Lalu mereka menjodohkan kita. Itu paling menyebalkan.
Mereka pikir mereka tahu siapa jodoh kita.
Persetan, itu arogansi perjodohan. Benar?
"Sepupuku lajang."
"Nikahi saja sepupumu."
Buktikan! Buktikan, benar?
"Buktikan dulu dia orang yang tepat, baru aku mau.
Kalian duluan saja. Cumbui dia."
"Namun, itu sepupuku." "Banyak alasan."
"Jika cinta sejati, tak masalah."
"Bukannya kau bilang sepupumu baik? Kenapa kau tak mau?"
Ya, 'kan?
Aku benci perjodohan.
Mereka akan langsung bertanya,
"Tipemu seperti apa?"
"Matanya seperti almon? Kulit terang? Cokelat?"
Benar? Lalu mereka akan kelompokkan para wanita.
Mereka kelompokkan orang.
Mereka akan membuat daftar untukmu.
Astaga! Sangat tidak wajar. Benar?
Aku tak mencari tipe yang estetis. Tidak.
Aku lebih melihat status ekonomi.
Jadi, tipeku adalah,
aku menyebut mereka "gadis kompleks."
Wanita yang tinggal di kompleks. Itu saja.
Aku hanya suka wanita San Lo dan sekitarnya.
Itu saja. Ya, 'kan? Mereka yang terbaik!
Pernah pacari gadis kompleks? Itu yang terbaik.
Gadis yang kita tanya, "Apa pekerjaanmu?"
"Aku bekerja untuk bisnis keluargaku."
Gadis kompleks.
Benar? Tipe wanita yang tiba -tiba bertanya,
"Mau ikut berlibur dengan keluargaku di Praha?"
Terima kasih. Gadis kompleks.
Benar? Dia bahkan mengurus visamu. Pilihan terbaik. Benar?
"Ayo kita ke Klub Polo. Aku bisa pakai kartuku."
Gadis kompleks! Yang terbaik!
Aku bercanda! Matre sekali. Tidak, aku hanya…
Kutarik kata-kataku.
Tidak, alasanku suka gadis yang tinggal di kompleks,
mereka pasti punya kamar mandi.
Aku suka seks di kamar mandi.
Hanya itu alasanku.
Itu seks terbaik. Apa ada yang suka…
Tak ada? Tak ada yang suka… Hanya aku? Baik.
Baiklah, tak apa-apa.
Baik, seks di kamar mandi.
Aku ingin seks di kamar mandi sungguhan.
Bukan seks di kamar mandi seperti di film
di mana mereka bercumbu tetapi tak tenggelam, seolah…
Air terus mengalir tetapi tak tenggelam. Omong kosong, 'kan?
Aku ingin seks di kamar mandi yang bergiliran berendam.
Itu yang kumau.
Yang satu mandi sementara yang lain kedinginan.
Dingin sekali, 'kan? "Kau sudah selesai keramas?"
"Kau sudah selesai keramas?
Rambutmu panjang sekali!
Mungkin lama. Aku keramas hanya sebentar.
Boleh aku keramas sekarang?"
Benar? Itu yang kumau.
Adegan seks di kamar mandi itu bohong. Menghadap dinding. Apa-apaan?
Itu membuat mereka bergairah.
Didorong ke dinding itu sakit!
Pernah didorong ke dinding?
Dinding itu keras!
Rasanya tak seperti dilempar ke ranjang. Bukan seperti itu.
Ada keramiknya. Itu keras.
Aku pernah didorong ke dinding, kepalaku sakit.
"Aku tak dengar apa-apa.
Apa ini gegar otak?
Sepertinya ini gegar otak.
Jadi begini rasanya gegar otak.
Aku harus ke rumah sakit." Benar?
Nikmat. Aku suka seks di kamar mandi. Kita saling memandikan.
Akan kuusap punggungmu.
Kau akan usap punggungku. Benar?
Seperti itu. Benar? Saat kau bertanya,
"Bisa cabut bulu di bokongku?
Aku tak bisa meraihnya. Itu namanya cinta sejati!
Jadi, aku suka seks mandi.
Seks gayung juga pernah. Sensasinya berbeda.
Tak bergairah. Kalian tahu? Agak…
"Sedikit dingin, kau tak apa-apa?
Sudah lama di sini. Kau ingin aku merebus air?"
Lalu kita berjongkok.
Kenapa mandi dengan gayung tak menenangkan?
Dengan pancuran, kita hanya berdiri.
Dengan gayung, semuanya intens.
Kita buru-buru karena air mengalir cepat.
Kita harus kejar. "Sudah di sini!"
Ya, pernah kucoba.
Rasanya berbeda.
Seks pancuran lebih baik. Berbeda.
Saat aku lajang, terutama sekarang…
Kini berbeda. Banyak orang terbuka terhadap seks.
Termasuk aku.
Kucoba berpikiran terbuka terhadap keinginan dan selera orang.
Ya, 'kan?
Bisa saja kita bertemu orang yang tak cocok.
Kadang tak berhasil.
Saat masih lajang,
aku berkencan dan semua baik-baik saja.
Kami mengobrol di restoran,
bercakap-cakap, memberi kesan baik.
Selera musik dan film kami sama. Hal-hal macam itu.
Kami jalan-jalan di mal.
Tanpa menyadari sudah tiga jam.
Ya, 'kan? Kami mengobrol.
Setelah itu, kuantar dia pulang,
dia ajak aku ke kondominiumnya.
Di benakku, "Ya! Kerja bagus!" Benar?
Kami ke kondominiumnya dan bercumbu.
Seperti itu.
Itu mengerikan.
Itu akting komedi untuk bercumbu.
Jika persis aslinya, lucu. Lihatlah.
Ya, 'kan? Tak enak dilihat.
Jadi, itu akting…
Kami bercumbu, lalu dia berkata, "Aku mau mandi."
Dia ke kamar mandi
dan biarkan pintunya terbuka.
Di benakku, "Astaga. Apa dia mengajakku?"
Tiba-tiba, "Bergabunglah."
Saat aku masuk, tak ada gayung, "Kerja bagus."
Ya, 'kan?
Aku pastikan dulu.
Lalu kulihat pancurannya. Pancuran gantung.
Sudah menyala, tekanan airnya kencang hingga bisa melepas nat keramik.
Sekuat itulah semprotannya. Sekuat itu.
"Akan kutaruh telingaku di depannya." Tahu maksudku?
Rasanya sangat enak, 'kan?
Itu tekanan air mewah. Aku kegirangan.
Kami bercumbu di bawah pancuran.
Lalu dia berlutut. "Astaga, dia berlutut."
Dia langsung main pada kencan pertama.
Tiba-tiba dia berkata, "Kencingi aku."
Baik. Kami terbuka terhadap seks.
Tak usah jijik.
Ada orang yang menyukainya dan itu bukan hal yang buruk.
Satu-satunya masalah adalah
jika kita tak cocok, jangan paksakan.
Ya, 'kan? Selesai.
Masalahnya…
ini situasi yang rumit dan sensitif
karena kami sudah bergairah.
Semua berjalan lancar.
Kami akan melakukannya. Jadi, saat dia memintaku…
Aku terpaksa menolaknya.
Kita harus menolaknya secara halus. Benar?
Karena tak sopan jika kita bilang, "Tak mau!
"Jijik!" Benar?
Ya, 'kan?
Tolaklah secara halus.
Namun, sialnya, otakku lambat berpikir.
Sangat lambat.
Suara-suara di kepalaku berbicara. "Baik. Dia minta dikencingi? "Ya."
"Apa kita menyukainya?" "Tidak.
Kita tak suka."
"Lantas bagaimana?"
"Tolaklah secara halus,
tetapi harus sekarang karena ini sudah lama."
"Baiklah, kau harus katakan sekarang. Katakan, Red."
"Aku belum mau kencing."
Lalu dia berkata, "Baiklah."
Namun, masalahnya adalah…
Aku sudah kebelet.
Kantung kemihku sudah membesar.
Jika kau colek akan keluar sesuatu.
Akan keluar sedikit.
Benar? Seperti balon air.
Namun, aku pria sejati.
Aku pria sejati. Kami pun bercumbu.
Kami berhubungan seks sampai tiga ronde.
Diselingi mengobrol, bukan seks tanpa jeda.
Ada jedanya. Mengobrol.
Aku tahu impian kariernya, frustrasinya, kebenciannya kepada atasannya.
Aku pun tahu mantannya punya ular.
Aku tahu segalanya.
Setelah ronde ketiga, kami mengobrol lama. Obrolan panjang setelah bercinta.
Akhirnya, aku harus pamit.
Kataku, "Malam yang menyenangkan. Terima kasih."
Lalu dia menutup pintu.
Saat pintunya dikunci…
Aku berlari kencang ke lift.
Kutekan tombol turun dengan cepat.
Mengira lift akan melaju cepat jika kita tekan.
"Aku sangat membutuhkanmu!"
"Aku membutuhkanmu sekarang, lift." Benar?
Aku turun, masuk ke mobilku, dan bergegas ke pom bensin terdekat.
Aku kencing sederas-derasnya.
Mungkin bisa memecahkan rekor dunia
jika ada Guinness Book of World Records.
"Wah, banyak sekali."
Tekanannya kuat.
Masalahnya, setibanya di pom bensin,
aku langsung masuk ke toilet, dan yang terjadi adalah
ibu jariku terjepit di pelvis.
Aku terluka karena memakai ikat pinggang.
Saat kita kebelet dan memakai ikat pinggang, itu buruk.
Setelah kuturunkan celana, penisku… Anggap ini celanaku.
Lalu penisku, saat sudah begini…
Seperti slang damkar.
Kucoba kendalikan dengan berjalan mundur.
Kencing kita memancar sangat jauh.
Seperti Steph Curry! Ya, 'kan?
Memancar jauh sekali. Kencingku banyak.
Deras sekali hingga memenuhi toilet.
Sekencang dan sederas itu.
Toiletnya sudah penuh, aku belum selesai.
Aku bahkan mengisinya lagi.
Lalu kusiram seperti biasa.
Jika kalian ingin tahu detailnya.
Begitulah. Itulah yang terjadi.
Jadi, kupikir,
"Kenapa bisa begini? Apa yang terjadi?"
Kuingat-ingat lagi.
Sepertinya dia menjebakku.
Saat kami di restoran dan memesan makanan,
dia berkata, "Kami juga pesan tiga teko es teh persik."
Tiga teko es teh persik?
Kuhabiskan. Saat kami jalan-jalan, dia membawa air minum kemasan.
Kemasan 1800 liter. "Mau minum?" "Ya."
"Kau pengertian."
Minuman terbesar di Taters saat kita ke bioskop.
"Tak bisa kuhabiskan."
"Root beer. Boleh."
Aku seharusnya tahu. Ini jebakan.
Sungguh, aku benar-benar tak tahu.
Orang-orang bertanya saat mendengar cerita ini…
"Kenapa kau harus pergi ke pom bensin?"
"Setelah bercinta, kencing saja di sana."
Kalian pikir mudah? Aku sudah katakan tak kebelet.
Lalu tiba-tiba, "Aku mau kencing."
Benar? Bagaimana itu?
Jika aku kencing di sana, dia bisa berbuat sesuatu.
Mungkin dia lari dan berkata, "Aku datang!"
Lalu tiba-tiba…
Maaf, aku tak tahu. Apa mereka meminumnya?
Aku tak tahu yang mereka lakukan.
Sudahlah.
Itu sebabnya aku tak melakukannya. Sulit.
Aku sudah melihat begitu banyak… Sulit kujelaskan.
Bukannya aku menghina selera,
tetapi beberapa selera menurutku aneh.
Benar? Misalnya saat pandemi.
Siapa yang lajang semasa pandemi? Sial. Cobaan yang berat.
Kalian tahu itu? Kita berhubungan seks lewat pesan.
Kita melakukannya di sana. "Aku akan menurunkan celanamu."
"Akan kukeluarkan penisku yang panjangnya…
22 cm."
Berat, 'kan?
Istilahnya jelek sekali. "Seks Siber." Benar?
Seks siber.
Ya, 'kan? Itu tidak seksi.
Seperti saat kita bicara dengan seorang wanita, 'kan?
"Jadi, kita seks siber?"
Tidak elegan, 'kan?
"Lanjut di Zoom-ku?
Akunku premium.
Tak dibatasi 40 menit.
Waktunya tak terbatas."
Ya, 'kan? Ini aneh.
Aku tak mengerti. Jadi,
aku biasa mengobrol. Dia kirim foto telanjang.
Foto telanjang.
Ada yang melakukan itu?
Benarkah? Baiklah.
Dia kirim foto telanjang.
Tentu saja reaksiku, "Seksinya." Semacam itu.
Lalu dia berkata,
"Bisa ejakulasi penghormatan?"
Baik, ada dua jenis…
Mereka tahu artinya. Yang lain hanya berpura-pura.
Ejakulasi penghormatan, pasangan kita mengirim foto telanjang
dan mereka berharap kita…
kau tahu, masturbasi.
Lalu kita berejakulasi di foto itu.
Kita foto sperma kita yang ada di fotonya,
lalu kirim ke dia, dan dia akan terangsang.
Entah apa alasannya, tetapi memang begitu.
Kalian mengerti?
Menurutku itu tak aneh.
Hanya saja selera ini sangat menantang secara logistik.
Karena kita berharap orang yang dikirim foto telanjang itu punya printer.
Ya, 'kan?
Menantang secara logistik.
Pukul tiga pagi, "Ejakulasilah di foto ini."
Ya, 'kan?
Aku tak punya printer.
Kita bilang, "Tak punya printer."
Tak bisa dicetak di tempat lain.
Jika punya printer di rumah, biasanya dipakai bersama.
Kita harus bangunkan orang.
"Ayah…
Ayah sudah tidur?
Aku mau pakai printernya. Kukirim ke surel Ayah.
Harus dicetak ukuran A3. A4. Ya."
Terlalu besar jika A3.
Mau bagaimana lagi jika tak punya printer? Cetak di percetakan?
Cetak di sana? Meski mereka kirim lebih sore, tetap tidak bisa.
Kita ke percetakan memakai tudung.
"Tolong cetak ini."
"Apa itu, Pak?" "Foto biasa."
"Ukuran berapa, Pak? Ukuran dompet?
A3, Pak?
Ukuran berapa, Pak? Ini foto telanjang!
Mengilap atau tidak?
Apa ini, Pak? Foto telanjang? Untuk ejakulasi penghormatan?"
Ejakulasi penghormatan.
"Mau dilaminasi, Pak?
Jika dilaminasi, dan kau ejakulasi di atasnya,
tetapi kau tak suka tampilan spermamu,
cukup dilap saja.
Dan lakukan lagi. Ya, 'kan? Kau tak perlu kembali.
Mau folder geser transparan, Pak?
Folder geser transparan, Pak, jika pasanganmu banyak.
Fotonya bisa banyak.
Kau hanya berejakulasi sekali, lalu ganti fotonya saja.
Posisinya diatur
sesuai maumu, Pak.
Mungkin saat itu spermamu banyak, tak ingin mubazir.
Belum tentu keluar lagi.
Ganti saja fotonya, 'kan?
Lalu kirim ke banyak orang!
Benar? Folder geser."
Benar? Itu sangat menantang secara logistik.
Kubilang ke teman bicaraku, "Maaf, tak punya printer."
Dia bilang, "Tidak perlu. Kebanyakan pria melakukannya di ponsel."
Di ponsel mereka?
Sial, di ponselku. Kupakai untuk bekerja.
Bagaimana jika saat kirim surel di ranjang menetes ke wajahku?
"Sial, aku ejakulasi di sini kemarin."
Ya, 'kan?
Lagi pula, bagaimana jika ponselku rusak?
Aku harus bilang apa di Greenhills?
"Ponselnya kenapa, Pak?"
"Biasalah, rusak."
"Apa ini? Ejakulasi penghormatan?
Mestinya kau pakai antigores.
Harus begitu untuk pelindung.
Lihat. Akan kutunjukkan. Ini pakai antigores.
Aku ejakulasi empat kali kemarin.
Tak ada masalah."
Ya, 'kan?
Jujur, silakan saja.
Jika kita ejakulasi di ponsel, silakan saja.
Kita mau ejakulasi di ponsel. Bagaimana memotretnya?
Kita bangunkan ayah lagi. "Ayah…
Belum tidur? Pinjam ponselnya.
Untuk memotret. Hapus saja nanti.
Kirim lewat AirDrop."
Ya, 'kan?
Namun, sebenarnya,
aku punya cerita.
Pertama kali terjadi, aku sangat bersemangat.
Lalu aku sadar, saat aku ejakulasi di ponselku…
bagaimana cara memotretnya?
Kubilang, "Sial!
Bagaimana ini?"
Lucu, karena kulihat bayanganku di cermin kamarku.
Bayanganku saat mengangkat laptop.
Ada di Photo Booth.
Lalu kubalik kameranya ke…
Amit-amit, tetapi itu sungguh terjadi.
Dia senang. Katanya, "Wah, fotonya bagus."
Tentu saja, pakai antigores.
Bukan main.
Cabul sekali.
Orang Filipina suka kecabulan.
Bahkan komika lain sebelumnya,
itu lelucon pamungkas mereka, hal-hal cabul.
Karena, secara teknis, kita tertindas. Negara kita tertindas.
Kita negara Katolik. Sangat tertindas.
Aku selalu membahas
yang dialami orang Filipina di acaraku.
Aku merasa mewakili kita semua.
Aku mewakili apa yang sungguh terjadi. Itu yang kubahas.
Jika kalian pernah menonton, aku membahas…
Terkadang lelucon agama,
hidup sebagai lajang di Filipina,
kehidupan orang gendut di Filipina.
Menurutku bagus
ada komedian Fil-Am yang mewakili kita,
tetapi mereka tak mewakili budaya kita yang sebenarnya di Filipina.
Kalian tahu itu, 'kan? Itu sebabnya kuperjuangkan.
Bukan hanya aku.
Ada film layar lebar yang naik daun tentang lawakan tunggal di Filipina.
Terima kasih, Comedy Manila. Semoga kalian menonton.
Ya, ada banyak komika Filipina
yang menceritakan budaya mereka menurut pandangan mereka,
masa kecil mereka.
Jadi, saat menontonnya,
kalian mungkin bisa pahami lebih banyak komika karena budayanya sama.
Sepertiku, banyak orang gendut dan tampan bisa mengerti.
Ya, 'kan?
Itu dia.
Itu juga bagian dari acaraku.
Orang bertanya, "Kau buat lelucon agama? Tak menyinggung?"
Itu bagian budaya kita.
Bagiku, tak masalah membahas masa kecil sebagai anak Katolik.
Sekolah Katolik, pengasuhan Katolik.
Sejujurnya, aku tak punya masalah dengan gereja Katolik.
Aku kagum dengan gereja Katolik.
Keren, 'kan?
Sepertinya, sampai sekarang,
aku masih ingat semua lagu gereja.
Lagu gereja itu indah.
Meski tak pernah ke misa lagi, aku sangat menyukainya.
Sampai-sampai nenek memaksaku meninggalkan gereja.
Dia tak mengajakku ke gereja lagi karena dia bilang
ibadahku terlalu semangat.
Aku terbawa suasana.
Kalian tahu? Aku terlalu keras beribadah.
Karena lagunya indah.
Puji Tuhan semesta alam
Biarlah hati yang gembira merayakan
Oh, ya
Petik gitarmu sesuai irama
Dengan organ dan terompet, bergembiralah
"Ada terompet?" Ya, 'kan?
Lalu nenekku…
"Duduklah.
Kenapa kau berdiri di kursi?"
Aku bergoyang di gereja. Itu dilarang!
Dilarang beribadah dengan semangat.
Ibadah kita harus dikendalikan. Benar?
Aku ekspresif, tetapi itu dilarang.
Lagu gereja kita indah.
Tak boleh menarikannya.
Kenapa tidak?
"Puji Tuhan Semesta Alam"
adalah "Bohemian Rhapsody" dari Filipina.
Namun, kita tak boleh liar. Tak boleh terbawa suasana.
Salah satu yang paling kusuka
sebagai orang Katolik adalah Visita Iglesia. Ya, 'kan?
Jalan-jalan.
Bersama keluarga. Ya, 'kan?
Kita bisa cicipi berbagai macam es krim dari berbagai daerah di Filipina.
"Jadi begini rasanya es Bulacan."
"Jadi begini rasanya es Laguna."
Benar? Hal-hal macam itu membuat kita senang.
Favoritku adalah membaca doa misa.
Benar? Perhentian Jalan Salib.
Aku suka sekali.
Lalu ibuku melarangku…
karena aku memberi "suara"
pada karakternya.
Namun, apa aku salah?
Apa aku salah?
Haruskah Pontius Pilatus dan Maria Magdalena bersuara sama?
Benarkah itu?
Hanya satu suara monoton sepanjang waktu?
Tak bisakah itu ditambah…
Aku salah karena menambah motivasi?
Ya, 'kan? Aku juga menambah latar belakang
ke suara karakter yang kuperankan?
Aku ini aktor.
Aku seorang penampil, seniman.
Tuhan memberiku bakat tetapi tak bisa kupakai untuk buktikan cintaku?
Itu aneh, 'kan?
Kenapa mereka melarangku?
Itu sebabnya di Visita Iglesia terakhir,
kubilang ke ibuku, "Kumohon, satu stasi saja.
Kumohon, satu stasi saja.
Kumohon, satu saja."
Ibuku bilang, "Baik.
Namun, jika kau tambahkan suara itu,
akan kupotong penismu."
Ya, begitulah ibuku. Beliau katakan itu di gereja.
Kasar sekali, 'kan?
Maka beliau memberiku doa misa. Stasi 11.
Stasi yang bagus dan kuat.
Yesus disalib di antara dua pencuri. Ada tiga karakter.
Kubilang, "Aku bisa."
Di benakku, "Sial, kubaca saja
atau kulakukan apa yang digariskan untukku?" Ya, 'kan?
Jadi, tiga karakter kubacakan.
Akhirnya, saat giliranku,
kubaca, "Yesus disalib di antara dua pencuri
dan salah satu pencuri berkata…”
"Bukankah kau Yesus Kristus?
Kenapa kau tak gunakan kekuatanmu…
dan turunkan kami dari sini?"
Diam!
Diam!"
Sampai di sini, ibuku sudah bersama keluarga lain.
Dia di Stasi 3 lagi.
"Bocah sialan. Tak berguna."
Dia mengulang Stasi itu.
Ya, 'kan?
"Diam!
Dia…
Dia tak bersalah. Kitalah pencuri sesungguhnya.
Dia tak bersalah.
Yesus!
Ingatlah namaku saat kau sampai di Surga."
"Ya, mabuhay, Kawan.
Aku tak akan melupakanmu." Terima kasih, Semuanya!
Kejarlah mimpi kalian!
Terjemahan subtitle oleh Ardi Prananta