Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Het isolement...
...van alleen in een cel zitten...
...en achterblijven met niets dan je geest...
...dat isolement kan soms verpletterend zijn.
Maar wanneer God erbij komt, wordt het iets anders.
Dat gebeurde in de isoleercel.
EXT. BINNENPLAATS GEVANGENIS - DAG JONGEN MET TOFFEEKLEURIGE HUID, 15 JAAR
Als ik terug kon gaan en kon praten...
...met de 15-jarige James...
...zou ik een gesprek met hem hebben over wie hij is.
Ik negeerde m'n jongere zelf...
...probeerde hem te begraven...
...en hem de schuld te geven dat ik hier ben.
Op een gegeven moment moet je je eigen genezing kiezen.
Op m'n eerste verjaardag in de gevangenis werd ik 16.
Ik weet niet meer hoe die dag was.
Maar gisteravond, m'n verjaardag, toen ik ging slapen, dacht ik...
...dat ik hier 16 verjaardagen heb gehad.
16 JAAR OUD
Ik ben in de gevangenis opgegroeid.
18 JAAR OUD
22 JAAR OUD
Als je me vraagt waar ik vandaan kom, zeg ik: 'Staatsgevangenis Californië.'
31 JAAR OUD
Ik hou niet van de maand april.
Allereerst heb ik op 16 april een leven genomen.
Het is een zware verjaardag...
...om altijd het ergste te erkennen dat je ooit in je leven hebt gedaan.
Drie dagen later, op 19 april, werd m'n broer vermoord.
Ik ben me altijd bewust van dit trauma...
...van wat ik heb gedaan en wat er met Victor is gebeurd.
April herinnert me aan de ergste tijd van m'n leven.
Elk jaar.
Ik was 25.
De sergeant roept me op kantoor.
M'n handen zijn op m'n rug geboeid...
...en hij zegt:
'Stuur hem naar de isoleercel.'
En de isoleercel is eenzame opsluiting.
De isoleercel was waarschijnlijk...
...een cel van zes bij zes.
En ik bleef daar ongeveer twee en een halve maand.
Als je hier bent, voelt de dood altijd nabij.
Ik moet hoop creëren.
En de manier waarop ik hoop creëer, is door muziek te schrijven.
En meestal lig ik op de grond...
...en ik sluit m'n ogen en mediteer...
...en ik stel me m'n leven buiten de gevangenis voor.
Ik probeerde muziek te schrijven.
Ik maakte beats op m'n borst of op het bed...
...en verzon liedjes.
En m'n buurman hoorde me die liedjes schrijven...
...en zei: 'Dat is een goede, jongen.'
En ik zong het door dat dunne muurtje zodat hij me feedback kon geven.
het is heel wat
het is gek
het is zo gek hoe we leven en sterven
Als ik de verhalen vertel, herbeleef ik het trauma voortdurend.
Maar ik voel me meer op m'n gemak als ik het vertel in een lied.
15 JULI 2019 DE EERSTE CONCEPTBEHANDELINGEN/SCRIPTS
VOOR HET VISUELE ALBUM
'BRIEF AAN DE HOMIES'
DE TEXTUUR VAN DIT BEELDMATERIAAL VOELT/ZIET ERUIT ALS EEN HERINNERING.
BEGIN MET EEN SCÈNE VAN EEN ZWARTE MOEDER DIE LESGEEFT/ZINGT MET HAAR KINDEREN.
DE JONGSTE ZOON IS HET MEEST ENTHOUSIAST OM TE ZINGEN
'BRIEF AAN DE HOMIES' IS ZIJN LIED; ZIJN STEM.
ik vraag me af of ik beroep kan doen op de genade van God
ik zit vast in zonde m'n vader zegt: 'God vergeeft'
als je een gangster wordt
jezelf niets laat voelen en zegt: 'het is niets'
als je stoer doet en pistolen grijpt en wil doden
als iemand in opstand komt tegen je factie komen jij en je N8tives in actie
Rollin' 20's en m'n Baby niggas
Mac Mafia en Ler niggas
we lopen voorzichtig op de Zeebodem
willen ontploffen als C-4
zoeken ons doel in Paars en Pillen
worstelen met ons geweten verstoppen de pijn
het is heel wat
Herinneringen zijn cruciaal...
...om niet gek te worden in de gevangenis.
Ik herinner me, misschien nauwkeurig of onnauwkeurig...
...maar ik herinner me dingen uit m'n jeugd...
...en ik herbeleef ze op dat bed.
En het herinnert me eraan dat ik een persoon was...
...en een persoon ben...
...voordat ik werd opgesloten.
Je hebt nog 60 seconden.
IK WAS EEN PERSOON
EXT. KERK - DAG
MIJN VADER, WILLIAM
Toen ik in die kerk opgroeide...
...noemden de moeders van de kerk me Kleine William...
...of Kleine Elder naar m'n vader.
Dit is het gedeelte waar de jongeren zaten.
Het was cool om als kind in het koor te zingen.
En ze waren in het koorgedeelte van de kerk, dat hier recht voor me is.
En op dat podium traden ze op.
Z'n moeder dirigeerde het kinderkoor...
...dus hij en z'n zus traden op, en zelfs Victor trad op.
We hebben getalenteerde kinderen in deze kerk...
...en God wil ze gebruiken.
Mag ik amen horen?
Amen. - Prijs de Heer.
Ik wilde ze in de kerk opvoeden en ze andere waarden geven.
Dat was mijn manier om ze veilig te houden...
...van dingen die hen konden kwetsen.
EXT. WOONWIJK LONG BEACH - DAG
Hier is James. - Mr James.
Hij kreeg z'n tandjes. - Hij was ook een huilebalk.
O ja?
Ja. - Hoe oud was hij op deze foto?
Hij was ongeveer vijf maanden.
En hij zei altijd tegen me: 'Ik heb veel haar.'
Ik zei: 'Je hebt niet veel haar. Je wilde veel haar hebben.'
MIJN MOEDER, JANINE
Onze oudere broer, Victor.
Dertien? - Dertien of veertien op die foto.
Grote wangen.
Wacht even. Moet je deze zien.
Dit zijn ik, James en Victor.
We hebben hem afgezet bij m'n oma.
We dachten dat hij voor altijd weg zou zijn. Ik weet niet meer...
Jullie waren zo gewend om samen te zijn. - Juist.
Maar kijk eens hoe...
Victor was een goede grote broer.
Hij lette op James. Hij lette op Reneasha.
Hij hield van z'n broer en zus.
Hij en James vochten soms...
...maar hij was een grote broer die liet zien: 'Zo gaat het op straat.'
Want Victor was veel op de straat.
Hij had geen excuus om bendeactiviteiten te gaan doen of wat hij ook moest doen.
Ik denk dat hij vond dat hij zich moest bewijzen.
EXT. SLIJTERIJ - DAG
Victor was zowel beschermend als een pestkop.
Hij domineerde me als z'n broertje...
...maar liet niemand anders dat doen.
Ik weet nog dat ik als kind erg last had van astma...
...en dat ik op m'n fiets Vic en z'n vrienden wilde bijhouden.
We waren ver van huis, ik had m'n inhalator niet bij me...
...en ik had een erge astma-aanval.
En hij zette me op zijn fiets en bracht me naar huis.
Ik wist niet dat...
Dat het leven hem zou inhalen.
ik weet nog dat ik niet mocht spelen nu vraag ik me af hoe het leven afloopt
ik voel me gevangen en bijna uitgespeeld
als je homie basketbalt is hij je uitweg
dromen voor jezelf heb je niet
als je steeds getest wordt
en dit leven een kermisattractie is en deze straten een doolhof zijn
sta ik ervan versteld hoe we
van basketbal spelen in de achtertuin
echt waar
en fietsen over de Boulevard gingen naar
een kleurloze wereld vol zwarte harten zoals Kaïn
ik reis hier rond met een zwarte vlek het is heel wat
het is gek
het is zo gek
hoe we leven en sterven
het is gek
het is zo gek
het is heel wat
het is gek
het is zo gek
Ik weet niet meer waarvoor Victor gearresteerd werd.
Ik weet alleen nog dat ik dacht: ze hebben m'n broer meegenomen.
Op een ochtend kreeg ik te horen dat hij voor de rechter zou verschijnen.
En ik weet nog dat ik achter in de klas zat...
...en dat ik bad: 'God, laat m'n broer vandaag naar huis komen.
Ik mis hem, m'n mama mist hem, m'n papa mist hem.
Dus laat Victor naar huis komen.'
Ik keek naar hem op.
Ik volgden hem overal en probeerde net als hij te zijn.
Ik weet nog dat ik iets miste in m'n leven...
...en hem probeerde te vervangen...
...met andere jongens van zijn leeftijd of ouder.
Deze jongens werden de oudere homies waarmee ik bendeactiviteiten deed.
Ik ben opgegroeid in een bendecultuur.
Waar ik vandaan kwam, verwachtte men dat je bij een bende was.
Toen ik 15 was, had ik besloten dat ik...
...de stoerste kerel van de bende zou zijn.
Bereid om gewelddadiger te zijn dan wie dan ook.
En daar kreeg ik veel lof voor.
Je kreeg wapens even makkelijk in handen als een fiets.
Ze waren overal.
De kerk stond niet langer centraal in m'n leven...
...toen m'n ouders uit elkaar gingen.
Alles was een leugen. We houden niet van elkaar.
We houden niet van je.
En...
...God geeft misschien niet echt om je.
Maar zelfverraad...
...is het ergste verraad.
'VERRAAD'
verraad
je was m'n maatje zeg me waarom
vrienden en vijanden zien er hetzelfde uit als je speelt
ze tellen je gebreken tot je valt
het lot van een baas
weeg elk verlies af
hoeveel vrienden kost het als ik de bar uitkoop?
Rémy drinken en trekken aan het hennepblad en vallen
op m'n knieën voor God want zelfs Jezus werd gekruist
wie weet beter hoe ik ermee moet omgaan?
als geld misleidt verandert je schutter in Judas
goede God
het is maar een teken des tijds
verraad door je maat weegt zwaar op je geest
hij kent geen loyaliteit
als je advocaatkosten hebt geeft hij geen cent
maar hij verlinkt je wel
getuigt, helpt ze je tijd te geven
ik was pas 15 toen je ze hielp me de mijne te geven
ze zeiden dat je getuigde ik zei dat ze logen
ik wist niet dat je al die tijd getuigde
verdomme
verraad
discreet met je bedrog, echt waar
je smeedt een plan voor m'n val
je was m'n maatje
vertel me waarom je me wilt vermoorden
loyaliteiten worden aangepast
als je veroordeeld wordt tot een ongekende wereld
waar de dood en God intiem zijn spijt altijd aanwezig is
eenzaamheid wordt ingeluid voor het lot veel mannen
waar een oceaan is, is veel zand
waar vrienden zijn, is veel zonde
ik bid tot God je bidt tot God om het goed te maken
je nam het leven van je eigen man
geen pistool een microfoon en een bank
verdomme
ik bid tot God
je bidt tot God om het goed te maken
je nam het leven van je eigen man
geen pistool een microfoon en een bank
steek je rechterhand op
verdomme
verraad
discreet met je bedrog, echt waar
FAMILIE
VERTEL ME WAAROM
James' afstudeerfoto.
Hij heeft z'n haar in cornrows, denkt dat hij stoer is.
Hij was de getuige op m'n bruiloft.
Kijk, daar heft hij het glas op mij.
Ik weet niet meer wat hij zei.
Maar daar is hij. Dat is m'n jongen.
Rond die tijd kwamen alle problemen.
Er zaten acht maanden tussen onze trouw en het incident.
Ik had veel contact met James.
MIJN STIEFMOEDER
En ik was behoorlijk geschokt over wat er was gebeurd.
Toen Victor thuiskwam van de jeugdgevangenis...
...noemde hij me Lil' James.
Ik stak m'n borst uit en zei tegen hem...
...dat ik niet langer Lil' James was.
Ik ben een man.
Geweld en gewelddaden...
...waren een instrument dat ik overal voor gebruikte.
Als je ruzie hebt met iemand op school, vecht je.
En iemand neerschieten was de ultieme daad van geweld.
Hierdoor gaan mensen me respecteren.
Dit gaat me de angst en populariteit waardig maken...
...die je krijgt als gangster.
Ik weet nog dat ik een gesprek had...
...met de homie van toen.
We waren even oud.
'Bro, we moeten... We moeten een pistool halen en...
Ik ben er klaar voor om op de vijand te schieten.
Dat stelt niets voor. Ik ben zover.'
Hij zei: 'Ik schiet wel, maar ik weet niet of ik iemand kan doden.'
En ik heb het afgewezen. 'Bro, je bent gek.
Dit is wat we hier doen. Waar heb je het over? Dit is het.'
Ik had mezelf overtuigd dat ik ertoe bereid was nog voor ik het deed.
En dat moment...
Dit voelde als het moment om te bewijzen dat ik de man van de buurt was.
En hier was het, iemand die door m'n buurt loopt...
...en me een uitdaging biedt.
Elkaar beledigen.
'Ik ben in m'n buurt. Ik hoef geen oogcontact te verbreken.
Jij hoort dat te verbreken met mij.'
Ik ging naar een oudere vriend en hij gaf me het pistool.
De jongeman stapt de straat op om tegen me te vechten...
...en ik schiet hem neer.
En ik ren weg.
En ik liep anderhalf uur rond...
...voordat ik terugging naar het huis van de vriend die me het pistool gaf.
En ik verwachtte gejuich te ontvangen, denk ik.
In plaats daarvan kreeg ik:
'Wat heb je gedaan?
De politie gaat je zoeken. Dit is geen feest.
Dit is geen lied waarin je kunt rappen over iets doen...
...en drie minuten later is het voorbij en ga je verder met je leven.
Dit is anders.'
M'n zoon schreeuwde het uit...
...maar ik hoorde hem niet.
Hij schreeuwde. Hij schreeuwde het uit.
Hij was 15 en schreeuwde het uit, maar ik hoorde hem niet.
Ik heb z'n schreeuw niet gehoord.
Hij schreeuwde voordat hij zich in de nesten werkte.
Maar waar was ik? Waar was z'n vader?
Ik heb het dossier gekregen van James' advocaat.
Toen ik sommige dingen hier begon te zien...
...was het heel, heel, heel moeilijk.
De plaats delict...
...het autopsierapport van het slachtoffer, en al die dingen
Ik kijk er helemaal niet naar.
Ik kan het niet aan.
Triest moment.
IK WAS EEN PERSOON.
James heeft een misdaad begaan.
En drie dagen later is m'n zoon Victor overleden.
Deze twee gebeurtenissen gebeuren tegelijkertijd.
Ik was helemaal de weg kwijt.
Ik kon niet functioneren. Het was alsof ik het kwijt was.
Ik heb ooit over Victor gedroomd.
Victor ging de steeg in.
En hij wilde in een auto stappen.
En ik riep hem. 'Vic.'
En hij keek me aan...
...en hij glimlachte alleen maar.
Alsof hij zei: 'Het komt goed, man.'
Hij stapte in en reed weg.
ze komen, ze komen
blijf rennen, blijf rennen
BESTUURDER HEB JE MIJN GELD?
'MEEST OPGEJAAGD'
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet het online
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet het online
waarom denk je dat ik wiet rook?
smerissen houden me aan ik ren weg voor ze me vatten
ik ga knallen voordat ze me vatten
want ik ben een kind van Assata onopvallend
P.O.V. POLITIEACHTERVOLGING
in de stad bij de blauwe zee is een smeris zien een rode vlag
hun broeken zakken door met geweren ze willen me dood op straat zien liggen
als ik ze met twee zie rijden als ik hun banden hoor gieren
zoek ik dekking en trek ik zelf
knal erop los als Craig en Smokey
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet het online
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet het online
tijdens de hook lanceerde de regering vier drones
ik heb een Glock nodig om thuis te raken
ik ben er geen man mee
ik ben een man zonder
helaas zien ze alleen een man als ik er een heb
dit is het verhaal van verloren onschuld
AAN HET EINDE VAN DE STEEG
HIJ IS BUITEN ADEM.
WE ZIEN DE BESTUURDER HET WAPEN TREKKEN
deelnemen aan genocide
nigga's doden van andere stammen
vaders rouwden en moeders huilden niemand weet waarom
we worden het meest opgejaagd
geen façade, blijf roken en schieten en rennen tot we uitgestorven zijn
de regering zegt dat er terroristen komen
ze willen alleen dat we denken
'MEEST OPGEJAAGD' MUZIEK STOPT.
Ik had een droom.
Er werd gezegd dat alles goed komt.
En dat bleef maar herhaald worden in die droom.
'Het komt goed.'
Drie dagen later klopte de politie om vier uur 's ochtends op m'n deur.
Het was het vreemdste gevoel ooit.
En ze zeiden dat m'n zoon was vermoord.
Dat was het vreselijkste gevoel dat ik ooit heb gevoeld.
Het was net een nachtmerrie.
Ik rouwde om m'n broer, om z'n verlies...
...en de terugkerende gedachte die steeds opdook was...
...dat ik een andere familie hetzelfde had aangedaan.
Dit is hoe ze zich voelen.
Ik was er elke dag.
Ik heb geen dag gemist van de rechtszaak van m'n zoon.
Wat me opviel, was de moeder.
We zaten in dezelfde positie, want zij had een zoon die was gestorven...
...en ik had een zoon die was overleden.
Ik weet zeker dat ze haar zoon nog steeds mist. Dat was haar zoon.
Bij m'n veroordeling zeiden ze 40 jaar tot levenslang plus levenslang.
40 TOT LEVENSLANG PLUS LEVENSLANG
Ik keek naar m'n advocaat en zei: 'Wanneer ga ik naar huis?'
En ze keek me aan en zei:
'Je begrijpt niet eens wat er net is gebeurd.
Echt niet.'
'OVERWELDIGD'
oranje trui oversized
tranen vullen m'n ouders' ogen
de rechter gaf me 40 levenslang 40 dagen, 40 nachten
ik bad tot Christus Heer Jezus, geef me leven
demonen achtervolgen me elke nacht ik overwoog zelfmoord
ik ga niet liegen soms wou ik dat ik het had geprobeerd
INT. KERK - DAG
ik ben dit leven beu elke ochtend lijk ik te sterven
maar ik zweer dat ik veranderd ben
vergeef me, ik ben anders
ik zweer dat ik veranderd ben
INT. CEL - NACHT
ik zie dingen anders
ik heb geen controle over deze gedachten
ik verspreid belangrijke patronen gedachten worden materie
daarom worden cruciale zaken onthuld
Heer, stuur een ladder zodat ik uit dit graf klim
echt waar
ik ben het zat om een slaaf te zijn
echt waar
al mijn, mijn, mijn
m'n fouten, ik geef ze toe
ik kom niet met excuses wat ik deed was meer dan fout
maar ik dank je niet voor deze muren
staatsonderdrukking weegt zwaar m'n depressie gaat en komt
die achtbaan is niet leuk levenslang is een levenslang dal
ik ben dood voor de wereld
voor m'n vrienden en m'n meisje ze schrijven niet
ik was 15 toen ik kwam ik ben hier al even
EXT. BERG - DAG
nu probeer ik sterk te eindigen
m'n pa zegt: 'zoon, wees sterk'
ik probeer
het leven is kort, geen tijd te verliezen geen tijd om te spelen
gerijm moet de poorten openen en echtheid brengen in het spel
ik bid dat het publiek dit voelt de Bloods en Crips
G-D's Lords moeten dit voelen hier is een boef mee gevuld
als het trauma echt is de tranen van je moeder
als je je beroep hebt verloren hoe moet je je voelen
als je voelt dat zij voelt dat je lot bezegeld is?
echt
het trauma was echt de tranen van m'n moeder
ik had m'n beroep verloren
hoe moet ik me voelen als ik voel dat ze voelt dat m'n lot bezegeld is?
en ik voel me
overweldigd
NU BEN JE VERVLOEKT EN VERDREVEN VAN DE GROND,
DIE Z'N MOND OPENDE OM HET BLOED VAN JE BROER DOOR JOUW HAND TE ONTVANGEN.
BROER
Ik vraag me af waar Victor is.
Hij heeft geen pijn, maar ik weet niet waar hij is.
En dat gaat er door m'n hoofd.
Waar is m'n broer?
MIJN NEEF, NAAJI
Toen Reneasha zwanger was van Naaji...
...en ze me vertelde: 'Ik kan elk moment bevallen'...
...was het heel duidelijk...
...dat we de dag naderden waarop Victor was gestorven.
Toen Naaji werd geboren...
...op 19 april...
...de dag dat Victor werd vermoord...
...voelde het alsof God ons een geschenk had gegeven...
...op een zware dag.
Naaji. - Wat doe je?
Kom op.
Ik wil slapen.
Gaan we naar het kerkhof?
Weet ik niet. - Dat weten we nog niet.
Het wordt laat. Ga daarmee naar boven.
En ik kreeg geen bloemen.
Ik weet het niet.
In het begin was het elke zondag.
Maandenlang was het elke zondag. Dan bracht ik hier wat tijd door.
En ik ging naar z'n broer James, in de jeugdgevangenis...
...en daarna kwam ik hem opzoeken of andersom.
Soms kwam ik hem opzoeken en ging ik daarna naar James.
En dat ging zo lang door.
Ik huilde continu.
Het maakte deel uit van m'n rouwproces. Ik moest hier zijn.
Victors moordzaak begon nadat James' proces voorbij was.
En dat was weer een beproeving.
Wat hier ook gebeurt, het verandert niets.
Ik krijg m'n zoon niet terug.
Hij werd schuldig bevonden aan moord met voorbedachten rade.
En hij was ongeveer even oud als m'n zoon Victor.
Hij was een jonge man.
We hadden kansen om ons te richten tot de rechtbank, en dat deed ik.
Ik had medelijden met hem.
Nu was niet alleen het leven van m'n zoon weg...
...maar dat van hem ook.
En ik zei: 'Nu zit je in een situatie...
...en ik bid dat je het juiste doet om thuis te komen.'
Dat zei ik tegen hem.
Wat wreed is, is dat ik z'n zus ken.
We zijn samen opgegroeid. We gingen samen naar school.
En ik had geen idee.
Dus ik zie haar en ze huilt gewoon...
...want haar broer gaat weg voor de rest van z'n leven.
Toen ze Jamaal Smith veroordeelden tot 25 jaar tot levenslang...
...was ik niet echt tevreden.
Je hebt m'n zoon van het leven beroofd.
Waarom?
Ik rouw nog steeds om m'n zoon.
Elke keer als hij jarig is...
...of op de dag dat z'n leven werd genomen, denk ik aan de zoon die ik heb verloren.
En ik denk aan de zoon die ik heb verloren in het systeem.
GEVANGENE
Ik stel me voor dat de persoon die Vic heeft vermoord...
Ik stel me voor dat hij...
...nog een van ons is.
NOG EEN VAN ONS
Iemand die gewoon op straat was en z'n rol speelde...
...in wat er gebeurt in de straatcultuur.
Ik weet nog dat ik dacht...
...dat ik hem in elkaar zou slaan als ik hem tegenkwam...
...of, je weet wel...
...erger.
Soms dacht ik: ik dood hem als ik hem te pakken krijg.
Ik worstelde gewoon echt met m'n haat voor deze gast...
...die grotendeels een denkbeeldige figuur in m'n hoofd was.
Ik wist niet wie hij was of hoe hij eruitzag of...
Ik wist z'n naam niet.
Toen ik in de gevangenis kwam...
...weet ik nog dat ik de kleine zitkamer binnenliep.
Een van de mannen daar was Jay...
EEN MAN GENAAMD JAY
...die nadacht over de misdaad die hij had gepleegd...
...en hoe zinloos het was.
Dus ik had echt een gesprek met hem in het bijzonder...
...over hoeveel spijt en berouw hij had...
...voor de moord die hij had gepleegd.
Hij liet me z'n menselijkheid zien...
...en ik kon hem echt zien.
Z'n menselijkheid zien...
...in relatie tot het ergste wat hij ooit had gedaan...
...deed me denken aan m'n eigen menselijkheid...
...in relatie tot het ergste wat ik had gedaan.
Je hebt nog 60 seconden.
IK DRAAIDE ME OM EN VUURDE EN LIEP WEG.
Ik had het verdrongen.
Ik had het beeld verdrongen...
...dat hij viel nadat ik hem had neergeschoten.
Jarenlang.
Want dat was het moment dat ik besefte wat ik had gedaan.
Ik heb het verdrongen.
En nu leef ik ermee.
Ik zie het.
IK ZIE HET.
Het...
Het maakte me gek.
Toen ik 19 was, was ik er zo van overtuigd dat ik niets waard was...
...dat ik zelfmoord wilde plegen.
Ik zou iedereen een plezier doen...
...als ik zelfmoord pleegde.
De waarheid is dat ik niets kan zeggen.
Er is geen betekenisvolle uitdrukking van spijt of berouw...
...die genoeg is voor wat ik hem heb aangedaan.
Ik had alles van die man afgepakt.
Ik heb alles van dit gezin afgepakt. Ik heb te veel genomen.
En het spijt me verschrikkelijk.
Als je in m'n ogen kijkt...
...zie je een zombie, in elke betekenis van het woord.
Ik ben er niet eens.
'STALEN GRAF'
leven in een stalen graf
het is zwaar het is koud, het is donker
er is geen lucht
ik kan niet ademen niets zien, niet slapen
ongelooflijk dat ze me te pakken hebben
in de buik van de onderwereld
bloedzuigers vergelijken zichzelf met beroemde koningen van de onderwereld
dingen worden drastisch als Dracula wil eten
neem een staak of wees steak als het etenstijd is
martelaarsziel deuren zijn gesloten, ik ben diep begraven
ik schrijf rijm en ritme
ik slaap amper
achttien, een ingeblikte tiener wachtend op de kantine
ik kan deze herinneringen niet loslaten
de jury zei 'lynchen', dus dat deden ze
dit kan geen leven zijn iemand kan ze beter knijpen
smerissen zeggen 'Nigger' als hij zich wegdraait
OG's geven hem kennis alsof het babyvoeding is
dat heeft hij nodig als het allemaal gebeurt
chaos is de norm
als de tijd vertraagt
beton en staal beroep wordt afgewezen
hopen op post maar brieven worden weggestuurd
'terug naar afzender' ik beloof geen zondaar meer te zijn
Heer, als u me helpt toon ik veel berouw
in het land van de verlorenen bid ik een winnaar te zijn
in het diepste van het donker zoek ik m'n balans
ik ben een zondaar
leven in een stalen graf
het is zwaar het is koud, het is donker
er is geen lucht
ik kan niet ademen niets zien, niet slapen
ongelooflijk dat ze me te pakken hebben
levenslang zitten terwijl ik liever wil leven
levenslang krijgen voel je in je lever
pijn zo diep in de hitte dat je nog steeds rilt
je leeft je leven dood en blaast op een moordenaar
elke dag rondjes rennen
ik moet omhoog gaan
voor het geval de levende doden omhoog willen komen
want vleeseters zoeken maaltijden met wapens
Hypes jagen op hits en zoeken een deal
ontlopen de hel de demonen in hun cel
als de schuld toeneemt overwegen ze het te zeggen
als de dealer ongeduldig wordt plundert hij Hypes cel
en de smerissen krijgen een smokkelbrief als de nacht valt
toen voelde ik dat ik faalde en ik viel
op m'n knieën en ik smeekte God goed
laat me weten of m'n ziel ooit zegeviert
het is koud in dit gat waar ik woon
ik leef in staal
leef in staal
waar alles stil is
ja, alles is stil
M'n vader zocht me op toen ik in de isoleercel zat.
Ik was net klaar met het schrijven...
...van het eerste en tweede couplet van 'Stalen Graf'.
Ik dacht dat het af was.
En we hadden het bezoek achter het glas.
Ik hield de telefoon vast en ik rapte 'Stalen Graf' voor hem.
En hij zei: 'Ja, jongen, dat is heel goed. Maar wat gebeurt er?'
Ik zei: 'Hoezo?'
'Wat gebeurt er met het personage? Hij zit in deze duistere wereld.
Komt hij er ooit uit?'
Dus als ik terugga naar de cel na ons bezoek...
...begon ik het te schrijven.
En ik opende het derde couplet en zei...
leven tussen moordenaars samenzweerders en intriganten
is een nachtmerrie maar ik blijf een dromer
soms glipt hoop door je vingers
mensen verliezen hun grip beslissen zich op te hangen
bij gebrek aan doel, doelbewust ze vervloeken ons
geef me leven als symbool voor m'n waardeloze leven
door deze verzen besef ik dat ik boven water kom
door gerijm zie ik het licht m'n ogen doen pijn
gooien met aarde en armen doen pijn wil niet uitglijden
ik klim verder, onzeker verstrak m'n greep
m'n richting is wederopstanding
net als Lazarus sta ik rechtop
m'n biechten verhalen uit de crypte
leven in een stalen graf
Ik blijf iemand die droomt van vrijheid...
...die droomt over m'n eigen verzoening...
...en opstanding.
Ik droom over m'n eigen verlossing en de verlossing van andere mensen.
M'n verbeelding...
...toen ik in de isoleercel zat...
...speelde echt een rol in hoe hoopvol ik werd.
Ik kon me m'n leven voorstellen...
...in kunst en muziek.
Ik kon me mezelf in vrijheid voorstellen.
Ik had iets om op te hopen omdat ik het voor me kon zie.
Op een keer lag ik op de grond te mediteren...
...en ik stelde me mezelf voor...
...en het leven dat ik wilde.
Mijn...
...denkbeeldige vrouw leek op Indigo.
Toen ik haar ontmoette, dacht ik: daar is ze.
MIJN GELIEFDE, INDIGO
Ik wil niet te diep ingaan op mei.
Waarom niet?
Ik weet het niet.
Ik denk dat Memorial Day en Moederdag...
O, mijn...
Dit is een feestdag.
Ik zou vandaag met je trouwen.
Welke datum je ook zegt, vind ik prima.
ik blijf volhouden
ik moet volhouden
ik blijf volhouden
Verder ken ik het niet.
In het begin dacht ik dat ik m'n hart nooit zo diep zou leggen...
...op een plek die zo gevangen en onderdrukt was.
Maar ik kon m'n hart niet ontzeggen wat het wilde.
Gezien m'n werk voor de afschaffing van gevangenissen en m'n hervormingswerk...
Ik heb gepleit voor ik James ontmoette.
Menselijke connectie sijpelt door muren heen.
Het sijpelt door kooien.
Als vriend en als iemand die geestelijk om hem geeft...
...weet ik dat hij verantwoording kan afleggen.
Maar dat is niet zo goed mogelijk...
...als je ook het slachtoffer wordt op het niveau van opsluiting.
In de eerste e-mail die ik stuurde, schreef ik: 'Ik ben James' verloofde.
Ik schrijf ter ondersteuning van z'n strafvermindering.'
En ik vroeg om hulp bij dit proces.
Wat is dit proces?
Het is de moeite waard om een beeld te schetsen...
...van alle mensen die willen dat je naar huis komt.
Juist.
Ik heb die van je vader voorgelezen, toch? - Ja, die heb je voorgelezen.
Oké, en die van Jackie?
Nee.
Wil je die horen?
Ja.
'James beseft de invloed van z'n misdaad op het slachtoffer en z'n familie...
...en z'n leven en de maatschappij.
Hij heeft berouw en begrijpt de negatieve impact van z'n acties.
James is een verantwoordelijke jongeman...
...die is gerehabiliteerd door het staatsgevangenissysteem van Californië.
M'n man en ik hebben James altijd gesteund...
...en blijven hem steunen.
James is geen bedreiging voor de samenleving...
...en verdient een tweede kans in het leven.
Met vriendelijke groet, Jacqueline Williams.'
O, Jackie.
Dat is geweldig.
Je hebt nog 60 seconden.
Dat haat ik.
Dat haat ik voor jou.
De Bijbel zegt dat we schapen zijn, geteld voor de slacht.
Op elk moment kan gevaar of rampspoed ons overkomen.
Vind je niet dat je kind niet bij de statistieken mag horen...
...die sterven op de hoek van de straat?
Maar de Bijbel zegt dat God niet veroordeelt.
Hij bevrijdt, emancipeert.
God heeft z'n zoon niet in de wereld gezonden om die te veroordelen...
...maar zodat de wereld door hem kan worden gered.
God vecht voor je.
Toen James werd geboren en ik hem naar huis bracht uit het ziekenhuis...
Ik had hem opgehaald. Ik was zo blij.
En hij lachte naar me, en man...
Hij is nu een man. Hij kan gewoon doorgaan.
En dat moedigde me aan om met hem door te gaan.
Het woord van God is m'n schat.
Dat heb ik. Het is het beste wat ik kan doen.
En God zei tegen me: 'Dit wordt een lange wandeling.'
Ik hoorde hem duidelijk.
Dus ik gaf het door aan m'n zoon. Het wordt een lange wandeling.
En toen besefte ik dat God me met die woorden beloofde...
...dat er ook een einde aan komt.
Op een dag zal m'n zoon vrij zijn.
Dat heeft God me beloofd. Ik heb het gehoord.
Daarom ben ik ervan overtuigd dat...
...ook al zitten we een straf uit, en we hebben veel gedaan...
...en ook al was het een lange reis...
...er komt een einde aan...
...en dan delen we ons leven samen aan deze kant van de gevangenismuur.
Dat betekent geloof voor me.
Ik heb een loflied in m'n hart dat ik wil zingen.
Ik zing dit lied door geloof.
Ik kan God hier nu al voelen.
En het lofliedje gaat zo.
'WAKKER WORDEN'
jonge zwarte misleide dromers
worden wakker als vuistvechtende intriganten
wie geeft ons te eten?
blok vol jonge soldaten
wie leidt ons?
we hebben wapens
kon ik maar zeggen dat we ze niet nodig hebben
dat is moeilijk als ze zomaar op je jagen
jaloerse haters haten een n8tive met ervaring
een smeris trok z'n wapen en drong m'n plek binnen terwijl ik sliep
ik moet wakker worden
In dit heiligdom zeg je: 'Heer, ik geef me over.'
ik moet wakker worden
Hoelang ben ik bij je? - Voor altijd.
Hij verlaat je nooit.
Wat er ook gebeurt, hij gaat nergens heen.
wakker worden
tegenwoordig lopen mensen in een roes
roken wiet dromen ervan om betaald te worden
op een dag worden n8tives wakker
willen niet naar wakes van homies gaan
diep in het water waden m'n maten
nauwelijks drijvend, maar ze blazen op
hun ego is groter dan D. Wade
liefde voelen is moeilijk als ze niet haten
alles is verwrongen als een vlecht
ze blijven scherp
veranderen nooit gewoon om een ketting te pakken
ze werken bij de haard als een slaaf
koken voor de meester en hopen op wat jonge kruimels voor de dag
verdoven de pijn van de wietverkoop
het dringt niet door tot hun geweten
we zijn niet bij bewustzijn
ruige straten noemen me een 'beest'
het is makkelijk te zien dat deze mensen liever monsters zijn
gedachteloze wezens die niets om hun leraar geven
ik vond niet dat ze ons echt wilden bereiken
een hoofdstuk over Columbus en Cook de slavenhandel een paragraaf in het boek
daarom sliep een n8tive achter in de klas
...380 verpakt en weggestopt onder in m'n tas
ik ben zwart en boos maar mensen nemen me nooit serieus
choppa-slaapliedjes zijn doodeng gezongen door de nieuwsgierige zielen
de straten zijn voor de snelle furieuzen
ik wil niet zijn zoals Paul Walker
crashen en branden ik wil niet zijn zoals Paul Walker
ik wil de Heer horen als hij roept het is tijd om wakker te worden
wakker worden
Kind, ik sta op, ik sta weer op...
...en zeg tegen de duivel: 'Dat is goed. Ik kom weer terug.
Ik kom weer terug.'
Hé. Heb je ooit in de gevangenis gezeten?
O, gezegend zij zijn naam.
Jullie hoeven niets te zeggen. Ik weet dat jullie er waren. Amen.
Je was in die geestelijke gevangenis. De duivel had je vastgebonden.
O, gezegend zij zijn naam. Gezegend zij...
Toen ik ouder werd...
...voelde ik me meer verantwoordelijk tegenover m'n vader...
...en m'n moeder en zus.
Ik schreef ze brieven over hoe dankbaar ik ben...
...dat ze aan m'n zijde blijven en me steunen...
...zelfs nadat ik iets heb gedaan dat zo gruwelijk en ernstig is.
En m'n moeder vertelde me ooit over m'n geboorte.
Toen ze zwanger was van mij, zei ze: 'Ik wilde jou.'
En ze zei: 'Ik wil je nog steeds, jongen.'
En dat...
...was zo bevestigend en opbeurend...
...en hielp me om in mezelf en in m'n waarde te geloven.
Hallo?
Dit is Global Tel Link. Je hebt een prepaid oproep van...
Hé, mama. - Hé.
Ik wil je iets voorlezen. - Oké.
'Deze brief geeft de rechtbank de autoriteit...
...om gevangene James Jacobs opnieuw te veroordelen...
...op basis van z'n uitzonderlijke gedrag in de gevangenis.
Als de secretaris van CDCR...
...vat ik m'n plicht voor de openbare veiligheid ernstig op...
...en maak ik deze aanbevelingen alleen...
...als het gedrag van een gevangene blijk geeft van een aanhoudende naleving...
...van afdelingsregels, voorschriften en vereisten...
...en langdurige deelname aan rehabilitatieprogramma's.
De straf van gevangene Jacobs verdient de aandacht van de rechtbank.
Ik raad aan dat de straf van deze gevangene wordt ingetrokken...
...en dat hij opnieuw veroordeeld wordt.
Met vriendelijke groet, Ralph Diaz, secretaris van CDCR.'
Mijn hemel. Ik weet niet wat ik moet...
'Wij, de jury van de hierboven genoemde actie...
...bevinden de beklaagde James Jacobs schuldig aan moord...'
STAAT CALIFORNIË 6 SEPT 2005
'...en wordt veroordeeld tot 40 jaar tot levenslang.'
40 TOT LEVENSLANG PLUS LEVENSLANG
Ik weet nog dat ik jaren geleden naar de rechtbank ging voor James.
De eerste keer kreeg hij een vonnis. Nu krijgt hij een nieuw vonnis.
Ik ben hier met een goede reden. De vorige keer was het niet zo goed.
DISTRICTSRECHTBANKEN
Ik ben de eerste die zegt dat als je iets hebt meegemaakt...
...je ergens het slachtoffer van was.
Daarom zeg ik dat het ook...
Het is ook jouw verantwoordelijkheid als slachtoffer...
...om te doen wat nodig is zodat je echt kunt genezen.
Ik was slachtoffer van een misdrijf. Ik ben verkracht.
En ik heb een onderzoek ingesteld met de politie...
...en werd opnieuw getraumatiseerd door die ervaring.
Ik was op zoek naar afsluiting, gerechtigheid, genezing, bevestiging...
...en er was geen genezing te vinden.
Ik realiseerde me dat ik geen prioriteit ben voor het systeem.
De straf is de prioriteit.
Mijn genezing kan nooit worden gevonden in andermans straf.
Het herstelt niet wat je is afgenomen.
We zijn gelovige mensen. We begrijpen dat God werkt in zijn tijd.
Dat is niet volgens de tijd van de mens...
...maar ik heb goede hoop dat hij vrijkomt.
Mijn gebed is dat hij vrijkomt terwijl we nog leven.
Het spijt me.
Op dit moment is het net...
Het is net een sterfgeval.
En elke keer als je James ziet...
...en je moet gaan, is het alsof de kist dichtgaat.
Dat hij bij z'n vader is...
Dat is het belangrijkste.
Hun harten zullen genezen worden.
Dan zijn ze niet meer gebroken.
M'n vader vertelde me toen ik 16 was...
...nadat ik veroordeeld was:
'Dit wordt een lange wandeling.'
Tijdens deze lange wandeling van verlangen en kijken naar de horizon...
...heb ik veel hoop gehad.
Ik hoop gewoon dat de rechter me opnieuw veroordeeld...
...en me dan naar huis laat gaan.
Jeetje. Daar gaan we.
Eens kijken wat er gebeurt.
De Staat tegen James Jacobs.
Het verzoek is nog steeds om hem opnieuw te veroordelen.
Het Openbaar Ministerie wil niet toegeven...
...dat Mr Jacobs opnieuw veroordeeld moet worden.
De vraag of de rechtbank de beklaagde opnieuw zal veroordelen...
...gaat de rechtbank vandaag niet behandelen.
De gevangenis is een val. Ons rechtssysteem is een val.
Als je door de wildernis van Amerika loopt...
...en ze je in die val krijgen, dan laten ze je niet gaan.
Die OvJ keek niet naar wie ik was...
...maar naar het feit dat hij de kans had om nee te zeggen.
Nooit zullen ze zeggen: 'Die val is onmenselijk.
Ik haal 'm van die berenpoot af.'
Ze willen je aan de muur hangen.
Nooit zullen ze zeggen: 'Die strop is te strak.
Ik snij deze persoon los van deze boom.'
Ze wilden ons lynchen.
ik ga niet meer rennen
'MEEST OPGEJAAGD' TWEEDE DEEL
deze nigga's willen m'n roségoud
de smerissen willen m'n vrijheid
de duivel racet om m'n ziel
ik bid tot God dat ik hem heb verslagen
ik ben nooit een terugtrekker geweest nooit elitair
ik vertrouwde de leiders nooit, echt waar
hoe moet ik ze vertrouwen als ze Malcolm doodden
Oscar, Tray en Michael doodden?
de meest opgejaagde soort in Amerika
is een zwarte man
witte agenten schieten je neer rechtvaardigen het met genocidale chantage
'jullie doden elkaar allemaal'
en hoewel we mensen neerschieten met gelijkaardige gezichten
verandert dat niet dat je een racist bent
dat verandert niet dat het systeem kapot is
en de pijn van de homies blijft voor altijd onuitgesproken
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet het online
als het rechtssysteem me geen levenslang geeft
word ik neergeschoten door m'n eigen soort
ik word neergeknald met m'n eigen wapen
iemand in de buurt zet die shit op WorldStar
NU IS DE HEER DE GEEST,
EN WAAR DE GEEST VAN DE HEER IS, IS ER VRIJHEID.
GEEST
James zei dat hij een droom had.
'Ik heb gedroomd dat ik bij jou thuiskwam.'
Ik wil dat m'n zoon thuis is.
Ik heb geen andere zoon. Ik wil hem thuis hebben.
'ZEEBODEM'
In LA was er weer een ronde van bendearrestaties en geweld.
Meer dan 200 agenten in deze straat...
misdaadgolven
ik verveel me bij het nieuws over
misdaadgolven
ik verveel me bij het nieuws over
bij het nieuws over
bij het nieuws over misdaadgolven
WE ZIEN MAMA LANGS HET STRAND LOPEN
mama heeft pijn in haar rug
het gewicht van de stress om m'n broer
ze bidt dat haar jongste zich aanpast
aan die zeebodem waar we schelpen zien van de zeekusten van een MAC
uit die golf zwem je niet terug
tachtig graden met kans op een briesje
van de MAC's die blazen ik blaas op een joint
ik zoek ontspanning
m'n moeder zegt steeds dat ze voor me bidt
het kan diep gaan
nigga's zwemmen niet we drijven op het strand
geen peddel, alleen voeten
van de schouders, ik ben brutaal en de homies is diep
dat heb ik gedaan
echte nigga's leven niet worden gedood door een Yee
dat of de politie jaagt op mij
jonge n8tives serveren crack kijk uit voor het gekraak
die n8tives hebben MAC's die je moeders rug breken
je moeder komt niet terug als de n8tive paf-paft
geboren in het tijdperk van crack
ik kijk uit waar ik loop bij de grens
mama heeft pijn in haar rug
het gewicht van de stress om m'n broer
ze bidt dat haar jongste zich aanpast aan de zeebodem
waar we schelpen zien van de zeekusten van een MAC
uit die golf zwem je niet terug
ze zetten elkaar onder druk
'wat gebeurt er, waar kom je vandaan waar woont je oma?' daar gaan ze heen
dealers van de buurt doen maar op en verkopen je oma
drinken Grand Marnier
het kraakt elke dag
in de stad aan zee kraken nigga's elke dag
Compton, Watts en LA het kraakt er elke dag
misdaadgolven
ik verveel me bij het nieuws over misdaadgolven
ik verveel me bij het nieuws over
misdaadgolven
ik verveel me bij het nieuws over misdaadgolven
bij het nieuws over
geboren in het tijdperk van crack
ik kijk uit waar ik loop bij de grens
mama heeft pijn in haar rug
het gewicht van de stress om m'n broer
ze bidt dat haar jongste zich aanpast aan die zeebodem
waar we schelpen zien van de zeekusten van een MAC
uit die golf zwem je niet terug
TIENER KRIJGT DUBBELE LEVENSLANGE GEVANGENISSTRAF VOOR MOORD
TIENER OVER BROERS MOORDENAAR: 'NOG EEN VAN ONS'
Hé, jongen.
Hoi, mama.
Loop je op zondag nog op het strand?
De laatste tijd niet, maar ik moet teruggaan.
UIT DIE GOLF ZWEM JE NIET TERUG
'NOG EEN VAN ONS'
Ik ging naar James...
...in de faciliteit waar hij op dat moment was.
Toen ik omkeek...
Eerst zei ik tegen Reneasha: 'Dat lijkt wel Jamaal.'
Ik heb hem letterlijk die ene keer gezien, tijdens z'n veroordeling.
Ik zei: 'Mam, dat lijkt op Jamaal.
Hij loopt en lacht gewoon.'
Ik wilde het James niet vertellen.
Ik wilde het niet zeggen.
Ik was net jarig geweest.
En het weekend kwam en m'n moeder kwam me opzoeken.
M'n moeder en ReeRee.
Ik zie dat er iets mis is. Ze gedragen zich vreemd.
Ze lachen, maar hun glimlach is erop geschilderd.
Ik kijk naar ReeRee en terug naar m'n moeder.
'Wat is er?'
En m'n moeder zegt:
'Het is niks.'
En ze blijft kijken. Haar ogen schieten steeds naar Reneasha.
En ze zegt: 'Wie is dat?
Wie is die man daar?'
En ik zeg:
'Dat is broer Jay.'
EEN MAN GENAAMD JAY
En ik zeg 'Jay', want ik ken hem alleen als Jay...
...want dat is hoe hij zich aan me voorstelde.
En ze pauzeert even...
...en m'n moeder kijkt me aan...
...en ze zegt: 'Dat is hem.'
Zonder dat ze het hoeft uit te leggen wie die 'hem' is, weet ik wie ze bedoelt.
Hij heeft Victor vermoord.
Ik verstijfde gewoon.
Ik realiseerde me hoelang ik al leef...
...naast deze man.
Hij zei: 'Ik praat elke dag met hem.'
James was erg van streek. Hij zei: 'Er moet iets gebeuren.'
M'n moeder pakt m'n arm.
En ik zei: 'Nee...' - Ze zegt: 'James, dood hem niet.
Ik wil dat je naar huis komt.'
Maar het vertelde me ook: 'Je hebt geen toestemming om hem te doden...
...maar wel om te doen wat je nog meer wilt doen.'
En ik wist dat ze dat bedoelde.
En ik voelde me schuldig omdat ik m'n mond had moeten houden.
Ik had niets moeten zeggen...
...omdat ik niet wilde dat er iets gebeurde.
Die avond zat ik in m'n cel.
Ik was aan het huilen.
Ik was woedend.
Ik was zo boos op God.
Ik vroeg God: 'Waarom zou je deze man voor me plaatsen...
...wetende dat ik naar huis wil gaan...
...wetende dat ik die gast moet vermoorden?'
Hij heeft m'n broer vermoord.
Ik was zo boos...
...dat God deze man in m'n aanwezigheid liet zijn...
...en me in de situatie bracht dat ik dacht dat ik hem iets moest aandoen...
...terwijl ik in m'n hart alleen maar wilde vergeven.
De wereld begrijpt vergeving niet echt.
En in het bijzonder de gevangeniscultuur heeft geen ruimte voor vergeving.
Het wordt gezien als een zwakte.
God heeft me in een positie gebracht...
...waarin ik ofwel zwak lijk voor mensen die ik als roofzuchtig zag...
...ofwel m'n vrijheid opgeef.
Die avond heb ik gebeden.
Je weet wat ik moet doen.
Waarom zou je me dit laten doen?
En zo duidelijk als...
...je mij nu hoort, hoorde ik God zeggen: 'Niemand dwingt je iets te doen.'
En het weergalmde keer op keer...
NIEMAND DWINGT JE IETS TE DOEN.
Toen dacht ik aan de Schrift.
'Als je niet vergeeft, zul je niet vergeven worden.'
Meer dan wat dan ook in m'n leven...
...meer dan ik iets wil in m'n leven...
...wilde ik op dat moment vergeven worden.
Ik wilde dat de familie die ik had gekwetst me vergaf...
...en wist dat ik begrijp wat ik ze heb aangedaan.
Meer dan wat dan ook...
...wilde ik dat.
En hier was het, ik had de kans om dat aan iemand te geven.
Dus de volgende ochtend...
...gaan we ontbijten...
...en ik zei: 'Heet je Jamaal Smith?'
Hij zei: 'Ja. Maar dat wist je al.'
Ik zei: 'Nee, ik wist dat je Jay heette.
Je heet Jamaal Smith.'
Hij zei: 'Ja.'
Tranen liepen over m'n wangen.
'Je hebt m'n broer vermoord.'
En het eerste wat uit z'n mond kwam was:
'Het spijt me wat ik je heb afgenomen.'
Hij zei tegen me:
'Het spijt me wat ik je familie heb aangedaan.'
En ik geloofde hem.
Ik geloofde dat het hem speet.
Ik vroeg hem waarom hij het had gedaan, en hij vertelde me het verhaal.
En...
...het was zinloos.
Het was voor niets.
Net zoals mijn misdaad voor niets was en zinloos was.
En ik zei tegen hem:
'Man, ik vergeef je.
Als je m'n vergiffenis wilt, krijg je die.'
En ik stond op en ging weg.
Wat bij me opkwam, was onze eerste ontmoeting...
...en hoe verbonden ik me toen met hem voelde...
...en hoeveel ik z'n menselijkheid zag...
...toen hij over de misdaad sprak.
En beseffen dat die misdaad tegen mij en mijn familie was...
Dat was zwaar.
DEPARTEMENT VAN CORRECTIE EN REHABILITATIE
De politie ontdekte...
...dat hij was veroordeeld voor de moord op Victor.
En de CDCR vergemakkelijkte verzoening en genezing niet...
...maar zag het als een risico.
DREIGINGSBEOORDELING VAN GEDETINEERDEN: JACOBS, JAMES EN SMITH, JAMMAL
En dus ondervroegen ze ons allebei.
SMITH GING AAN Z'N TAFEL ZITTEN TIJDENS HET ONTBIJT
'VERGEEF JE ME?'
Ik zei dat ik hem vergeef.
En toen de luitenant binnenkwam...
...zei hij: 'Stuur hem terug naar z'n cel en die andere naar de isoleercel.'
Ik liet ze Jamaal niet in de isoleercel stoppen.
Ik zei dat ik in zijn plaats naar de isoleercel zou gaan.
De sergeant zei: 'Zou je voor hem naar de isoleercel gaan?'
'WEET JE DAT ZEKER?'
En ze boeiden me en brachten me terug naar de cel.
En ik herinner me dat de cipier...
...terwijl we terugliepen naar de cel...
...zei:
'Als je weer in je cel bent...
...ga je op je knieën zitten en prijs je God.
Je bent geslaagd voor z'n test.
Je bent geslaagd.'
Toen ik de isoleercel inging, voelde ik een gevoel van vrede...
...omdat ik iets had gedaan dat ik niet wist dat ik in me had...
...of dat ik niet had gedacht echt te doen.
De Schrift zegt:
'Wat de duivel voor kwaad bedoelt, bedoelt God voor goed.'
Isolatie is dus bedoeld om de geest van een mens te isoleren.
Dat isolement kan verpletterend zijn.
Maar wanneer God erbij komt, wordt het iets anders.
Dat gebeurde in de isoleercel.
Ja, ik was geïsoleerd.
Op menselijk vlak.
Maar God was de hele tijd bij me.
En het was duidelijk wat ik moest doen. Ik moest werken.
Ik moest deze gave gebruiken...
...die God me heeft gegeven om over iets belangrijks te praten.
Ik weet niet of deze nummers belangrijk zijn.
Ik weet niet of de wereld ze belangrijk vindt...
...maar ik ben gaan schrijven met die houding van het hart.
Zeg iets dat ertoe doet.
Zeg wat belangrijk is.
'N8TIVE PSALMEN'
jullie n8tives moeten beseffen
dat de meesten die rappen met leugens komen
ik kom met wetenschap zoals Bill Nye
ze hebben het mis tijd om opnieuw af te stemmen
ik wil niet vechten ik wil gemoedsrust
ik vraag de Heer om bescherming en ik hou een wapen
voor het geval deze zombies m'n vlees willen
ik bid dat hun zielen ontwaken door m'n vrijheidsgerijm
ik rijm op een niveau waar ze willen zijn
volg mij het goede dat je ziet is God in mij
straks zie je dat de strijd hoort te zijn
tussen een zegen of het moeilijkste ding
m'n geloof komt voorop ik verhef en onderhoud het
ik wil menigten naar verandering brengen
alsof ik Obama ben nigga's blijven spelen
als het leven zwaar en serieus wordt blijf ik bidden
ik blijf bidden
als ik door de schaduw van de dood loop besef ik dat ik moet verheffen
maar als ik sterf voor ik wakker word
bid ik dat de Heer m'n ziel opneemt
als ik door de schaduw van de dood loop besef ik dat ik moet verheffen
maar als ik sterf voor ik wakker word
bid ik dat de Heer m'n ziel opneemt
ik bid dat ik op een dag in de hemel kom
Ik bid dat ik op een dag stop met die Satin
ik bid voor m'n vrienden en m'n vijanden
soms is het moeilijk om het verschil te zien
ik bid dat ik op een dag in de hemel kom
Ik bid dat ik op een dag stop met die Satin
ik bid voor m'n vrienden en m'n vijanden
soms is het moeilijk om het verschil te zien
echt waar
Ik zei: 'Zoon, wat je gave en je talent betreft...
...als je mensen blij maakt...
...ze hoop geeft en ze opluchting helpt te vinden...
...in wat ze ook doormaken...
...zullen deze mannen hierbinnen je koesteren.
Ze zullen je zelfs beschermen. Deel je gave.
Zegen de mensen.'
Papa. - Ja?
Heb je de brief gekregen, het nieuws voor James?
Wat voor nieuws? Wat?
'In de gevangenis...
...heeft Mr Jacob zich toegewijd aan z'n zelfontplooiing.
Ik heb goed nagedacht en het bewijs gewogen...
...van Mr Jacobs' positieve gedrag in de gevangenis.
Daarom zet ik, Gavin Newsom, Gouverneur van de staat Californië...
...hierbij de straf van James Jacobs om...
...om hem in aanmerking te laten komen voor onmiddellijke voorwaardelijke vrijlating.'
Als dat lukt, komt hij over drie tot vier maanden naar huis.
Juist. - Ja.
Goedenacht.
Oké, laat me...
Ik weet niet wat ik moet doen. Wacht, ik moet...
Tot later.
Oké, ik hou van je. - Ik ook van jou. Dag.
Dag. - Dag.
Denk aan z'n leven. - Ja.
Hij heeft een getuigenis.
Ik voel me bevestigd...
...in wie ik ben...
...en wie ik wil zijn.
M'n missie om kunst te maken...
...om andere mensen te helpen genezen...
...en mezelf en de gemeenschap te genezen...
Dat is wat je hoort te doen. Ga het nu doen.
ZIJN MIJN DROMEN UITGEKOMEN
Het is alsof je op de bus wacht...
...als je op een boulevard zit, bij de bushalte...
...en denkt: wanneer komt deze bus?
En je loopt naar het midden van de straat om te kijken of hij eraan komt...
...en...
...wachten op vrijheid voelt zo.
Ik voel me klaar voor het gesprek met het bestuur...
...omdat ik weet wie ik ben.
Ja, dus elk moment, mam, en hij belt me.
Hopelijk belt hij als hij de kans krijgt om naar de telefoon te gaan. Ja.
Hoi, tante.
Hij verscheen vandaag voor het bestuur, maar ik heb nog niets van hem gehoord.
Mijn god, ik kan dit niet.
Het was een lange hoorzitting. - M'n maag wordt gek.
Ik weet het. M'n hart klopte eerder... Boem-boem-boem.
Dit gesprek en je telefoonnummer worden gemonitord en opgenomen.
Om te accepteren, zeg of kies vijf.
Bedankt voor het gebruik van Global Tel Link.
M'n hart kan dit niet aan, J.
Hoi.
Hoe gaat het, jongen?
Het ging niet goed, pap.
Ik kan het niet geloven.
Het spijt me.
Jongen...
Het spijt me, pap.
Hé, het komt goed, J.
Het spijt me.
Je hoeft niet... - Sorry.
Je hoeft je niet te verontschuldigen. Je hebt je best gedaan. Het is oké.
Ja, we redden dit wel, J. We kunnen dit, oké?
Man.
Ik weet niet wat ik nog meer kan doen.
Ik weet niet wie ik moet zijn.
Ze geloven me niet.
Ze geloven niet wie ik ben.
Ze geloven me niet.
En ik kan er niets aan doen.
Ik kan er niets aan doen.
Ze spraken over het feit dat ik aan een album heb bijgedragen...
... genaamd Defund the Sheriff.
Ze zeiden dat ze m'n gezicht gebruiken...
...om de wet voor jonge delinquenten te veranderen...
...en ze zeiden dat al het werk dat ik doe, m'n kunst en de belangenbehartiging...
...allemaal gewoon is om m'n merk op te bouwen...
...of om me uit de gevangenis te krijgen, maar dat het niet echt is.
Door al die dingen zeiden ze...
...dat ik een duidelijk gevaar ben voor de gemeenschap.
Ik ben gevaarlijk, zeiden ze.
Ik kan het niet geloven.
Ik krijg geen lucht.
Ik krijg geen lucht, pap.
Ja. Hé, J...
Ik krijg geen lucht.
Het is te veel.
Ik kan niet perfect zijn. Ik faal.
Nou...
Ik weet niet wat ik moet zeggen, J.
Maar één ding weet ik wel.
We mogen nooit opgeven.
Dat mogen we niet doen.
We kunnen nu bloeden en huilen, maar we mogen niet opgeven.
Snap je wat ik bedoel? - Ik geef niet op.
Dat kan niet. Het leven is meer waard.
Vrijheid is de moeite waard om het te doorstaan.
Je hebt nog 60 seconden.
Je hebt m'n woord, pap. Dat beloof ik je.
Ik beloof het, pap. Ik geef nooit op.
Ik beloof het je. Ik ga hier weg, pap.
Ik beloof het. Ik kom naar je toe. Dat beloof ik.
Ik weet het, jongen. - Dat beloof ik.
Ik beloof je, ik geef niet op. - Ik zal bij je zijn.
Ik beloof het.
We redden het wel. - Ik beloof het, pap.
Ik beloof het. - Ja.
Ik hou van je. - Ik hou meer van je dan van het leven.
En we halen... Kop op. Op dit moment, zoals ik al zei...
Het is zwaar.
Ik probeerde me hem voor te stellen in deze ruimte.
Terwijl ik hier zit, denk ik...
Wat zou James nu doen als hij met me bij deze rivier was?
In mijn gedachten zou hij hier zitten, naast me op deze rots...
...tegen m'n rug leunen en genieten van de stilte en de beweging.
Ik weet dat hij dat zou doen.
En omdat ik dat weet...
...vind ik troost en vrijheid en iets om me aan vast te houden.
Indigo heeft me verteld...
...sinds we elkaar kennen...
...dat ik ruimte moet vrijmaken...
...voor de 15-jarige James, die nog steeds in me leeft...
...en moet omgaan...
...met zijn problemen.
Als je me begreep, zou je m'n menselijkheid zien.
De dag erna moest ik een lijst maken met redenen om te blijven leven.
REDENEN OM TE BLIJVEN LEVEN
MIJN VADER
In m'n notitieboekje. Ik kijk er nu naar.
En het laatste wat ik schreef was:
'M'n tekortkomingen verminderen m'n goed niet.'
MIJN TEKORTKOMINGEN VERMINDEREN MIJN GOED NIET
Dat geloof ik.
Op m'n beste dagen geloof ik dat.
Op m'n slechtste dagen weet ik niet eens of ik wel goed heb.
Wat doen jullie?
Niets. - Niets. Slaperig.
Ja. Voornamelijk.
Wacht even, sorry, je weet dat ik oud word.
Hoe oud ben je geworden? Want Reneasha zei...
Meen je dat? 33. - Nee. Ik meen het.
Ik ben 34. Hij is 33.
Gek.
Hè? Nee, ik...
Dat is gek.
Je bent 33.
O, mijn... Jullie worden snel te oud.
Wauw. - Je bent een oude man.
ReeRee wordt sneller ouder.
Hij zei dat je sneller ouder wordt.
Toen m'n vader besefte dat ik groter was dan hij...
...zei hij: 'Wanneer is dit gebeurd?'
Hij is nu klein.
Ik spreek jullie snel.
Oké. Dag. - Oké. Dag.
Dag.
Oké. Dag.
Jamaal schreef me een brief.
Ik zat ongeveer drie maanden in de isoleercel...
...en ze brachten me naar een andere gevangenis...
...en ik heb hem nooit meer gezien.
POST VAN DE STAATSGEVANGENIS
'Bedankt dat je tijd hebt vrijgemaakt om dit te lezen.
Tot op de dag dat je onthulde wie je was...
...leefde ik als in een droom.
Daarna werd ik wakker...
...met het verdriet, de schaamte en de lafheid van m'n verleden.
Een geschiedenis die ik liever vergeten was.
Er is geen woord of woorden, en die zullen er ook nooit zijn...
...die adequaat uitdrukken hoeveel spijt ik heb van wat ik heb gedaan...
Bedankt uit het diepst van m'n ziel voor je hoffelijkheid en je mededogen.
Je wist van m'n schandelijke daden voor ik het besefte.
Wat voor jou het makkelijkste was om te doen...
...was wraak nemen op de nietsvermoedende.
Maar dat deed je niet.
Ook al zou iedereen begrepen hebben waarom.
Je volwassenheid en begrip is je grootste gave...
...en een basis die een koning waardig is.
Kun je dit ook doorgeven aan je moeder?
Ik wilde haar ook schrijven...
...maar in die situatie ben ik echt sprakeloos.
In liefde, eer en respect, Jamaal.'
IN LIEFDE, EER EN RESPECT, JAMAAL
James modelleerde de vergeving...
...op een manier dat ik naar hem moest kijken...
...en eruit moest leren.
Hij liet me z'n groei zien...
...en toen moest ik ernaar kijken, 'Oké, ik moet hier ook van groeien.'
Hoe meer ik vergeef, hoe vrijer ik me voel.
Mijn genezing is begonnen.
In de donkerste momenten weet ik niet...
...wat mijn betekenis is.
Ik weet niet wat de impact is die ik heb gehad...
...op de mensen in m'n leven...
...en ook niet of ik ooit impact zal hebben.
Maar op heldere momenten...
...zie ik duidelijk hoe ik mensen heb beïnvloed.
IN LIEFDE, EER EN RESPECT, JAMAAL
Hoe m'n kunst mensen heeft beïnvloed.
Ik vertel de broeders hier een beetje over Jamaal.
Hoe ik Jamaal vergeven heb.
'VERGEEF JE ME?'
'IK VERGEEF JE.'
Elke dag...
...elke dag zijn er meerdere mensen...
...die naar me komen die ik niet ken en die zeggen:
'Je hebt me echt geïnspireerd.
De dingen die je zei over vergeving en liefde...
...en de dingen die je zegt over leven voor familie...
...en voor de gemeenschap...
...hebben me doen nadenken over m'n leven.'
En ze bedanken me...
...voor het vertellen van m'n verhaal en m'n kijk op dingen.
Op die momenten besef ik dat ik een impact heb op mensenlevens.
Ik doe iets goeds in deze wereld...
...door mezelf te zijn.
Ik geloof oprecht in het nut van geweldloosheid...
...en het nut van kunst om onze verhalen te vertellen...
...en het nut van kwetsbaar zijn.
Ik hoef niet te doen alsof.
Dat ben ik authentiek.
En op die momenten...
...weet ik dat m'n tekortkomingen m'n goed niet verminderen.
MIJN TEKORTKOMINGEN VERMINDEREN MIJN GOED NIET
geniet van dit leven want het heeft een limiet
ik neem niets voor lief want niets is gegeven, nee
we hebben allemaal bijna geen tijd meer
'B.G.T.M.'
we moeten dus een leuke tijd hebben
ik wil gewoon een leuke tijd hebben
wie heeft een club nodig als het kraakt?
bel de homegirls zet de klassiekers op
achtertuin is leuk zoals vroeger
kijk naar m'n ex-meisje van vroeger
dit zijn de dagen kom en zet de Maze hoger
ik leefde in een kooi
het leven kan vreemd zijn we redden ons wel
zet de muziek harder en ga uit je dak
sommige homies zijn neergeschoten sommige opgesloten
ze zitten hun tijd uit
als je je afvraagt waarom 80 komt
nigga's leven als rapen
plantaardige geesten geen gerotzooi met mijnen
n8tive Angelino, m'n hemelse stam
we zoeken betekenis en genieten van het leven
alleen vrede we vermijden de strijd
als ik de microfoon vernietig is het alsof ik
geniet van dit leven want het heeft een limiet
ik neem niets voor lief want niets is gegeven, nee
we hebben allemaal bijna geen tijd meer
we moeten dus een leuke tijd hebben
ik wil gewoon een leuke tijd hebben
we hebben allemaal bijna geen tijd meer
ik wil gewoon een leuke tijd hebben
feest hard buren hopen dat je weggaat
ik tel m'n geluk en raak de tel kwijt
mensen richtten op me maar schoten niet
de politie liet me gaan 'jij bent het niet'
sinds wanneer doet dat ertoe? God waakt over me
ook al ben ik niet half van wat ik hoop te zijn
ik zeg dat God openlijk over me waakt
ook al ben ik niet half van wat ik hoop te zijn
dus sorry als ik feest als een artiest
met z'n naam op een tent ik heb dingen gezien
mensen dromen na de oorlog
muziek is het medicijn ik wil een overdosis
dans tot m'n voeten pijn doen steppin', reppin' Stad aan Zee
shout-out voor de Beach
zwaai met je handen op het ritme
zing mee, ook al is het vals
omdat we allemaal gewoon
Ik denk al aan vrijheid...
...sinds de dag dat ik werd opgesloten toen ik 15 was.
Ik denk er al 18 jaar aan.
Het voelt alsof ik zoveel heb nagedacht over vrijheidsdag...
...dat ik precies weet hoe die eruitziet.
Het voelt alsof het al geschreven staat.
Bedankt voor de vrijheid.
Bedankt voor deze vrijheid die we nu allemaal delen met James.
Achttien jaar hebt u hem beschermd in de gevangenis.
Achttien jaar liet u zijn licht toe om in het donker te schijnen.
We danken u ervoor in Jezus' naam. Bedank God.
Bedankt, God. - Amen.
Amen. - Amen.
Jeetje.
Ik hou ook van jou, pap.
We hebben het gehaald, J. - Bedankt, man. Bedankt.
Bedankt, pap. - Graag gedaan, J.
Bedankt.
Graag gedaan.
O, Victor.
O, Vic.
O, Vic. O, man.
Mijn broer.
Wauw. - Het is zo fijn.
Kijk naar God.
Ik ben vrij.
Het heeft ook iedereen om je heen bevrijd.
Je hebt iedereen bevrijd.
VRAAG ¿ CULTUUR
Ja. - Dat is te gek.
Leg het neer op het einde. - Dat is te gek.
Vertaling: Mieke Vanhengel