Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Niente sarà più come prima dopo stanotte.
Niente!
Artisti, persone, personalità…
Stasera sarà una delle notti più surreali di sempre
e per fortuna ho una buona visuale perché non voglio perdermi niente.
Tempismo perfetto.
- Ciao. - Bruce, Lionel. Ci siete.
Bene. Sì.
Bruce. C'è anche Smokey.
Buon anno, tesoro.
Steve!
I più grandi cantanti di una generazione si sono riuniti
ognuno col proprio ego,
ognuno col proprio talento
per salvare delle vite.
Dev'essere un sogno.
Ok, ragazzi.
Ehi.
Ma avevamo solo una notte.
Non sarebbero tornati il giorno dopo.
Ecco cosa faremo.
Eravamo elettrizzati e in tanti
e nessuno sapeva cosa avremmo fatto.
Eravamo euforici, anche solo per l'insolita serata.
Fu estremamente arduo
cercare di convogliare tutta quella energia creativa.
Stavamo davvero facendo la storia.
Prova.
Ora incidiamo.
Si parte!
Le leggende del rock.
Il top del top.
Siete pronti?
Cantanti giovani e unici.
Le superstar più entusiasmanti della musica di oggi.
WE ARE THE WORLD: LA NOTTE CHE HA CAMBIATO IL POP
Eccomi.
Bello carico.
Bene.
Diamo inizio alla festa.
Cercherò di riportarvi indietro fin dove riesco a ricordare.
All'inizio degli anni '80, lasciai i Commodores.
Ken Kragen, il mio nuovo agente,
disse: "Per prima cosa, le tue canzoni sono più famose di te,
quindi metteremo la tua faccia accanto a tutti quei pezzi meravigliosi".
Lionel Richie.
Era uscito il mio album da solista
e la mia carriera stava decollando.
Sono un tipo notturno,
quindi la mia vita cominciava solo dopo l'una di notte.
Poi, una sera, una telefonata di Ken
cambiò tutto.
23 DICEMBRE 1984
Ken Kragen aveva un’agenzia di talent management.
Godeva di una reputazione eccezionale.
Ken Kragen!
Era una superstar.
Al pari degli artisti,
ma lui lo era nell'ambito dell'industria musicale.
Una mattina fu indetta una riunione non prevista.
Entrammo e trovammo Harry Belafonte ad accoglierci.
Restai di sasso.
Mi trovai davanti l'élite di Hollywood.
Era una leggenda.
Sentii che stava per succedere qualcosa di grosso.
CITTADINI DI PRIMA CLASSE
Belafonte era un personaggio pubblico molto rispettato.
Non solo un attore e un cantante.
GIORNALISTA MUSICALE
Faceva ancora quelle cose,
ma per lo più lo consideravamo una figura iconica
con un grande seguito sociale.
Crediamo che gli artisti abbiano una funzione preziosa in ogni società,
perché sono gli artisti a rivelare la società a se stessa.
Proprio come si doveva parlare di più di diritti civili,
Harry Belafonte sentiva che i problemi della povertà nel mondo,
in particolare in Africa, dovevano essere raccontati.
Da qualche tempo sentiamo parlare
dell'ennesima carestia in Africa, stavolta in Etiopia.
Ma con tutto ciò che succede oggigiorno,
queste notizie passano in secondo piano.
Il tema della fame in Africa
era qualcosa di lontanissimo da noi.
Era relegato agli spot o ai documentari.
Una madre e il suo bimbo di due mesi
insieme nella morte.
Un bambino affamato muore in silenzio.
In Africa ne muoiono a migliaia.
Come si reagisce di fronte a questa ondata travolgente
di bisogno e fame?
Bisogna fare qualcosa.
"Organizziamo un concerto", disse Belafonte.
Bob Geldof aveva già creato il supergruppo Band Aid
circa un mese prima.
Dissi: "Harry, riprendiamo l'idea di Bob
ma coinvolgiamo le più grandi star USA".
Kragen disse: "Ero al telefono con Harry Belafonte
e in sostanza ha detto: 'Ho bisogno di te'".
SFAMA IL MONDO
Harry disse: "Abbiamo i bianchi che salvano i neri.
Non abbiamo neri che salvano neri.
È un problema.
Dobbiamo salvare la nostra gente dalla fame".
Cercava di coinvolgere noi, i più giovani,
in ciò che stava accadendo in Africa.
Dissi: "Ma certo".
Non che non fossi già molto preso.
Dovevo presentare gli American Music Awards.
Mi avevano appena ingaggiato.
Stavo per iniziare il mio grande tour da solista.
Di sicuro sapevo di voler coinvolgere Quincy
perché sapeva come dirigere un'orchestra.
È un musicista di successo,
ma è più noto come il produttore e compositore
che ha lavorato con tutti, da Louis Armstrong e Frank Sinatra
a Little Richard e Paul Simon
a Diana Ross e Michael Jackson:
Quincy Jones.
In quel periodo,
era il miglior produttore sulla piazza.
Era rispettato da ogni musicista del pianeta.
Ci stavo pensando da tanto tempo.
Lionel chiamò e disse: "Facciamolo".
Si avvertiva che era il momento giusto.
C'era più che mai bisogno l'uno dell'altro.
Iniziò da lì,
e ovviamente ci domandammo subito: "Chi chiamiamo?"
Io e Lionel montammo sulla sua limousine che aveva il telefono.
Dissi: "Tu e Stevie Wonder potreste scrivere una canzone".
Chiamammo Stevie ma non lo trovammo.
Lionel continuò a chiamarlo tutta la sera.
Volevano tutti Stevie Wonder. Ovviamente.
Era già considerato un musicista appassionato, epico e leggendario.
Inoltre erano tutti amici di Stevie.
Ma quando Stevie dice "ti richiamo",
ti tieni pronto a rispondere a qualsiasi orario.
Dopo telefonai a Quincy.
Disse: "Beh, domani vedo Michael.
Gliene parlo e sentiamo cosa ne pensa".
Il suo album Thriller è il più venduto di sempre.
Ha ottenuto più nomination ai Grammy di chiunque altro.
Michael Jackson è l'icona degli anni '80.
Signore e signori, Michael Jackson.
Conoscevo Michael fin dagli inizi.
Lavoravamo per la Motown.
Io ero il cantante dei Commodores, lui dei Jacksons
e legammo subito.
Sto lavorando a questa cosa.
Sei sparito. Ecco cosa hai fatto.
Quando imparò a guidare,
per prima cosa guidò fino a casa mia.
L'autostrada lo spaventava a morte,
quindi conosceva ogni strada secondaria per arrivare a casa mia.
Intanto Stevie non mi richiamava,
quindi io e Michael dovemmo iniziare a scrivere senza Stevie.
Dissi a Michael: "Io posso scrivere la canzone da solo.
Tu puoi scrivere la canzone da solo.
Ma, se collaboreremo con Quincy Jones,
dovrà essere spettacolare".
Era la mia prima volta a casa Jackson.
Come quando vai a Las Vegas, no?
Mi resi conto che non avevamo mai composto
né passato del tempo insieme.
- Decidi tu. - Per me è uguale.
Dobbiamo fare una scelta.
Ecco Sonny & Cher. Ascolta.
Mi resi conto che non suonava e doveva canticchiare ogni parte.
Cassette piene di…
Come? Tutto un canticchiare continuo e confuso.
Era davvero spettacolare.
Dovevamo identificare subito il tipo di canzone che volevamo.
Tipo così? O tipo inno?
No. Non era ciò che volevamo.
Eccolo. Ecco il ritmo.
Una volta trovato quello, come potevamo svilupparlo?
Provammo varie canzoni, ma nessuna aveva spessore.
Michael ripeteva: "Manca qualcosa".
Mi chiamava Lion-el. "Lion-el, mi puoi tenere…"
Bubbles, lo scimpanzé. Non voglio tenerti lo scimpanzé.
Nel frattempo, sentii dei rumori provenire dal piano di sotto.
"Zitto."
"Zitto!"
"Che succede in cucina, Michael?"
E lui: "Ricky, il merlo, litiga con il cane".
Il merlo sa parlare e il cane è invidioso.
Nel frattempo, mi chiamarono al telefono.
"Lionel, manderanno un copione per gli American Music Awards."
Michael lavorava alle sue canzoni
e non la prendevamo troppo sul serio, visto che c'era tempo.
Ci sono modi per ingrandire sempre di più la cosa
e ottenere maggiore risonanza e…
Non avevamo una canzone, non avevamo una data
ma, dato che avevamo Stevie, Lionel, Michael e Quincy,
Ken capì che aveva in mano una bomba e che potevano chiamare chiunque.
Sarebbe stato memorabile.
Allora non c'era la tecnologia.
Non c'erano i cellulari.
C'era molta più lentezza.
Per fortuna, Ken aveva un'enormità di contatti.
Viaggiavo con una valigia gigante piena soltanto di rubriche.
Dissi a Belafonte: "Non limitiamoci agli artisti neri".
E lui: "Certo. Buona idea".
Dissi: "Rappresento Kenny Rogers e lui accetterebbe subito".
Kenny Rogers era tanta roba
e chiedemmo anche ad altri nostri artisti
come Kim Carnes e Lindsey Buckingham,
ma ogni artista pianifica gli impegni con mesi di anticipo.
Incastrare tutto era un incubo.
Lunedì. Ci sono gli American Music Awards.
Tre ore del meglio del country, del soul e del rock.
Lionel Richie presenta gli AMA,
in diretta lunedì alle 20.
Lionel presentava gli AMA
e quel giorno
tantissimi musicisti si sarebbero trovati a LA.
Era tutto già spesato e pianificato da tempo.
In quel momento
iniziai a domandarmi: "Chi viene agli AMA? Larry Klein?"
PRODUTTORE AMA
All'epoca, gli AMA erano un evento stratosferico.
C'erano Diana Ross, gli Hall & Oates.
Avevo ingaggiato gente di questo calibro. C'erano Prince, Madonna, Cyndi Lauper.
Voglio gli Hall & Oates.
E Ken Kragen mi chiamò.
Mi disse: "Voglio mettere insieme tante superstar,
più persone possibile, per cantare una canzone".
Ma per riunirle tutte in una stanza e incidere
avevamo solo la notte degli AMA.
Non c'era scelta.
GENNAIO 1985
Mancava meno di un mese.
Guardammo la vetta delle classifiche
e ci dicemmo: "Chi venderebbe di più?"
Un bell'applauso a Sua Sfrontatezza Reale, Prince!
Volevamo Prince a tutti i costi.
Cantava "Purple Rain".
Cosa ti aspetti di vedere in questo film?
Prince.
Puoi essere più precisa?
Prince.
- Nient'altro? - Prince.
Prince era innamorato di Sheila E.
Sheila E!
Era la sua batterista
ed era anche un'ottima cantante.
Ci serviva un po' di tutto.
Steve Perry, il cantante dei Journey, era terzo in classifica.
Io volevo Madonna.
"Material Girl" e il suo stile unico
avrebbero attratto un pubblico molto diverso,
ma Ken voleva Cyndi.
Litigammo.
Si vede la Barbie?
Sentivo che era una cosa importante da fare.
Sono convinta che il rock and roll possa salvare il mondo.
O almeno dovevamo provarci.
La mia mossa decisiva successiva fu coinvolgere Springsteen.
Va bene. Mi siedo lì?
Ok.
Nel 1985 ero il numero uno!
Eravamo molto famosi e facemmo un grande tour.
Springsteen era un portento, ma non avrebbe partecipato agli AMA.
Chiamammo il suo agente, Jon Landau,
e mi disse: "Senti, la sera prima finisce il tour
e non riparte mai il giorno dopo un concerto.
Fammici parlare e poi vediamo".
Il problema della fame nel mondo era serio
e non veniva affrontato.
Ti sentivi impotente e pensavi: "Cosa posso fare?"
Era un po' presto.
Di norma non l'avrei fatto, ma sembrava importante.
Avevamo Bruce Springsteen.
Potevamo chiamare Bob Dylan.
Era Bob Dylan.
Cantava "Blowin' in the Wind".
È sempre stato una leggenda.
Era noto come musicista impegnato.
Era l'artista più indicato,
ma la metà degli anni '80 forse non era il suo momento migliore.
Ma era sempre Bob Dylan.
È un enigma.
Una volta confermati Dylan e Springsteen,
potevamo avere chiunque.
Sapevo che David Byrne non era disponibile.
Nemmeno i Van Halen perché erano in tour.
Volevo Bette Midler.
Volevo Dan Aykroyd.
Lo venni a sapere quando Michael mi chiamò
dicendomi che voleva organizzare un grande evento
e se volessi farne parte.
Non ero ben consapevole della situazione in Africa,
ma qualsiasi cosa facesse Michael si trasformava in oro
e dissi subito di sì.
PROGETTO ETIOPIA
Ci sono i migliori cantanti del mondo.
VOCE DI QUINCY JONES
Sarebbe un peccato produrre un disco con tutti loro
e fare flop perché non hai la canzone giusta.
Abbiamo il cast. Ora ci serve il copione.
18 GENNAIO 1985 DIECI GIORNI ALL'INCISIONE
Io e Michael pensavamo di avere tanto tempo.
Scherzavamo.
Chiamò Kragen.
A malapena riesco a dormire. Il progetto mi entusiasma.
Mi disse: "In tanti stanno aspettando la canzone.
Non ci siete solo voi quattro".
"Oddio."
Fa: "Credo che abbiamo Billy Joel.
E Willie.
E Tina. Huey Lewis, Paul Simon, Diana Ross, Ray Charles".
La pressione aumenta.
"E lo faremo la notte degli AMA."
"Ma cosa stai dicendo?"
Poi mi passò Quincy.
Sì. Ci siamo.
Quincy, sommessamente, disse: "Mi serve una canzone".
Dovete capire la gravità della situazione.
Manca una settimana agli American Music Awards
e Quincy, praticamente, non poteva fare nulla
senza una canzone.
Non so spiegare ciò che successe dopo. Eravamo come posseduti.
Buttavamo giù tutto ciò che ci suonava bene.
Buttai giù qualche accordo.
E Michael fece: "Wow".
Va bene.
Oltre a…
Magia.
Avevamo una base con dei borbottii
ma senza parole.
Le parole "We are the world" furono suggerite da Michael, mi pare.
"We are the children."
"We are cosa?" "We are the…"
"We are the ones who make a brighter…"
Con la coda dell'occhio,
vidi cadere dei dischi.
E sentii…
Che cavolo è? Che diavolo è? Ma cosa…
Mi voltai.
E vidi un serpente enorme.
E Michael fece: "Eccolo, Lion-el. Oddio".
L'aveva perso di vista.
"Ci ha sentiti cantare, Lion-el, ed è uscito.
E voleva conoscerti
e salutarti."
È… Devo darmela a gambe!
Urlai pensando che fosse la fine.
Avevo visto quel film dell'orrore e il nero ci restava sempre secco.
19 GENNAIO 1985 NOVE GIORNI ALL'INCISIONE
I giorni prima di incidere furono molto frenetici
e non sapevamo ancora dove incidere.
Questo documento è altamente confidenziale.
L'informazione più riservata
è dove incideremo.
Vagliammo ogni singolo studio di LA
e gli A&M Studios avevano tutto.
Ottima posizione.
Acustica fenomenale.
Fatto.
Se la cosa trapela, se arriva alla stampa,
rischiamo che vada tutto a monte.
Se arrivano Prince, Michael Jackson o Bob Dylan
e vedono una folla,
non scendono dall'auto.
Kragen temeva molto questa fuga di notizie,
ed erano tutti molto paranoici al riguardo.
È già trapelato tanto su questo evento
e ciò non ci ha facilitato.
Hai capito com'è successo?
- Da una talpa. - Qui?
Serve cautela.
Era l'evento clou della musica pop qui in città
e tenerlo segreto era quasi impossibile.
20 GENNAIO 1985 OTTO GIORNI ALL'INCISIONE
Io e Michael avevamo finito di scrivere la canzone
e finalmente la consegnammo a Quincy.
Gli sarebbe piaciuta? Prima domanda.
Oh, Signore.
L'ho ascoltata in studio e sono rimasto senza parole.
Senza parole. È perfetta.
Ero al settimo cielo. Ho ringraziato Dio.
L'adorava. Va bene.
Dovevamo preparare la demo…
CINQUE GIORNI ALL'INCISIONE
…per fornire agli altri cantanti un'idea della canzone.
L'altro.
Mi chiamo Humberto Gatica.
Ero il tecnico del suono responsabile dell'intero progetto
incaricato da Quincy Jones.
Pronto?
Come va, Louis?
Stai scherzando?
Ok, Michael e Lionel sono qui.
Stiamo lavorando alla traccia e alla base.
Uno, due, tre…
L'idea era di fare qualcosa di semplice.
Doveva risaltare la parte cantata
e il messaggio che volevamo trasmettere.
Scusate, rifacciamola.
"It's true, we'll make a better day." Stupenda!
Suona più naturale dire di nuovo "brighter".
Un'altra parola può funzionare meglio.
- Tu credi? - Sì.
Nel bel mezzo della sessione, arrivò
Stevie.
Pensava che stessimo scrivendo la canzone.
E Quincy fece: "Gli parlo io".
E Quincy lo prese da parte e gli disse che avevamo finito di scriverla
e che stavamo incidendo la demo.
E Stevie ovviamente fece: "Oh, ok".
Ma era visibilmente sorpreso di non essere stato informato.
Ma gliel'avevamo detto. Da tre settimane.
Ma ormai il bambino stava per nascere.
Domani dobbiamo spedire testi, inviti e cassette ai cantanti.
- Possiamo fare lunedì? - Certo.
La mia cassetta mi serve entro domani. Non più tardi.
24 GENNAIO 1985 QUATTRO GIORNI ALL'INCISIONE
Avevo 50 nastri da mandare agli agenti.
Alcuni andavano direttamente agli artisti.
Era un periodo interessante.
Il nostro primo disco aveva avuto successo
e ricevetti il nastro, la cassetta, come si usava a quei tempi,
della canzone e l'invito.
Ascoltai la demo in auto.
Non conoscevo Lionel e Michael di persona
e mi sentivo onorato per quell'invito.
E ricordo di aver pensato: "Sarà un successone".
Ricordo di averlo saputo perché Lionel mi chiamò.
Samuel era un caro amico.
Non ci fu bisogno di altro.
Non dovettero convincermi o cose così.
L'ufficio di Quincy mi inviò una copia.
L'ascoltai un paio di volte e trovai il ritornello molto orecchiabile.
Ascoltandola la prima volta, la trovai molto corale.
Per una musica che coinvolge tante voci
è normale.
Quindi dissi: "Ok, va bene".
23 GENNAIO 1985 CARI COLLEGHI…
Nella lettera, una riga era oscurata.
La location.
Gli A&M Studios.
Ken disse: "No, non possiamo rivelarlo".
All'epoca, per me non era un'informazione necessaria.
Come tanti cantanti che conosco, non ricordo mai nulla.
Quincy mi chiamò
e mi disse: "Faremo una nuova canzone e voglio che tu diriga le voci.
ARRANGIATORE VOCALE
Devo parlarti di persona. C'è poco tempo".
Io e Quincy ci eravamo conosciuti nel '73.
Ero un bianco cresciuto fra i cori gospel.
Quincy sentì degli arrangiamenti che avevo fatto per Sarah Vaughan,
e mi invitò a casa sua.
Quando aprì la porta, mi guardò e fece:
"Tu non sei bianco".
E da lì iniziò tutto.
Ci innamorammo artisticamente e diventammo fratelli,
ma Quincy era il maggiore.
26 GENNAIO 1985
DUE GIORNI ALL'INCISIONE
Finimmo a casa mia.
C'era Tom Bahler, c'era Quincy,
eravamo nel mio salotto.
Avevano dei cartoncini.
Li stesero per terra coi nomi di tutti i cantanti coinvolti.
Dovevamo iniziare il processo di arrangiamento delle voci.
Dovevamo scegliere chi avrebbe fatto le parti soliste,
con solo una mezza strofa da cantare
che doveva racchiudere sound, stile e tonalità dell'artista.
Iniziai ad ascoltare i cantanti che avrebbero cantato un assolo,
alla ricerca di differenze, contrasti.
Il Boss ha una voce sporca.
E pensai di farlo seguire da Kenny Loggins.
Kenny ha un timbro pulito,
perfetto dopo Springsteen.
Bahler studiò le estensioni vocali di tutti
per assicurarsi che fossero a proprio agio
con ciò che dovevano cantare.
Avendo già lavorato con Tina,
le diedi una tonalità molto bassa perché in quel modo esprime molto calore.
Poi arrivammo a Steve Perry.
La sua estensione è elettrizzante.
Cyndi, la sua voce è potente.
Anche in "Girls Wanna Have Fun".
Oddio, adoro Huey,
ma non tutti avrebbero cantato un assolo.
Era preoccupato della disposizione dei cantanti
e ciò portò a discussioni interessanti
su come combinarli.
Pensavo di far entrare tutti
uno per uno nella cabina e cantare.
Quincy disse: "No. Ci vorrebbero tre settimane.
Sistemiamo i microfoni in cerchio
e tutti canteranno guardandosi negli occhi".
"Oh!"
Alcuni di loro sono piantagrane.
C'erano dei piantagrane.
Tipo Cyndi Lauper.
Anche Stevie Wonder.
Non ho paura, ma rischiamo guai grossi.
Quincy disse: "Partiamo dall'inizio.
Cosa succederà quando verranno in studio?"
Dovevamo essere in grado di gestire qualunque cantante
e non volevamo tempi morti.
Doveva andare tutto liscio
perché anche una breve interruzione avrebbe portato il caos.
Guardai i nomi. Grandi cantanti.
E io ero uno di loro.
Cosa sto facendo? Cosa…
Cosa diavolo ci faccio qui?
Ero molto intimorito.
E poi all'improvviso…
ci siamo.
28 GENNAIO 1985
GIORNO DELL'INCISIONE
Ero allo Shrine Auditorium
quando Lionel arrivò la mattina presto.
Il tuo artista presentava il più grande show in prima serata in TV
quando la TV era il media per eccellenza.
Eravamo molto preoccupati per Lionel.
Sarò sincero: dovrò parlare tanto, più di quanto non abbia mai fatto prima.
Però sarà divertente. Molto.
È sempre uno spettacolo emozionante e non vedo l'ora.
Se non crollo.
Dovevamo anche allestire lo studio.
Mi chiesero di sistemare le luci.
Mi offrii di farlo insieme ad altri colleghi miei amici.
TECNICO DELLE LUCI
E mi dettero l'attrezzatura gratis.
Sinceramente, non credo che sapessero chi sarebbe venuto.
C'erano molte domande sui cantanti che non venivano agli AMA.
Mi chiamò Quincy Jones.
"Domani sera sarai a Los Angeles."
E io: "No. Sarò a Las Vegas".
Alle due del giorno dell'evento, Stevie era a Filadelfia.
Ci vediamo quest'estate.
Springsteen aveva appena concluso il tour a Buffalo.
Avevo sentito che tempo faceva laggiù.
Ci innervosimmo.
CANCELLATO
Mi resi conto di non avere alcun controllo su ciò che succedeva.
Era una serata in cui ti sentivi sospeso.
Salve, sono Lionel Richie.
Stasera torniamo allo Shrine Auditorium
di Los Angeles, California,
per gli American Music Awards!
Tenetevi pronti, perché faremo festa tutta la notte!
Quella sera, Lionel aveva la responsabilità di presentare.
Era il leader dello show.
Niente sarà più come prima dopo stanotte.
Si esibì due volte
facendo incetta di premi.
Lionel Richie!
- Lionel Richie! - Lionel Richie!
- Lionel Richie. - Lionel Richie!
- Lionel Richie. - "Hello."
Quella sera, mentre presentavo, credo di aver vinto sei premi.
Dimenticavo… Sto lavorando.
Dietro le quinte, parlava di "We Are the World".
Ma solo per 30 secondi. Poi doveva tornare sul palco.
Nel 1984 è esplosa la sua carriera da solista
con il suo nuovo album The Glamorous Life.
Ecco a voi Sheila E!
Stavo facendo il Purple Rain tour.
Senza sosta.
Quando arrivai agli AMA, ero al delirio.
Cantate con me!
Ed ero tesa da morire.
Guardai il pubblico, cosa sbagliatissima.
Guardai le prime cinque file e pensai: "Oh, mio Dio!"
Tutti insieme, forza!
Lionel mi disse: "Dopo gli AMA
andremo tutti a cantare una canzone e voglio che canti una delle strofe".
E io: "Ma certo".
Lionel sperava che anche Prince avrebbe cantato una strofa.
E io: "Bene, ma lo farà coi suoi tempi".
E ora scopriamo il premio per miglior singolo afroamericano.
In lizza c'erano Prince con "When Doves Cry",
e Michael Jackson con "Thriller".
E la stessa rivalità c'era in un paio di categorie.
La rivalità era reale.
Sarebbe stato stupendo se loro due avessero cantato insieme.
Sarebbe stato un bel messaggio: persino loro due,
per salvare delle vite, si alleano.
"When Doves Cry", Prince.
La guardia del corpo di Prince si chiamava Chick
e incuteva una paura tremenda.
Era un tipo massiccio ed enorme.
Quando Prince vinceva un premio, Chick saliva sul palco con lui.
Nessuno lo aggredirà mentre sale sul palco!
Beh, forse oggi è diverso.
Scandaloso!
Prince vinse quei grandi premi.
Michael no. Ovviamente non era neanche lì.
Era agli A&M Studios a fare altro.
- Michael? - Sì?
"There's a choice we're making, we're saving our own lives."
Puoi omettere questa strofa dal ritornello?
Tolgo "There's a choice"? Mi date un testo?
La tolgo, ma potrei dimenticarlo.
Il primo ad arrivare fu Michael Jackson.
Si mise al centro della stanza. Avevamo un microfono C12.
Ne incidiamo una?
Va bene.
Si sentiva…
Si sentiva in sintonia con la musica.
Equalizziamo prima di incidere?
- Senza la base? - Certo.
Stavo sistemando le luci,
Michael Jackson stava ascoltando
e all'improvviso iniziò a cantare.
Era la voce più straordinaria che avessi sentito in vita mia.
Scusate.
Non ho detto "better". Continuavo a dire "brighter".
L'ho dimenticato.
Quando Quincy mi chiese di scrivere questo pezzo
per la fame nel mondo,
ci misi tutto me stesso.
È difficile dire qualcosa perché
per me è molto più facile parlare attraverso la canzone.
Comunico così.
Quincy, credi…
Cioè, pensi…
Dovrei dire "You and me" o "You and I" alla fine?
- A me piace "You and me". - Ok.
- È più profondo. - Sì, esatto.
- Sì. - Country.
- Sì. Country. - Grandioso.
È la direzione giusta.
La cosa interessante
è che, all'inizio, Michael voleva solo scrivere la canzone.
All'inizio, non voleva cantare o apparire nel video.
Non voleva mettersi in mostra.
Poi lo convinsi.
Sarebbe stato un errore madornale
non apparire.
Alla fine venne, e non solo per fare presenza.
Questa com'era?
Fantastica.
Fantastico, Mike.
Manca poco alle entusiasmanti esibizioni di Tina Turner, Cyndi Lauper e Prince.
Kenny Kragen era agli AMA, in prima fila,
e non appena c'era la pubblicità
si alzava e correva dietro le quinte.
Resta al tuo posto, tesoro. Non alzarti.
Mi avvicinai a lui e gli dissi: "C'è un problema".
Cyndi Lauper.
Nel backstage, Cyndi Lauper mi disse: "Il mio ragazzo ha sentito la canzone.
Non potrò venire perché secondo lui non sarà un successo".
Beh, nessuno lo sapeva.
Era di certo un gruppo di persone fantastiche,
ma io ero davvero esausta.
Che anno, vero?
E dopo gli AMA mi dissero solo di recarmi allo studio.
Dissi: "Cyndi, è molto importante che tu prenda la decisione giusta.
Non mancare alla sessione di stasera".
Che serata!
Dissi ai cantanti: "Non attardatevi qui.
Andate subito agli A&M Studios".
Puoi dirci cosa provi riguardo il disco che verrà inciso stasera?
Non so cosa stia succedendo. Quincy è molto teso
e voglio andare lì e capire perché.
- Sì. - E il titolo?
"We Are the World."
Gira voce che Prince e James Brown potrebbero essere coinvolti.
- No comment. - Perché? Perché no?
- Non posso parlarne. - Dobbiamo andare avanti.
- Grazie mille. - Grazie.
Lasciati gli AMA, sapevo che c'era un'auto ad attendermi.
E poi arrivammo lì.
Non avevo idea di chi ci sarebbe stato.
Non sapevo nulla del progetto finché non atterrai a Los Angeles.
Quincy è molto influente
e, quando organizza qualcosa, vale la pena farne parte.
Era praticamente tutto pronto.
Quincy mi chiese un pezzo di carta e ci scrisse una frase magnifica:
"Lascia l'ego fuori dalla porta".
Ebbi la fortuna di essere uno dei cameraman,
ma ero l'ultimo arrivato.
Ero a LA solo da tre anni.
Il produttore disse: "Vai fuori. Fra poco inizieranno ad arrivare".
La domanda era: chi si sarebbe presentato?
È arrivato Kenny Rogers.
Arrivato allo studio,
capii che c'era il fiore all'occhiello della musica pop dell'epoca.
- Ecco l'auto di Ray Charles. - Oddio!
- Bette Midler. - Credo di sì.
- Ecco Christie Brinkley. Oddio! - Avete visto Billy Joel?
Fu travolgente.
Usavamo gli walkie-talkie.
Chi viene? Chi c'è? Chi è appena arrivato?
È arrivata Kim Carnes.
Accostò un tizio dall'altro lato. Su una vecchia Pontiac GTO.
Scese dall'auto. Era Bruce Springsteen.
Pensai: "Wow, che roba".
Era Ray. Proprio lui.
Era come se entrasse la Statua della Libertà.
Per me, Diana Ross era il top. Avevamo raggiunto il massimo.
Mi sembrava di essere in un sogno.
Ero circondata da leggende.
Bob Dylan? Credo di averlo appena salutato perché avevo paura.
Nessuno poteva entrare a parte i cantanti,
quindi non c'erano assistenti.
E così potemmo interagire tra noi
e il bello fu proprio quello.
Era inebriante stare in mezzo a quelle persone.
Pensavo di essere vestita male. Ero preoccupata.
Conoscevo Billy Joel, così andai subito a salutarlo.
Percepivano tutti la magia.
Ogni singola celebrità dell'epoca
era lì per cantare.
Siamo sui gradini.
Paul è su un gradino più basso, guarda in su
e fa "Wow. Se ora qui scoppia una bomba, John Denver torna primo in classifica".
LASCIA L'EGO FUORI DALLA PORTA
È bellissimo. È bellissimo.
Sentivamo che l'energia nella stanza era davvero alta.
Ray e Willie canteranno delle parti.
Ma allo stesso tempo, sotto sotto, aleggiava un po' di competizione.
Non avevano lasciato fuori l'ego. Non facciamo finta.
Le star possono essere problematiche
quando sono circondate da manager, agenti e truccatori.
Lì, però, non c'erano.
Le più grandi star della musica si sentivano disarmate.
Sembravano quasi in preda alla timidezza.
Era come il primo giorno di asilo.
Ok, ragazzi.
Possiamo far sgomberare tutti così possiamo…
Per favore.
Attenzione.
Ascoltate.
Quincy doveva gestire tutte queste persone.
Per prima cosa, vorrei presentarvi Bob Geldof,
il vero ispiratore di questa iniziativa.
Colui che ha creato il Band Aid.
È appena tornato dall'Etiopia e vorrebbe dirvi due parole.
Davvero?
Beh, forse,
per entrare nello spirito della canzone che state per cantare,
che, si spera, salverà milioni di vite,
credo sia bene ricordare che il prezzo di una vita quest'anno
è un pezzo di plastica tondo di 17,5 cm con un buco nel mezzo.
E non so se noi in particolare riusciamo a comprendere il "niente".
"Niente" significa non avere acqua.
In alcuni campi ci sono 15 sacchi di farina per 27.500 persone.
Meningite, malaria e tifo
dilagano
e ci sono cadaveri che giacciono fianco a fianco.
Per questo siamo qui.
Per questo siamo tutti qui stasera.
E non voglio intristire nessuno,
ma forse così riuscirete a esprimere meglio ciò che sentite,
e come mai siete qui stasera, nella canzone.
Quindi grazie mille a tutti e speriamo che serva.
Quincy fu molto furbo.
Usò Geldof per far trovare al gruppo la concentrazione necessaria.
"Ci stiamo divertendo,
ma voglio che mettiate ciò che provate nella canzone."
Mi ero appena esibita agli AMA.
Ci stavamo tutti divertendo,
poi di colpo lui ci spiegò perché fossimo lì,
e pensai: "Wow".
Per ogni incisione canteremo all'unisono
con i controcanti,
senza dover rifare sempre i controcanti.
Partiremo dal pezzo prima dei ritornelli, ok?
Possiamo sentire quattro battute senza la base?
A cappella!
Uno, due…
Fermi tutti, grazie.
Tenete il ritmo con le ginocchia invece che con i piedi.
Se battete i piedi c'è troppo rumore.
C'era tensione perché non avevamo molto tempo.
Tecnicamente, dovevamo essere sincronizzati
e dovevamo sbrigarci.
Ancora una volta.
Dovevamo imparare il pezzo,
affinarlo e provarlo…
Tutte queste cose.
La pressione era soprattutto su noi della produzione.
Dovevamo assicurarci che, una volta ripartiti Springsteen
e tutti gli altri, il pezzo fosse pronto.
Solo una notte
per finalizzare tutto.
Ora facciamola tutta
nella stessa ottava di Michael.
Se non ci arrivate, non cantate.
Solo chi ci arriva. Voglio solo un'ottava, ora.
Faremo ottave basse dopo.
Quindi, se è troppo alta, fermatevi
e dopo torniamo indietro e tagliamo. Ok?
Torneremo indietro,
poi ci fermeremo e inizieremo a tagliare i pezzi, ok?
Posso sentirla?
Avete tutti le cuffie?
Bob Dylan sa di non essere
un cantante come Stevie Wonder.
Dylan era probabilmente quello più a disagio di tutti.
- Qualcuno è ancora un'ottava sotto. - Lo so.
Niente ottave basse ora.
- Quindi solo loro? - Eh?
- Solo loro? - Sì.
Alcuni dicevano: "Io non ci arrivo".
- E tu? - Non ci riesco.
No, vero?
Se non ci arrivavi, pensavi:
"Forse posso fare un controcanto". Ma non volevano questo.
Volevano un unisono totale.
C'è un detto fra i cantanti: "Stona in silenzio".
Cantala finché ci arrivi.
E poi fermati.
Con tutte quelle voci nessuno lo noterà.
Uno, due, tre.
C'erano 60 o 70 persone.
L'aria si faceva pesante.
Usavo enormi sputafuoco da 5.000 watt,
quindi faceva molto caldo.
E questo accresceva la tensione.
Con i tecnici delle luci e quattro cameraman
dovevamo stare molto attenti a non aggrovigliare i cavi
e bisognava stare zitti.
- Ragazzi, fate silenzio. - Dovete fare silenzio.
Smettiamola di fare rumore durante le riprese.
Giravamo il video
e, allo stesso tempo, mettevamo insieme il pezzo.
C'era il rischio di imprevisti? Ovvio!
Procedevamo a tentoni.
Il tempo stringeva.
Quincy si occupava del quadro generale.
Io dovevo trovare, per qualsiasi eventuale problema,
una soluzione.
Forse "a change"…
Dovrebbe essere "brighter".
Tutti cantavano "brighter".
- Qui è "brighter"? - "Better." "Brighter."
Non voglio sollevare un vespaio.
"Better" o "Brigther"? Dicono tutti "brighter", pare.
Lionel Richie era la persona giusta per dare coesione al gruppo.
Mi destreggiavo fra i vari gruppetti per trovare dei compromessi.
Aveva l'adrenalina a mille.
Non si fermava mai. Ma lui è fatto così.
Sapeva sempre cosa dire. "Facciamo così." "Sentite un po'."
Strappava una risata a tutti.
Sapeva come far andare avanti le cose.
C'è una frase che non si dovrebbe mai dire nella vita:
"Non ne sono sicuro. Tu che ne pensi?"
"Better" ha più mordente.
C'erano 47 cantanti.
Se la dici, avrai 47 versioni diverse di "We Are the World".
Quindi io dovevo assicurarmi che,
in nessun caso, si snaturasse il progetto.
Che stai facendo?
Cos'è? Che significa?
È la traduzione del ritornello.
Stevie fece: "Includiamo un po' di swahili da qualche parte nella canzone.
Dovremmo cantare…"
- In che lingua? - Kiswahili.
Ok, grazie mille.
Uno, due, tre, quattro.
Rischiavamo di sforare.
E, se avessimo sforato, sarebbero stati guai.
Ero in un angolo, vicino a Waylon Jennings.
Lo sentii dire: "Io non c'entro niente con lo swahili.
Me ne vado".
Waylon prese e se ne andò.
"Non ci penso proprio. Non so cosa significhi
e non lo dirò". E avevamo perso Waylon.
Stiamo ascoltando.
Non parlano swahili, quindi non dovremmo…
Qualcuno disse: "Stevie, in Etiopia non parlano swahili".
Stavamo rischiando un mega tamponamento linguistico.
Ciò che cerchi di fare è…
Non ha senso rivolgersi a chi muore di fame.
Parliamo a chi ha i soldi da dare.
Cioè…
Ne avvicini uno ma ne allontani due.
- Ma quali parole usiamo? - Non lo so…
- Se non abbiamo le battute… - …parlano amarico.
Il fatto è che c'è solo musica lì.
- Il punto è… - Qualunque cosa… Cos'abbiamo, Smelly?
Ricordo che ero dietro a Ray Charles
e Ray disse: "Suona il campanello, Quincy. Dai".
In altre parole: "Andiamo avanti".
In molti si stavano spazientendo.
Erano tutti stanchi.
Volevano proseguire e concludere.
E fu allora che saltò fuori "sha-la-sha-lin-gay".
Fu un'idea di Michael, credo:
"Potremmo includere qualcosa di africano".
Scusate.
Un attimo.
Aspetta!
Noi cantiamo: "Perché è quello che stiamo donando".
Ma cosa doniamo?
Ero uno dei pochi che avrebbe detto qualcosa a Michael.
- Non ha senso. - "Quindi iniziamo a donare."
Sì. "Quindi iniziamo a donare" sarebbe meglio.
Conoscevo Michael da quando, a dieci anni,
fece l'audizione per la Motown.
Era già un cantante e un ballerino scatenato.
Cosa vuoi mettere?
Era uno dei più grandi cantanti e cantautori di sempre.
Nessuno osava dire: "No, non dovremmo farlo"
o "Non suona bene".
Mi dite cosa significa "sha-la sha-lin-ga"?
Essendo cresciuti alla Motown, ci comportavamo così,
ci volevamo bene.
Piacciono a tutti le parole "One world"?
- Sì. - Fantastico.
- "One world." - "One world"!
"One world, our children. One world, so let's start giving."
- Sì. - Tutti.
Ottimo. Non cambiamola perché il mio udito sta peggiorando!
Incidiamola!
Se ci riesci, ci siamo.
Vai!
Ok, andiamo.
Finalmente finimmo di cantare il ritornello.
E vai!
E Quincy voleva ringraziare Harry Belafonte.
Ricordiamoci che è Harry Belafonte ad aver messo tutto in moto.
E poi, di colpo, successe la cosa più incredibile.
Belafonte era la persona più carismatica
in quella stanza.
Al Jarreau iniziò a cantare la canzone di Belafonte.
E tutti lo seguirono subito.
Ho davvero bevuto troppo, direi
Perché devi farti accompagnare a casa Da me o da Ray
Tra una pausa e l'altra,
Ray suonava un'altra versione di "We Are The World",
la versione gospel, la versione "Georgia on My Mind".
E così, in quel momento, sentii Ray e Stevie che parlavano.
Ray disse: "Devo andare in bagno",
e Stevie rispose: "Ti faccio vedere dov'è".
Lo prese per un braccio e si incamminarono.
E tutti dissero: "Ricordatevi di accendere la luce".
E scoppiammo tutti a ridere.
Hamburger di pesce. Hamburger di pesce.
Avevano fame.
Arrivano i waffle.
Pollo e waffle! Pollo affogato e waffle.
Tutti ordinavano pollo e waffle da Roscoe's.
Mai avevo visto qualcuno mangiare pollo meglio di Lionel Richie.
Mangiava ogni pezzettino.
Succhiava gli ossicini, li spolpava, li metteva uno sopra l'altro
e alla fine otteneva una pila ordinata.
E io dissi: "Sei imbattibile nel mangiare il pollo".
Durante quella pausa,
Diana si avvicinò a Daryl Hall col suo spartito in mano
e gli disse: "Daryl, sono una tua fan sfegatata.
Mi firmi questo spartito?"
Ci guardammo tutti intorno e dicemmo: "Santo cielo!"
Un attimo dopo, tutti seguirono l'esempio di Diana.
Vedere Cyndi Lauper che chiede a Lionel o al Boss…
Insomma, era fantastico vederli scambiarsi gli autografi.
Poi vennero a chiederlo a me e pensai: "Vogliono il mio autografo?
Wow, che figata".
Così chiamai Prince per dirgli come stava andando.
Gli dissi: "Dovresti venire.
È una figata e tutti parlano con tutti.
Ci divertiamo".
Parlai al telefono con Prince.
Era al Carlos 'n Charlie's.
Disse: "Suonerò un assolo di chitarra in un'altra stanza".
E io: "No, siamo tutti nella stessa stanza.
Devi venire a cantare qui".
Voleva inserire la chitarra
ma non ci serviva una chitarra.
Si stava facendo tardi,
io non vedevo l'ora di cantare una delle strofe
ma non facevano che chiedermi: "Puoi convincere Prince?"
E io: "Wow, è strano".
E iniziai a sentirmi un po' usata. Forse ero lì soltanto
perché volevano che arrivasse Prince.
Finché fossi stata lì, ci sarebbe stata una speranza.
Aspettavano che arrivasse la sua limousine.
Ma non venne.
Sapevo che non sarebbe venuto.
Tutte quelle persone lo avrebbero messo a disagio.
Dissi a Lionel: "Me ne vado".
Non avevano mai voluto che cantassi una strofa,
il che fu un po' doloroso.
Il ritornello era pronto e dovevamo passare agli assoli.
Quelle due strofe.
Michael mi disse: "Prince non viene,
quindi c'è una parte da solista da riempire.
Chi mi consigli?" "Huey Lewis", dissi.
Ha una grande voce solista.
Mi avvisarono che Quincy mi cercava.
Mi portarono da lui e disse: "Smelly, vieni qui. Chiama Michael".
E gli disse: "Canta la strofa per Huey".
Avevo la strofa di Prince. Temevo di non esserne all'altezza.
- Sì! - Ora posso andare? No.
Da quel momento in poi, fui teso come una corda di violino.
Ok?
Parti finite.
Quando iniziammo con gli assoli,
qualcuno domandò: "Perché avete scelto lui?"
O "Perché lei?" E la risposta fu: "In base alla tonalità".
Da qui. "Let us realize…"
Quincy mi disse con chi avrei cantato
e io dissi: "Willie Nelson? Mmm. Interessante".
Ero davvero sorpresa.
Eravamo tutti intorno al piano, Stevie Wonder suonava il pezzo
e noi cantavamo in acustico.
E Stevie Wonder cambiava espressione in base a chi cantava.
E circa a metà, mentre suonava, fece: "Wow, quante star".
Con la prima prova intorno al piano
per la prima volta realizzammo come sarebbe venuta alla fine.
Non lo dimenticherò mai. Fu fantastico.
Sentire tutte quelle star
per la prima volta che cantavano la canzone…
A ripensarci mi vengono i brividi.
Segnammo il pavimento col nastro adesivo con i nomi scritti sopra,
ottenendo un grande ferro di cavallo.
Iniziava qui e continuava tutto intorno.
Ricordo di averli riguardati e contati perché io…
"Ce ne saranno tre qui, due qui."
Guardai la lista di nomi sul pavimento.
E pensai: "Sarà pazzesco".
Springsteen stava qui.
Prova, uno, due.
Io ero lì.
Michael Jackson era qui. Cantavo subito dopo di lui.
Ci pensiamo noi.
Sono io, lo sapete?
Eravamo tutti in soggezione.
Quincy aveva ragione.
Quando sarà il tuo turno di cantare, darai il 200%
perché ti staranno guardando tutti.
E vedere tutti che si preparavano ed erano vulnerabili
fu davvero pazzesco.
In quel momento erano tutti al top.
Allora, abbiamo i microfoni davanti
e, quando tocca a noi, ci sporgiamo in avanti.
E quando tocca all'altra persona,
se duettate con qualcuno, qualunque sia il caso…
Quando tocca a voi, vi avvicinate.
Non cantate lontani dal microfono o non sentiremo nulla.
- Con un passo avanti? - Sì.
No. Anche se il nome è più indietro…
- Mi seguite? - Sì.
Incidiamo per davvero. È solo…
I nomi sono dietro, ma i microfoni sono qui.
- Avvicinatevi! - Pronti?
- Ditemi quando siete pronti. - Sono pronta.
Possiamo rifarla? Ho sbagliato l'attacco.
Stevie dice che ha sbagliato.
Ero piatto. Piattissimo.
Piattume totale.
Stevie ha sbagliato. Non ci si crede.
- Possibile? - Mai.
Stevie sbaglia e ci ride sopra, come solo lui sa fare.
Sembrava preparato, per ridere.
Stevie non era teso.
Mai. Non sbaglio mai.
È la mia gola.
Quincy alzò la voce: "Diamoci una mossa".
Ci sgridò.
Per favore.
Non l'avevo mai visto così.
Quincy, ehi!
Quincy Jones fu sempre molto calmo.
Era teso solo per via della tempistica.
C'era molto da fare. La strada era lunga.
Vuoi un suggerimento?
È dura perché abbiamo due estensioni diverse.
Posso? E poi fai…
E tu fai…
Quella è la mia parte.
Lo so. Dice di scambiarle.
Forse se faccio un passo indietro e canto più forte…
È dura cantare piano.
Erano le 4:00 di notte e cantavano la parte più importante.
È normale essere stanchi e un po' suscettibili.
È un salto un po' strano, dopo la mia melodia.
Nelle mie riprese sono enormi,
perché ero proprio sotto di loro.
Potevo quasi toccarli.
Erano vicinissimi.
Ero un grande fan di Paul Simon.
E stava cantando davanti a me.
Kenny Rogers prese quella nota alta, fece quella smorfia
e pensai: "Dio, ha fatto…"
Pensai:
"Non ci credo. Mi pagano per girare questa cosa pazzesca".
Toccava a Dionne Warwick e ci fu un piccolo problema tecnico.
- Sì? - Ti senti in cuffia?
Sì.
Chi è? Mandatela via.
Ci fu un po' di panico "tecnico".
C'erano dei problemi coi rumori di fondo.
Poi dissi: "Non importa come, ma dobbiamo risolvere.
Dobbiamo togliere il rumore, a qualunque costo.
- Si sente ancora? - Sì.
- È un ritorno? - Forse è un altro microfono.
Sono tutti spenti.
Allora non c'è spiegazione.
Troviamo l'origine del problema.
Avremmo dovuto usare il mio studio.
Sento ancora l'altra voce.
- Scusate. È un mistero. - Fantasmi!
- E chi chiami? - Gli Acchiappafantasmi!
- È colpa di Aykroyd. - Aykroyd.
Fu un po' irritante.
È sparita.
Risolto.
Fu un po' complicato, ma tornammo alla scaletta degli assoli.
Adesso dobbiamo essere il più precisi possibile.
Ci siamo.
Sì.
Arrivammo ad Al Jarreau, che sbagliò,
e allora fecero: "Bum" e ricominciarono.
Al Jarreau era un po' sopra le righe,
in senso alcolico.
- Scusate. - Cavolo.
- Toccava a Willie. - Giusto.
Al era uno spasso.
Ok, vi racconto la cosa buffa di Al.
Al voleva festeggiare prima di finire di incidere.
Diceva: "Portate altro vino. Ora si festeggia".
Arrivava un'altra bottiglia
e finiva in un attimo.
Stevie, facciamo prima le tastiere?
Ti facciamo provare quella piccola parte.
Dovemmo faticare parecchio
per incidere la parte di Al
che neanche memorizzava quale fosse.
Va bene. Sì.
Va bene. La rifaccio?
- Mettiamo la base. - Per favore?
Basta così. Andava bene così.
Ogni volta che torni indietro, perdi circa cinque minuti.
Ogni volta sale la tensione.
Cosa faccio dopo Bruce Springsteen? È come…
È dura. E poi optai per una cosa soul più dolce.
Kenny Loggins fu fantastico.
E poi toccò a Steve Perry e Daryl Hall,
e pensai: "Oddio".
- Ci siamo! - Sì!
Steve Perry sa cantare!
Ha una bellissima voce, tipo quella di Sam Cooke.
Facciamone un'altra. Almeno altre due.
A questi bastano tre o quattro tentativi.
E io, che sono ultimo, non ho ancora cantato la mia strofa
e vado nel panico.
Guardavo cantare tutte queste persone.
E facevo fatica a ricordarmi di respirare.
Dissi a Quincy e a Humberto: "Se qualcuno sbaglia di nuovo,
possiamo proseguire così anche noi possiamo provare le strofe
e il bridge?"
E lui: "Certo, ottima idea".
E Michael, che mi era accanto, disse: "Buona idea".
E io: "Grazie, Mike".
- Facciamo il bridge? - Volete fare il bridge?
- Bridge. Portatemi sul bridge. - Sul bridge.
- Il bridge. - Il bridge.
Ok, tutti sul bridge.
Ok, Huey. Tocca a te.
Fra poco ti rimandiamo a casa.
In caso di ulteriori sbagli, si passa oltre.
Era solo un verso, ma mi tremavano letteralmente le gambe.
Vuoi fare il controcanto?
Vuoi l'ultima parte in controcanto?
Fantastico.
La fate insieme a lei? Entrate anche voi tre…
Sarebbe ottimo.
Poi dissero: "Fai il controcanto con Cyndi e Kim".
Nella demo non c'erano controcanti.
Dovetti inventarmi qualcosa su due piedi.
Un controcanto a tre
davanti a Stevie Wonder, Ray Charles, Kenny Loggins, Daryl Hall.
Che cosa devo cantare?
Fu molto estenuante.
Ma ci sono già.
- Sale su "stand", no? - Sì.
Qual è la tua?
Qual è la tua, Kim?
Qualcosa del genere?
Sono troppo esausto per dare consigli.
E attacchi.
Ci provo. È alta per me, ma ci provo.
Colpa mia. Ho un po' stonato. Sono rimasto alto.
A Huey stava per scoppiare la testa.
Cyndi raggiungeva note altissime, il povero Hugh le stava dietro a stento
ed era quasi al limite.
Ho stonato per vedere se foste attenti.
Cyndi azzeccò in pieno la strofa, ma qualcosa non andava.
Hugh, ascolta. Quando canta lei si sente qualcosa.
Una specie di brusio.
Dicevano: "Cos'è quel rumore?" E io pensai: "Cos'è?"
Risentiamo la prima parte e poi…
Humberto disse: "C'è tanto rumore nella traccia.
Che cosa succede?"
Il microfono sta morendo. Va sostituito.
No. Il microfono sta bene.
- Sta bene? - Funziona a dovere.
Il microfono sta bene!
Si sentono delle voci.
Delle risate, tipo.
Ogni volta che canti.
Non lo trovo divertente
e dovete piantarla di ridere mentre canto perché…
Cyndi, hai tanti braccialetti.
Oh! È per via…
Oh, gli orecchini.
Non ci avevo pensato.
Scusate.
Ne ho una marea.
Devo toglierti tutto!
No. Scusate.
Ecco il brusio. Ok.
Era quello.
Ci serviva un momento di leggerezza per allentare la tensione
prima di passare quel punto critico.
Riprendi, Huey.
Subito dopo Michael.
- L'ho tenuta troppo? - No.
È perfetta.
Capito?
Era buona!
Avendo dedicato tutta la vita a cantare,
essere tra quei cantanti
e far realmente parte di quella comunità
era surreale.
La parte di Ray la facciamo dopo?
Sì. È molto più vecchio di me.
Mancavano le parti interpretate da Bob Dylan e Bruce.
Quincy le definì "la roba forte".
Tipo: "Ora si passa alla roba forte".
Un po' più in basso.
Eccolo, Bob Dylan.
- Quello prima della modulazione. - Sì. Cosa…
Sì, ok.
È un'icona leggendaria
per gli americani e il mondo…
Silenzio. Ci siamo.
…quindi ci aspettavamo qualcosa di stratosferico.
Va bene.
Ci sei. Un'altra.
Ok, fatela ripartire un po' di volte.
Era un po' confuso, credo.
Sembrava non capire come dovesse cantare.
Doveva uniformarsi agli altri
o farla più come Bob Dylan?
Bella. E mi piace quando ti unisci al ritornello.
È l'unica volta che cambiamo tonalità. È bellissimo.
- Finisco con "me", giusto? - Dopo "you and me".
La cosa che facevi prima, quando canti il ritornello…
"We are the children." Mi piace.
Quincy fu bravissimo.
- Ok. - Ottimo.
Essere un produttore è bello. Oltre a un grande musicista,
devi essere uno psichiatra.
- Entra così. - Stevie. Puoi farla un'altra volta?
L'ingrediente segreto che lo tranquillizzò fu Stevie Wonder.
Proviamo qui un attimo.
Stevie sa imitare benissimo gli altri cantanti.
Stevie la cantò emulando alla perfezione la voce di Dylan.
Stevie saprebbe cantare anche l'elenco telefonico.
Vicino a lui, senti di essere vicino a un genio.
Ed è anche molto dolce.
Ci siamo, Bobby.
Dev'essere un sogno.
Ma a quel punto, c'erano tante persone nella stanza.
Fotografi e altri.
Bob di solito non lavorava con tutta quella gente intorno.
Ecco cosa faremo.
Per l'ultima volta, se non dovete cantare, uscite. Grazie.
E rimasero solo Stevie al piano,
Dylan al microfono e Quincy a dirigere.
Ok, facciamolo.
Sì!
Ce l'hai fatta.
- Non era buona. - Sì, invece, fidati.
Era fantastica.
Se lo dici tu.
Mi fido.
Giuro. È perfetta.
- Ok. - Perfetta.
Springsteen si avvicinò e disse: "Bravo, Dylan".
Lo chiamava Dylan.
Ascoltavo Dylan fin da quando ero piccolo
ed era stupendo vederlo lì e interagirci un po'.
Quindi fu bello.
"The choice we're making"? Intendi quella parte?
Ok.
È la fine, giusto?
Siamo… Siamo alla fine? È la fine del pezzo, vero?
Sì.
Uno, due.
C'era molta preoccupazione per la voce di Springsteen.
La provo un attimo. Ditemi se è…
Ehi, ascolta. Come una cheerleader che incita il coro.
- Ok. - Capito? "Come on!"
Va bene.
Stavo facendo il tour Born in the U.S.A.
Ero parecchio stanco.
- Quincy, sei pronto? - Sì.
Ci siamo.
Ma iniziai semplicemente a cantare.
Non era la mia miglior voce, ma ce la misi tutta.
L'ho presa?
- Ok. - Qualcosa del genere?
- Proprio così. - Ok.
Rifacciamo questa parte.
- Ok, ci siamo. - Adesso?
Era Bruce Springsteen alla massima potenza.
Era come se avesse dei vetri rotti in gola.
Grazie.
Ho sudato sette camicie.
- Sì. - È ufficialmente in vacanza.
- Posso andare a casa? - Sei in vacanza.
Ottimo!
Finito.
Il più era fatto.
Alla fine, eravamo euforici ed esausti.
Eravamo stati svegli tutta la notte.
Ma perfino allora, quella sera,
sapevamo di aver fatto qualcosa che sarebbe durato per sempre.
Sei stata grande.
- E ce l'abbiamo fatta. - Va bene?
Sì.
Lionel, tutte le parti soliste sono buone.
È perfetta. Risultato raggiunto. Siamo d'accordo.
Menomale.
Riunire 40 superstar nello stesso posto e nello stesso momento
è un'impresa.
Ecco perché quando Springsteen ha detto:
"Finito il concerto, vengo in California…"
Paul Simon: "Sto arrivando".
Billy Joel: "Sto arrivando".
Bob Dylan…
In questa stanza, la famiglia è cresciuta.
Come ti senti più comodo. Puoi…
Puoi fare una ripresa aerea.
- Quince, dove ti siedi? - Lì.
Ecco che arriva.
L'adrenalina è andata.
Ha preso il volo.
In pratica dissero: "Ci siamo, ragazzi. Chiudiamo qui.
Si va a casa".
Che nottata!
Pensavo che ci avrebbero pagato.
Alla fine, prima di andare via,
stavo per tirare fuori la fattura e mi fanno:
"Niente fattura. Era tutto gratis.
Sono tutti qui per beneficenza". E io: "D'accordo.
Beh, mi restano una bella maglietta e una bella storia, quindi ok!"
Diana Ross rimase dopo che tutti se n'erano andati.
E la sentii piangere.
Quincy disse: "Diana, stai bene?"
E lei: "Non voglio che finisca".
Fu la cosa più dolce che avessi mai sentito.
Ripartimmo verso le otto di mattina, mi pare.
E Quincy non guida,
così lo portai a casa sua a Bel Air.
Sentivo una specie di euforia mista a stanchezza.
Ricordo che Quincy disse: "Accidenti, quei bianchi sono stati bravi".
Ero euforico.
Come quando torni a casa dopo un concerto
e fai: "Sono stato bravo.
È andata… Mi sento…" Ti senti bene e basta.
Così, alle otto del mattino, quando finalmente tornai a casa,
entrai in casa e la mia famiglia
si congratulò per i premi e per aver presentato gli AMA.
Ma io riuscivo solo a parlare di "We Are the World".
E loro: "Ma di che parli?" E io: "Cavolo,
è stato fantastico. Stanotte abbiamo fatto "We Are the World".
Non sapevano di cosa parlassi. Fu una cosa enorme e molto intensa.
Quella singola notte mise in secondo piano tutto quello
che stava succedendo nella mia vita.
TRE MESI DOPO
Come avete sentito su KFI News stamattina e altrove…
L'avete letto e sentito. Tra circa un minuto, alle 7:50,
tutto il mondo trasmetterà la stessa canzone.
"We are the world. We are the children."
Grazie alla tecnologia,
parliamo di raggiungere un miliardo di persone.
Quando quell'energia viene liberata, è molto potente.
La musica è qualcosa di straordinario:
non puoi toccarla, non puoi sentirne l'odore.
Non puoi mangiarla o altro. È lì e basta.
Ascoltiamo la Quinta di Beethoven da 300 anni,
e ha un'energia molto potente e spirituale.
"We Are the World" era qualcosa che tutti potevano capire.
Anche se non parlavi inglese, capivi la melodia.
Potevi capire, musicalmente, il messaggio della canzone.
Riuscimmo a trasmettere una profondità e un'energia interiore
che non si ritrova in nessun altro nostro disco.
Il pezzo può piacere o meno.
Ma per me fu essenzialmente un mezzo.
Un mezzo tramite il quale cercavano di realizzare qualcosa.
E, in questo senso, funzionò benissimo.
Penso che ogni individuo in tutto il mondo voglia contribuire
ma non sappia come fare.
Ho la sensazione che stiamo creando un cambiamento
su come aiutare gli altri nel mondo attuale.
Con compassione. È qualcosa di nuovo.
Il mondo intero che canta la tua canzone. È pazzesco.
In tutte le lingue del mondo.
Fu uno di quei momenti in cui pensi: "Oddio. Cosa abbiamo fatto?"
Il singolo ha già venduto il primo milione di copie
il primo weekend dopo la sua uscita.
Nell'ultimo mese,
i bambini americani hanno fatto un disco dedicato ai bambini dell'Africa,
il singolo venduto più velocemente nella storia USA.
DOPO L'USCITA, "WE ARE THE WORLD" RICEVETTE RICONOSCIMENTI SIGNIFICATIVI
DISCO DELL'ANNO E CANZONE DELL'ANNO AI GRAMMY DEL 1986
E UN PREMIO AGLI AMA
Sentii la canzone per la prima volta mentre ero sotto la doccia.
Era fantastica, poi arrivò la mia strofa ed era venuta bene e feci…
Far parte di qualcosa che cambia la vita
mi fa sentire molto umile.
Il potere collettivo dei cantanti può avere un grande impatto.
Abbiamo tutti messo da parte il nostro ego
al servizio delle persone meno fortunate.
Siamo davvero una cosa sola.
Abbiamo tutti bisogno l'uno dell'altro.
Questa è la realizzazione del sogno di USA for Africa.
È l'inizio della seconda fase delle nostre attività:
nutrire le persone, salvare vite.
"WE ARE THE WORLD" RACCOLSE OLTRE 80 MILIONI DI DOLLARI
(EQUIVALENTI A CIRCA 160 DEL 2024)
PER CAUSE UMANITARIE IN AFRICA. E CONTINUA A RACCOGLIERE FONDI
Un passo alla volta.
Che sfamiamo una persona o che ne sfamiamo un milione,
l'importante è contribuire.
L'effetto a catena di "We Are the World"
fu che tutti volevano provarci.
I cantanti si resero conto di colpo che ora potevano cambiare il mondo.
È una di quelle cose
che si racconterà ai bambini di domani,
perché ci fu unione grazie alla musica.
Ora voi!
Anni fa, mio padre mi disse una cosa.
"Assapora il piacere di tornare a casa,
perché verrà il momento in cui non potrai più tornare a casa".
E io: "Che significa, papà?"
E lui: "Beh, la casa sarà lì.
Le persone all'interno no".
La stanza è questa.
C'è il mixer. È lì dentro
ma dietro non c'è Humberto.
Michael Jackson era proprio lì,
in questa stanza.
Springsteen cantò la sua parte in quell'angolo.
E Cyndi Lauper era qui.
È molto speciale.
Considero questa stanza come la mia casa.
Questa è la casa costruita da "We Are the World".
28 GENNAIO 1985 A&M RECORDING STUDIO
IN RICORDO DI…
Arriva un momento
In cui sentiamo una chiamata
In cui il mondo deve unirsi
Ci sono persone che muoiono
Oh, ed è ora di aiutare la vita
Il dono più grande di tutti
Non possiamo andare avanti
Fingendo giorno dopo giorno
Che qualcuno, da qualche parte Cambierà le cose
Facciamo tutti parte Della grande famiglia di Dio
E la verità È che abbiamo bisogno solo di amore
Siamo noi il mondo
Siamo noi i bambini
Siamo noi Che rendiamo più radiosa la giornata
Quindi iniziamo a donare
Stiamo facendo una scelta
Stiamo salvando la nostra stessa vita
È vero Costruiremo un futuro migliore
Insieme
Manda loro il tuo cuore
Così sapranno che a qualcuno importa
E la loro vita sarà più forte e libera
Come Dio ci ha mostrato
Trasformando le pietre in pane
Così noi dobbiamo dare un contributo
Siamo noi il mondo
Siamo noi i bambini
Siamo noi Che rendiamo più radiosa la giornata
Quindi iniziamo a donare
Stiamo facendo una scelta
Stiamo salvando la nostra stessa vita
È vero Costruiremo un futuro migliore
Insieme
Quando non hai più niente
E non sembra esserci speranza
Ma se ci credi davvero
Non potremo mai crollare
Allora rendiamoci conto
Che un cambiamento potrà esserci soltanto
Se noi Saremo uniti come una cosa sola
Sì, sì, sì, sì
Siamo noi il mondo
Siamo noi i bambini
Siamo noi Che rendiamo più radiosa la giornata
Quindi iniziamo a donare
Stiamo facendo una scelta
Stiamo salvando la nostra stessa vita
È vero Costruiremo un futuro migliore
Insieme
Stiamo facendo una scelta
Stiamo salvando la nostra stessa vita
È vero Costruiremo un futuro migliore
Insieme
Sottotitoli: Riccardo Brandini