Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Ce film s'inspire de faits historiques.
Les personnages principaux ont réellement vécu
et les évènements dépeints ont réellement eu lieu.
UN FILM D’ELIZABETH SANKEY
Lorsque vous pensez à des sorcières,
vous imaginez-vous cela ?
Enfant, comme tant d'autres petites filles,
je voulais être une sorcière.
Les jours gris d'hiver, j'entendais leurs chants dans les bois.
La nuit, elles dansaient dans mes rêves.
Je brûlais d'envie de faire partie de leurs rituels secrets.
Je préparais des potions à partir de plantes.
J'écrivais des livres de sorts que je cachais sous mon oreiller.
SORCELLERIE
Je psalmodiais mes désirs, inlassablement,
afin de provoquer quelque chose, quoi que ce soit,
dans mon petit monde paisible.
Je lisais sur les sorcières. Je les voyais à la télévision.
Et surtout, je les regardais au cinéma.
Faites attention aux tordus.
C'est nous, les tordues.
Je me souviens de la première fois que j'ai vu Le Magicien d'Oz.
Dès l'instant où Dorothy découvre ce monde en Technicolor,
j'ai été ensorcelée.
Le Magicien d'Oz m'a appris qu'il y a deux types de sorcières.
Il y a Glinda, avec sa magie blanche, son tempérament doux
et sa beauté traditionnelle, tout en brillance.
Es-tu une bonne ou une mauvaise sorcière ?
Je ne suis pas une sorcière ! Elles sont vieilles et laides.
Seules les mauvaises le sont.
Et il y a la méchante sorcière de l'Ouest,
dont le teint vert pâle et l'attitude maléfique
ont marqué la culture de manière indélébile.
Je vous aurai, toi et ton chien !
Je voulais être une bonne sorcière.
Je ne voyais pas pourquoi une femme voudrait en être une mauvaise.
J'ignorais ce que je sais aujourd'hui,
qu'être bonne ou mauvaise ne dépend pas du choix de la femme.
La méchante sorcière était censée nous faire peur,
mais elle était aussi un avertissement envers les femmes et les filles.
Obéissez et soyez belles, ou nous vous détruirons.
On a appris cette leçon aux femmes pendant des siècles.
Cette idée est aujourd'hui brodée dans nos os,
infusée dans notre sang,
tatouée sur nos cœurs battants.
Elle fait partie de notre culture, de nos histoires.
Les femmes sont mises en concurrence.
La vierge.
La putain.
La jouvencelle.
La vieille bique.
La bonne sorcière
et la mauvaise sorcière.
Ce récit s'est tellement bien répandu
qu'on le répète entre nous.
On surveille nos sœurs, nos voisines, nos amies.
Traînée.
Qu'avez-vous dit ?
Vous avez bien compris.
Elle ne porte pas de soutien-gorge.
Ce récit atroce donne à ceux qui nous voient comme une menace
une raison valable de craindre et haïr les femmes.
Une raison valable
pour nous persécuter.
Après avoir vu Le Magicien d'Oz,
j'ai appris à l'école le sort des femmes tuées lors des procès des sorcières
qui ont eu lieu en Europe et en Amérique
il y a plusieurs siècles.
Leurs histoires m'ont hantée.
Elles m'ont obnubilée.
Je portais leurs noms comme des amulettes.
Je me les récitais
lorsque je me sentais anxieuse ou seule.
Anna Moats.
Elizabeth Clarke.
Mary Scrutton.
Katherine Grady. Mary Hicks.
Isabella Rigby.
Janet Horne.
Ruth Osborne.
Agnes Waterhouse.
Elizabeth Device.
Anne Whittle. Jane Bulcock. Susannah Smith.
Anna Moats.
Certaines sorcières, guérisseuses et sages-femmes,
aidaient leur communauté avec leurs compétences.
D'autres étaient des parias, rejetées à l'autre bout du village.
Et certaines avaient perdu la tête.
Cela me parlait,
car j'ai toujours été en proie à l'ombre de la folie.
Enfant, j'établissais des pactes avec des forces obscures,
pensant que certains comportements me protégeraient.
La nuit, je parlais pendant des heures à des personnes qui n'existaient pas.
Je bâtissais des mondes dans ma tête si profonds, robustes et vivants
que je voulais y rester pour toujours.
En grandissant, j'ai insufflé ma folie dans mon travail
et j'ai découvert que je pouvais la contrôler, voire l'utiliser.
J'ai donc dit au revoir aux sorcières,
les laissant disparaître avec mon enfance.
J'étais heureuse.
J'étais en sécurité.
Mais ce n'était qu'une illusion.
Il y a trois ans, j'ai donné naissance à mon fils.
Le même mois, j'étais admise dans un service psychiatrique.
La folie m'avait retrouvée.
Et les sorcières ?
Elles étaient si proches que je sentais leur souffle dans mon cou.
En me traînant de chambre en chambre, je les apercevais.
Je sentais leurs mains osseuses pendant mes insomnies.
Leurs chants me parvenaient depuis la mer.
Elles m'appelaient à venir dans les bois,
m'invitant à les rejoindre.
Jusqu'au jour...
où j'ai cédé.
J'ai toujours eu peur de paraître laide ou négligée,
de montrer ma méchanceté ou ma faiblesse.
Mais ça m'est égal, désormais.
Je dois vous dire ce qu'on ressent lorsqu'on devient complètement folle.
Vous devez voir ce que j'ai vu,
ressentir ce que j'ai ressenti.
Je vais donc vous traîner avec moi jusqu'à l'ensorcellement,
car là où j'ai survécu,
beaucoup trop...
ont péri.
La grossesse est une période étrange,
à la fois banale et complètement magique.
Avec le recul,
c'est à ce moment que la folie s'est mise à ramper vers moi.
À mesure que mon corps se transformait,
les contours de la réalité devenaient flous.
Je ne me sentais plus reliée au présent.
À la place de quoi, j'existais dans un espace étrange et liminal,
connectée à toutes les femmes qui, par le passé,
avaient entrepris ce voyage avant moi.
Les portes du passé et du futur s'étaient ouvertes.
C'est comme si je marchais entre deux mondes.
Endormie et éveillée.
Personne ne m'avait dit que la grossesse pouvait provoquer cela.
Le cinéma m'avait appris que je devais rester calme,
belle, douce et rose.
Qu'y a-t-il ?
Il a bougé.
Quoi ?
Le bébé a bougé !
Ce n'était pas ce que je ressentais.
J'étais incontrôlable.
J'étais une tempête,
sauvage, indomptable.
J'étais un feu.
À cause de ce détachement,
la grossesse a été pour moi une période angoissante et solitaire.
Je comptais les jours jusqu'au terme.
J'avais hâte de tenir mon fils dans mes bras,
de sentir son corps chaud contre ma peau.
Après sa naissance, j'étais exaltée et euphorique.
Je ne dormais pas, je n'en avais pas besoin.
Je débordais d'enthousiasme et d'un amour fou.
Et puis...
tout s'est mis à basculer.
Ce qui suit est mon témoignage.
SORT NUMÉRO 1
TOMBE DANS LA FOLIE
Communie avec la nuit jusqu'à ce que s'ouvre ton esprit.
Merci.
Mon fils est né un mercredi, en pleine canicule.
Le samedi soir,
j'ai commencé à sentir que quelque chose n'allait pas.
Je me souviens que mon mari portait notre enfant.
Il m'a demandé de le prendre une minute.
Et je n'ai pas pu.
Il était dans le salon.
Et d'un coup, j'ai commencé, sans le vouloir,
à reculer vers la cuisine.
J'étais terrifiée comme je ne l'avais jamais été auparavant.
Je voulais m'enfuir.
On est allés aux urgences à minuit, avec notre fils dans son siège bébé.
On s'est assis dans une salle moite, face à un docteur
dont je me souviens parfaitement, avec ses cheveux roux
et sa blouse d'un bleu vif.
On l'appelait le docteur Ben.
Il m'a posé toute une série de questions.
"La semaine passée, à quelle fréquence
"vous êtes-vous sentie démoralisée ou désespérée ?
"Avez-vous été réticente à l'idée de faire quoi que ce soit ?
"Avez-vous eu du mal
"à vous endormir, à dormir profondément ?
"Avez-vous trop dormi ?"
Je connaissais ces questions par cœur au bout de quelques mois.
Avez-vous eu une mauvaise opinion de vous-même ?
Vous êtes-vous sentie défaillante envers vous ou votre famille ?
Après avoir écouté ce que je ressentais,
le docteur Ben a dit que c'était un cas classique de baby blues
et que cela finirait par s'estomper.
Je suis rentrée et j'ai essayé d'avancer.
J'ai voulu cacher ce que je ressentais,
mais ma santé mentale se détériorait rapidement.
Je n'arrivais ni à manger ni à dormir
et je commençais à penser à me faire du mal.
Une nuit, j'ai ressenti un désir irrésistible
de sortir de la maison
en direction d'un pont qui passait au-dessus de l'autoroute.
J'y avais vu des bouquets de fleurs, par le passé.
Des photographies ternes avec des noms écrits en dessous.
Je n'avais jamais compris
pourquoi quiconque voudrait escalader ces grilles,
pourquoi quiconque voudrait sauter.
Désormais, je mobilisais toutes mes forces pour ne pas y aller.
On a appelé l'hôpital. La femme au téléphone a été adorable.
Elle répétait : "Je sais, c'est horrible."
Elle a appelé une ambulance.
Lorsque les ambulanciers sont arrivés, j'étais assise sur le canapé.
À ce moment-là, je n'avais plus dormi depuis environ dix jours.
Je n'arrivais pas à manger.
Impossible d'avaler quoi que ce soit.
Il était cinq heures du matin, j'avais envie de mourir.
L'un des ambulanciers, un type qui avait 50 ou 60 ans,
m'a regardée, s'est assis sur le canapé et m'a dit :
"Bienvenue dans la parentalité !"
En faisant ce geste.
Et je me suis dit...
"Vraiment ?"
"C'est normal ?"
"Je suis censée ressentir tout cela ?"
Il était très gentil.
Il est revenu me voir aux urgences pour prendre de mes nouvelles.
Mais le fait qu'il me dise ça, à ce stade de ma maladie,
m'a fait penser que quelque chose n'allait pas chez moi.
Je ne devais pas être faite pour ça, je ne possédais pas
les compétences requises pour être mère.
Ça me tue de dire ça,
avec ce que je sais désormais et ce que je ressens pour mon fils,
mais à partir de ce moment, je pensais avoir commis une erreur,
en voulant devenir parent, et que tout le monde le savait.
Tout le monde pouvait le voir.
Tout le monde sait comment doit être une bonne mère.
Une bonne mère est altruiste, son identité tout entière est consumée
par son amour pour son enfant.
Elle est immaculée.
Elle est fraîche, innocente, d'une pureté presque virginale.
Ses cheveux volent au vent tandis qu'elle arpente un champ de fleurs
et donne le sein à son bébé.
Elle sent le pain frais.
Elle porte de longues robes, sans maquillage.
Elle irradie l'amour et ne se remet jamais en question.
Elle se sent bénie et épanouie.
Elle a au moins trois enfants sous son aile.
Elle est mince, séduisante et élégante.
Ni stressée ni énervée,
elle déborde de compassion, de joie et de ressources émotionnelles.
Elle est mère et rien d'autre, et cela lui suffit amplement.
Et surtout, elle est heureuse.
J'étais désormais entourée de mères parfaites.
Elles étaient partout.
Je ne leur ressemblais en rien.
J'étais plutôt comme Marlo, dans Tully.
Ce film que j'avais vu par le passé a pris un nouvel écho
lorsque je l'ai revu à 4h du matin en essayant de donner le sein.
J'ai été choquée de me reconnaître de manière si troublante et profonde.
Marlo semble piégée dans sa vie avec son nouveau-né.
Elle répète les trois mêmes heures inlassablement
et perd un peu plus d'elle-même à chaque seconde qui passe,
jusqu'à devenir un fantôme ayant oublié la personne qu'elle était.
Sa vie d'avant, perdue pour toujours.
J'avais enfin trouvé une femme qui me ressemblait et que je comprenais.
Mais son histoire est tragique.
Je me doutais de plus en plus que la mienne le serait aussi.
Au lever du soleil, je suis retournée aux urgences.
On m'a prescrit un traitement pour dormir, ce qui a fonctionné.
Je me suis mise au lait maternisé, ce qui m'a beaucoup aidée,
même si cela a aggravé mon sentiment de honte et de culpabilité,
comme si je n'étais pas la mère adéquate.
Mais...
cette angoisse et cette morosité n'ont fait que grandir.
C'était comme une terreur ambulante dont je sentais le souffle.
On ne savait ni quoi faire ni ce qui n'allait pas chez moi.
Je me disais donc d'autant plus :
"Tout allait bien dans ma vie,
"j'ai eu un bébé et me voilà dans un film d'horreur.
"C'est sans doute à cause du bébé si je me sens ainsi."
Au début, j'ai pu repousser ces pensées.
Mais plus ma maladie continuait,
moins j'arrivais à étouffer la voix dans ma tête
qui me disait que j'étais dans cette situation
parce que j'étais devenue mère.
Ma manière de voir mon fils se faisait plus sinistre.
Peut-être que s'il n'était plus là, je ne me sentirais pas ainsi.
Peut-être que cela mettrait fin à mon supplice.
Ce désespoir m'a poussée à craindre qu'il n'y avait qu'une solution.
Je n'en ai parlé à personne.
C'était trop infâme.
Personne ne me comprendrait
et personne ne me pardonnerait pour ces pensées.
Je savais ce qui arrivait aux femmes qui faisaient du mal à leurs enfants.
Je savais comment la société les traitait.
Alors, je n'ai osé en parler à personne.
Pas même aux médecins.
Chaque jour, je me réveillais avec cette crainte, cette morosité.
C'était comme ressentir...
une douleur insupportable, une douleur physique.
Et personne ne peut rien y faire, personne ne peut la soulager.
On peut vous prescrire un traitement et vous orienter vers une thérapie,
mais pour l'aide psychologique,
les listes d'attente sont sans fin, surtout au Royaume-Uni.
Le traitement prend parfois un mois pour faire effet,
s'il finit par faire effet.
C'était réellement insupportable.
Avant ma maladie, tout ce que je savais
des problèmes de santé mentale liés à l'accouchement
venait du cinéma,
où il est surtout question du baby blues.
"Le dérèglement hormonal provoque, chez 80% des femmes,
"une dépression post-partum."
Ce sera sans moi.
On voit une femme avec du lait vomi sur son sweat-shirt,
ses cheveux sont en bataille, elle ne fait que pleurer.
Et elle appelle sa mère, elle pleure un peu au téléphone.
Mais qui voilà ?
Et dans la scène suivante,
elle achète des chaussures, un truc du genre.
Je vivais dans un film d'horreur.
Ma maison,
ce foyer où je me sentais autrefois entièrement en sécurité,
était devenue l'endroit le plus terrifiant au monde.
C'était viscéral.
Je sentais le goût du mal.
On dirait que j'en rajoute, mais je ne sais l'expliquer autrement.
J'avais réellement l'impression d'être possédée.
Comme s'il y avait deux versions de moi.
Le bon moi.
Je suis ravie.
Et le mauvais moi.
Je ne peux pas vivre seule car j'ai peur de moi-même.
Je suis mon propre bourreau.
Il n'y a rien de plus étrange que d'évoluer dans un monde
où tous les éléments sont toujours présents.
Votre maison, vos amis, votre famille, votre partenaire.
Tout est encore là. On peut les voir, les toucher.
Mais toute la couleur et toute la joie se sont asséchées.
Et des choses auxquelles vous pensiez être immunisée
vous atteignent.
Ces situations que l'on pensait inimaginables
se déroulent tout autour de vous
et on se sent impuissante, car on ne parvient pas à les arrêter.
Mes amis, ma famille et mon mari ont fait de leur mieux pour m'aider.
Mais je me disais de plus en plus que j'étais un fardeau
et que tout le monde serait bien mieux sans moi,
y compris mon fils.
Je me disais que si je me suicidais, ils seraient sans doute tristes,
mais ils se diraient peut-être aussi : "Bon, c'est mieux ainsi."
J'y croyais réellement.
Je commençais à réfléchir à des manières de le faire.
Je ne projetais rien concrètement mais j'étudiais les options.
Et puis, je me suis presque jetée devant un camion.
Je ne me suis arrêtée que parce que je ne voulais impliquer personne.
J'avais peur de me retrouver seule.
J'avais encore plus peur d'être seule avec mon fils.
J'ignorais ce que je pouvais lui faire.
Désormais, mon cerveau jouait des scènes horribles en boucle.
Je me suis vue étouffer notre fils avec un oreiller,
le jeter du haut d'une fenêtre au troisième étage,
le noyer dans la baignoire.
Pourtant, je l'aimais plus que je n'avais jamais aimé.
La nuit, je vérifiais en permanence qu'il respirait encore,
je regardais son petit torse s'élever et s'abaisser.
Lorsqu'il n'était pas dans mes bras, il me manquait tant que j'en souffrais.
Pour la première fois de ma vie, je pouvais porter le bon et le mauvais
dans mon cœur au même moment.
Je les ressentais en même temps.
C'était terrifiant.
Je me sentais si seule.
SORT NUMÉRO 2
ENTRE DANS LE CERCLE
Là où il y a maintes femmes, il y a maintes sorcières.
Durant cette période, j'ai demandé de l'aide à tout le monde.
J'écrivais sur Twitter.
Ce que je regrette parfois, car je n'étais pas tout à fait moi-même.
Et pourtant, j'écrivais sur Twitter.
Je contactais tous les parents que je connaissais,
je parlais à des femmes que je n'avais jamais vues.
Je voulais qu'on me dise :
"J'ai une solution pour te sortir de cette situation."
Et une amie m'a mise en relation avec un groupe WhatsApp
de femmes ayant souffert de maladies similaires.
Ce jour-là, tout a changé.
Je m'appelle Shema Tariq.
Je suis docteure et chercheuse à l'University College de Londres,
où je travaille sur le VIH.
Et je suis ton amie.
Peux-tu me rappeler notre première rencontre ?
On s'est rencontrées pendant l'été 2020.
Tu venais juste d'avoir Bertie, il me semble.
Il devait avoir deux ou trois semaines.
Et tu as rejoint le groupe WhatsApp 'Motherly Love'.
- FONDATRICE DE ‘MOTHERLY LOVE’ - Peux-tu te présenter ?
Bien sûr. Je m'appelle Milli.
Je suis mère de deux enfants et je vis à Londres.
'Motherly Love' est un groupe de soutien
pour les femmes en difficulté à la recherche d'un espace de parole
pour évoquer la face sombre de la maternité.
L'idée était de se retrouver autour d'un thé et de biscuits
entre femmes se sentant exclues des groupes mère-enfant classiques.
Elles m'ont tout de suite comprise et prise au sérieux.
Toutes les pensées horribles que j'avais pu avoir,
d'autres les avaient eues et les avaient surmontées.
Elles y avaient survécu.
C'est devenu une source vitale d'espoir, de soutien et de savoir,
qui n'était accessible nulle part ailleurs.
Personne ne parle de ces difficultés.
Quand on nous demande comment ça se passe,
on est censée répondre : "C'est génial, je suis très heureuse."
"Ce bébé est le centre de mon monde."
Ce n'était pas ce que je ressentais.
Lorsque j'ai eu notre aînée,
j'étais malheureuse au fond de moi,
mais être sa mère me réjouissait.
J'ai commencé à développer des TOC périnataux.
Je croyais que j'allais lui faire du mal.
C'est loin d'être un sujet facile à aborder, parce que...
chaque soir, je la mettais au lit
en me disant que j'allais agresser mon enfant sexuellement.
J'en parle à voix haute, mais je n'en parle quasiment jamais.
Cela me terrifiait au plus haut point.
Je n'en ai jamais parlé à personne.
Je m'automutilais.
C'était la seule manière de faire taire ces pensées.
Et j'ai fait avec.
C'était une véritable torture.
Pourquoi les gens n'en parlent pas, pourquoi est-ce si tabou ?
Les gens ont peur, la société a peur de communiquer
sur ces sentiments compliqués concernant la maternité.
Une mère est faite pour se sentir à l'abri.
On aime se rassurer en se disant qu'une mère,
c'est l'endroit ultime pour être en sécurité.
Je pense que même en tant qu'adultes,
l'idée qu'une mère puisse ne pas aimer son enfant
est une idée profondément terrifiante.
C'est une sorte de peur primitive de communiquer
sur ces aspects plus obscurs.
J'avais peur de parler honnêtement de ce qui me traversait l'esprit.
Je pensais qu'on m'enlèverait mon fils.
Mais lorsque Milli, Shema et les autres femmes du groupe
m'ont parlé de leurs propres expériences,
j'ai enfin pu être honnête.
Elles ne m'ont pas jugée.
À la place, elles m'ont répondu avec amour et compassion.
J'ai alors compris la gravité de ma maladie.
Cette situation pouvait mener à des issues tragiques.
Quand je leur ai dit que je repensais au suicide,
elles sont passées à l'action.
Te souviens-tu du jour où tu es venue chez moi ?
Je m'en souviens comme si c'était hier.
En partie parce que mon mari, inquiet, m'a dit :
"Tu vas aller à la rencontre d'une étrangère
"dont tu ne sais absolument rien
"et qui te dit qu'elle rencontre d'énormes difficultés.
"Qu'est-ce que tu vas faire ?"
J'ai dit : "Je vais la chercher et l'amener aux urgences."
Tu m'inquiétais.
Tu m'inquiétais depuis quelques semaines, en réalité.
J'étais angoissée à l'idée qu'on ne te prenne pas au sérieux.
Je me souviens...
que pendant le trajet, c'était comme si je te coachais.
Je voulais que tu reçoives l'aide dont tu avais besoin.
Devant l'entrée de l'hôpital, Shema m'a dit :
"Tu dois tout leur raconter."
Nous nous sommes comprises quant à ce que cela signifiait.
Selon elle, c'était le seul moyen d'enclencher la phase suivante de soins.
J'avais déjà tant essayé d'obtenir de l'aide,
mais lorsque Shema m'a dit cela,
j'ai enfin eu le courage de parler de mes pensées aux docteurs.
Et ils m'ont écoutée.
Je te vois aider les autres en permanence.
Vous m'avez aidée et sauvé la vie, toi et ce groupe.
Je me dois de te remercier du fond du cœur.
Mais c'est triste, non ?
Je trouve très tristes les circonstances de notre rencontre.
Tout comme le fait qu'il ait fallu qu'une parfaite inconnue
soit la personne qui te recommande quoi faire.
Shema et moi, on a dû s'appeler et se dire :
"Il faut l'amener à l'hôpital."
Pourquoi cette responsabilité revient-elle à des citoyennes lambda ?
Si moi ou le groupe n'existions pas, qui l'aurait fait ?
Tout cela m'inspire une très grande tristesse.
Tellement d'autres femmes vont passer à travers les mailles du filet.
C'est vraiment tragique.
Deux jours après que Shema m'ait amenée aux urgences,
pour la quatrième et dernière fois,
j'ai été admise dans une unité mère-bébé,
un service psychiatrique pour les jeunes mamans
où leurs bébés restent avec elles à l'hôpital.
En entrant dans cette unité pour la première fois,
j'ai vécu une sorte de dissociation vis-à-vis de la réalité.
Ça ne m'arrivait pas réellement, je n'étais pas vraiment ici.
Ce n'était pas ma vie.
Mon fils était avec moi.
Il dormait dans son landau, mais à cause du COVID,
mon mari n'avait pas le droit de nous rejoindre.
On s'est fait au revoir de la main,
séparés par une vitre épaisse,
tandis que les portes se refermaient derrière moi.
On nous a menés vers notre chambre, qui n'était pas si mal.
Elle était propre et calme, je voyais les arbres depuis ma fenêtre.
Puis une autre femme est entrée
et m'a ordonné d'ouvrir mes sacs
avant d'enfiler des gants en latex,
de sortir mes affaires et de me demander : "C'est quoi, ça ?"
On m'a enlevé mes câbles, la ceinture de ma robe de chambre,
tous mes sacs en plastique,
ainsi que mes ciseaux, mes pinces et mes rasoirs.
On m'a confisqué tout objet avec lequel je pouvais nous faire du mal.
Vous vouliez cela ?
Vous allez regarder ?
J'en ai bien peur.
C'est pour ça que les femmes ont les jambes duveteuses, ici.
Et puis on m'a laissée dans une pièce, seule, avec mon bébé.
J'ai paniqué, parce qu'à ce moment-là,
ma plus grande peur était d'être seule dans une pièce avec mon fils.
Les unités mère-bébé encouragent les patientes à venir avec leur bébé
afin de maintenir un lien pendant le traitement de la mère.
Cela augmente grandement les chances de rétablissement,
ce qui est merveilleux.
Malheureusement, la plupart de ces patientes
ont des pensées et émotions négatives vis-à-vis de leur bébé.
La plupart des femmes paniquent à ce moment-là.
Ça a été mon cas.
Il doit y avoir une erreur.
Je n'ai rien à faire ici.
Ensuite, une employée s'est assise devant ma chambre,
qui était grande ouverte, afin de me regarder.
Tous les quarts d'heure, on regarde à travers votre porte
pour noter ce que vous faites, 24 heures sur 24.
Au milieu de la nuit, une lumière vient vous aveugler.
"Qu'est-ce qu'elle fait ? Ah, elle dort."
Une personne inconnue me regardait
me laver,
manger,
parler au téléphone.
Bonjour, je m'appelle Sawyer Valentini.
Je suis à la clinique psychiatrique de Hyland Creek.
On me retient ici contre mon gré. Je vous en prie, envoyez de l'aide.
Vous savez combien de ces appels les flics reçoivent chaque semaine ?
Les autres sont fous.
Ils regardaient et écrivaient tout.
Je pensais avoir commis une erreur
et j'ai voulu négocier ma sortie.
Je leur ai dit n'avoir rien à faire ici, qu'il valait mieux que je rentre,
que je n'étais pas si malade que ça.
On m'a dit que j'avais tort, que j'avais besoin de rester ici,
et que si j'essayais de partir,
on m'internerait comme le prévoit la loi.
Je serais détenue contre mon gré.
Mes droits m'échapperaient.
C'est là que j'ai pris conscience de ma situation.
En un mois, mon état avait tant empiré que j'étais prisonnière de ce service,
essayant de convaincre je ne sais qui que je n'étais pas folle,
alors que je savais au fond de moi que j'étais folle.
Pour la première fois, je me suis dit :
"Je ne vais jamais sortir d'ici."
Je me sentais prisonnière.
On ne pouvait ni voir les autres ni toucher leurs bébés,
et lorsqu'on a enfin pu aller dehors,
on ne pouvait pas parler aux autres.
On nous donnait des cachets dans de petits gobelets en carton.
Je me suis dit :
"On dirait les petits gobelets dans les films."
Puis j'ai rencontré les autres patientes.
Leurs yeux étaient hagards,
leurs vêtements tâchés.
Elles déambulaient en pantoufles.
Certaines pleuraient, d'autres avaient un regard furieux,
mais la plupart d'entre elles semblaient effrayées et perdues.
Désormais, j'étais entourée de sorcières.
Elles me regardaient à travers la fenêtre.
Elles chuchotaient en dehors de ma chambre.
Elles vacillaient dans l'obscurité, patiemment.
Au dîner, je me suis assise à une table
et une parfaite inconnue s'est assise près de moi.
- GRAPHISTE - Bonjour, je m'appelle Emily.
Une autre femme nous a rejointes.
ARTISTE PERFORMEUSE ET METTEUSE EN SCÈNE
Bonjour, je m'appelle Jude.
J'ai ressenti un lien intime envers Emily et Jude
en entendant leurs histoires.
Cela faisait des mois
que je me sentais
de pire en pire.
Je me souviens d'un jour où j'ai demandé à une amie,
qui est infirmière dans un service d'urgences,
de me rejoindre dans un parc.
Je lui ai dit que je ne me reconnaissais plus
en me regardant dans le miroir.
Elle m'a dit : "Je vais te ramener chez toi.
"Il faut vraiment que l'on fasse quelque chose.
"Si quelqu'un se présentait à moi, aux urgences, dans cet état,
"j'appellerais immédiatement l'équipe psychiatrique."
Tu ne te reconnaissais pas ?
Quand je me regardais dans le miroir, ce n'était plus moi.
Je voyais une personne,
mais je me sentais déconnectée de cette personne.
J'étais terrifiée.
Emily, qu'est-ce qui t'arrivait ?
Dès la naissance de mon fils, il me semble,
j'ai arrêté de dormir.
Petit à petit, c'est devenu de plus en plus horrible.
Je ressentais une envie grandissante de m'échapper.
À quoi pensais-tu ? Comment voulais-tu t'échapper ?
Je me disais que je pouvais
prendre un train pour partir loin et me cacher sans le dire à personne.
C'était très étrange.
Et au fil du temps,
ces pensées sont devenues plus désespérées et sombres.
Je me demandais comment m'échapper, littéralement.
Parler avec Emily et Jude m'aidait, mais ça ne suffisait pas.
Je devais parler à des femmes qui ont souffert de ces maladies
et qui en ont guéri.
Une amie m'a donné le numéro de deux femmes.
Depuis ma chambre d'hôpital, je les ai appelées.
Bonjour, je m'appelle Krystal.
Je suis maître de conférences
à l'Université métropolitaine de Manchester.
Et je suis moi-même mère d'un garçon de quatre ans, William.
CONSULTANTE POUR L’INCLUSION LGBTQ+ DANS LA SANTÉ MENTALE PÉRI-NATALE
Je suis l'une des deux mamans d'une merveilleuse fille
qui aura neuf ans dans deux semaines.
Krystal et Lucy ont été dans d'autres unités,
deux ans avant moi.
Elles ont toutes insufflé leur souffrance et leur expérience dans leur travail
afin d'aider d'autres femmes dans une situation similaire.
J'ai également parlé à Sophia,
qui n'a jamais connu d'unité mère-bébé,
mais qui a été victime d'angoisse et de dépression post-partum.
Elle m'a contactée pendant mon séjour et a été très gentille et compréhensive.
Je me sentais proche d'elle.
Je m'appelle Sophia Di Martino
et je suis actrice.
- As-tu des enfants ? - Oui, deux.
J'ai demandé à ces femmes de me raconter leurs expériences,
dans l'espoir d'utiliser le récit de leur guérison comme livre de sort,
afin de pouvoir échapper à la tempête.
Peux-tu me raconter
comment ton angoisse et ta dépression se sont manifestées ?
J'étais sur un nuage, au départ,
après l'accouchement, puis mon mari est retourné au travail.
Je me suis retrouvée seule responsable de l'enfant.
C'est là que tout s'est effondré.
Mon accouchement a duré très longtemps,
ce qui m'a quelque peu traumatisée.
Ça a continué un certain temps.
J'en ai parlé à mon médecin traitant le plus tôt possible.
"Je pleure beaucoup, je suis encore sous le choc."
Elle voulait écarter l'hypothèse
de la psychose post-partum et ce n'en était pas une.
Mais tout le reste est passé à la trappe.
Avec du recul, il s'agissait de dépression et d'angoisse postnatales.
Mais au début, c'était une sorte d'insomnie chronique.
Je me voyais mourir. J'ai demandé à la sage-femme :
"Au bout de combien d'heures sans sommeil peut-on mourir ?
"Peut-on mourir d'un manque de sommeil ?"
Elle m'a répondu : "Bien sûr que non, on ne meurt pas de manque de sommeil."
Moi, je pense que c'est possible,
parce que j'ai senti que mon corps lâchait.
Je n'arrivais plus à rien.
Je mettais mes lunettes en évidence pour me souvenir de les remettre.
Je devais constamment trouver des moyens de me repérer, chez moi.
Et avec un bébé dans les bras, c'était impossible.
J'ai ressenti un profond chagrin à la naissance de mon deuxième enfant.
J'aimais énormément mon bébé, évidemment, mais...
Je me suis rendu compte que... bon sang...
que je ne pouvais plus
passer autant de temps qu'avant avec mon premier enfant.
J'en avais le cœur brisé.
Devoir aller à l'hôpital, loin de lui, pendant quelques jours,
ça m'a tout simplement brisé le cœur.
Je voulais absolument éviter de me retrouver seule avec lui.
Je prenais la voiture pour aller chez des amis pendant quelques heures
pour ne pas me retrouver seule.
Je cherchais désespérément à remplir chaque journée.
Mais ça s'est rapidement dégradé
jusqu'à mon admission dans une unité mère-bébé.
Les autres patientes de l'unité souffraient toutes
de troubles périnataux d'ordre psychique.
Certaines étaient ici depuis plusieurs mois.
Certaines avaient même accouché pendant leur séjour.
La plupart souffraient d'angoisse et de dépression,
mais d'autres souffraient de psychose.
SORT NUMÉRO 3
LAISSE PARLER LE MAL EN TOI
Tu trouveras la miséricorde en te confessant.
Voici Catherine Cho,
l'autrice de L'Enfer : Mémoires de Maternité et de Folie
où elle détaille son expérience de psychose post-partum.
Catherine ne séjournait pas avec moi,
mais avec son livre, elle m'a aidée à mieux comprendre ces maladies.
En quoi la psychose diffère-t-elle de l'anxiété ou de la dépression ?
La psychose est une perte complète de contact avec la réalité.
Le mur tombe entre la perception, la mémoire, le subconscient.
J'avais réellement l'impression
que tout ce que j'avais pu connaître ou apprendre
était traité en même temps.
Que voyais-tu, pendant cette psychose ?
D'abord, je voyais des diables dans les yeux de mon fils.
C'était le premier indice que quelque chose n'allait pas.
J'ai commencé à voir des démons.
J'entendais la voix de Dieu me parler.
J'ai vu nombre de silhouettes.
Je les sentais aussi, c'était terrifiant, on les sent nous frôler.
Toute nourriture ressemblait à de la chair.
Je voyais les gens me la préparer et me l'apporter.
Mon mari changeait de visage, je voyais des robots.
Pour résumer, toute une imagerie forte et, en permanence,
des diables
et des démons.
Les infirmières étaient des diables.
Je les sentais m'attraper, me tirer à eux,
même si je sais maintenant que ce n'était pas le cas.
Mon mari m'a amenée aux urgences quand il a compris mon état.
Je croyais qu'on était au purgatoire.
Je voyais des gens agiter des micros, des éclairages et des écrans.
Ils riaient comme s'il y avait quelque chose de drôle.
J'essayais de le convaincre qu'on était sur un plateau, au purgatoire,
qu'il fallait qu'on parte, et il m'a dit de me calmer.
Raconte-moi ton réveil dans l'unité psychiatrique.
Je me suis réveillée dans une chambre vierge et blanche.
Sans souvenir de ce qu'il se passait. Je me suis réveillée seule.
C'était après quatre jours de psychose.
Finalement, jusqu'à ce qu'on m'emmène à l'unité psychiatrique,
je m'étais déshabillée et j'avais uriné sur le sol.
On m'a laissée me réveiller là après m'avoir mise sous sédatif.
J'avais l'impression d'être dans un film, à ce moment-là.
"Où suis-je ? Que s'est-il passé ?"
Je ne pouvais rien faire d'autre que me lever du lit,
m'habiller et aller à l'extérieur,
ce que j'ai fait.
Catherine s'est sentie mal lors d'un voyage en Amérique
et n'a pas eu accès à une unité mère-bébé spécialisée,
contrairement à moi.
À la place, on l'a séparée de son fils et traitée dans un service généraliste.
La plupart des patients étaient des sans-abri,
d'anciens combattants,
des personnes souffrant de toxicomanie
et qui étaient restées sur le carreau.
Avant ta maladie, que savais-tu sur la psychose post-partum ?
Je connaissais l'affaire célèbre aux USA, celle d'Andrea Yates.
Mais je n'ai compris qu'en guérissant qu'on avait le même diagnostic.
J'ignorais que c'était une psychose post-partum.
Peux-tu me parler d'Andrea Yates ?
L'affaire Andrea Yates remonte à 2001, il me semble.
Elle habitait au Texas.
Elle a noyé ses cinq enfants dans une baignoire.
Elle a été inculpée pour meurtre et risquait la peine de mort.
Son mari est intervenu et a dit qu'il ne la tenait pas pour responsable.
Mais l'opinion publique plus large n'a pas compris et était terrifiée.
Elle demeure aujourd'hui encore une figure très clivante aux USA.
Il y a seulement deux unités mère-bébé aux USA.
Au Royaume-Uni, il y en a 22,
ce qui est en partie dû à la mort tragique
de la docteure Daksha Emson, une psychiatre brillante.
Elle vivait à quelques kilomètres de l'endroit où j'ai accouché.
- MANIPULATEUR RADIO RETRAITÉ - Je m'appelle Dave Emson.
J'étais le mari de Daksha ainsi que le père de Freya.
Avant de devenir mère,
Daksha avait été diagnostiquée bipolaire et suivait un traitement.
Comment sa grossesse l'a-t-elle impactée ?
Elle a dû arrêter le lithium, les antidépresseurs et la thyroxine.
On a eu beaucoup de chance de pouvoir concevoir sans difficulté.
Et puis, elle a fait une fausse couche.
Elle est très vite retombée enceinte, mais a fait une autre fausse couche.
Et tout ça sans son traitement.
C'était une véritable bombe à retardement.
Finalement, le rêve est devenu réalité.
Elle est tombée enceinte de Freya.
Freya est née.
Tous les pères connaissent, surtout avec le premier bébé,
cette expérience magique.
Daksha tenait à donner le sein.
Le couple s'est mis d'accord, avec sa psychiatre,
pour qu'elle ne reprenne pas son traitement avant trois mois.
On évoquait son traitement, ses symptômes et sa maladie
avant, pendant et après sa grossesse, de manière quotidienne.
Mais la dernière semaine, j'ai réalisé qu'elle allaitait depuis trois mois,
qu'elle ne prenait plus son traitement malgré trois fausses couches.
Je lui ai dit qu'il allait être temps de reprendre son traitement.
Elle ne voulait pas.
Daksha souffrait de psychose post-partum
sans que personne le sache.
Elle craignait d'en parler par peur qu'on lui enlève Freya.
Elle avait peur d'être stigmatisée par ses collègues
en disant la vérité à sa psychiatre.
Le jour de la mort de Daksha et Freya, Dave était au travail.
Quand je suis arrivé à la porte,
j'ai senti une odeur très forte.
Je suis allé dans la cuisine, le landau de Freya était vide.
Il y avait quelque chose sur la table.
Une feuille de papier A4.
J'ai pris le mot, et...
j'ai juste lu le premier mot.
Et...
j'ai compris quelle était cette odeur.
Le jour avant que Daksha ne se tue avec Freya,
Dave avait pris cette photo d'elles.
Elle cachait très bien ses émotions.
Lorsque j'ai pris cette photo,
malgré son grand sourire, elle avait déjà tout prévu.
L'impact du destin de Daksha et Freya sur des cas comme le mien
ne doit pas être sous-estimé.
Leur histoire a fait le tour du monde
pour soulever l'importance de la santé mentale périnatale.
Pourquoi tenez-vous à en parler ?
C'est mon devoir.
Je ne peux pas laisser mes filles
et les autres mères et leurs bébés
mourir en vain.
Ce qui est arrivé à Daksha a été une véritable tragédie.
- PSYCHIATRE PÉRINATALE CONSULTANTE - Malheureusement, j'ai dû consulter
des rapports concernant sa mort et celle de Freya,
afin de tirer des leçons
de leurs morts respectives.
En réalité...
Bon sang, j'en ai les larmes aux yeux.
Elles ont...
Désolée.
Ce drame a choqué le monde de la médecine, à l'époque.
Le fait qu'une docteure extrêmement douée se suicide.
Cela a ouvert les yeux aux gens et aux services concernés
sur la différence entre la psychose parmi la population normale
et la psychose chez la population postnatale.
La maladie progresse plus rapidement.
Les symptômes évoluent en quelques minutes.
Pour la population générale, cela peut prendre plusieurs mois.
Il y a peu d'urgences psychiatriques, et c'en est une.
Plus les années passent, plus je repense...
à l'état dans lequel elle devait être pour atteindre ce niveau de psychose.
Je ne sais pas ce qu'il se passait dans sa tête.
Personne ne le saura.
Même son mari ne le saura jamais.
Elle en était arrivée à un point où elle ne voyait que cette issue,
quelle qu'en soit la raison.
Dans sa psychose, elle pensait peut-être qu'elle sauvait Freya avec elle.
Je ne sais pas.
Plus de vingt ans sont passés depuis la mort de Daksha et Freya.
Ce qui leur est arrivé arrive encore.
En 2000, une donnée a choqué le Royaume-Uni et le reste du monde.
Le suicide était l'une des principales causes de mortalité
pendant la grossesse et juste après.
En novembre de l'an passé, en 2022,
le dernier rapport triennal paraît, et devinez quoi ?
Le suicide reste l'une des causes principales
de mortalité maternelle au Royaume-Uni.
Rien n'a changé.
En réalité, il y a une statistique horrible à retenir.
Le taux de suicide a même augmenté.
Malgré l'élargissement des services,
des inégalités empêchent les femmes de venir à notre porte.
De nombreuses femmes n'oseraient jamais
dire à leur médecin, leur sage-femme ou leur assistante sociale, peu importe,
qu'elles souffrent, par peur de ce qui pourrait arriver.
Il y a une phrase que l'on entend très souvent :
"J'avais peur, si mon médecin m'adressait à vous,
"qu'on m'enlève mon bébé."
Je peux compter sur une main le nombre de femmes
à qui l'on a retiré leur enfant.
Pourtant, j'ai traité plusieurs milliers de femmes.
La santé mentale est stigmatisée, mais la maternité l'est tout autant.
Entendre qu'on n'est pas une bonne mère
est sans doute la pire insulte qu'une femme puisse entendre.
C'est une blessure profonde.
Cette idée de devoir être confiée à des gens comme nous, comme moi,
cette peur intérieure de n'être bonne à rien,
d'être une mauvaise mère,
constitue un obstacle pour les femmes qui n'arrivent même pas à notre porte.
Ressens-tu parfois une culpabilité maternelle ?
Je ressens de la culpabilité maternelle la plupart du temps.
Au moment où on apprend qu'on est enceinte,
la culpabilité commence.
Et elle ne s'arrête jamais.
Il y a tant de pression et tant d'attentes.
"Est-ce que je leur consacre assez de temps et d'espace ?"
"Est-ce que je leur donne bien
"tout ce que je dois ou peux leur donner ?"
Coupable de travailler, de ne pas travailler,
de consacrer trop de temps à un enfant et pas à l'autre,
de ne pas consacrer assez de temps à ses enfants,
de ne pas consacrer assez de temps à soi.
Il y a aussi une sensation de honte associée au fait d'être mère.
On ne veut laisser paraître aucune faille.
C'est une grande honte d'être malade après avoir eu un enfant.
C'est perçu avec honte.
Pourquoi penses-tu que tu avais peur
et que tu n'as dit à personne que tu allais à l'unité ?
C'est très simple, c'est à cause du jugement.
Je ne voulais pas qu'on ait une mauvaise opinion de moi,
qu'on me voie comme une ratée.
Je me souviens de deux autres femmes
qui avaient des bébés du même âge de notre fille.
L'une d'elles recevait des amis, je me suis dit que c'était courageux.
Je me cachais lorsque mes amis venaient à l'unité mère-bébé.
Quand ils venaient, je disais : "Je ne peux pas les voir."
J'avais l'impression de ne plus être moi-même.
Qu'est-ce que j'allais leur dire ?
J'étais incapable de bavarder.
Ils venaient voir leur amie, et elle n'était plus là.
Cette culpabilité et cette honte qu'on a ressenties
semblent être ressenties unanimement par toutes les mères.
Ça vient d'où, d'après toi ?
J'aimerais le savoir, pour en anéantir la source.
Ça doit venir du subconscient.
Comme une conception sociale qu'on nous injecterait en intraveineuse
dès notre naissance.
Je ne sais pas. Et toi ?
Peut-être que les femmes refusent de parler de leurs pensées sombres
par peur d'être la méchante sorcière.
Peut-être faut-il remonter davantage,
jusqu'aux femmes accusées de sorcellerie,
il y a plusieurs siècles.
Celles sur qui j'ai lu à l'école et dont les noms hantaient mon esprit.
SORT NUMÉRO 4
INVOQUE LES ESPRITS
N'oublie pas celles qui ont péri
pour le simple péché d'avoir été femmes.
C'est lourd.
Ce sont des témoignages de femmes ayant avoué être des sorcières
aux 15e et 16e siècles.
D'accord, et je les lis un par un ?
Anna Moats avoua, deux heures après son arrestation,
que le diable lui était apparu lorsqu'elle était seule chez elle,
tandis qu'elle maudissait son mari et ses enfants.
Mary Scrutton avoua que le diable lui apparut deux fois,
d'abord sous la forme d'un ours,
puis celle d'un chat,
et tenta Mary, d'une voix creuse, de tuer son enfant.
Susannah Smith avoua le lendemain de son arrestation
que 18 ans auparavant,
le diable lui était apparu sous la forme d'un chien rouge
et l'avait tentée de tuer ses enfants.
Priscilla Collitt avoua que le diable lui était apparu
lors d'une maladie, 12 ans auparavant,
et l'avait tentée de tuer ses enfants pour échapper à la misère.
Elle approcha un de ses enfants près du feu, pour le brûler.
Par chance, un autre enfant éloigna le bébé du feu.
Ce que ça m'évoque, c'est une personne qui développe
une psychose post-partum.
Ou une dépression sévère.
Mais ça ressemble à quelqu'un qui plonge dans une psychose.
Te reconnais-tu dans certains témoignages ?
En ce qui concerne les voix, c'est sûr.
Ces voix et la conviction qu'elles appartiennent au diable.
Le diable apparaît toujours, lors de psychoses.
D'où est-ce que ça vient ?
C'est vraiment intéressant, je pense qu'il y a un rapport
avec les schémas mentaux des femmes pendant la période postnatale
surtout lorsqu'elles souffrent de dépression
ou qu'elles développent une dépression puis une psychose.
Elles puisent dans leur propre foi ou dans leur propre religion,
ou dans une sorte d'interprétation plus globale
du bien et du mal, des démons et des anges.
Les procès des sorcières remontent à si longtemps,
et pourtant, je me retrouve tant dans les témoignages de ces femmes.
C'est effrayant de m'imaginer que si j'avais vécu à cette époque,
j'aurais été vue comme maléfique
et j'aurais été tuée.
Aux 15e et 16e siècles,
des milliers d'exécutions ont eu lieu,
la plupart en pendant ou en brûlant les accusées.
Dans de nombreuses communautés, ces procès ont été dévastateurs.
En Europe et en Amérique du Nord, plus de 50 000 femmes ont été tuées.
En 1585, dans deux villages allemands,
il ne resta plus qu'une femme dans chaque village.
Je suis la professeure Marion Gibson, de l'Université d'Exeter.
J'y enseigne l'étude de la Renaissance et de la Magie.
Qu'est-ce qui vous intéresse à propos des sorcières ?
Les sorcières m'ont toujours intéressée.
Lors de mes études,
j'ai étudié une sorte de témoignage journalistique
du procès d'une sorcière dans l'Essex sous le règne d'Élisabeth I.
Les voix de ces femmes m'ont tout de suite fascinée,
car on en savait très peu sur elles.
Elles n'étaient ni dans la littérature ni dans les livres d'histoires.
C'étaient des femmes ordinaires qui parlaient de leur vie,
avec comme toile de fond ces récits de sorcellerie.
Ça m'a vraiment fascinée.
Ces atrocités se déroulaient dans le décor de la vie quotidienne.
Des femmes, en cuisine,
sentaient la présence du diable en faisant du pain.
Le diable vit dans les espaces domestiques.
Il vit dans la nourriture et les objets de tous les jours.
Ces objets ordinaires sont détournés pour ensorceler ses voisins.
C'est là que réside la terreur vis-à-vis des sorcières.
Dans cet aspect ordinaire et banal, n'importe qui peut être une sorcière.
La moindre chose que vous croisez pourrait être ensorcelée.
L'idée que le monde entier puisse être une menace
ou constitué de sorcellerie et de maléfices
devait être terrifiante pour les gens de cette époque.
La plupart des accusées de sorcellerie vivaient en dehors des normes établies
et osaient se rebeller.
À l'époque, la sorcière était déjà le stéréotype opposé de la bonne mère,
de la bonne épouse.
C'était une femme qui cherchait à échapper au contrôle de l'homme.
Ces procès sont une histoire de pouvoir et de contrôle.
Ils permettent de contrôler les femmes et la population globale.
On nous impose des croyances et on nous impose de les affirmer.
C'est un mécanisme de contrôle.
Disons qu'une femme est accusée de sorcellerie.
Quelle est la suite ?
Elle doit être interrogée par un magistrat
puis emmenée, à bord d'une charrette,
à la prison la plus proche, où elle doit attendre
dans des conditions de détention horribles.
Des assises étaient organisées, ce qui pouvait prendre des mois.
Puis elle était présentée au tribunal, lors d'une audience publique
où les gens hurlaient de colère dans un tourbillon d'agitation.
Le juge posait de brèves questions, l'interrogeait sur sa situation.
J'ignore tout de la sorcellerie.
Les jurés délibéraient.
La plupart des procès duraient 10 minutes, tout au plus.
C'est stupéfiant, non ? Il n'y a pas le temps de réfléchir.
On vous juge et on vous emmène pour une potentielle pendaison.
Comment les femmes étaient-elles torturées ?
La torture était bannie en Angleterre, que vous soyez sorcière ou pas.
Elle était réservée aux crimes d'État, comme les trahisons.
Ces femmes dont je vous ai montré les témoignages
auraient avoué sans torture ?
Oui.
Elles semblent bien avoir témoigné de manière volontaire.
Personne n'a jamais vraiment pu l'expliquer.
Savaient-elles ce qui les attendait si elles avouaient ?
Savaient-elles qu'elles allaient mourir ?
Oui, elles l'avaient vu dans leurs communautés.
Elles étaient au courant.
On a des preuves de leur connaissance du sort réservé aux sorcières.
Surtout à l'époque des procès de Matthew Hopkins, autour de 1640.
À cette époque, la sorcellerie était illégale depuis 80 ans.
Cela faisait 80 années de pendaisons pour ce crime.
Et pourtant, les témoignages ont continué.
C'est difficile à expliquer, à moins de considérer d'autres facteurs.
En tout cas, ces témoignages m'ont inspiré une idée.
Dans l'état dans lequel j'étais, si j'avais ignoré l'existence
de la santé mentale périnatale et des unités mère-bébé,
j'aurais avoué être une sorcière.
Si le récit de l'époque disait qu'on avait les traits d'une sorcière,
j'aurais avoué, sans aucun doute.
- J'aurais avoué... oups, désolée. - Pas de problème.
C'est une période où l'on recherche désespérément une explication.
J'aurais choisi cette option.
Aurais-tu été heureuse de savoir que tu allais mourir ?
Oui.
Je comprends entièrement qu'on préfère se faire pendre
plutôt que de vivre dans une réalité horrible.
C'était une forme de torture d'être prisonnière de son esprit.
Ce n'était pas une vie.
J'aurais volontairement avoué, moi aussi.
Mais tout cela remonte à 400 ans.
Pourquoi les femmes ressentent-elles encore cela ?
Pourquoi les suicides augmentent-ils ?
Pourquoi avons-nous si peu de conscience,
de savoir et d'aide concernant ces maladies ?
Si j'étais enceinte à cette époque, qui m'aurait traitée ?
On allait chez sa voisine, car elle avait déjà eu des enfants
et on lui demandait de venir s'occuper de nous durant la grossesse.
Et on leur demandait aussi de faire office de sage-femme.
C'était généralement une voisine âgée qui était déjà passée par là.
Les femmes étaient les guérisseuses d'antan.
On était des docteures sans diplômes, on apprenait sur le tas
et on transmettait notre savoir aux générations futures.
On était les premières pharmaciennes, avorteuses, infirmières et thérapeutes,
des sages-femmes voyageant à travers les foyers et les villages.
La médecine fait partie de l'héritage et de l'histoire des femmes.
C'était notre droit inné.
Mais tout a changé.
La hantise de la sorcellerie, dès le 14e siècle,
c'est une invention du corps médical.
Eh oui.
Ils voulaient évincer les sages-femmes du marché de l'accouchement.
Celles qu'ils ont brûlées étaient, pour la plupart, des sages-femmes.
C'est vrai ?
Et comment !
Encore un exemple de corporation phallocrate
exploitant les femmes à des fins égoïstes.
Les hommes sont de beaux enculés.
Il a presque raison.
Ce n'était pas que les sages-femmes,
mais toutes les femmes qui soignaient leurs voisines,
préparaient des remèdes
ou s'occupaient des autres.
Il a été argumenté
que les procès de sorcières servaient à chasser les guérisseuses.
Je doute que cette stratégie ait été délibérée.
Je pense plutôt que c'est une conséquence
des attaques et de la diabolisation constantes
envers celles qui prétendent savoir guérir les autres,
qui sont chassées et exécutées pour sorcellerie.
Ainsi, on se retrouve avec un vide dans le marché des soins,
un vide que les hommes médecins sont venus combler.
Les docteurs de cette époque n'employaient que très peu
ce qui est reconnu de nos jours comme la science.
En formation, ils voyaient très peu de patients,
et on ne leur apprenait jamais aucune expérience.
Tandis que les femmes sages, les sorcières,
travaillaient sur le terrain, soignaient des patients
et développaient une compréhension des os, des muscles,
des plantes et des remèdes.
Lorsque je suis tombée malade, tout ce que je pouvais faire,
c'était retourner aux urgences,
cherchant désespérément une aide que je ne trouvais pas.
J'aurais aimé, à la place, aller voir la sorcière du village,
qui était habituée.
Mais ces femmes-là nous ont été volées.
Enlevées de leur foyer.
Amenez Elizabeth Selwyn.
Elles étaient calomniées, ridiculisées, traitées de biques ou de mégères.
Sorcière !
Condamnées pour l'éternité, réduites en vieilles épouses
ou en spectres du malheur,
afin d'effrayer les filles et dissuader les femmes
de ne jamais vieillir ou de mal se comporter.
Brûlez la sorcière !
L'éradication des guérisseuses affecte aujourd'hui encore la médecine.
Le biais de genre dans le savoir, la recherche et la pratique
est profondément ancré.
Une étude de 2022 montre que les femmes ne sont souvent pas prises au sérieux,
sont ignorées ou qualifiées d'émotives
au regard de leurs maladies et leur douleur.
Simple syndrome pelvien. Prenez simplement de l'aspirine.
Je craignais une grossesse extra-utérine.
Extra-utérine ?
- Ne deviez-vous pas arrêter de lire ? - Un livre m'a fait de l'œil.
Et vous voilà bouleversée. Rentrez et jetez-le, voulez-vous ?
- Oui, promis. - La douleur aura disparu dans 2 jours.
Grossesse extra-utérine !
Une bonne amie à moi, Rageshri Dhairyawan,
écrit beaucoup sur le sujet.
On appelle cela l'injustice testimoniale.
C'est lorsque votre vérité n'est pas prise au sérieux.
On doute de votre fiabilité en tant que narrateur de notre récit.
Cela arrive classiquement aux femmes, surtout issues de minorités ethniques,
qui risquent d'autant plus qu'on les mette en doute.
À tous les niveaux. Prenons l'exemple de l'endométriose.
Il faut en moyenne huit ans à une femme
pour se faire diagnostiquer une endométriose.
Tout ce temps, elle peut demander de l'aide encore et encore,
et pourtant, ses symptômes ne sont pas pris en considération.
L'analgésie.
On sait que les femmes noires ont beaucoup moins de chance
de se faire prescrire des antalgiques après une intervention médicale,
car elles auraient un seuil de douleur plus élevé.
Je me présente
et je dis, à de nombreuses reprises :
"Je suis en difficulté et en dépression.
"Je suis clinicienne et je vous dis, avec mon expérience de docteure,
"que je souffre d'angoisse et de dépression postnatales graves,
"et que j'ai besoin d'aide."
Tout ça pour être minimisée.
On sait depuis des années
que les femmes noires et asiatiques risquent davantage
de mourir en couches.
Rien n'a été fait jusqu'à assez récemment.
On en fait encore trop peu.
C'est un choix délibéré, car des solutions existent.
On a réussi à lever des fonds pour trouver un vaccin contre le COVID
en moins d'une année.
Lorsqu'il y a la volonté politique, les problèmes sont résolus.
Il n'y a eu aucune volonté politique
pour résoudre les inégalités ethniques en matière de santé.
Mon fils est né très prématurément.
J'ai également souffert d'une infection.
On m'a dit de ne pas m'inquiéter, que ça passerait.
En réalité, ça n'est pas passé.
J'ai été, les deux jours suivants, de plus en plus en proie au délire.
Je parcourais la cuisine et je voyais des tas de couteaux brillants.
Je repensais à Daksha Emson et je me disais :
"C'est donc cela qui lui traversait l'esprit ?"
J'ai tout de suite été très terrifiée par cette idée,
même si je n'étais pas dans un espace sombre.
Cela m'a tellement terrifiée
que j'ai fui la cuisine en courant le plus vite possible.
Quelque chose n'allait pas, sans que je sache quoi.
Et finalement,
je me suis effondrée.
À l'hôpital, Trudi a eu du mal à faire comprendre aux autres docteurs
ce qui lui arrivait.
J'ai dit que j'étais psychiatre périnatale.
Ils ne me croyaient pas, ils pensaient que j'étais souffrante.
Et puis, mon mari leur a dit que c'était la vérité,
que c'était exactement ma profession.
T'es-tu regardée de l'extérieur, à un moment ?
Constamment.
Oui, bien sûr.
En un sens, j'étais ma propre psychiatre.
Je cherchais les potentielles causes et les potentiels traitements.
Mais je repensais aussi aux milliers de témoignages
que des femmes m'avaient faits.
En as-tu déjà parlé en public ?
Non.
Je n'en ai absolument jamais parlé de manière publique.
Pourquoi pas ?
Il faut être prête à raconter
sa propre histoire, au bon moment,
et aux bonnes personnes.
Même en tant que psychiatre périnatale,
il m'a fallu des années pour accepter cette psychose généralisée,
ou ce début de psychose.
À cause de la stigmatisation.
Je n'ai pas été transparente, au travail,
sur la gravité de mes troubles de santé mentale.
Je crois même que mes collègues l'ignorent.
Toute ma carrière, je me suis concentrée
sur la remise en cause de la stigmatisation,
vis-à-vis du VIH en particulier.
Mais concernant la santé mentale,
je ressens toujours une part de honte en moi à ce propos.
Comme si j'avais échoué.
Mon cerveau ou mon esprit n'ont pas été assez forts pour résister,
alors c'est ma faute.
L'exécution des sorcières permettait de purifier les communautés
des femmes malades mentalement, qui ne trouvaient pas leur place,
ou qui en savaient trop et avaient trop de pouvoir.
Leurs meurtres résonnent toujours dans notre société.
Sorcière.
Les femmes ont peur d'être jugées, de parler de nos pensées sombres,
de notre colère, de notre folie.
Les procès des sorcières laissent un héritage important
en matière de culpabilisation, de honte et de silence.
Le silence de leurs voix, de leurs expériences.
On croit que c'est de l'histoire ancienne,
mais tout cela persiste.
J'ai étudié des procès de sorcières sur plus de sept siècles.
Je suis convaincue que l'histoire se répète, encore et encore.
En tant qu'historienne, ça me parle particulièrement.
Je ressens les mêmes émotions que les femmes dans l'histoire.
C'est bouleversant, on devrait raconter cette histoire.
Les procès des sorcières laissent un héritage énorme
de femmes ne pouvant parler de ce qui leur arrive,
pensant que tout est de leur faute,
se sentant en situation de faiblesse,
se voyant comme les ennemies de la société.
C'est comme une énorme boule de culpabilité, de honte, de malheur,
de difficultés, d'horreur et d'angoisse, non ?
"Bon sang, j'ai tort."
C'est vrai, non ? On le ressent toutes.
Oui.
SORT NUMÉRO 5
EMBRASSE LA SORCIÈRE EN TOI
Il y a de la beauté et du pouvoir
dans les ténèbres.
Après un mois dans l'unité, peu à peu, comme par magie,
j'ai commencé à aller mieux.
Je passais plus de temps avec Emily et Jude,
mes rayons de sororité et de compassion au milieu des ténèbres.
On mangeait toujours ensemble.
On discutait devant nos chambres respectives.
Avant l'extinction des feux, le soir,
on s'affalait dans les canapés et on comparait nos symptômes.
On est devenues une sorte de famille étrange,
comme un sabbat.
On se serrait les coudes pour ne pas craquer.
Mon fils et d'autres bébés ont aussi rejoint notre sabbat.
Je passais mes journées à le porter.
Peu à peu, j'ai commencé à le faire sortir de l'unité, seule.
Je n'avais plus peur de lui.
J'ai commencé à le comprendre, lui et ses besoins.
Un jour, j'ai enfin pu fermer la porte de ma chambre
afin que nous soyons seuls, lui et moi.
Quel soulagement d'y parvenir, de savoir qu'il était en sécurité.
Et je l'étais enfin aussi.
La sortie d'une unité psychiatrique est aussi étrange que l'entrée.
On n'attend pas que vous soyez rétablie à 100%.
L'est-on vraiment un jour ?
En tout cas, ce n'est pas ce qu'on attend.
Mais à la place,
on attend que vous soyez capable de rester chez vous.
C'est très progressif.
J'ai commencé à rentrer le temps de l'après-midi.
Et puis, je rentrais toute la journée, et ensuite, j'y passais la nuit.
Une nuit, après être restée,
Emily m'a dit qu'elle avait entendu une infirmière dire
que je devrais bientôt pouvoir rentrer chez moi.
J'avais très peur,
parce que je ne pensais pas être prête.
On m'a dit d'essayer de rentrer le temps d'un week-end.
Très bien, merci.
Par ici.
Mon mari, Jeremy, est venu nous chercher.
Il avait acheté toute ma nourriture préférée.
Il s'est donné beaucoup de mal pour me mettre à l'aise.
Ça m'a touchée, mais je me souviens aussi
que j'avais très peur de ne pas y arriver,
de ne pas réussir à m'en sortir et de le décevoir.
Mais le lendemain matin, à mon réveil,
tout allait bien.
Je me souviens avoir pleuré de soulagement.
Quoi qu'il s'était passé, c'était derrière nous.
Les ténèbres s'étaient dissipées.
Le moment où l'on n'a pas pu arrêter de rire.
Notre premier vrai fou rire.
On riait à en avoir mal au ventre, on pleurait de rire.
Je me suis dit : "Ça y est, je ressens à nouveau.
"Je ne suis plus derrière un mur de verre."
Le fait de me retrouver dans les bras d'une autre femme,
une longue étreinte.
Comme quand on est enfant.
Le fait qu'on nous étreigne et qu'on nous dise que ça va aller.
"Tu vas y arriver, tout va bien se passer."
Ce sont nos bras qui sont occupés, lorsqu'on devient mère.
Nos bras sont constamment occupés.
Alors, le fait de me retrouver dans des bras...
J'ai eu beaucoup de chance que ma mère soit là pour ça.
Dans quelle mesure
votre maladie et votre expérience vous ont-elles changées ?
Je n'avais jamais touché le fond, malgré de nombreux bas.
Et même si j'avais touché le fond, j'avais rebondi.
Notre famille ne vivra sans doute jamais d'épreuve aussi extrême.
J'apprécie davantage, maintenant,
les petites choses,
la présence de ma famille et les moments que je passe.
Je me sens très chanceuse
d'avoir eu de l'aide, d'avoir pu me rétablir
et d'avoir passé des moments géniaux avec...
avec ma famille.
Avant de devenir mère, je me disais : "Pourquoi avoir des amies mamans ?
"Je n'en veux pas, je resterai avec mes propres amies.
"Je ne veux pas de nouvelles amies, quel ennui !"
Et puis, j'ai eu des enfants et j'ai fait une dépression nerveuse.
J'ai eu besoin de cette communauté.
J'avais besoin d'être enveloppée
dans l'amour et l'attention d'autres femmes.
On dirait un sabbat, non ?
Cet ensemble de sagesse, de savoir, d'expérience,
de partage, d'entraide.
Que diriez-vous à une éventuelle spectatrice
qui pourrait traverser une crise de santé mentale périnatale ?
Que lui conseilleriez-vous ?
Ne luttez jamais en vous terrant dans le silence.
Il existe toujours de l'aide,
pour chaque type de crise de santé mentale périnatale
ou de crise psychologique.
Parlez-en à votre entourage.
Votre partenaire, votre famille, vos amis.
Et surtout, demandez une aide professionnelle.
Personne ne vous prendra votre bébé.
J'ai toujours voulu être une sorcière.
Une bonne sorcière.
Celle qui n'utilise ses pouvoirs que pour faire le bien.
Je sais désormais
que les bonnes sorcières sont aussi prisonnières.
Elles doivent réprimer leurs pouvoirs.
Je l'ai lancé avec une allumette, Wally.
Désormais, je serai une épouse simple et serviable.
Ou les abandonner.
Elles doivent rester jeunes et belles.
Elles ne peuvent faire aucun écart.
Je me rends compte que leur magie est futile,
que ce n'est qu'un artifice.
Merci.
Je préfère largement être une mauvaise sorcière.
Ma santé mentale s'est stabilisée,
même si l'on m'a conseillé de rester sous traitement
pour le restant de mes jours.
Je vois le monde autrement, désormais.
Nos esprits sont fragiles.
Notre réalité peut facilement voler en éclats.
J'ai appris que les apparences peuvent être trompeuses.
J'ai beaucoup pensé à la manière d'aborder tout cela avec mon fils.
Comment je l'ai entraîné dans mes ténèbres,
dans ma folie, dans toute cette horreur.
Je ne veux pas qu'il s'en veuille.
Mon fils a deux ans et demi.
Il m'obnubile complètement.
C'est la personne que je préfère au monde.
Même si je dois remercier de nombreuses personnes
pour mon rétablissement,
c'est bien mon fils qui m'a sauvé la vie.
Il m'a donné de l'amour,
un cap et une raison de m'accrocher.
Il a passé chaque jour à l'unité avec moi.
Aujourd'hui, je chéris ces moments passés ensemble.
Dans votre vie, vous observerez vous aussi
des variations dans votre perception de la réalité.
Vous serez attirés vers des mondes si horribles
que vous ne saurez même pas où donner de la tête,
vers des endroits où vous vous sentirez défaillir.
La folie, les ténèbres,
l'horreur et la souffrance
nous guettent en permanence.
Elles frappent à toutes nos portes.
Tout comme la joie,
la beauté,
l'amour
et la magie.
Chaque femme est une sorcière,
et chaque sorcière a besoin de son sabbat.
Que voulez-vous me demander ?
Merci, coupez !
ÉCRIT, RÉALISÉ ET MONTÉ PAR
- Bertie, où est la caméra ? - Tu la vois, là-bas ?
- Tu dis bonjour ? - Tu fais coucou ?
- Tu dis bonjour ? - Bonjour !
- Tu dis merci ? - Merci !
Nous remercions tous nos contributeurs d’avoir partagé leurs histoires :
Ce film est dédié à la mémoire de Daksha et Freya Emson
ainsi qu’à toutes les autres femmes et leurs bébés, qui n’ont pas survécu.
Emily, Jude et Elizabeth souhaiteraient remercier toute l’équipede
l’Unité Mère-Enfant d’East London, qui ont pris soin d’elles.
Sauvez la NHS.
Adaptation : Yan Bersans