Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Xin chào đón cha của tôi, Nate Bargatze.
BẠN CỦA CÁC BẠN, NATE BARGATZE
Bố yêu con.
Cảm ơn.
Phoenix, cảm ơn rất nhiều.
Thật tuyệt vời.
Cảm ơn.
Tuyệt lắm.
Vậy đấy. Chúng ta đang làm việc này.
Vậy là…
Tôi rất thích…
Nghe này, tôi thích diễn hài độc thoại, thích lắm.
Và công việc của tôi, công việc nghiêm túc cuối cùng tôi có,
công việc mà tôi sẽ quay lại làm khi vụ này đổ bể…
Tôi là người đọc đồng hồ nước.
Cảm ơn.
Công việc này…
Tên công việc chính là mô tả về điều bạn làm.
Họ hỏi, tôi nói: "Tôi đọc đồng hồ nước". "Ừ, đó là gì?"
Để tôi cho bạn biết đó là gì.
Bọn tôi đọc đồng hồ nước. Đó là…
Đó là toàn bộ công việc.
Tôi làm việc đó ở hạt Wilson, núi Juliet, Tennessee.
Lúc tôi còn làm việc đó, tôi sẽ phải đỗ xe tải
và ra khỏi khu phố.
Chạy qua một khu phố
và ghi lại lượng nước mà mỗi nhà dùng.
Đó là năm 2001. Rõ ràng, vụ 11/9 xảy ra.
Nếu bạn đủ lớn, bạn sẽ nhớ khi vụ 11/9 xảy ra,
cả đất nước sợ hãi rằng sẽ có nhiều cuộc tấn công hơn nữa.
Bọn tôi cũng vậy,
ở hạt Wilson.
Bọn tôi nghĩ,
họ vừa đến New York,
rõ ràng điểm dừng tiếp theo là núi Juliet, Tennessee.
Và họ sẽ đầu độc nguồn nước của thị trấn bọn tôi.
Vậy là họ bảo mấy người đọc đồng hồ nước bọn tôi
đến canh giữ bể nước.
Tôi thực sự đã làm vậy. Tôi đứng…
giữa một cánh đồng tối mù, một mình.
Chờ đám Taliban xuất hiện.
Không vũ khí, không huấn luyện.
Họ đưa cho bọn tôi đèn lồng. Đèn lồng.
Nó chả có tác dụng gì ngoài việc chiếu sáng người bạn khi bạn cầm nó.
Tôi còn chả nhìn rõ có gì trước mắt.
Nếu ai đó có súng, họ sẽ nói: "Bắn vào ánh sáng duy nhất ở cánh đồng".
Họ sẽ nhắm vào ngực tôi. Tôi kiểu: "Có chuyện gì vậy?"
Ý tôi là, cho đến ngày nay,
tôi vẫn tự hỏi, họ muốn bọn tôi làm gì chứ?
Gọi cảnh sát núi Juliet à?
"Osama đến rồi.
Hắn đã vượt qua đội đèn lồng.
Hắn đang ở bể nước. Hắn biết cách mở. Bọn tôi…
Bọn tôi rất bất ngờ, nhưng hắn biết phải làm gì".
Vợ tôi đã ở bên tôi khi tôi làm công việc đó.
Cô ấy ở bên tôi từ lâu trước khi bọn tôi được như giờ.
Cô ấy tham gia vì lợi ích mà tôi có từ công ty nước.
Bọn tôi có…
Bọn tôi đã kết hôn được 17 năm.
Cảm ơn.
Và tôi biết… Càng cưới lâu, tôi càng hiểu lý do cô ấy được đưa vào đời tôi.
Tôi sẽ không ở đây nếu không có cô ấy trong đời. Tôi biết cả.
Giờ, tôi cũng dựa dẫm vào cô ấy rất nhiều vì lý do này.
Tôi chả biết gì
về bản thân. Kiểu…
Tôi không biết mình thích và không thích ăn gì.
Ai đó hỏi: "Anh thử cái này không?"
Và tôi phải lôi kéo cô ấy tham gia.
Tôi kiểu: "Tôi không nghĩ vậy".
Tôi không biết quay vi sóng bao lâu.
Lần nào tôi cũng phải hỏi cô ấy, như thể gia đình cô ấy phát minh ra lò vi sóng.
"Em muốn anh quay cái này bao lâu?"
Cô ấy nói: "Cho đến khi nóng".
Tôi kiểu: "Nhưng anh biết em biết con số cụ thể, được chứ?
Chỉ cần nói con số. Anh không…
Hoặc là anh gọi mẹ anh hoặc em cho anh biết con số".
Nếu cô ấy không nói, tôi sẽ đặt 90 phút rồi bỏ đi.
Tôi tự giặt đồ của mình.
Cảm ơn nhé.
Tôi nghĩ vụ đó đáng được như này.
Lớn lên, tôi thấy mẹ giặt quần áo cho bố,
nên tôi nghĩ tất cả các bà vợ đều giặt giũ cho chồng.
Tôi luôn tự giặt giũ và thành thật mà nói,
tôi cảm thấy vụ đó đã bị lãng quên trong suốt 17 năm qua.
Sự hy sinh thầm lặng của tôi mà mấy ông chồng khác không phải làm.
Một ngày nọ, tôi lái xe về nhà, điều đó nảy ra trong óc tôi
và tôi nghĩ: "Được, ta hãy nói về vụ đó".
Tôi không nói ra ngay hôm đó, được chứ?
Tôi nghĩ, chắc chắn là sẽ có lúc
mà bọn tôi cãi nhau,
tôi sắp sửa thua…
và rồi tôi sẽ nói: "Anh tự giặt quần áo đấy!"
Cô ấy sẽ nói: "Chiến tranh kết thúc.
Anh thắng rồi. Em quên mất ông xã của em tuyệt cỡ nào".
Vậy là tôi cứ để dành vụ đó sáu tháng, kiểu rất lâu…
Cuối cùng cũng cãi nhau. Tôi chả nhớ lý do là gì. Mấy thứ tào lao.
Tôi không biết. Không phải vụ giặt giũ. Tôi nhớ thế.
Vậy là tôi sắp thua vụ cãi vã này.
Và trong đầu tôi nghĩ: "Chính là lúc này".
Thành thật mà nói, tôi rất buồn khi phải từ bỏ vụ đó.
Tôi hào hứng tới vậy đấy.
Tôi thấy tội cho cô ấy. Ý tôi là,
tôi kiểu: "Cô ấy nghĩ cô ấy sắp thắng. Tôi sắp quăng quả bom này vào cô ấy".
Thế là đột nhiên,
tôi nói: "Anh tự giặt quần áo đấy".
Tôi nói kiểu: "Đàn ông tốt như anh sắp tuyệt chủng rồi".
Tôi bị sốc vì điều đó bắt đầu vụ cãi vã thứ hai mà tôi không ngờ tới.
Bọn tôi giặt giũ khác nhau.
Cô ấy đọc nhãn quần áo. Tôi giặt chung thảm và com lê.
Tôi…
Tôi không biết.
"Anh muốn bỏ giày vào luôn không? Bỏ giày vào".
Máy giặt luôn cách xa tường cả đoạn
khi tôi xong việc.
Nó kiểu: "Ông tống lắm thứ vào thế". Bạn biết không?
Ừ. "Và nhìn kìa, tất cả vẫn sũng nước".
Tôi đi xa nhiều. Rõ ràng.
Cô ấy ở nhà với con gái bọn tôi.
Bọn tôi có một cô con gái tuyệt vời, như các bạn đã thấy. Và…
Nhưng tôi biết là rất vất vả. Cô ấy ở nhà,
vợ tôi vừa là cha vừa là mẹ,
phụ huynh tốt, phụ huynh xấu.
Còn tôi về nhà và tôi rất vui tính.
Hoặc tôi sẽ phá hỏng nền nếp.
Đấy là cô ấy bảo với tôi như thế. Và…
Khi tôi về nhà, tôi nằm trên giường với con gái.
Bọn tôi gặp rắc rối vì nói chuyện. Nhân tiện, không phải tôi nói.
Nhưng bọn tôi bị mắng như thể tôi là người nói chuyện.
Tôi hiểu mà, vì tôi không nghĩ về hậu quả.
Bọn tôi có một con chó.
Tôi muốn một con chó nữa.
Vợ tôi không muốn có thêm chó vì như thế là rất nhiều.
Có hai con chó là rất nhiều,
vì bạn phải mở cửa sau xe và thả hai con chó ra.
Rồi bạn đóng cửa lại và giờ chúng ở ngoài kia.
Bạn vào trong nhà,
không quan tâm nữa, nhưng…
Rồi chúng muốn vào lại, bạn kiểu:
"Phải đi ra rồi đưa lũ chó này vào".
Bạn kiểu: "Một con chó, hai con… Nhìn lũ chó ở khắp mọi nơi kìa".
Nghe này, tôi… Nói thật, tôi chưa bao giờ chăm sóc con chó bọn tôi có, nhưng…
Hai con? Hai con sẽ rất vui.
Chó của bọn tôi ngủ trên giường.
Có người bảo tôi là không nên làm thế,
vì tôi sẽ mất quyền thống trị con chó.
Thế là tôi hỏi anh ấy: "Anh nghĩ giờ là năm nào rồi?"
Đúng là nhảm nhí.
Chúng không phải chó.
Đó là một người. Chúng như con người rồi.
Gã này cư xử như năm 1980 khi bạn bỏ con chó ở ngoài cả năm trời.
Đó mới là lũ chó bạn cần thống trị.
Bạn có một con sói ở sân sau.
Bạn bè đến chơi. "Muốn ra ngoài?" "Tôi sẽ không làm thế đâu".
Cô ấy cũng tiết kiệm hơn tôi.
Không tệ đâu, bạn biết đấy. Cô ấy thích tắt hết đèn.
Tắt hết đèn, tiết kiệm tiền. Tắt… Bật đèn…
Tắt hết đèn, thật vui, ở trong môi trường đó.
Bật đèn lên, tìm chỗ ngồi.
Lấy gậy, tắt đèn lại.
Ngồi trong bóng tối và buồn bã và… buồn bã cả ngày.
Nhưng bạn đang tiết kiệm cả đống xu.
Khi tôi lên giường: "Anh tắt đèn chưa?
Em không chắc là đèn có bật không. Ra khỏi giường, tắt đèn đi".
Sau 80 năm, bọn tôi sẽ để lại cho con gái 37 đô la từ đống xu tiết kiệm được.
Nghe này, tôi có thể lãng phí.
Nếu có thứ gì sắp hết, tôi sẽ vứt nó đi.
Tương cà. Nếu tương cà còn lại chừng đó, tôi kiểu…
Cô ấy sẽ cho tương cà cũ vào tương cà mới.
Thế là tương cà lúc nào cũng kinh tởm.
Kem đánh răng.
Tôi sẽ dùng nó cho mục đích mà tôi nghĩ người bình thường sẽ dùng.
Tôi không nghĩ tôi phải lên cơ để cố lấy nó ra.
Tôi sẽ không dùng bàn là ép lên nó.
Nhưng cô ấy sẽ cố.
Nên tôi biết khi dùng hết, tôi đưa cho gã vô gia cư mà tôi đã cưới.
Cô ấy cắt ra và lấy chỗ còn lại.
Tôi đã cưới một ông già từ cuộc Đại suy thoái, vậy đấy.
Cô ấy sẽ sống tốt ở Đại suy thoái.
Có khi còn không biết là có Đại suy thoái.
Tiệc pizza là cơn ác mộng của tôi.
Tôi mời bạn đến ăn pizza.
Tôi nói: "Ta phải gọi pizza".
Cô ấy hỏi: "Mấy cái?" Tôi nói: "Càng nhiều càng tốt.
Anh không muốn hết pizza trước mặt bạn bè anh".
Cô ấy nói: "Gọi hỏi đi".
Tôi nói: "Anh không thể gọi mấy gã đàn ông 40 tuổi
và hỏi: "Các cậu nghĩ mình sẽ ăn hết mấy cái pizza tối nay?
Họ có công việc… Họ có gia đình.
Họ đang làm việc trong một tòa nhà.
Muốn anh gọi hỏi: "Trưa nay cậu ăn nhiều không?
Không, để tiết kiệm nên tôi cần biết chính xác
tám tiếng nữa cậu sẽ ăn mấy cái pizza".
Tôi chỉ muốn mua đồ và cô ấy không biết là tôi mua,
và… điều đó rất khó.
Nếu biết tên ngân hàng thì chắc tôi làm được.
Nhưng tôi phải thông qua cô ấy để có được thông tin đó.
Tôi hỏi dò: "Nếu anh có ngân hàng, em nghĩ anh sẽ đến ngân hàng nào?"
Mỗi tuần tôi đến một ngân hàng và hỏi: "Chào, tiền của tôi có đây không?"
Cô ấy luôn phải giúp tôi trả đồ.
Nếu tôi mua gì đó không vừa người, tôi sẽ không bao giờ mang đi trả.
Tôi thấy xấu hổ lắm.
Tôi khá chắc vẫn sẽ là những người đó.
Và họ sẽ nhớ tôi.
Khi tôi đi vào, họ sẽ nói: "Biết ngay cái áo không vừa mà".
Cô ấy còn đi trả đồ ở cửa hàng tạp hóa.
Vâng. Đồ ăn đấy.
Thật sự tôi không nghĩ là được làm thế.
Nói thật đấy.
Tôi nghĩ cô ấy đang bắt nạt mấy đứa nhóc 15 tuổi đó.
Chúng đâu biết làm gì.
Mẹ của chúng bước vào: "Chuối của con chín nhanh quá".
Và chúng nói: "Gì ạ?"
"Mẹ chọn mà. Đâu phải của con. Mẹ đang nói gì thế?"
"Mẹ sẽ đổi chúng. Mẹ sẽ đổi hàng".
Ừ, người phụ nữ đó đang trộm chuối đấy.
Gần đây, tôi đi đến chỗ xe mình thì có một sinh viên đại học đến gần.
Cậu ta đang gây quỹ,
bạn biết đấy, vì thiên nhiên hay là vì Trái Đất gì đó.
Đó là vì thiên nhiên và Trái Đất.
Tôi không biết. Cậu ấy dùng từ ngữ to tát lắm. Nhưng cơ bản là…
Cậu ấy nhìn tôi nói: "Đây là vì Trái Đất".
Tôi nói: "Ừ. Trái Đất đang khó khăn lắm".
Vậy là…
Cậu ấy nói với tôi mọi thứ Trái Đất đang trải qua.
Kiểu, ô nhiễm.
Nước đang bị nhiễm độc.
Tôi nói: "Dưới sự giám sát của tôi thì không, nhưng tôi hiểu".
Hình như tôi mua một cái cây, tôi không biết nữa.
Tôi đã cố đưa gã đó tiền mặt và hắn nói:
"Anh phải dùng thẻ tín dụng". Tôi nói: "Được".
Thế là,
tôi nhập hết thông tin gia đình vào một cái iPad ngẫu nhiên.
Giá là 75 đô la.
Vậy là gã quẹt thẻ và sau khi hoàn thành,
nói: "Anh biết đấy, đó là phí mỗi tháng".
Vâng.
Sau đó gã nói với tôi: "Anh có thể hủy trên trang web".
Tôi nói: "Tôi còn chả hiểu vụ này là sao".
Gã nói: "Cho tôi email để gửi biên lai".
Tôi nói: "Được rồi". Tôi ghi địa chỉ email của vợ.
Đoán xem ai sẽ đi hủy vụ này thật nhanh nào?
Ngày mai cô ấy sẽ đi chặt cái cây đó.
Tôi gọi cô ấy vì tôi phải gọi cô ấy khi tôi đăng ký các thứ cho bọn tôi và…
Cô ấy nghe máy, chỉ nói: "Em lo ngay đây". Cúp máy.
Cô ấy điều hành mọi thứ. Cô ấy làm mọi thứ, không nói…
Bọn tôi có mái nhà mới và tôi không biết điều đó.
Một mái nhà hoàn toàn mới. Tôi phát hiện ra từ hàng xóm.
Họ kiểu: "Mái nhà mới thế nào rồi?"
Tôi nói: "Tôi không hiểu anh nói gì".
Họ nói: "Anh không biết mình có mái nhà mới à?" Tôi nói: "Không".
Rồi tôi phải đi tìm cô ấy: "Em phải nói về cái mái nhà mới
mà em không kể với anh.
Anh cứ như tên ngốc ngoài đó".
Bọn tôi sống… Ở khu tôi, bọn tôi sống trong một ngõ cụt,
rất thú vị, vì tôi lớn lên trên một con phố thông hai đầu…
và tôi luôn mơ ước được sống trong một ngõ cụt.
Bạn thấy chúng và nghĩ: "Thử hình dung mình sống ở đó xem?"
Bọn tôi làm đủ trò với ngõ cụt.
Nếu có ai xuống đó, bọn tôi nói: "Anh đang đi đâu vậy…"
Bất kỳ cái xe nào.
Bọn tôi nói: "Anh nên ra khỏi ngõ của bọn tôi".
Bọn tôi đi đổ rác,
một hôm. Tôi không rõ hôm nào, nhưng là một hôm.
Bọn tôi làm thế. Một hôm.
Tôi biết bọn tôi quên đổ rác vài tuần trước.
Áp lực đó có thể phá vỡ hạnh phúc gia đình.
Cả tuần kiểu: "Mọi người, ăn từ bàn tay đi".
Bạn bè tới chơi: "Bỏ rác vào túi rồi tự mang về nhà mình nhé".
Bọn tôi rất may mắn vì có những hàng xóm rất tuyệt
và bọn tôi rất thân với họ.
Họ đều có việc làm thật sự.
Họ đều đi học đại học.
Và… một trong số họ là nhà tư vấn quản lý.
Anh ấy quản lý tất cả các nhà tư vấn và…
Phải, đó là một công việc khó khăn.
Có nhiều nhà tư vấn và anh ấy nói: "Anh nên trở về.
Anh không thể…
Không thể tư vấn ở đây".
Nên là,
anh ấy rất bận.
Một hàng xóm khác là nhà thống kê.
Tôi tưởng là làm việc với lũ gà.
Tôi hỏi: "Kia là gà gì thế?"
Anh ta nói: "Tôi đâu biết." Tôi kiểu…
"Anh là nhà thống kê mà không biết kia là gà gì á?"
Tôi đã đến ngày hội nghề nghiệp ở trường con gái tôi
và tôi biết rằng công việc tôi làm rất thú vị,
nhưng tôi vẫn lo lắng, vì tôi ở đó với những người thật sự và thông minh, và…
Tôi đã hy vọng được ngồi một mình một bàn.
Họ cho tôi ngồi với bác sĩ phẫu thuật.
Mà tôi nghĩ là họ cố tình làm vậy.
Kiểu cho bọn trẻ thấy:
"Đây là sự khác biệt của việc học".
Vậy là bọn trẻ đi đến
và chúng hỏi: "Chú dùng đề tài gì cho hài kịch?"
Tôi thậm chí không biết chúng đang học đề gì ở trường.
Tôi nói: "Tiếng Anh. Chú dùng tiếng Anh trên sân khấu".
Tụi nó hỏi gã: "Chú học bao lâu để làm bác sĩ phẫu thuật?"
Bạn biết đấy. Gã bảo: "54 năm", hay gì đó.
Chúng hỏi tôi: "Chú học bao lâu để diễn hài?"
Tôi nói: "Như cháu là được rồi đó".
"Nghe này, học xong tiểu học, làm bố mẹ vui,
rồi ra ngoài và theo đuổi đam mê".
Tôi đã có một thời gian khó khăn ở trường.
Tôi cố lắm mới tốt nghiệp được, vào một cao đẳng cộng đồng,
đỗ suýt soát vào một trường cao đẳng mà ai cũng vào được.
Tôi học cao đẳng cộng đồng trong một năm, tôi không có tín chỉ nào.
Cao đẳng cộng đồng, chắc nhiều người không biết,
là một trường cao đẳng kiểu:
"Có lẽ các em sẽ ở lại cộng đồng của mình. Nên…
Bọn tôi sẽ giúp các em làm quen với thị trấn.
Cho các em biết về tình hình khu vực".
Cả năm đó,
tôi không có tín chỉ nào, vì tôi phải đi học bổ túc.
Bổ túc về cơ bản là dành cho…
Cho những người ở tuổi tôi bây giờ
cố gắng quay lại trường vì họ chả nhớ gì về trường lớp.
Và tôi học lớp đó ngay khi vừa ra trường.
Họ hỏi: "Anh không nhớ trường à?" Tôi nói: "Vừa ra trường đây".
Họ nói: "Có vẻ anh chưa từng nghe về nó".
Mọi người trong đó khoảng 50 tuổi.
Tôi kiểu: "Vậy ai là giáo viên?
Tôi nghĩ mấy người phải trả lời nếu tôi hỏi. Ai là giáo viên?"
Tôi đã học rất cơ bản… Tôi học lớp Diễn đạt.
Ở trường cao đẳng.
Tôi sẽ đi… Tôi sẽ đến đó với bạn bè,
đi học lớp kinh doanh hay gì đó.
Mấy lớp gì đó. Tôi nói: "Được rồi, hẹn gặp các cậu sau lớp Diễn đạt".
Và tôi vẫn nói sai nhiều từ, đó là điều tôi không hiểu.
Tôi nói:
"Thi sỉ". Mà không ai hiểu.
Thi sĩ. Kiểu, phải rồi.
T-H-I-S-Ĩ. Tôi nói "thi sỉ".
Thử sửa vụ đó coi, lớp Diễn đạt.
Nếu tôi muốn làm "nghệ sỉ" thì sao?
Nếu tôi có nhiều "suy nghỉ" thì sao?
Chả ai nghiêm túc với tôi khi tôi nói: "Tôi 'nghỉ' thế này".
"Ỉ". Tôi nói là "Ỉ".
Đặc sệt giọng Nam.
Dầu mỡ. Tôi chả biết phải nói thế nào. Như là, với các bạn.
Dầu mỡ. D-Ầ-U-M-Ỡ.
Phải.
Vâng.
Tôi nói: "Mở lợn".
Nói: "Sửa bò".
Cao đẳng cộng đồng miền Nam
nên biến vụ sửa phát âm thành bắt buộc.
Họ sẽ viết chữ D-Ầ-U-M-Ỡ lên bảng
và tôi sẽ nói: "DẦU MỞ".
Họ nói: "Chúng ta sẽ sửa vụ đó.
Vì khả năng cao là em sẽ làm nhiều với thứ đó đấy".
"Lội chiến".
Đó là cách tôi nói.
Thay vì "Nội chiến".
Tôi nói: "Lội chiến".
Bởi vì…
Biết không? Nghe này, có thể là do tôi. Được chứ? Tôi không…
Phải nói là tôi còn chả biết "Lội chiến" là gì nữa.
Tôi không biết gì về lịch sử.
Tôi biết, vì phim lịch sử nào tôi xem,
tôi cũng xem một cách rất háo hức.
"Chuyện gì sẽ xảy ra nhỉ?"
Tôi đã xem Trân Châu Cảng.
Tôi cũng ngạc nhiên như họ, biết không?
Tôi không đọc sách.
Ừ, dù tôi nghĩ điều đó quan trọng.
Tôi tin rằng đọc sách là chìa khóa của sự thông minh.
Và… tôi không làm thế.
Tôi nghĩ nó đã tóm được tôi rồi.
Tôi muốn làm thế. Tôi thích ý tưởng về việc đọc sách. Tôi còn mua sách,
nhưng mấy cuốn sách này có rất nhiều chữ.
Và…
Cuốn nào cũng thế.
Bạn mở sách ra và nghĩ: "Mày đang nói về cái gì vậy?"
Ý tôi là…
Và chúng không tha cho bạn. Mỗi trang lại càng thêm nhiều chữ.
Sao họ không nhét vài trang trống vào đó?
Sao không để đầu óc tôi nghỉ ngơi trong hai giây chứ?
Mắt tôi có thể đọc tốt.
Vấn đề là não tôi.
Mắt tôi đọc rất giỏi.
Tôi thấy rất có lỗi vì chúng bị gắn với bộ não ngu ngốc này.
Chúng nhìn những từ này, kiểu:
"Anh không hiểu gì sao, anh bạn?
Đó là lần thứ năm chúng ta đọc câu đó rồi. Thử cái khác đi".
Hư cấu, phi hư cấu. Tôi chả biết đâu mới là thật.
Cách tôi xử lý là tôi coi mọi cuốn sách đều là thật.
Như tôi biết, ta có vấn đề lớn về phù thủy
trong nước ngay lúc này.
Bọn tôi đã đến… Năm ngoái bọn tôi đi châu Âu.
Và nhân tiện, trên đường đến… Bọn tôi bay từ Nashville đến London
và bọn tôi đi… Lúc đó là 4:42 chiều. Giờ Nashville.
Như một trò chơi, như một gia đình, tôi nói: "Đoán xem đang mấy giờ ở London".
Tôi nói là 12:42 sáng.
Con gái bọn tôi nói 1:42 sáng.
Vợ tôi đoán là 11:00.
Và chỉ có vậy.
Ừ, cô ấy không nói 42 giây.
Và,
tôi kiểu: "Cứ nói thêm 42 giây đi".
Cô ấy nói: "Anh hiểu ý em mà".
Tôi nói: "Ừ. Nhưng hãy để con gái ta thấy em biết người bình thường sẽ nói gì".
Từ đó bắt đầu một cuộc cãi vã lớn.
Nếu đi châu Âu, bạn nên biết,
đó là một nơi già cỗi. Rất già cỗi.
Bạn nghĩ mình già và khi đến đó bạn sẽ nói: "Ôi trời.
Mấy người đã làm gì ở đây vậy?"
Bạn đi quanh, họ sẽ nói: "Tòa nhà đó có từ năm 8 TCN".
Bạn nói: "Ôi Chúa ơi".
Bọn tôi cũng từng đến Úc.
Nước Úc ở rất xa.
Tôi sẽ nói với bạn, Trái Đất của ta lớn hơn tôi tưởng.
Bọn tôi bay 16 tiếng, hơn 500 dặm một giờ.
Vật vã lắm mới đến nơi.
Tôi nghĩ bọn tôi cũng đi sai đường.
Tôi bị chênh lệch múi giờ.
Tôi không bận tâm, vì tôi dậy sớm.
Tôi dậy lúc 5:45 sáng và tôi chả bao giờ dậy sớm thế.
Nên tôi xếp hàng đầu tiên trong bữa sáng tự chọn.
Để tôi nói bạn nghe, khi bạn dậy lúc 5:45 sáng
thì buổi trưa còn xa lắm.
Bạn sẽ cá chắc là đã trưa rồi và có lẽ mới chỉ 8:30.
Đến 6:00 chiều, kiểu: "Sao mọi người vẫn ở ngoài?"
"Sao mặt trời không chịu lặn?"
Đó là giai đoạn tiếp theo của cuộc đời tôi: thức dậy sớm.
Bọn tôi đang bắt đầu. Bọn tôi dậy lúc 9:15 một chút.
Ừ. Tôi chưa bao giờ thấy con gái đi học, nhưng suýt thì được thấy.
Giờ tôi cũng lạnh, vì tôi già rồi.
45 tuổi. Tôi thấy lạnh, tôi luôn phải mang theo áo khoác.
Bên ngoài có thể là 57 độ C
và tôi sẽ đi vòng quanh với áo khoác.
Tôi thấy những người trẻ và tôi nghĩ:
"Áo khoác của mấy người đâu?"
Cơ thể tôi đang rệu rã. Vai tôi đau,
vì tôi đứng trên sân khấu như này.
Thật điên rồ. Đây đúng là một sai lầm lớn.
Nếu tôi biết đây sẽ là một vấn đề lớn,
có lẽ tôi đã cố gắng không biến nó thành thói quen.
Cơ thể tôi không xử lý được.
Tôi đã đến gặp bác sĩ để cố sửa…
Họ nói chuyện với tôi như thể tôi là một cái xe cũ.
Ông ấy nói: "Tôi sẽ không bỏ thêm tiền vào nó đâu".
Gần đây tôi bị căng cơ.
Tôi đoán là ở trong tâm hồn tôi.
Ý tôi là, nó ở ngay giữa cơ thể tôi…
Tôi tưởng đó là mặt trước.
Rồi lưng tôi cũng đau. Biết không? Vậy…
Ở giữa có gì?
Cơ bắp nào ở giữa?
Tôi đi bộ, nhảy khỏi một tảng đá.
Cao khoảng 30 cm.
Khi tôi đáp đất, cảm giác như tôi hình dung
khi bị sét đánh.
Tôi cảm nhận được qua móng tay.
Tôi không chắc là khóa kéo của tôi lên hay xuống nữa.
Cứ như tung đồng xu vậy.
Tôi không biết chuyện gì xảy ra. Cả đời tôi đã kéo khóa lên.
Và giờ, khi ra ngoài,
kiểu: "Rồi, gặp lại mấy nhóc sau". Rồi ra ngoài.
Về nhà cởi quần, chúng tuột ra ngay.
Tôi kiểu: "Suốt bốn tiếng tôi đi xung quanh…"
Tôi nghĩ đó là vì tôi đi tiểu lâu hơn.
Và tôi chưa quen với nhịp điệu già cỗi mới mẻ này.
Vì ở tuổi 40, rất dễ nhầm lẫn tín hiệu dừng.
Bạn học khá nhanh kiểu: "Chậm đã nào.
Hãy chờ lưu lượng giảm bớt đã".
Tôi nhìn những người trẻ vượt qua.
Tôi nói: "Bảo gia đình tôi là tôi ổn".
Đồ ăn vẫn… Tôi vẫn còn vấn đề với đồ ăn. Tôi…
Tôi thích đồ ăn chế biến sẵn. Thích lắm.
Tôi thích đồ ăn từ nhà máy đến bàn ăn.
Tôi muốn đồ ăn của tôi được chế biến nhiều hết cỡ có thể.
Chuyện đó sắp kết thúc. Tôi cảm nhận được.
Tôi không làm được nữa. Đau lòng lắm.
Và tôi tự nhủ. Tôi đã trải qua hết rồi.
Tôi sẽ giải nghệ trong việc ăn đồ ăn nhanh.
Tôi đã làm tất cả.
Tôi ăn Taco Bell, vứt vào thùng rác hàng xóm
để vợ tôi không phát hiện ra.
Tôi đã dùng rất nhiều tương cà
tại một nhà hàng, đến mức một người lạ bước đến chỗ tôi và nói:
"Nhiều tương cà quá".
Anh biết phải dùng bao nhiêu tương cà ư?
Gã đó không muốn xía vào, bạn biết không?
Nhưng hắn lỡ thấy. Vợ hắn kiểu: "Thôi bỏ qua đi".
Hắn nói: "Anh nghĩ anh phải nói gì đó. Anh không…
Anh không nghĩ tên đó biết là ta… Chả ai dùng nhiều tương cà thế".
Tôi dừng xe gọi món ở McDonald và cửa sổ không hạ xuống.
Đó là vũ trụ đang nói: "Dừng lại đi".
Tôi đã đấu tranh dữ lắm.
Thật xấu hổ, vì họ nghe thấy,
vì tôi phải lái xe vượt lên… Vì tôi phải mở cửa xe.
Vì cửa sẽ đập vào loa mất,
nên tôi phải lái xe vượt lên.
Xe phía sau tôi kiểu: "Anh đi à?"
Tôi nói: "Cửa sổ xe không chịu hạ xuống".
Và tôi phải mở cửa xe. Giờ cái loa ở cạnh bình xăng.
Nên tôi phải hét tên món ăn lên.
Giờ thì gã đó nghe thấy.
Tôi nhìn vào màn hình McDonald. Họ ghi lại hết trên bảng,
cứ để khu dân cư biết tôi gọi món gì.
Rồi tôi lái qua cửa sổ, cửa sổ lấy đồ ăn của quán,
và tôi phải lái xe vượt lên, vì tôi phải mở cửa xe ra.
Vậy là tôi lái vượt lên và tôi thấy họ. Họ hỏi: "Anh đi đâu thế?"
Tôi nói: "Không đâu cả". Và tôi đi qua
và họ thấy cả người tôi ngồi trên ghế.
Điên thật đấy.
Nếu bạn chưa từng làm thế, đời tôi chưa từng thấy dễ bị tổn thương như vậy.
Họ chỉ ngồi đó và bạn nói: "Chào".
Họ nhìn thấy chân tôi.
Họ ném đồ ăn vào tôi như một con gấu.
Gia đình tôi ăn nhiều đồ ăn nhanh.
Trong chuỗi tin nhắn gia đình, bố tôi nhắn là:
"Bố đã tìm ra cách để mua Big Mac rẻ hơn".
Ông ấy nói: "Con có thể gọi bánh kẹp gấp đôi thịt với phô mai và sốt Big Mac".
Ông ấy nói: "Vừa rẻ hơn,
vừa bỏ cái bánh thứ ba, nên đó là chế độ ăn Atkins".
Đó là cách bạn làm. Cái bánh thứ ba, bạn kiểu:
"Tôi không biết có cần cái thứ ba không".
Bố mẹ tôi đang già đi, họ không quá già,
nhưng họ ở độ tuổi mà bạn biết đấy, nếu họ vấp,
họ sẽ ngã xuống đất.
Có một độ tuổi mà chuyện đó xảy ra.
Kiểu như, nếu tôi vấp, cơ thể tôi không chạm đất trong 40 năm.
Nhưng với họ, tôi không biết.
Kiểu như nửa người trên nói: "Chúng ta sẽ ngã".
Và…
nửa người dưới kiểu: "Gì cơ?" Chỉ là…
Và không có, kiểu như: "Úi da".
Họ còn không biết chuyện gì đang xảy ra.
Họ chỉ nhìn bạn và bạn nói:
"Bố mẹ không cảm thấy gì à?"
Và họ đập xuống đất rất mạnh. Như thể họ bị ném khỏi mái nhà.
Mọi người đều nghe thấy. "Sao vậy?"
Tôi nói: "Bố mẹ tôi đo đất rồi!
Tôi phải đỡ họ dậy.
Mẹ tôi bị bầm tím, vết bầm sẽ không biến mất trong hai năm".
Giờ tôi sẽ đi phía trước họ.
Tôi như người Sherpa.
Tôi cho họ biết địa hình phía trước.
"Sắp có một tấm thảm nhỏ.
Có một tấm thảm nhỏ. Khi ra ngoài, trời sáng hơn so với ở trong.
Vâng, và đường đá cuội. Bố mẹ sẽ không qua được đâu.
Hãy nằm xuống thảm.
Con sẽ lùi xe về phía tòa nhà".
Gần đây bọn tôi nhờ mẹ tôi đi đón con gái ở nhà một người bạn
và tôi nhắn cho mẹ địa chỉ.
Và bà ấy lái xe đến nhầm nhà.
Bà ấy gõ cửa. Một bà cụ khác trả lời.
Như thế không ổn chút nào.
Cứ như hai con chó đang nhìn nhau qua hàng rào.
Sẽ rất khó khăn để đưa cả hai vào trong.
Mẹ tôi nói: "Cháu gái tôi có ở đó không?"
Và người phụ nữ kia nói: "Tôi có ba cháu trai".
Tình huống bế tắc.
Chỉ có hai bà cụ thôi.
"Bà có cái gì à? Tôi cũng có đây này".
Họ nói chuyện trong 30 phút. Nhầm địa chỉ.
Tôi phải đi đón con gái, rồi tìm mẹ tôi.
Các bà vợ là những người sáng suốt lâu nhất trong một mối quan hệ.
Nếu bạn nhìn thấy một cặp vợ chồng già 80 tuổi…
Họ 80 tuổi, bà vợ… Bà ấy sẽ là người tỉnh táo.
Ông chồng kiểu: "Ta đang ở đâu đây?" Kiểu như, ông ấy…
Ý tôi là, não bọn tôi rơi khỏi vách đá rồi. Kiểu…
Ông chỉ ra ngoài vì bà ấy nói:
"Hãy ra ngoài để mọi người nhìn thấy ông".
Như người trông vườn thú dắt một con khỉ đột già đi dạo.
"Hãy để bọn trẻ chạm vào ông".
Mọi người cố cho ông ấy ăn. "Đừng cho ông ấy ăn cái đó".
"Có vẻ ông ấy muốn".
"Muốn quá ấy chứ. Lão quá ngốc để biết là không được ăn".
Bố tôi đến bệnh viện suốt. Ý tôi là, ông ấy…
Ông ấy phẫu thuật khoảng tám lần một năm.
Ông ấy mê lắm.
Bác sĩ nói: "Nghe này, ông tập thể dục là được mà".
Và ông ấy nói: "Cứ làm phẫu thuật đi".
Ông ấy phẫu thuật vì ông ấy nghiện Afrin, thuốc xịt mũi.
Phải.
Nghe này, tôi cũng nghiện Afrin.
Nói thật nhé, nếu bạn không biết đó là gì,
tôi khuyên bạn đừng dính vào.
Một trong những điều tuyệt nhất tôi từng thử.
Khi tôi cũng dùng, vợ tôi giận lắm. Tôi phải cố giấu cô ấy.
Cô ấy nghe thấy từ cách ba dãy nhà.
Chỉ xịt một cái thôi là: "Cái gì thế?"
"Anh sẽ không sống thế này.
Anh không làm việc vất vả để bị cấm xài Afrin ở nhà".
Bố tôi, họ đến gặp bác sĩ, bố và mẹ tôi.
Và bác sĩ nói: "Ông có dùng Afrin không?"
Và bố tôi nói: "Không".
Bác sĩ nói: "Tôi biết là ông có dùng.
Tôi chỉ hỏi thế thôi".
Ông ấy nói: "Ông dùng bao lâu rồi?" Bố tôi nói: "Năm năm".
Đó là nói dối.
Mẹ tôi nói: "Nào, nói thật đi".
Bà ấy nói: "Ông ấy đã dùng 45 năm rồi".
Ông ấy đã dùng Afrin 45 năm. Để bạn dễ hình dung,
nếu bạn không biết, mặt sau của cái hộp kiến nghị là không dùng quá ba ngày.
Không có thứ thuốc nào trên đời
bảo bạn là hãy dùng nó suốt 45 năm.
Tôi nghĩ về bố mẹ rất nhiều
vì thế giới đang trở nên rất giống tương lai.
Và như họ, tôi đến từ những năm 1900.
Phải cẩn thận với những người từ năm 1900. Bọn tôi già rồi.
Ý tôi là, bà dì Helen của tôi đến từ những năm 1930.
Bà bị khiếm thính.
Lúc đó họ không biết bà bị thế. Các bác sĩ, họ không biết.
Họ đã rất bối rối.
Các bác sĩ hồi đó giỏi như vậy đấy.
Họ chỉ nói… Họ nhìn bà khi họ phả khói thuốc vào mặt bà.
Đây là các bác sĩ thực thụ. Họ nói: "Tôi không biết.
Cô ấy thô lỗ. Tôi phải nói thế".
Tôi nghĩ những gì tôi thấy khi lớn lên…
Bọn tôi sẽ đi xem… Bố tôi là ảo thuật gia.
Nên bọn tôi sẽ đi xem bố tôi làm ảo thuật tại Hội chợ Hạt Wilson.
Hội chợ hạt rất tuyệt. Nếu bạn chưa… Chúng vẫn ở đó.
Tôi không nghĩ chính phủ biết về chúng, nhưng…
Bọn tôi chơi mấy trò chơi mà họ vừa dựng lên một giờ trước.
Bọn tôi đi xem bố tôi.
Bố tôi sẽ làm ảo thuật.
Ngay bên cạnh ông ấy,
họ có một con lừa nhảy từ trên tấm ván cao
vào một hồ bơi.
Vậy nên rất khó để giữ mọi người chú ý.
Khi bố tôi nói: "Đây là lá bài của bạn à?"
Mọi người đều nói: "Con lừa sắp sửa nhảy cầu kìa".
Bạn không nghĩ sẽ muốn xem đâu, cho đến khi nó ở trên đó.
Và tôi dùng từ "nhảy" là nói giảm thôi.
Mấy con lừa này đang rơi từ trên ván xuống.
Nhưng bạn đâu thể ghi thế lên biển, đúng không?
Bạn sẽ xem một con lừa rơi xuống chứ?
Không. Được rồi.
Nếu nó nhảy thì sao? Ít nhất là nó thích.
Vậy là con lừa sẽ đi lên tấm ván này,
kiểu 12 mét trên không.
Và nó sẽ đứng đó vì nó không muốn nhảy.
Nó chưa đồng ý với vụ này, nên…
Nhưng nó bị kẹt vì bọn lừa không thể đi lùi.
Không chắc đó có phải là thật không, nhưng tôi…
Tôi chưa thấy con lừa nào đi lùi.
Tôi chưa tìm hiểu, nhưng tôi thật sự nghĩ,
sống 45 năm rồi, nếu có thì tôi đã thấy vài con đi lùi.
Con lừa đứng đó, và con chó, ông ta đưa con chó lên tấm ván,
nó sủa con lừa và con lừa nhảy vào hồ bơi.
Là một khán giả, tôi phải nói, khi con lừa đó chạm nước,
bạn kiểu: "Có lẽ ta nên ra khỏi đây".
Không vui như bạn tưởng.
Cái này nghe có vẻ ngớ ngẩn, nhưng bạn thật sự ngạc nhiên
vì bạn thấy điều mà biển quảng cáo nói bạn sẽ thấy.
PETA đã phát hiện ra vụ đó.
Họ dẹp vụ đó rồi. Tôi nghĩ mọi người nghĩ:
"Công bằng thôi, bọn tôi hiểu".
Một vụ khác mà PETA phải dẹp bỏ,
đây cũng là những năm 1980.
Tôi đã sống rực rỡ.
Bạn có thể đánh nhau với một con đười ươi ở hội chợ.
Họ có một con đười ươi ngồi trong võ đài đấm bốc
và đám đàn ông trả tiền để đấu nó.
Tôi nói đàn ông,
vì tôi không thể hình dung có phụ nữ nào từng đấu con đười ươi này.
Bạn có thể cho một con đười ươi ở chung phòng với 1.000 phụ nữ
và khi họ bước ra. "Có ai đấu nó không?"
Họ sẽ nói: "Bọn tôi chưa từng có ý nghĩ đó".
Cho ba người đàn ông vào phòng đó,
hai trong số họ sẽ đấu với con đười ươi.
Người còn lại là kẻ khơi mào: "Các anh nên đấu với con đười ươi đó".
Vậy là đám đàn ông đi vào
và nói: "Ta sẽ đấu với con đười ươi này".
Con đười ươi sẽ đánh gục tất cả bọn họ.
Vì hồi đó không có Internet để tra: "Một con đười ươi mạnh cỡ nào?"
Hồi đó chỉ toàn truyền miệng thôi.
Bạn phải gặp một gã nào đó vừa đánh nhau với đười ươi.
Bạn nói: "Tay nó bé tí mà".
Anh ấy nói: "Tôi biết. Tôi cũng nghĩ thế nên mới vào".
Vậy là PETA cũng dừng việc đó lại.
Vâng.
Coi này, dù nói gì về PETA, họ đã làm việc thực sự nghiêm túc vào những năm 1900.
Một trong những điều đầu tiên mà họ làm, các nhà sản xuất xe hơi,
trước khi phát minh ra hình nộm thử nghiệm va chạm, họ dùng lợn ở các vụ đâm xe.
Họ cho con lợn ngồi, tôi đoán là thẳng lưng.
Con lợn nhỏ này… Lợn rất thông minh.
Con lợn đang có một ngày vui vẻ.
Kiểu: "Mấy người để tôi lái xe à?"
Một ngày khá vui vẻ và thú vị.
Nó chìa khuỷu tay ra ngoài.
"Mấy người đùa tôi à? Cho tôi lái xe thật sao?"
Tôi không biết bạn rút ra được gì. Lợn làm gì có cổ.
Tôi đã lớn lên với những chuyện đó.
Tôi nhìn con gái và tôi có nhiều điểm chung với người Pilgrim hơn.
Và người Pilgrim tin vào phù thủy.
Lưu ý nhỏ, tôi muốn nói,
tôi nghĩ giai đoạn phù thủy là giai đoạn khó khăn nhất mà phụ nữ từng trải qua.
Không nghiêm túc,
nhưng nhiều người nghĩ đó là quyền bầu cử.
Tôi không đồng ý. Đó là phù thủy, rồi đến bầu cử.
Tôi nghĩ đó là phù thủy, khoảng cách khá lớn, rồi mới đến bầu cử.
Bạn mà đi ẩu tả, cả làng sẽ nói: "Phù thủy kìa".
Bạn sẽ nói: "Lại nữa rồi".
Tôi nể họ lắm, vì họ có thể bay đi, nhưng không ai làm thế cả.
Được rồi, xin lỗi. Vụ đó… Nghe này,
không dễ để nhồi nhét câu đùa phù thủy đâu.
Có nhiều bộ phận liên quan.
Bạn phải nhắc đến người Pilgrim.
Tôi học đánh máy hồi lớp bảy.
Đó là cách…
Tôi cứ nghĩ làm thế là phí thời gian.
Tôi…
Trong đầu tôi nghĩ: "Ai sẽ đánh máy chứ?
Chữ viết tay mới là tương lai".
Đó là lý do… Tương lai…
Tôi không hiểu đang có… Tôi không hiểu công nghệ.
Cũng chả biết AI là gì.
Tôi không nghĩ người biết AI là gì sẽ đi xem một con lừa nhảy cầu đâu.
Bạn là một trong hai kiểu đó. Tôi là kiểu xem con lừa, nên tôi từ bỏ.
Nếu tôi gửi email và nó ghi là tập tin quá lớn, tôi không biết phải làm gì.
Tôi đoán là tôi sẽ cố gửi lại nó.
Đó là điều tôi… Biết ngớ ngẩn thế nào không?
Máy tính kiểu: "Không". Và tôi nói: "Thế giờ thì sao?"
Khách sạn đang trở nên giống tương lai.
Rất nhiều khách sạn, khi tôi ở đó, khi bạn đi tắm,
họ có một nửa tấm kính.
Vậy là nó hở.
Nước bắn ra sàn nhà.
Vì đó là tương lai.
Họ muốn có nước trên sàn.
Và tôi già cỗi và ngu ngốc.
Hồi xưa chúng ta đã rất cố gắng để giữ nước trong bồn.
Đó là một việc quan trọng, nhưng giờ,
họ muốn sàn nhà ướt, đó là điều họ muốn.
Họ muốn bỏ hết kính, nhưng tôi vẫn còn sống,
nên họ nói: "Được rồi, vậy thì nửa kính.
Khi gã đó đi rồi, ta sẽ bỏ hết kính đi,
sàn nhà ướt, thoát nước từ ban công".
Khi mới bắt đầu đi lưu diễn, tôi sẽ đặt cuộc gọi báo thức.
Đó là cách tôi dậy vào buổi sáng.
Tôi phải gọi cho một gã mà tôi không biết
và nói: "Mai anh đánh thức tôi nhé?"
Đó là người cuối cùng tôi nói chuyện. Là anh ta.
Tôi sẽ gọi vợ tôi, rồi một gã tôi chưa từng gặp.
"Anh hứa sẽ đánh thức tôi vào ngày mai chứ?"
Bọn tôi sẽ chúc nhau ngủ ngon.
Có lẽ 20 năm nữa sẽ chả ai đặt cuộc gọi báo thức nữa.
Có một người ở đoàn bọn tôi.
Cậu ấy 24 tuổi, chưa bao giờ đặt cuộc gọi báo thức nào trong đời.
Bọn tôi ở khách sạn. Và cậu ấy thấy cuộc gọi báo thức trên điện thoại.
Cậu ấy nói: "Tôi sẽ đặt báo thức".
Và tôi bảo: "Đừng làm thế.
Cái đó như là gạt tàn trên máy bay ấy".
Cậu ấy nói: "Không, tôi muốn thử". Được rồi. Cậu ấy đặt.
Sáng hôm sau, điện thoại đổ chuông, cậu ấy không nghe máy.
Cậu ấy không biết đó là phần chính của công việc.
Bạn phải nghe điện thoại và báo cho gã đó biết là bạn tỉnh rồi.
Và gã này, có lẽ là cũng còn trẻ, kiểu:
"Tôi đoán là tôi phải đi gõ cửa.
Tôi chưa từng thấy dịch vụ này được sử dụng.
Vậy đó hẳn là người quan trọng nhất còn sống".
Vậy là gã đi lên và bắt đầu gõ cửa.
Bạn tôi vẫn không mở cửa.
Vậy là gã đó đi vào phòng.
Tôi thề là vụ này có thật, vì nghe này,
đó là hai người trẻ, họ đâu biết họ đang làm gì.
Gã đi vào phòng, nghĩ: "Tôi có phải chạm vào anh ta không?
Cuộc gọi báo thức là thế này à?
Tôi phải chạm vào một gã tôi chưa từng gặp, trong bóng tối?"
Tôi hình dung gã bắt đầu ồn ào và nói: "Dậy nào. Này, dậy đi!
Dậy nào".
Gã hy vọng mình không phải chạm vào cậu ấy.
Nhưng gã phải làm. Tôi thề là cậu ấy kể với tôi thế.
Cậu ấy tỉnh dậy với một gã đang nói: "Ê, anh bạn.
Đến lúc dậy rồi".
Cảm ơn rất nhiều.
Biên dịch: Anh Pham