チームの事故率は高い
大きな事故なく 全任務を終えるケースもある
でも まれだ
後半の1年が始まった
難しい仕事だと⸺
分かりすぎるほど よく分かってる
自分だけでなくチーム全員を
死なせてはならない
責任の重さを思うと 夜も眠れない
やあ
手間で悪いね
助かる
いい一日を
楽しんで
そうするよ
〝サンダーバーズ本拠地〞
君たちは経験豊富な⸺
えりすぐりの空軍兵だ
サンダーバーズは 人間性に優れるのみならず
己を超えた存在を 象徴せねばならない
うまくすれば人々を鼓舞し
国民の気持ちを 一つにすることができる
優秀なだけでは不十分
至高の存在であること
それが我々の任務だ
“誇れる飛行を”
こちらはエアショー番組 「ショー・センター」
司会は私 マット・ジョリーと
リック・ピーターソンに ロブ・ライダーです
2023年 最初のテーマは...
チェック!
サンダーバーズです
究極を体現する...
加速!
〝技を見せろ〞
一流中の一流です
いくぞ
彼らは空軍の展示飛行隊だ
米空軍の比類なき信念を⸺
世界中のエアショーで 披露する
次世代に夢を与えたいと 願いながらね
国を代表する精鋭だ
並外れた空戦機動を見せる
編隊を組んで
空のロックスターであり ショーの主役だ
2番機と3番機の間隔は?
キャノピーから 隣機の翼まで45センチ
全速力
今年のショーは62回
ブレイク
神業だと言われる
ロール!
サンダーバーズの スーツを着れば
その責任に背筋が伸びる
最高のアスリート
特別な人間
米国の誇りだ
サンダーバーズ: 空軍エリート部隊に迫る
2023年1月
番組へようこそ
2023年1月
シーズン開始だ サンダーバーズには新入りが
加わった3名は新たな環境で 大いに もまれるぞ
訓練は厳しい 1日に2~3回 飛ぶからな
ボスは “アストロ”・エリオット
優秀な編隊長(ボス)だ
昨季 成果を上げたが 今季は変数がある
3か月で調整しないと
よっしゃ 着いたぞ
これで最後?
スペースポートに歓迎する
フライトラインを見てくれ
まさに理想的な状態だ
サンダーバーズ以外 行き交う機体はゼロ
最高を超えるべく 訓練していこう
チーム2023は⸺
パイロット6人中 3人が経験者だ ロブ・ライダー エアショー放送員
5番 リードソロ機に乗る “サンダー”
機体の“5”が逆さまなのは
背面飛行がほとんどだから
4番機に乗る“スレット”
指導役として 編隊の後方につき⸺
新人に目を光らせる
ダイヤモンド編隊
そして1番機に乗るボス “アストロ”だ
空中のパフォーマンスと
地上135名のメンバー 全員の責任者
命令は絶対だ
サンダーバーズは 驚くべきことに
〝アストロ〞・ エリオット中佐
毎年 メンバーを替える
新メンバー
毎年 乗員の半分が交代に
新メンバー
ゼロからチームを作るんだ
今年は3人が入った
任期は2年だ
全員 空軍トップレベルの 戦闘機乗りだが
展示飛行は全く別物なんだ
6番のソロ機に乗るのは 新人“マイアミ”
チームのルールを教わった
タイス少佐 墜落禁止だ
新人“ジーク”は2番 左ウィング機に乗る
楽しみだが緊張もある
〝ジーク〞・ タイラー大尉
訓練の結果は読めないが プロセスを信じる
パズルのように うまくハマるとね
最後は“プリモ”
F16を深く知る男だ 戦闘も多く経験してる
今年 3番機に乗る
ショーの1日目から 最高の状態にしたい
〝プリモ〞・ インペリツェリ少佐 時間はわずかだ
あいさつは以上だ
キツい2か月になるぞ 1日2回 週末も飛ぶ
2023年 訓練初日
今日は1月9日だ
上層部の審査まで ちょうど2か月
時間がないぞ
失敗できない だからこそ我々がやる
信頼第一でいこう
サンダーバーズ!
信頼第一!
認定審査まで あと60日
認定審査の重圧は 半端じゃない
マット・ジョリー エアショー放送員 人々の前で 最高の曲技を 見せられるかどうか
認定の可否は⸺
航空戦闘軍団 司令官 航空戦闘軍団の 大将の手に委ねられる
航空戦闘軍団 司令官
中途半端な判断はない
マーク・ケリー大将 航空戦闘軍団 司令官 活動を始めてからが 本物のエリートだ
満たすべき水準は高い
審査の出来が悪ければ チームは活動させない
空軍や国の顔は 務まらないからだ
真の実力を見る
審査の日は着実に迫り 焦りも生まれる
ハイショー
2 3 4
5 6
編隊が進入 離陸し右からループ
左旋回から クローバー・ループへ
皆 戦闘機乗りだ
上空で戦い 目標や敵を狙ってきたが
曲技の訓練は受けてない
生存本能に 別れを告げないと⸺
展示飛行は無理だ
45分間の⸺
カオスだ
ダイヤ形に⸺
4機が並んで飛ぶ ダイヤモンド編隊
フォーメーション力が 試される
機体を極限まで 密集させる課目もある ダイヤモンド・ パス・イン・レビュー
45センチ間隔で 高速飛行
鋼の神経だ
少しでも乱れたら⸺
4機が衝突する
ソロ
5番機 6番機はソロといい 単独飛行する
2機が高速で飛び...
交差時の接近速度は 時速1600キロだ
オポージング・ヒット
数マイクロ秒のズレが 命取りだ
6機が密集し ほぼ音速で飛ぶ
信じがたい技術だ
ハイボム・バースト
感嘆の声が上がった後は
度肝を抜くクライマックス
ハイボム・バーストだ
静寂が観客を包み⸺
皆 スマホを構える
ハイボム・バーストは 特に危険な課目だ
4機が 空を突き差すように上昇し
頂上で分離
ブレイク
四方へ向かって飛ぶ
そして垂直降下
2マイル
2.4
4500だ
水平に!
数ミリ秒差ですれ違う
4機合流
そして最後に合流
担当機によっては 高速の背面ターンが必要だ
パイロットにかかるGは すさまじい
3僚機が気にすべきは 合流ライン
そして地面だ
みるみる迫ってくる
310 320 330...
うまくいけば⸺
全機がショーセンターで 合流する
ショーセンター!
鳥肌が立つ
ネバダ州 ラスベガス
この仕事は 家族の絆を壊すか強くする
中間はない
300日間 仕事に出る
2年間ずっと週末は別々だ
靴を持ってきたら朝食だ
レバン・エリオット 息子
黒い靴にする
それがいい
夜も家にいる?
ああ
あと1日だけ
胸が痛い
“パパ 明日は家で寝る?” 俺の答えは⸺
“25日間 留守だ”
学校は楽しいか?
デクラン・エリオット 息子
よかった
デクラン・エリオット 息子
私は やめてほしかった ヴィクトリア・ エリオット 妻
ある日 夫に言われたの
“サンダーバーズに 入ろうかな”
それでサンダーバーズの 事故や死傷の記録を見て
計算してみたら10%だった
隊員の10%が亡くなってる
“やめて”と言った
4X4は?
4X4? 16だよ
知ってる
なぜ?
だって...
でもショーを見たら まるで芸術だった
戦闘飛行というより 音楽のよう
言葉にならず 意味も持たない音が⸺
観客に届くと それぞれの物語になる
感覚として伝わるの
すばらしかったから “分かった”と答えた
“どうぞ 志願して”と
いくぞ!
すごいな
僕の番だ 一番強いよ
空軍に入隊したての頃は
“自己犠牲の奉仕”は 当然のように思えた
いくぞ
でも子供ができると 意味が変わる
黄色が飛びやすい
そうだけど...
自分だけでなく⸺
幼い子や妻を巻き込み 不安を背負わせることだ
ハグして 出発だ
出発?
仕事に行く
よし
いい子だ
子供だけでなく 本人も つらいはず
親としての喜びを逃すもの
パパを潰すなよ
楽しく遊べ いいな?
それじゃ
行くよ
愛してる
死なないで
“死なないで”
妻が課す唯一のルールだ
妻はリスクを理解してる
だが俺たちは 子供に見せようと思う
目標を定め⸺
大きなもののために 奉仕する姿を
認定審査まで あと56日
見えない
あそこだ 送ったか?
演習1
デルタ・ループでは 上昇時に⸺
4G つまり 体重の4倍がかかる
心拍数も血圧も上昇 息が上がる
そんな機動を45分間 立て続けに行うんだ
Gは重力の倍数だ
〝アングリー〞・ グラインドスタッフ少佐 1Gは重力と等しいから
航空医官 体重90キロの人にとって 90キロだ
空演でよくあるのは 7~8Gだ
その10~15秒の間⸺
その人の体重は1トン近くに
小さな象だ
安静時の限界は 普通 4Gほど
それ以上では 血液が頭に送られない
5G 6G 7Gと 上がると どうなるか
血液は どんどん下へ
8~9Gで 頭から血が抜けて
足のほうへ流れる
意識を保てない
脳には大量の 酸素と血液が要るからだ
本人も変化を感じる
まず全てが灰色に
Gが上がると⸺
視野が狭くなり
次第に縮まっていく
黒が侵食してきて ストローの穴ほどに
放っておくと⸺
真っ暗になる
気を失うと体は脱力 手が操縦桿(そうじゅうかん)から離れる
機体は低い所を 高速で飛んでいるから...
気付いた時には 大抵 手遅れだ
詳細はともかく まずは⸺
形にできた
あとは改善だ
演習1 反省会 反省会を行う
演習1 反省会
目標は高く やるべきことは多い
振り返りは有効だ
徹底的にダメ出しする へこむから覚悟しろ
認定審査は3月10日 延期なしだ
このプレッシャーは チームにとって
挑みたくない限界に 挑む力になる
俺と指導役のスレットが 足並みをそろえ
訓練のペースを 調整することが重要だ
ウインドシアや 乱気流に巻き込まれたら
落ち着いて 慎重に方向舵(ラダー)を操作する
衝突だけは しないように
戦闘機乗りになるのが ずっと夢だった
小2の時 “空軍パイロットになる”と
〝スレット〞・ シュリクティング少佐 その意味も分からずにね
本当に理解できたのは 初任務の時
下を見るたび⸺
“マジか!”と
6機の戦闘機が身近に
これが仕事なんて幸せ
隊形を作る時は ボス機のミサイルと
放電索の見え方が目安になる
わりと深く入るの 感覚も大事
だから動きを...
私はチーム2023の 訓練の責任者でもある
手本を示して導きたい
だから 胸を張れる仕事をしないと
何の経験もないまま パイロットの世界に入った
才能もないけど意志は固くて
毎日 同じことを何度も 反復して学んだ
失敗は自分の責任だから
接触点で寄せすぎると⸺
ミサイルの状態によっては 衝突する
スレットは 人としてすばらしい
いい手本だし⸺
上達を願ってくれるから とても心強い
彼女の目標は 去年を超えることだ
〝プリモ〞・ インペリツェリ少佐
だが不可能にも思える
俺はF16と共に 空軍でキャリアを積んだ
日本に4年間いて 太平洋各地を巡り
エアショーで単機空演を
副司令官が元1番機乗りで
ある日 呼ばれた
サンダーバーズに 入らないかと
でも あんなの嫌だと断った
気取ってダサい印象でね
でも彼と話すうちに 任務を理解した
飛行の難易度が かなり高いことも
刺激を感じた
プロ意識にあふれ 至高を体現するチームで
働いてみたくなった
今の感覚としては⸺
1歩 進んでは 2歩 下がっている気がする
それも前進だと信じたい 計算は合わないけどね
認定審査まで あと47日
チームの合言葉は“信頼第一”
一緒に飛ぶ者の 仕事を信じるんだ
仲間が完璧だと 信じるからこそ⸺
自分の仕事に集中できる
風は320度 8ノット
滑走路34から離陸可能
ショータイムだ!
右側につくパイロットは 90度 こっちを向いてる
1番機を基準に飛ぶからだ
40分間 この姿勢を保つ
僚機のパイロットは 空も地面も見ない
見るのはボスだけだ
揺るぎない信頼がある
3番機が乱れた場合 4番機は気付かず⸺
衝突する
ダイヤモンド編隊
それでも互いの仕事を信じる
この信頼なしに⸺
ショーは成立しない
何度も一緒に飛び 無条件の信頼を築く
時間を要する作業なの
ダイヤモンド・ パス・イン・レビューが⸺
左右非対称で 広がりすぎていたら
信頼がない証拠
ショーの中では 一番 簡単に見える課目だ
ダイヤ形が飛んでいくだけ
だが実は 1番機は⸺
観客の前で墜落しかねない
速度を全く緩めず 地上の一点に向かって飛ぶ
墜落しないのは 2番機が入るからだ
ボス機の左翼が上がり 若干 回転することで
観客の前で軌道が修正 高度30メートルを保つ
完全に信頼し合って飛ぶ
ジークが定位置に 入れなければ全員が墜落だ
過去に不幸な例が
〝サンダーバーズ 事故で死亡〞
1982年 重大事故があった ダイヤモンド・クラッシュだ
ハンプトンに住む両親が ショーを楽しみにしてる
サンダーバーズの4機が 砂漠で墜落
時速600キロ 出ていました
これは直後に 撮影された写真です
難しい隊形を 訓練する中での事故
衝突ではなく 地面に突っ込みました
指揮官を含む4人が 死亡しています
リーダーが墜落し
くっついて飛んでいた仲間も 墜落したんだ
編隊長と 2~4番機乗員が殉職した
1982年1月18日だ
リーダーの俺を 信頼してもらう以外に
隊形を組む方法はない
俺は その信頼を
命懸けのメンバーから 勝ち取らねば
ゆっくり慣れろ
俺が本来の飛び方をするには
お前が入る必要がある
もう少し深く入ってくれたら 俺は目標を⸺
墜落地点に合わせられる 語弊があるけどな
軌道修正の要はお前だ
2番機が入ることで 全機が上昇する
簡単だろ
イリノイ生まれだ
〝ジーク〞・タイラー大尉 子供の頃 フロリダに引っ越した
両親は離婚していて
父は薬物依存だった
家族よりも薬物を選んだんだ
俺が高校1年の時
クリスマスに 父を更生施設に入れた
本当に悲惨な状態だった
その時 つくづく思ったんだ
こんな人生は送らないぞと
違う生き方がしたくて 航空の道へ進んだ
祖父のおかげだ
空軍で任官される直前に
祖父は重病で入院した
でも“最初の敬礼相手は わしが務める”と
祖父は重病を押して ミシシッピへ
記章をつけてくれた
そして言った “お前ならやれる”
“飛ぶたびに右翼を見ろ わしが乗ってる”と
少し待って
祖父の葬式には 参列できなかった
だから写真を撮ることにした
右翼に登り “俺には相棒(ウィングマン)がいる”と
飛ぶ前に いつも右翼を見て思う
“じいちゃん 最高の飛行になるぞ”と
認定審査まで あと34日
間隔を調整しろ
風はまずまず 揺れもなし
地上の飛行評価員として 〝スリンガ〞・ イングリング中佐
観客からどう見えるか 伝えるのが仕事だ
いいロール
モタついた
水平にズレ 隊形よし
前半が遅かったか
左右対称か ソロ機の交差位置はどうか...
高いぞ
美しさにこだわる
ブレイク
悪くないぞ
訓練が続く一方 認定審査が近づいてくる
認定審査まで あと30日 合格する保証はない
認定審査まで あと30日
かなりの重圧だ
アストロも各メンバーも こう思っているはず
“失敗の原因になりたくない”
特に新入り
プリモは 刑事司法を学んでいた
皆の過去を調べてみたんだ
戦闘機乗りとは大転換だよ
演習8 ハイボム・バーストは 本当に難しい
しかもトリを飾る
いくぞ
高度7000を目指し 30度で右へ
ブレイク用意
ブレイク
軌道よし
2マイル
高度に注意
地面近くを飛ぶから 安全装置は切っている
警告 警告
上昇せよ 要注意
1マイル
間隔がマズい
スモークも汚い
最後の合流だ
この時 プリモは 上からのGに加え⸺
横方向のGも食らいつつ ラダーペダルを踏み込む
今 行く
これでは厳しい
310 320 330
来い プリモ!
外したか
再挑戦だ
ああ
プリモは居残りだな
演習8 反省会
合流が遅すぎた
クソッ
これはマズい
プリモ スレット ジーク アストロ
プリモは合流で苦戦してる
スレット ジーク アストロ プリモは合流で苦戦してる
最後に135度の 宙返り(スライス)をしながら
俺を見つけて合流するんだ
数秒でね
映像を戻して
最初のGが大きすぎる
少し浮いてから 徐々にいかないと
こんな風に
新入りとして⸺
うまくやらなきゃという 焦りがある
訓練できる期間は 限られてるからだ
合流する前に沈んでしまう
距離が遠すぎるのかも
外へ膨らんで...
でもGとの兼ね合いがある
ハイボム・バーストは特に...
チーム全体の試練だ
特別な感情もある
直近で大事故が起きたからだ
2018年 デルバーニョ少佐が 殉職したのは⸺
まさに この 合流の場面だった
事故の速報です 空軍パイロットが死亡
F16戦闘機が ネリス基地付近に墜落
いつもの訓練の最中でした
サンダーバーズの事故は この2年で3回目
殉職したのは S・デルバーニョ少佐です
デルバーニョ少佐は 墜落前に⸺
何らの操縦操作も 行っていなかった模様
ジョーとシンディ デルバーニョ少佐の両親
カリフォルニア州 サンタクラリタ
赤ん坊の発語は 待ち遠しいものだ
息子は なかなか 言葉を発しなかった
ある日 飛行機を見て 空を指さし⸺
“ひこき”と
最初の言葉が飛行機?
ママもパパも言えないのに
“飛行機”は長い単語よ
ママは短い
でも“飛行機”と
それが全ての始まりだ
2歳頃だったかな
パパ 元気? 正式な発表があったよ
サンダーバーズの メンバーが呼ばれ
俺が4番機に
二人とも元気でね
〝ケイジュン〞・ デルバーニョ少佐
それじゃ また
2018年 スロット機乗員
普段どおりの日だった
私は職場にいた
するとITマネジャーが来て
“ネリス基地で F16の事故だそうだ”
私は “サンダーバーズに言及は?”
彼は“いいや”
それで すっかり安心していた
“だったら息子は無事だろう”
“大丈夫だ”
その後 妻から電話が
“スーツ姿の人が 2人 来てる”
夫は留守で 私が招き入れた
彼らも大変よね
聖職者の人は私を抱き締め 泣かせてくれて
軍人さんは懸命に 冷静さを保っていた
つらかったと思う
息子が飛行機で死ぬとは 思ってもみなかった
ものすごく几帳面な子で
飛行に関して とても慎重だったの
転んで頭をぶつけるほうが⸺
飛行機事故よりは 現実的に思えた
“空軍 航空機事故 調査報告書”
調査の結果⸺
誤操作などの形跡は 見当たらなかった
合流の場面で⸺
Gが変化し 息子は気絶したの
意識が戻っても 地面が近くて手遅れに
墜落時の角度は 90度と言ってたかしら
遺体も残らないほどの事故よ
あまりに つらい
親を見送る日は いつか来るものだが
まさか子に先立たれるとは
認定審査まで あと27日
これが“ピッチ”といい⸺
ショー終了の合図だ
続いて1番機から順に 着陸コードが伝えられる
〝スワッグ〞・ガラ少佐 整備員
整備に必要な情報だ
サンダーバーズが戻った 1番機はコード2
飛行制御システムに異常
お疲れさま
整備区域だ
全ての機体が ここを発ち⸺
スワッグ 整備員
ここに戻る
重要な場所だ
機体 オイル 燃料があり 整備員が⸺
血と汗と涙を流す
誰もが憧れる仕事ではない
ナップ三等軍曹 整備主任
厄介だし 焦る局面も多い
だが機体に名前が入ると
整備主任として感慨深い
パイロットだけじゃない 130人もの仲間が⸺
任務成功のため 全力を尽くしてる
家族や友人より 飛行機との時間が長い
見た目も⸺
性能も安心感も最高にしたい
まるで我が子だ
ここは勝負の場だ
1つのミスが死につながる
厳しい基準で整備するが
時に問題も起こる
射出座席は見事な安全装置だ
高速で飛ぶ機体から 脱出することができ
パラシュートで着陸
ただし かなりの力技だ
レバーを引き ロケットモーターに着火
重力の20~25倍の力で 射出される
マイアミは数年前 この方法で脱出し
背が2センチ縮んだ
深く息を吸って
筋肉が縮んでいる
じきに硬化して 背中に筋硬結ができるだろう
圧力がそれを悪化させる
Gという圧力に さらされ続けてる
簡単な対処としては 力を抜いて
短いほうの脚を伸ばす
痛むか?
普通に体が硬いんだ
俺もヨガをしないと
射出は心身共に 大きな影響を与える
1度の脱出後 復帰できたら奇跡だ
だが2度 経験すると
恐らくキャリアが終わる
脱出後は 手が震えて動かせなかった
壁が立ち塞がった感じだ
だが5番のサンダーたちに 救われた
いつも そばにいてくれた
“買い物はないか”など よく声を掛けた
励ましたくて 〝サンダー〞・カッツ少佐
これがサンダーバーズの 人間性だと感じた
最初の180度ターンは
高度的によかったから 340で開始した
5番は もう一人の指導役だ
2年目だし 去年は6番機を担当してる
交差!
位置データで 視覚的に示しながら
タイミングを教える
“死ぬかも”という思いが 常にある
その緊張感で集中できるんだ
衝突禁止 墜落も禁止
そして⸺
俺にぶつかるな
ヒューストン・ エアショー C130だ パラシュートも見た
2000年10月
大きいな
2000年10月
タイヤが隠れてる デザインが好きだ
最高だ
これ以上ないくらい
飛行機が飛んでて...
誰なの?
一段とカッコつけてる
この撮り方
傑作だ
この家は飛行機だらけ
ガレージは模型でいっぱいよ
息子は学校帰りに 宿題を終わらせてた バーニー エリオット中佐の母
息子は学校帰りに 宿題を終わらせてた
模型を作りたいから
よくNASAにも 連れていってた
そうやって育った あの夢を持ったのは当然ね
宇宙飛行士よ
4歳 幼稚園の頃だ
宇宙の絵を描けと 先生が言ったんだ
ケビン エリオット中佐の父
息子の絵に驚いた
4歳なら“お空は青”だろう
息子は宇宙の黒さを 知っていた
スペースシャトルに⸺
憧れたまま大きくなった
初めて会った時 宇宙飛行士になると言われて
私は無理だろうと思った
夢物語だとね
NASAの宇宙飛行士は
空軍か海軍の テストパイロットが多い
宇宙に行きたいなら その道へ進むべきだと思った
兵器学校と テストパイロット校へ
1年後に修了した
空軍の両エリート課程を 終えたのは3人だけと聞く
目標にまっしぐらだった
飛行機が戻った
応募者1万8000人が 1000人に絞られ
さらに120人に
息子が1歳になろうという頃 二次面接に呼ばれた
その時点で候補は40~50人に
最終候補に残ることができた
ここまで来たんだと興奮した
夢が かなうかもと
だが電話が
相手は友人ブリック サンダーバーズの指揮官だ
〝ブリック〞・ コルドウェル大佐 自分の後任となる 1番機要員は⸺
リーダーであり 誰にすべきか悩んだ
その人物によって チームの文化ができ
組織としての性質が決まる
人選は重要だ
チームに入らないかと 彼に言われた時
絶対 嫌だと答えた
NASAに応募し 面接も進んでる
展示飛行に興味はないと
認定審査まで あと24日
アングリー 航空医官
医官もパイロットだ
乗員を理解し守る
だが一番 好きな仕事は エアショー時の
“シャイン”だ
ボス機とソロ機に信号を送り
完璧に並べるようにする
時速1000キロで飛ぶ彼らは ほんの一瞬
肩越しに 小さな信号の光を確認する
そして確信と共に 位置を決めるんだ
演習19
進入時に揺れた
演習19
条件がいい プリモ やれるぞ
ここへ来て メンバーに イラ立ちが見えてきた
厄介な機動が 課題として立ち塞がり
〝スリンガ〞・ イングリング中佐
どうにも克服できない
皆で成功させよう
訓練の成果を出すんだ
ブレイク
いいぞ 順調だ
水平に!
上昇せよ
見事だ
ひるむな
いいぞ すばらしい
330 340 350
360 370
遅れてる
追いつけ!
合流角度がズレた
本当に もどかしい
合流ができない
ショーセンター
演習23
形は気にせず タイミングだけ合わせろ
踏ん張れよ
追いつけ
広がりすぎだ
Gが大きい
意識はボスの行く先へ
演習27
いけ
遅れるなって
どうなってる?
位置が合わない
おっと...
毎回 頂上でロールしすぎる 合流も全然ダメ
演習38
少し低いぞ
ショーセンター 遅い
高度が変われば スライスもGも変わる
難題は常にある
直面する人間と 内容は変わるがな
演習43
正念場だ いけ
踏ん張れよ
強気でいけ
左だ
おい!
できたろ
大変な1週間だった
2回連続で安全事案が発生し
機体と人員が 危険にさらされた
演習45
2 3
4
揺れを感じた
映像に映ってるか...
密集状態で⸺
4機並んでターンするんだ ジーク
俺はボスの真下へ超接近する
でも今の自分の技術では 危険だと感じて⸺
プリモ側へ寄ってしまった
タイマーをセット 下へ
おい ウソだろ
それで翼端同士が...
距離は知りたくない
プリモは編隊から 離れるしかなかった
反省会で何度も何度も見た
ジークは全力で ボスについていくこと
さっきみたいに 少しでも寄った分は⸺
あなたが吸収する
それが無理なら動きを...
プリモを危険に さらしてしまった
“危なかった”と 帰宅後も思い返した
大惨事の一歩手前だったんだ
だが不安がっていられない 翌日も飛ぶんだ
動画視聴に感謝する
新しいショー内容の発表だ
私がチームに入った 2018年8月は
A級事案が3件 起きたばかり
〝ブリック〞・ コルドウェル大佐
致命的な事故も 1件あった
元1番機担当
私はチームの歴史に 興味があり
大量の資料を持っていた
80年代や90年代初期など 昔のものだ
それを読み始めた
昔のチームの姿を 知るにつれて気付いた
私たちは無意識に あるべき姿を離れていたと
事故が起きた時 上層部は反射的に
ジョン・ジャンパー 退役大将 高度を上げ 隊形を広げさせた
1980年代
組織の文化が じわじわと 誤ったほうへ進む時
気付けないことがある
だが気付ける例も
2000年代
これは過去20年ほどの⸺
ダイヤモンド・ パス・イン・レビューだ
左右非対称で間隔も広い
本来の姿ではない
僚機や地面から 離れたほうが安全だと⸺
マーク・ケリー大将 航空戦闘軍団 司令官
普通の人は考える
だがブリックは あることに気付いた
互いの距離を詰めたほうが 今よりも⸺
いいショーができると
見た目も安全性も向上する
逆説的な話だがね
限界に挑めば挑むほど
緻密さを追求すればするほど 安全になる
気の散る余地がないからだ
だから飛行の難易度を 上げることに力を注いだ
順番も方法も...
密集して低く 安全に飛べる方法を模索した
当然 一朝一夕にはいかない
私が離れた後 元に戻ることが予想された
方向性を引き継いでくれる 人間が必要だ
兵器学校レベルの 戦術センスを身につけており
テストパイロット校レベルで 物理や航空力学を解する者
1人を除いて存在しない
その仕事に必要なものを
俺は空軍から与えられていた
兵器学校で 指導者として磨かれ
テストパイロット校では 精緻な飛行を学んだ
昔の夢を追うのは 身勝手に思えた
その大仕事を引き受け チームが変われば⸺
国中の人を鼓舞できる
恩返しの時だと思った
それで飛行場から オフィスに戻り
人生で一番 打ちにくいメールを打った
“応募を取り下げる”
“サンダーバーズの 編隊長に選ばれた”と
際どい決断だった
夢が実現した時の喜びを すでに⸺
想像していたから
フロリダ州 デイトナ・ビーチ
デイトナ500の話を
ファンが チームに会える機会だ
ただ航空ファンではない
重要なイベントよ
サンダーバーズは デイトナ500で
12年連続 13回 フライオーバーを行ってる
訓練期間の最中だから 〝エージェント〞・ バトラー大尉 広報官
やるべきかどうかは 意見が割れてる
訓練を中断して 国民的催しに出るべきか?
1週間も 報道されるのは大きい
大きな利点もあるけれど
訓練は妨げられる
まだ認定前なのに
2月19日 レース当日
チームにとって重要な舞台だ
国歌に合わせ...
認定前にね
地元ファンが中心の エアショーと違い
デイトナ500は 世界の人が見ている
気楽だな
国家の歌詞 “勇者(ブレイブ)”のB音に 合わせて飛ぶ
少しもズレずにだ
しかも建物の CとEの文字の間を抜ける
位置も厳密に合わせるんだ
初の公の場で
国家を歌うのは⸺
大人気アーティスト ブレランドです
向こうの準備ができたら ボスに到達時刻を伝えろ
見えるだろうか
明け方の淡い光の中
誇らしく...
10から進入を
35秒
現在順調
330で維持
堂々たる縞(しま)と輝く星
B到達時刻 19時48分45秒
了解
300
砲弾の光 赤く放たれ...
5秒遅れ
調整する
到達時刻は59分15秒 残り1分
加速を 5秒遅れ
若干加速 340
おお 星条旗は...
スモーク発射
今も翻っているか
マズいぞ
加速を
10秒遅れ
自由の国
無理だ 間に合わない
勇者の故郷に
ブレランドに拍手を
ショーセンター
空軍サンダーバーズによる⸺
フライオーバーでした
手前で遅れに気付けたのに ミスった
主催者もチームも 全員が不満な結果だ
これは恥ずかしい 遅すぎてレースが終わるぞ
瞬時に行う機動作戦こそ サンダーバーズの特徴なのに
今日の国歌では10秒も遅れた
改善しないと
ボスも皆も腹を立てていた
フライオーバーの大失態が 重く のしかかる
チームとして⸺
審査目前での失敗はキツい
そして俺は まだ自信が持てずにいる
認定審査まで あと8日
ブレイク 用意
スモーク発射
合流
ロール パワー
いくぞ
ロール 引き起こし
上にボス
ラダーイン 前進
入った
今日のゲストは 3番機パイロットだ
編隊の一員として コツをつかもうと励んでいる
今の心境は?
率直に言って 展示飛行は心が折れる
とにかく反復し 同じミスを繰り返す
分かるまで
下へ
修正しろ
チームは運命共同体
誰もが苦しむ 大事なのは苦境での闘い方だ
自分の進歩を 実感するのは難しい
全力を振り絞るだけだ
少し早すぎる 無駄に速度も上げるな
いずれ突破口が?
私は数機 乗って やっと車輪が出せた
ボスを見てる
これでいい
演習50 いいぞ
演習50
悪くない
演習50
審査やチームへの責任は プレッシャー?
ええ かなり
始めよう 今回は...
初回より若干 よくなったと思う
これで満点だと思うことは ほぼない
人間 重ねた努力に 満足したくなる
だが我々は違う
サンダーバーズが 背負うのは⸺
これだからだ
審査までに 目標に届かないかもと⸺
常に不安なものだ
笑える
勝負が繰り広げられてる
スレットが左手で 敬礼を阻止しにくるんだ
もう一度 見よう
残念!
ジーク すごいな
2023年メンバーの誇りだ
認定審査まで あと3日
タマヨ 来てくれ
反対側を持ってくれ 安定させたい
今週はバタバタしてる
右スタビライザーの 駆動装置が停止した
ニッパーか何か取ってくれ
今 体感気温はかなり低い
日をまたぐ作業になるかも
もう夜か
しかも寒い
疲れと寒さ
空腹
帰って寝たい
それでも翌日の飛行に 必ず間に合わせる
280
300
330
340
350
360
ボスが130度の 宙返りをする位置か
そう
横方向に どれだけ 離れているかにもよる
ボスの動きを見れば⸺
目標地点が分かるでしょ
私はいつもボスに軌道を聞く
どう動くか分かれば⸺
合流点を把握できる
審査まで数日だ
ハイボム・バーストでは まだ足を引っ張っている気が
不合格の原因には なりたくない
高度が足りないかも
そこは考えすぎないで
でも...
考えすぎ
墜落しなければ大丈夫
墜落すれば⸺
早く終われる
認定審査まで あと1日
数字ばかりだ
訓練が終わる
明日は航空戦闘司令官の 認定審査だ
空軍の象徴として ふさわしいか否か決まる
訓練の成果が出るんだ
いくぞ 上昇開始
待てよ
アヒルは?
正直に言うと⸺
家族は結束したけど 引き裂かれもした
とても疲れる
でも だからこそ軍人は⸺
家族ぐるみで仕えるの
あと4分で出る 何か食べて...
用意してある あなたのブリトーもね
とにかく4分後に出発だ
すれ違いも多い
一歩ずつ踏み出して どうにか進んでる
レバン やめろ!
デクラン
食べなさい
どうしたの?
ハグを 行ってくる
両立の難しい仕事だ
父親として 間違ってるだろうか
心配ない
大丈夫よ
パパが戦ってやる
愛してるぞ
俺たち家族は 大丈夫だと信じたい
認定審査の日
ネバダ州 ラスベガス ネリス空軍基地
10
5 4...
始めよう
1
どうぞ
よし 始める
9時40分に出発 50分に行進だ マーク・ケリー大将 航空戦闘軍団 司令官
デルタ62で 認定審査に臨む
離陸は18時10分
見事なハイショーを行い チームの実力を示そう
チャンスは1度だ 優秀で終わらず⸺
完璧を目指し 力を尽くせ
〝サンダーバーズ本拠地〞
努力を重ねてきた
チャンスは1度きりだ
重圧は段違いだ
最高の自分たちを 見せることが全員の願い
皆 互いの頑張りに 期待してる
準備よし キャノピー・ダウン
いよいよサンダーバーズが 認定審査に臨む
態勢を万全に調えて はばたけるか⸺
否か
注目は我らがプリモだ
この2か月 皆で
血と汗と涙を流してきた
今日が集大成だ
用意
スモーク発射
サンダーバーズ 発進!
パワーを絞れ
今年の編隊が 右から やってきました
ダイヤモンド・ パス・イン・レビュー!
チームを象徴する機動で 美しさが鍵だ
とにかく安全に飛んでほしい
スモーク発射
上昇開始
右からカッツ少佐 左からタイス少佐
ショーセンターへの 接近速度は時速1600キロ以上
ギリギリの技だ
右にズレても 左にズレても
見ている人には分かる
交差!
オールセット ダイヤモンド編隊
編隊は左から進入
ハイボム・バーストです
チームは一つだ
慎重に前進
少し加速
現れる場所とタイミングを ピタリと合わせる
ブレイク用意
ブレイク
2マイル
いい感じだ そのまま
1マイル
すばらしい!
プリモ 皆が見てるぞ
4機合流
1番機が上に
踏ん張れよ
しっかり入れ
いけ プリモ 合流だ
300 310
遠いぞ
330 340
近づけ
350 360
370
380
いけ いけ!
ショーセンター
そのまま
できた
やったぞ!
3歩 進んでは 1歩 下がりながら
プリモは合流をモノにした
本当に誇りに思う
プリモは最高
今日の飛行を ごく手短に言うと⸺
今までで一番だ
見事なショーだった
ジョン・ジャンパー 退役大将 上級顧問 サンダーバーズの映像を 誰より見てきた
この40年 チームの 浮き沈みも目にしている
諸君は最高の姿を 見せてくれた
この上なく...
すまない
いいえ
米国には諸君が必要だ
頂点の人材だよ
諸君らしさを世に示せば 人々を魅了できる
そういうわけで⸺
チームを認定する 期待しているぞ
私が審査した中で チーム2023は最高だ
訓練期間のみならず 長年の尽力が⸺
実を結んだ
過去と現在 そして未来を つなぐことができた
多くの人々の力で チームは理想に近づき
完璧なエリート集団となる
サンダーバーズの 黄金期は近い
我々は努力を続ける
彼と電話がつながっている
プリモ 調子は?
結果から考えるに 君は成功した?
または欠席したのか?
さすがリック 僕は欠航してません
飛びましたよ
2023年 ショーシーズン
君なら やれると信じてた
2023年 ショーシーズン
二人と違って
私たちはプリモ応援団だ
ショー1 ポイント・マグー基地
麗しのラスベガス ネリス空軍基地から⸺
青スーツの米国大使が
サンダーバーズ!
皆さん お待ちかね サンダーバーズ!
ショー7 ココアビーチ
ショー19 トラバース・シティ
多くのチームを見たが 彼らは相性もよく
特別な連帯感を育んできた
それが飛行に反映されたんだ
納得だな
ショー28 トラバース・シティ
ショー34 スーフォールズ
ショー39 シカゴ
ショーは米国中⸺
西海岸から東海岸まで あちこちの都市で行う
サンダーバーズは ショーマンシップも旺盛
若者に夢を与えるため⸺
交流にたっぷり時間を割く
ショー51 ハンティントン・ビーチ
よかったぞ
ショー51 ハンティントン・ビーチ
最高のショーだった
皆 自分の仕事を愛してる
だが年に250日以上 家を離れ⸺
2年の任期を終えたら 普通の生活に戻っていく
ショー56 ヒューストン
展示飛行では⸺
6人のパイロットしか 見えない
だが実際には 130人が大移動し
週に2都市の飛行を 支えている
チーム全員に拍手を送りたい
ショー62 ネバダ州 ラスベガス
このメンバーで飛ぶのも とうとう今日で最後だ
2023年 シーズン最後のショー
この写真を⸺
いつか使おうと思ってた
訓練期間の ある月曜日に撮影した
俺たちの初飛行の日だ
振り返ると感慨深いな
1年後の今⸺
圧巻の展示飛行ができている
少し大きな視点で 考えてみてくれ
君たちは世界の誰より この仕事に⸺
秀でている
すごいことだ
それを忘れず楽しんでこよう
よし 準備はいいか?
これだよ
感動の瞬間が台なしだ
いよいよだ
チームに 別れを告げる時が来た
胸に浮かぶのは自省と⸺
感謝の思いだ
米国は 我々が 真の価値を創造できる国
夢と信念が原動力だ
サンダーバーズの価値は 国民を鼓舞することにある
自ら進み出て リスクを冒すことを
恐れていては何もできない
息子は仕事を愛してた
人々の人生に影響を与えたの
息子の⸺
ゴルフクラブを使っている
毎日 息子と一緒だ
そう思って前を向いている
1人の力は小さいですが
130人 集まれば サンダーバーズに
我々が努力するのは ひとえに⸺
重要な信念のためだ
編隊長にとって成功とは
間隔や高度などの 細かい数字ではない
俺が思う 1番機乗りの成功とは
次のチームが今を超えること
ようこそ
2024年 訓練期間 開始
信頼第一が 我々のモットーだ
2024年 訓練期間 開始
チーム全体で 信頼を築いていく
運命共同体だ
チームが壁を越えるさまは まさに奇跡だ
1人でも 現状に甘んじれば終わる
俺の過去を聞いたら 驚くだろう
トレーラーハウス育ちだ
似た境遇にある人に伝えたい
何でも乗り越えられる 俺が証拠だ
タッチ!
チームを正しく形作れば
その文化を見て 世界の人が こう思ってくれる
“正義のために 大事を成そう”と
ボスが作ったチームは⸺
史上最高の飛行を実現した
彼が戦闘に出るなら つき従う
サンダーバーズを シークに託す前に
もう一度 言わせてくれ
至高でなければ サンダーバーズではない
さて 戦略を言うぞ
デクラン 飛行機の後ろに立て
ここが3番機だ
線に沿ってる 安全に離陸できるぞ
レバンは ここ
お前は2番機だ
君は...
下がるのね
スロット 4番機だ
NASAに辞退を伝えた時
子供の頃からの夢は終わった
全てを懸けて 目指してきたものが⸺
その瞬間に消えたんだ
正しい決断だったか 迷う気持ちが?
なくはない
正しかったと確信したいが
難しいかもしれない
この仕事は 最高にやりがいがあるし
他の人生は想像できない
だから満足しているが
失った可能性への未練もある
宇宙飛行士として 活躍する友人を見て
“俺だって”と 思う気持ちは消えない
スモーク発射
ブレーキ解除
発進!
おっと!
さまざまな子育てがある
“自己犠牲の奉仕”は 重要だけど本当に大変
次こそ完璧にやれる
レバンとデクランは⸺
全てを理解できては いないかもしれない
でも きっと分かる日が来る
この生活が 何のためだったのか
そして よりよい人間を 目指してくれるはず
ママのリードなら 成功するかも
発進 用意
スタート!
マズい
いい隊形だった
皆で築いたもののうち
一番 自慢なのが チームの“与える姿勢”だ
奪うより与える人間が 130人そろった
この国の他の場所でも 増やせるといい
最初は?
“スモーク”
スモーク発射
発進 用意
スタート!
いいぞ よし
最高だ!
おっと!
チーム2023は
史上 最も 接近した隊形で飛んだ
整備不良による 飛行中止は一度もなく
整備チームは 〝完全試合〞を達成した
ブリックの改革の 仕上げは
600ページの マニュアルだ
指示事項や制限が まとめられた
デルバーニョ少佐を 最後に⸺
事故や事案は 発生していない
2020年以降 チームの パイロット志願者は3倍に
とにかく ありがとう
今は君の節目だろうな
節目は2年後にも来るぞ
君がサンダーバーズの3番だ
やった!
あいさつを