Downloaded from YTS.LT
Official YIFY movies site: YTS.LT
‫- مستعدّ؟‬ ‫- نعم.‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- مرحبًا. كيف حالك؟‬
‫- أهلًا.‬ ‫- يسرّني لقاؤك.‬
‫أنا "فرانك".‬
‫المكان زاه.‬
‫يا للروعة!‬
‫لا يزال المكان على حاله.‬
‫ينتابني شعور طيّب تجاهه.‬
‫فالغرفة تعكس الشخصية‬ ‫التي أخبرتني بأنه كان يتمتّع بها.‬
‫وما هذه؟‬
‫ملابس متّسخة.‬
‫في الواقع، لم نتطرّق إليها من قبل، لكن…‬
‫صحيح. لكننا غسلنا ملابسه الداخلية وجواربه‬ ‫لأنني ارتأيت أن بقاءها متّسخة أمر مقزّز.‬
‫أخرجت ملابسه الداخلية وجواربه وغسلتها،‬
‫لكن كلّ شيء آخر بقي على حاله‬ ‫طوال السنوات الخمس الماضية،‬
‫بما في ذلك ملابسه المتّسخة.‬
‫أعتقد أننا لم نرغب في أن نفقد رائحته‬ ‫في غرفته لأنها كانت ما يميّزه ويعبّر عنه.‬
‫أجل.‬
‫"(دومينيك)"‬
‫"مدرسة (ساوغوس) - عودة إلى المعركة"‬
‫هيا يا "دودجرز"!‬
‫"(بلاكويل) - 27"‬
‫"ارقد بسلام يا (دومينيك بلاكويل)"‬
‫"حلّق عاليًا يا (دوم)"‬
‫"أُسندت إلى (ستيف هارتمان) تغطية حادثة‬ ‫إطلاق نار في مدرسة لأول مرة عام 1997."‬
‫"ومنذ أن بدأ بتغطية تلك الحوادث، ارتفعت‬ ‫وتيرتها من 17 إلى 132 حادثة في العام."‬
‫طوال سنوات، كنت أبثّ تقارير مع نهاية‬ ‫كلّ أسبوع يشهد حادثة لإطلاق نار في مدرسة.‬
‫وكانت تلك التقارير عن بطل ما‬ ‫أو عن التئام شمل البلاد.‬
‫مهما كان الأمر،‬ ‫كانت تقاريري تبتغي رسالة إيجابية.‬
‫كانت في اجتماع،‬ ‫وسمعت صوت إطلاق نار واندفعت نحو الصوت.‬
‫وهذا يجعلها بطلةً في نظر معظمنا.‬
‫في أول يوم…‬
‫بثثت الكثير من تلك التقارير‬ ‫إلى درجة شعرت معها بأنني أكرّر نفسي.‬
‫في الواقع، كنت أستخدم العبارات ذاتها‬ ‫في تلك التقارير الإخبارية.‬
‫وارتأيت أن "أمريكا" كانت تسدل الستار‬ ‫عن كلّ حادثة إطلاق نار في مدرسة‬
‫بشكل أسرع فأسرع في كلّ مرة.‬
‫فشعرت بأن عليّ فعل شيء مختلف،‬ ‫وتساءلت عمّا يمكنني فعله.‬
‫أشعر بأن الإعلام مذنب جزئيًا‬ ‫في تلك الحوادث.‬
‫أو أن الأمر يستحقّ البحث على الأقلّ.‬
‫في البداية على وجه الخصوص،‬ ‫كان الأمر مُبالغًا فيه جدًا،‬
‫وكان مطلقو النار يُذكرون في الإعلام‬ ‫أكثر ممّا ينبغي.‬
‫لكن ما علينا التحدّث عنه‬ ‫هو الطفل الذي لم يعد معنا.‬
‫"طوال سبع سنوات، عكف (هارتمان)‬ ‫على إعداد تقرير تلفزيوني إخباري"‬
‫"عن غرف النوم الخالية التي كانت لأطفال‬ ‫قُتلوا خلال حوادث إطلاق النار في المدارس."‬
‫"لم يبق أمامه سوى ثلاث غرف نوم كي يوثّقها."‬
‫أيمكنك رؤيتنا وسماعنا؟‬
‫ها أنتما ذان.‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- مرحبًا بك.‬
‫مرحبًا يا "غلوريا"!‬
‫كيف حالك؟‬
‫- من الصعب الإجابة على ذلك السؤال.‬ ‫- أتخيّل صعوبة ذلك.‬
‫"(ستيف هارتمان)"‬
‫أشكركما على قبول التحدّث إليّ.‬
‫ما أودّ فعله هو المجيء برفقة "لو بوب"،‬ ‫وهو مصوّر فوتوغرافي،‬
‫ثم سأترك "لو" يلتقط صورًا للغرفة‬
‫كما هي في محاولة لاستحضار شخصية "هالي"‬ ‫من خلال تلك الصور.‬
‫أشعر بأننا نرغب في أن نشارك العالم بها.‬
‫- أجل.‬ ‫- لكنني أعتقد أننا نشعر بالتوتر أيضًا.‬
‫أجل، أنا أيضًا أشعر بالتوتر.‬
‫كانت نور عائلتنا،‬
‫و…‬
‫كانت حياتنا تتمحور حولها.‬
‫أشعر بامتنان عميق‬
‫لأنك تواصلت معنا، لذا…‬
‫أشعر بأن الأمر ليس سوى‬
‫إشارة أخرى، أتفهمني؟‬ ‫إذ تصلني إشارات كثيرة من صغيرتي، لذا…‬
‫أشعر بأن هذه إشارة بأن…‬
‫- بأن هذا أمر مُقدّر، لذا…‬ ‫- حسنًا.‬
‫لا بأس.‬
‫- شكرًا لك.‬ ‫- بل الشكر لك.‬
‫- سنراكما قريبًا.‬ ‫- حسنًا، شكرًا.‬
‫- حسنًا.‬ ‫- إلى اللقاء.‬
‫"الغرف الخاوية"‬
‫أصوّر الناس وأصوّر الأحداث وأصوّر…‬
‫أسلوب الحياة.‬
‫لا أظنّ أنني شاركت من قبل في مشروع‬
‫مثل هذا المشروع، حيث أصوّر شخصًا غير موجود.‬
‫يعرف كلّ منا الآخر منذ زمن طويل.‬
‫"(لو بوب) - مصوّر"‬
‫ما كنت لأفعل هذا مع أيّ كان،‬
‫لكنني أثق بـ"ستيف".‬
‫هيا يا "روز".‬ ‫فلنتجهّز للذهاب إلى المدرسة والتقاط الصورة.‬
‫- أجل.‬ ‫- حسنًا.‬
‫نطلق عليها اسم صورة الصباح.‬
‫اقتربي إلى هذه الناحية قليلًا. أكثر قليلًا.‬
‫من أجل…‬
‫حسنًا.‬
‫…التقاط كيفية مضي الحياة قُدمًا، إذ…‬
‫كلّ شيء وارد في أيّ لحظة.‬
‫حسنًا.‬
‫فلننطلق إلى المدرسة.‬
‫- مستعدّة؟‬ ‫- إلى اللقاء.‬
‫إلى اللقاء. أحبّك.‬
‫- أحبّك.‬ ‫- وأنا أحبّك.‬
‫- أراك قريبًا.‬ ‫- هيا يا "بيردي".‬
‫- إلى اللقاء يا "جورج".‬ ‫- إلى اللقاء.‬
‫بعض رؤسائي لا يعرفون أساسًا‬ ‫أنني عاكف على هذا المشروع…‬
‫لكن كان عليّ فعل هذا بمفردي إن أردت فعله.‬
‫"(ناشفيل)، (تينيسي)"‬
‫"(هالي سكراغز) - العمر: 9 سنوات"‬
‫"قُتلت خلال حادثة إطلاق النار‬ ‫في مدرسة (كوفينانت) - 27 مارس 2023"‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- أهلًا يا "ستيف".‬
‫- هذا "لو".‬ ‫- مرحبًا.‬
‫أهلًا يا "لو". أنا "تشاد".‬
‫يسرّني لقاؤك.‬
‫يمكنني أن أسحب كرسيًا إلى هنا.‬
‫لا بدّ من أن تريا أن للأمر فائدة‬ ‫لكما وللأسرة.‬
‫هل تريان أيّ فائدة من هذا الأمر‬ ‫من خلال هذه الصور؟‬
‫- لأن هذا مهمّ بالنسبة إليّ.‬ ‫- أجل.‬
‫ربما يكون أهمّ شيء بالنسبة إليّ.‬
‫لا أعرف…‬
‫"(تشاد سكراغز)"‬
‫…ما يمكن أن تكون فائدة هذا لأسرتنا.‬
‫إذ أرى الأمر من ناحية‬ ‫كيف يمكن لحياتها أن تفيد الآخرين.‬
‫"(جادا سكراغز)"‬
‫هذا ما…‬
‫نريد لهذا أن يكون إرثها الباقي.‬
‫لذا…‬
‫نعم.‬
‫"سنّي الأولى. مباراتي الأولى في كرة القدم."‬
‫"أول مباراة أحضرها لفريق (تينيسي)."‬
‫أهي من صنعت هذا؟‬
‫هي من صنعته. نعم.‬
‫- أكان هذا مشروعًا فنّيًا للمدرسة؟‬ ‫- أنا واثق من أنه كان كذلك.‬
‫- كان مشروعًا من أجل المدرسة.‬ ‫- أجل.‬
‫"مباراتي الأولى في كرة القدم‬ ‫تعميدي وأنا في عامي الأول"‬
‫"سنّي الأولى في سنّ الخامسة"‬
‫من المدهش كيف تعمل الذاكرة،‬
‫إذ بوسعي تذكّر بالدقيقة‬
‫كلّ ما وقع تقريبًا خلال تلك الساعات الثلاث‬ ‫من يوم الاثنين ذاك.‬
‫ثم ينقطع خيط ذاكرتي بعد ذلك.‬
‫لكنني على يقين‬ ‫من أنني دخلت غرفتها في تلك الليلة.‬
‫إذ استلقيت و…‬
‫أجل، أجهشت بالبكاء.‬
‫"كلماتها الأخيرة الشهيرة: (لست متعبة)"‬
‫"لا تقترب - المالكة: (هالي)"‬
‫"أحببناك قبل حتى أن تُولدي"‬
‫"(هالي)"‬
‫ما يريده المرء هو‬ ‫هو أمر لا يمكنه الحصول عليه.‬
‫إذ أردت أن تعود رائحتها.‬ ‫أردت أن ألمسها، كما أردت…‬
‫أن أتحسّس شعرها المتعرّق.‬
‫وكان سريرها أقرب ما يكون إلى تلك الأمور.‬
‫لذا…‬
‫يا ويحي!‬
‫حسنًا.‬
‫أدخل الغرفة أحيانًا وأتأمّلها، وأنظر إلى…‬
‫جميع حليّها ودُماها المحشوّة‬ ‫والأصداف التي كانت تجمعها و…‬
‫"(هالي سكرا…)"‬
‫…أتشمّم رائحة بطّانيتها‬
‫التي كانت تتغطّى بها كلّ ليلة.‬
‫و…‬
‫أشعر بأن تلك الغرفة تشهد الكثير من البكاء.‬
‫أجل.‬
‫أعتقد أن وجود الغرفة مفيد‬
‫لأن هناك لحظات كثيرة‬ ‫يرغب المرء في أن يكون فيها حزينًا.‬
‫أحسنت يا "هالي"!‬
‫لأن الحزن جزء من كيفية التواصل معها.‬
‫لقد كانت في غاية…‬
‫الانطلاق. كما أنها كانت‬
‫أختًا صغرى بحقّ. إذ كانت دومًا‬
‫ما تغدو مزعجة بعض الشيء و…‬
‫- أجل، مزعجة بشكل مضحك.‬ ‫- لكن ذلك كان جميلًا.‬
‫كانت أيضًا تُظهر روحًا تنافسية معنا‬ ‫في الرياضة.‬
‫ولهذا كانت تقضي أوقاتها معنا.‬
‫دومًا ما كانت معنا.‬
‫- فلنر.‬ ‫- إنها وردية اللون.‬
‫حصلت أخيرًا على كرتك الخاصة.‬ ‫يمكنك أخذها معك إلى كلّ مكان!‬
‫ولا يمكنكم أيها الصبيان استخدامها.‬
‫أجل!‬
‫من أكثر الأمور المضحكة هو أنها توسّلت…‬
‫- هذا أروع شيء.‬ ‫- …من أجل هذه.‬
‫أرادت سترة بقلنسوة عليها قطّة من "أمازون".‬ ‫قالت "جادا": "لا أريد شراء هذه."‬
‫- هل تعيّن عليكما إقناعها بالتخلّي عنها؟‬ ‫- لم نستطع ذلك.‬
‫- كانت ترتديها في كلّ مكان.‬ ‫- كانت ترتديها كثيرًا.‬
‫"إخوتي الثلاثة الأكبر مني"‬
‫ما الذي تريدان من الناس أن يعرفوه‬
‫عن "هالي" عندما ينظرون إلى هذه الصور؟‬
‫"…تحبّ…"‬
‫"إلى فتيان (سكراغز) و(هالي)‬ ‫هيا يا (فالنتيرز)!"‬
‫أريد للناس أن يعرفوا أنها كانت…‬
‫لا يمكنني فعل هذا.‬
‫أريد للناس أن يعرفوا أنها كانت‬
‫شخصًا رائعًا وأختًا صغيرة صالحة.‬
‫ضيفنا التالي هو مراسل "سي بي إس نيوز".‬ ‫إليكم "ستيف هارتمان".‬
‫اسمي "ستيف هارتمان"،‬ ‫وأنا من قناة "سي بي إس نيوز".‬
‫وجد "ستيف هارتمان" وصفة للسعادة.‬
‫كمراسل لقناة "سي بي إس"،‬ ‫لا يغطّي "ستيف" الأحداث السياسية‬
‫أو الكوارث الطبيعية أو الحروب.‬
‫بقي لدينا 129 فراشًا.‬
‫- هل ترى ساقيّ؟‬ ‫- نعم.‬
‫لا تزالان تتحرّكان.‬
‫هذا مؤكّد.‬
‫- كلّما بُثّ أحد تقاريرك الإخبارية…‬ ‫- نبكي جميعًا.‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- أهلًا!‬
‫أهلًا!‬
‫حُصرت في قالب الرجل‬ ‫الذي يقدّم الأخبار المبهجة والسارّة.‬
‫فأنا الرجل الذي يأتون به‬ ‫في نهاية نشرة الأخبار‬
‫كي…‬
‫يعيد للناس إيمانهم بالإنسانية.‬
‫كنا قد خطّطنا لإنهاء هذا الأسبوع‬
‫بأحد تلك التقارير الإخبارية الرائعة‬ ‫التي يقدّمها "ستيف هارتمان".‬
‫لدى "ستيف" الليلة بعض الخواطر‬ ‫بشأن هذه المأساة.‬
‫وما كنت أفعله هو…‬
‫تبييض الأمر برمّته.‬
‫تخيّل محاولة العثور على جانب مضيء‬ ‫في إحدى حوادث إطلاق النار في المدارس.‬
‫وفي الكثير من حوادث إطلاق النار الجماعية،‬ ‫كان هذا عملي.‬
‫بحيث يذكّرنا ذلك في نهاية الأسبوع‬ ‫بأن الحياة لا تزال تستحقّ العيش.‬
‫لن أنظر إلى حادثة إطلاق نار في مدرسة‬ ‫وأحاول إيجاد زاوية إيجابية في ذلك.‬
‫ليس بعد الآن.‬
‫"(أفايلد)، (تكساس)"‬
‫"(أفايلد أوكس)"‬
‫هذه هي.‬
‫"(جاكي كازاريس) - العمر: 9 سنوات"‬
‫"قُتلت في حادثة إطلاق النار‬ ‫في مدرسة (روب) الابتدائية"‬
‫"24 مايو 2022"‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- أهلًا.‬
‫- كيف حالك؟‬ ‫- بخير.‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- تفضّلا بالدخول.‬
‫شكرًا لك.‬
‫أجل.‬
‫"العائلة"‬
‫هل أنتما مستعدّان؟‬
‫كانا ذاهبان هنا‬ ‫إلى حفل راقص خاص بالبنات وآبائهنّ.‬
‫…نحن هنا من أجل‬ ‫الحفل الراقص الخاص بالبنت مع أبيها.‬
‫هل أنت متحمّسة؟‬
‫نعم!‬
‫أتتحرّقين شوقًا؟‬
‫نعم!‬
‫رائع.‬
‫- من يصفّف لك شعرك؟‬ ‫- "كريستي".‬
‫هل ستصفّف لك شعرك في يوم زفافك أيضًا؟‬
‫- نعم!‬ ‫- موافقة؟‬
‫هل سأصفّفه لك؟‬
‫بمن ستتزوّجين؟‬
‫ألا تعرفين؟ لكن هل سيكون ظريفًا؟‬
‫مهلًا، هل هذا أبي؟‬
‫"في قلوبنا إلى الأبد - (جاكلين كازاريس)"‬
‫هذه غرفتها.‬
‫"(كازاريس) - 10"‬
‫أحببت هذه المصابيح.‬
‫- كانت تعشق هذه المصابيح.‬ ‫- أجل.‬
‫وهي مُضاءة بلا انقطاع‬ ‫منذ أن تركتها هي مُضاءة. لم نطفئها.‬
‫"(جاكلين)"‬
‫وهناك هذه الدمى المحشوّة.‬
‫أعتقد أن صوتها مسجّل‬ ‫في هاتين الدميتين، أليس كذلك؟‬
‫بلى.‬
‫هذا الفيديو الذي كانت فيه‬ ‫في الخارج مع الكلب.‬
‫مقطع الفيديو هذا…‬
‫ربما يكون من أواخر مقاطع الفيديو‬ ‫التي لدينا‬
‫لها مع الكلب قبل يوم 24 مايو.‬
‫- وهل كانت تريد أن تصبح طبيبة بيطرية؟‬ ‫- نعم.‬
‫بسبب عشقها للحيوانات،‬
‫كان من المستحيل أن تفعل أيّ شيء‬ ‫غير مساعدة الحيوانات.‬
‫كانت تحلم بأن تصبح طبيبة بيطرية.‬
‫"…رائعة!"‬
‫غرفتها…‬
‫كانت تلعب دورًا كبيرًا في حياتها.‬
‫كانت ملاذها الآمن.‬
‫"غرفة (جاكي)"‬
‫أدخلها كلّ يوم.‬
‫لهذا وضعت ذلك الكرسي بجوار السرير.‬
‫"(جاكي كازاريس)"‬
‫أشعر بشيء من السلوى عند دخول الغرفة‬
‫كي أحدّثها فحسب.‬
‫"بطلة - (إيفا ميريليس)"‬
‫"12 - عيد ميلاد سعيد"‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- مرحبًا.‬
‫كيف حالك؟‬
‫ماذا فعلت اليوم؟‬
‫ذهبت للسباحة.‬
‫و…‬
‫أخذنا "بريدي" إلى مصفّف شعر الحيوانات،‬ ‫ثم ركضت لمسافة ثلاثة كيلومترات.‬
‫- ركضت لمسافة ثلاثة كيلومترات؟‬ ‫- ثم…‬
‫أجل.‬
‫- و…‬ ‫- ثم…‬
‫ثم ذهبنا إلى منزل "ليانا".‬
‫"بيردي"، هذا أبي.‬
‫أحبّكم كثيرًا.‬
‫- وأنا أحبّك.‬ ‫- أشتاق إليك.‬
‫وأنا أشتاق إليك أكثر ممّا تتصوّر.‬
‫إلى اللقاء.‬
‫- إلى اللقاء.‬ ‫- إلى اللقاء.‬
‫- إلى اللقاء يا رفيقيّ.‬ ‫- إلى اللقاء.‬
‫"أفكار، صلوات، تكرار.‬ ‫أسلحة أكثر، أسلحة أقلّ، لا مبالاة."‬
‫"طاولة المطبخ، (جيه)‬ ‫(يبدو أن العالم قد نسي بالفعل)"‬
‫أُلغيت الدروس، واستُقدم مستشارون نفسيون‬ ‫إلى "بيري"، "أيوا"‬
‫في اليوم الذي تلا مقتل طالبة‬ ‫في الصفّ السادس،‬
‫وإصابة سبعة أشخاص آخرين‬ ‫في حادثة إطلاق نار في مدرسة…‬
‫قبل أن أبدأ هذا المشروع،‬
‫كنت أزداد تبلّدًا وفقدانًا للإحساس‬ ‫بعد كلّ حادثة إطلاق نار في مدرسة.‬
‫وأعتقد أن "أمريكا" كلّها كانت تمرّ…‬
‫بالأمر ذاته.‬
‫والآن، عندما أسمع‬ ‫بحادثة إطلاق نار في مدرسة،‬
‫أعرف أن غرفة الضحية موجودة.‬
‫أشعر بأن بوسعي وضع نفسي في تلك الغرفة…‬
‫وأتألّم عندها أكثر بكثير‬
‫ممّا كنت أتألّم في السابق.‬
‫شعر على فرشاة…‬
‫غطاء معجون أسنان…‬
‫ربطات الشعر على مقبض باب.‬
‫الأمر سوريالي.‬
‫ما هو السوريالي؟‬
‫مجرد وجودنا هنا والحديث عن الأمر.‬
‫كما لو أنه…‬
‫أمر حقيقي بالفعل.‬
‫"(سانتا كلاريتا)، (كاليفورنيا)"‬
‫"(غريسي مولبرغر) - العمر: 15 عامًا"‬
‫مرحبًا. يسرّني لقاؤك.‬
‫- وأنا مسرور بلقائك.‬ ‫- أنا "براين".‬
‫- مرحبًا يا "براين".‬ ‫- مرحبًا. يسرّني لقاؤك.‬
‫"قُتلت في حادثة إطلاق النار في‬ ‫مدرسة (ساوغوس) الثانوية - 14 نوفمبر 2019"‬
‫- ويسرّني لقاؤك.‬ ‫- شكرًا على استضافتنا.‬
‫العفو.‬
‫كانت مرحة للغاية.‬
‫مرحبًا يا صديقتي. إنه يوم جميل.‬
‫أمرّ بجوار الغرفة ولا أزال أراها.‬
‫كانت تحبّ أن تتشقلب على السرير.‬
‫ما زلت قادرًا على سماع ضحكاتها الصاخبة.‬
‫خدعة أم حلوى؟ شمّ راحة قدمي!‬
‫كانت غرفتها أشبه بمسرح.‬
‫إذ كان الجميع يدخلها‬ ‫لمشاهدتها وهي تؤدّي عروضها.‬
‫"(سيندي) و(براين مولبرغر)"‬
‫كانت توزّع دعوات صغيرة‬ ‫تتضمّن الوقت الذي علينا أن نحضر فيه.‬
‫كانت تجهّز الكراسي بحيث نقعد ونشاهد العرض.‬
‫أجل.‬
‫قضت فترة دراستها الابتدائية والإعدادية و15‬ ‫أسبوعًا من دراستها الثانوية في تلك الغرفة.‬
‫وكانت الغرفة ملاذها الخاص حيث كانت‬
‫على طبيعتها إلى أقصى حدّ.‬
‫كان صباح يوم خميس مشمس.‬
‫كانت تخطط لشراء تذكرتها من أجل‬ ‫أول حفل راقص لها في المدرسة الثانوية.‬
‫وكانت تخطّط لشراء فستانها يوم الجمعة.‬
‫للأسف، لم يتسنّ لها فعل هذين الأمرين.‬
‫هذه هي الملابس التي أخرجتها و…‬
‫هل كنت سترتدي هذه الملابس يوم الجمعة؟‬
‫كانت سترتدي إمّا هذا الطقم، وإمّا هذا الطقم.‬
‫- جهّزت طقمين.‬ ‫- وهذا الفستان.‬
‫لذا…‬
‫هل كانت تفعل هذا كثيرًا؟‬ ‫أقصد تجهيز ملابس اليوم التالي.‬
‫نعم. من الاثنين إلى الجمعة.‬
‫- نعم.‬ ‫- نعم.‬
‫وقد أهديناها صندوق الحليّ الصغير هذا،‬
‫وعندما فتحناه،‬ ‫وجدنا فيه هذه الرسائل التي وضعتها فيه.‬
‫وكانت هذه الرسائل أشبه بمذكّرات‬ ‫كتبتها لنفسها في المستقبل.‬
‫يا للروعة!‬
‫"أول يوم في المدرسة الثانوية."‬
‫"يا نفسي المستقبلية العزيزة،‬
‫يا للهول! إنها المدرسة الثانوية.‬
‫كنت أنتظر هذا اليوم منذ دهور.‬
‫لا تتوتري. ستلتقين فيها ببعض من أصدقائك…‬
‫الذين سيظلّون معك مدى الحياة،‬ ‫إلى جانب بعض من أعدائك.‬
‫لا تركّزي على السلبيات.‬
‫ستصمدين في خضمّ كلّ هذا. احتفظي بمن يسعدونك،‬
‫وتخلّصي من الآخرين. ضحكات.‬
‫ارتدي شيئًا جميلًا بالطبع.‬
‫أحبّك. بالتوفيق. (غريسي) من الماضي."‬
‫"(غريسي آن مولبرغر)"‬
‫هل تدخلان إلى هنا كثيرًا؟‬
‫نعم. كثيرًا.‬
‫طوال الوقت، كلّ يوم.‬
‫حقًّا؟‬
‫أصبّح عليها كلّ يوم.‬ ‫وأتمنّى لها ليلة طيّبة كلّ مساء.‬
‫"(مدرسة (ساوغوس) الثانوية‬ ‫(سانتا كلاريتا)، (كاليفورنيا)"‬
‫"إلى أمّي - ميلاد مجيد"‬
‫- لذا…‬ ‫- ومع ذلك…‬
‫- مع ذلك…‬ ‫- حتى يومنا هذا.‬
‫أجل.‬
‫مرحبًا.‬
‫عندما يأتي الوقت‬ ‫الذي لا تعود فيه تلك الغرفة موجودة…‬
‫هل ستُنسى؟‬
‫ستظلّ ذكراها قائمة بطريقة ما‬ ‫ما دامت تلك الغرفة قائمة.‬
‫حسنًا يا رفاق، إليكم هذه الملابس.‬
‫تبدو جميلة حقًّا.‬
‫"أول يوم في المدرسة الثانوية!"‬
‫يعرف رئيسي الآن بأمر هذا التقرير الإخباري،‬
‫وقد وافق على بثّه.‬
‫لكنه يريد رؤيته عندما يصبح جاهزًا للبثّ،‬
‫وسنمضي قُدمًا من هناك.‬
‫يا للروعة!‬
‫تفعلين هكذا…‬
‫اتفقنا؟‬
‫هاك. هذا أفضل.‬
‫أريد لهذا المشروع‬
‫أن يذكّر الناس بأن‬
‫هؤلاء كانوا أطفالنا.‬
‫"(ميريل)"‬
‫وأن هؤلاء كانوا أطفالكم.‬
‫ويمكن أن يكونوا أطفالكم.‬
‫هل أنت مستعدّة يا "روز"؟‬
‫نعم.‬
‫حسنًا.‬
‫الكاميرا بطيئة جدًا. حسنًا.‬
‫"(هالي سكراغز)"‬
‫منح دفاتر الصور للعائلات‬ ‫خطوة مهمّة جدًا ضمن هذا المشروع.‬
‫ففي هذه المرحلة،‬ ‫أشعر بأنني لم أفعل سوى الأخذ، أتفهمونني؟‬
‫أخذنا صورًا عندهم، وأخذنا من أوقاتهم.‬
‫هذا شيء ملموس يمكننا أن نمنحه.‬
‫"(جاكي كازاريس)"‬
‫"(شارلوت بيكون)"‬
‫"(لوك هوير)"‬
‫الهدف من كلّ هذا‬ ‫هو ألّا نُضطرّ إلى الإكثار من الكلام.‬
‫أريد للناس أن يروا الصور فحسب،‬
‫وأن يتركوا الصور تتحدّث عن نفسها.‬
‫أتمنّى أن نستطيع نقل جميع الأمريكيين‬
‫إلى واحدة من تلك الغرف لبضع دقائق فحسب.‬
‫لاختلف وجه "أمريكا" إن حدث ذلك.‬
‫يستهلّ "ستيف هارتمان" صباحنا‬
‫بقصّة مغايرة تمامًا،‬ ‫وتبعث على الاضطراب والقلق.‬
‫"(دومينيك بلاكويل) - (هالي سكراغز)"‬
‫"(جاكي كازاريس) - (غريسي مولبرغر)"‬
‫"في ذكرى التلاميذ الذين قُتلوا في حوادث‬ ‫إطلاق النار في المدارس منذ (كولومبين)"‬
‫"الغرف الخاوية"‬
‫ترجمة "ولاء نابلسي"‬