Downloaded from YTS.LT
Official YIFY movies site: YTS.LT
Klaar? -Ja.
Hallo. -Hoe gaat het?
Hoi. -Aangenaam.
Frank.
Het is licht.
Er is amper iets veranderd.
Ik heb een heel goed gevoel over hem.
De kamer weerspiegelt de persoonlijkheid die je zei die hij had.
Is dit…
Vuile kleren. Die hebben we nog niet aangeraakt.
Nee. We hebben z'n ondergoed en sokken gewassen. Dat vond ik vies.
Ik heb z'n ondergoed en sokken gewassen…
…maar de rest is hoe het bijna vijf jaar geleden was.
Z'n vuile kleren.
We wilden dat z'n kamer naar hem zou blijven ruiken.
DE STRIJD BEGINT WEER
Hup, Dodgers.
VLIEG HOOG, DOM
STEVE HARTMAN MOEST VERSLAG DOEN OVER EEN SCHIETPARTIJ OP SCHOOL IN 1997.
SINDSDIEN IS HET AANTAL SCHIETPARTIJEN OP SCHOOL TOEGENOMEN VAN 17 TOT 132 PER JAAR.
Jarenlang maakte ik reportages na elke schoolweek.
Over een held of over het land dat samenkomt.
Ze waren op zoek naar een positieve boodschap.
Ze had een vergadering, hoorde schoten en rende ernaartoe.
Daarom is ze een held voor ons.
Op de eerste dag…
Ik had zoveel reportages gedaan dat ik in herhaling dacht te vallen.
Ik gebruikte dezelfde tekst in de verhalen.
En ik zag dat in Amerika…
…de tijd tussen elke schietpartij…
…alsmaar korter werd.
Ik dacht: ik moet iets anders doen. Wat kan ik doen?
De media zijn hier deels schuldig aan.
Het is het onderzoeken waard.
Vooral in het begin was het zo overdreven en de schutters werden te vaak genoemd.
We moeten praten over het kind dat er niet meer is.
HARTMAN WERKT AL ZEVEN JAAR AAN EEN NIEUWSREPORTAGE…
…OVER DE LEGE SLAAPKAMERS VAN DE GEDODE KINDEREN.
HIJ MOET NOG DRIE KAMERS DOCUMENTEREN.
Kun je ons horen en zien?
Kijk eens aan.
Hoi. -Hallo.
Hallo, Gloria.
Hoe gaat het?
Dat is een lastige vraag. -Dat geloof ik.
Bedankt voor dit gesprek.
Ik wil graag langskomen met Lou Bopp, een fotograaf…
…en Lou foto's laten maken van de kamer…
…zoals die was, en Hallie vast te leggen met die foto's.
We willen haar graag delen.
Ja. -We zijn ook nogal nerveus.
Ja, ik ook.
Ze was het licht van onze familie, en…
…onze levens draaiden om haar.
Ik voel me enorm gezegend dat je contact met ons hebt opgenomen.
Het voelt als…
…een teken. Ik krijg allerlei tekens van m'n meisje.
Het is een teken…
…dat het zo moest zijn.
Oké.
Bedankt. -Bedankt.
Tot snel. -Bedankt.
Goed. -Dag.
Ik fotografeer mensen, ik schiet actie, en…
…lifestyle.
Ik heb nog nooit een project gedaan…
…waarbij iemand er niet meer is.
We kennen elkaar al heel lang.
Ik zou dit niet met veel mensen doen, maar ik vertrouw Steve.
Kom, Rose. Tijd voor school en de foto.
Ja. -Oké.
Dit is 'de ochtendfoto'.
Iets meer hierheen. Iets meer.
Alleen om de voortgang van het leven vast te leggen.
Alles kan op elk moment gebeuren.
Goed.
Tijd voor school.
Klaar? -Dag.
Tot kijk. Hou van je.
Hou van je. -Hou van je.
Tot snel. -Kom, Birdie.
Dag, George. -Dag.
Sommige van m'n bazen weten niet dat ik aan dit project werk…
…maar ik moest het alleen doen als ik het wilde doen.
9 JAAR OUD
GEDOOD OP COVENANT SCHOOL 27 MAART 2023
Hallo. -Hé, Steve.
Dit is Lou. -Hoi.
Hoi, Lou. Chad. -Aangenaam.
Ik kan hier 'n stoel neerzetten.
Er moet iets zijn, een positieve noot voor jullie of jullie gezin.
Zien jullie iets op deze foto's?
Dat vind ik belangrijk. Waarschijnlijk het allerbelangrijkste.
Ik weet niet…
…wat het kan zijn voor ons gezin.
Ik zie het meer als: 'Hoe kan haar leven nu anderen helpen?'
Dat is wat… We willen dat dat haar nalatenschap is.
Dus… Ja.
'Eerste tand. Eerste voetbalwedstrijd.'
'Eerste Tennessee-wedstrijd.'
Heeft zij dat gemaakt? -Ja, dat klopt.
Was het een project? -Ja.
Voor school. -Ja.
EERSTE VOETBALWEDSTRIJD DOOP, 1 JAAR
EERSTE TAND, 5 JAAR
Het is gek hoe het geheugen werkt.
Ik kan me bijna elke minuut van drie uur op maandag herinneren.
Daarna raak ik de draad kwijt.
Maar ik ging die avond haar kamer binnen.
Ik ging liggen en ik begon te huilen.
VERBODEN TOEGANG EIGENAAR: HALLIE
WE HIELDEN AL VAN JE VOORDAT JE GEBOREN WERD
Je wilt iets hebben wat je niet kunt krijgen.
Ik wilde haar geur terug. Ik wilde haar aanraken en ik wilde…
…haar bezwete haar voelen.
Haar bed kwam daar het dichtst in de buurt.
Dus…
Oeps.
Soms kijk ik hier gewoon even rond…
…naar haar hebbedingetjes, knuffels en schelpen die ze verzamelde.
Soms ruik ik aan haar dekentje…
…waar ze altijd mee sliep.
En…
…vooral in die kamer wordt er veel gehuild.
Ik denk dat de kamer helpt.
Er zijn veel momenten waarop je verdrietig wilt zijn.
Goed zo, Hallie.
Door het verdriet voelen we ons verbonden met haar.
Ze was echt…
…extravert. Ze was ook…
…een typisch zusje. Soms was ze irritant, maar…
Grappig, een beetje irritant. -Het was leuk.
Ze was ook op sportief vlak behoorlijk fanatiek.
Zo gingen we met elkaar om. Ze was altijd bij ons.
Eens kijken. -Het is een roze.
Je eigen bal. Je kunt hem overal mee naartoe nemen.
Afblijven, jongens.
Een van de grappigste dingen is dat ze…
Dit is geweldig. -…hierom smeekte.
Ze wilde een kattentrui van Amazon. Jada zei: 'Ik wil dit niet kopen.'
Moesten jullie haar ompraten? -Dat lukte niet.
Ze droeg hem altijd. -Ze droeg hem vaak.
MIJN DRIE BROERS
Wat moet de wereld over Hallie weten als ze naar die foto's kijken?
VOOR DE GEBROEDERS SCRUGGS EN HALLIE HUP, VOLS!
De wereld moet weten dat ze een… Ik kan dit niet.
Ik wil dat de wereld weet dat ze een geweldig mens en een fijn zusje was.
Onze volgende gast is correspondent van CBS News, Steve Hartman.
Ik ben Steve Hartman van CBS News.
Steve Hartman heeft een recept voor geluk gevonden.
Als CBS-correspondent verslaat Steve geen politiek…
…natuurrampen of oorlogen.
We hebben er nog 129 te gaan.
Zie je m'n benen? -Ja.
Die doen het nog. -Zeker weten.
Bij al je verhalen… -Moeten we huilen.
Ik ben getypecast als de man…
…die positief en goed nieuws brengt.
Ik kom aan het einde ten tonele…
zodat mensen…
…weer vertrouwen in de mensheid krijgen.
We wilden de week afsluiten…
…met een prachtig verhaal van Steve Hartman.
Steve wil graag iets delen over deze tragedie.
Ik heb geprobeerd…
…alles te vergoelijken.
Stel je voor. Goed nieuws in een schietpartij vinden.
Dat is m'n werk bij veel schietpartijen.
Ons eraan herinneren dat het leven de moeite waard is.
Ik probeer geen positieve invalshoek voor een schietpartij te vinden.
Niet meer.
Hier is het.
9 JAAR OUD
GEDOOD OP ROBB ELEMENTARY SCHOOL
24 MEI 2022
Hoe gaat het? -Goed.
Kom binnen. -Dank je.
FAMILIE
Zijn jullie er klaar voor?
Hier hadden ze een vader-dochterdans.
…hier voor onze vader-dochterdans.
Heb je er zin in?
Kun je niet wachten?
Super.
Wie doet je haar? -Christy.
Gaat ze je haar ook op je trouwdag doen? Ja?
Is dat zo?
Met wie ga je trouwen?
Weet je het niet? Is hij wel leuk?
Is het papa?
VOOR ALTIJD IN ONS HART
Dit is haar kamer.
Leuke lampjes.
Daar was ze dol op. We hebben ze sindsdien niet uitgezet.
En de knuffels.
Deze twee hebben haar stem, toch? -Ja.
Daar speelt ze buiten met de hond.
Er is een filmpje…
Waarschijnlijk een van de laatste van haar met haar honden voor 24 mei.
Wilde ze dierenarts worden? -Ja.
Ze was een echte dierenliefhebber.
Ze zou niets anders gedaan hebben dan dieren helpen.
Dat was haar droom, om dierenarts te worden.
Haar kamer…
…speelde een grote rol in haar leven.
Dat was haar veilige plekje.
KAMER VAN JACKIE
Ik ga daar elke dag naar binnen.
Daarom staat die stoel naast het bed.
Het geeft me troost om naar binnen te gaan…
…en af en toe te kletsen.
HELDIN
GEFELICITEERD MET JE VERJAARDAG
Hoe gaat het?
Wat heb je vandaag gedaan? -Ik ben gaan zwemmen.
We hebben…
…Birdie naar de trimsalon gebracht en ik heb drie kilometer hardgelopen.
Drie kilometer? -En toen…
Ja.
En… -En toen…
En toen zijn we naar Leanna gereden.
Birdie, het is papa.
Ik hou heel veel van jullie.
Ik ook van jou. -Ik mis jullie.
Ik mis je meer dan je weet.
Doei.
-Doei.
Dag, jongens. -Dag.
GEDACHTEN, GEBEDEN, HERHALEN. MEER WAPENS, MINDER, SCHOUDEROPHALEN.
KEUKENTAFEL, J 'DE WERELD LIJKT HET AL VERGETEN TE ZIJN'
De lessen gingen niet door en er kwamen rouwtherapeuten naar Perry…
…nadat een groep-achter was gedood…
…en zeven anderen gewond waren geraakt bij een schietpartij…
Voor ik aan dit project begon…
…raakte ik steeds minder gevoelig voor elke schietpartij.
Ik denk dat heel Amerika door datzelfde proces is gegaan.
Wanneer ik nu over een schietpartij op school hoor…
…weet ik dat die kamer er is.
Ik zie mezelf in de kamer…
…en het doet nog meer pijn dan voorheen.
Haar op een borstel…
…een tandpastadop…
…elastiekjes op een deurknop.
Het is zo onwerkelijk.
Wat precies?
Dat we daar hier nu over zitten te praten.
Het is gewoon…
Dat dit echt is.
SANTA CLARITA, CALIFORNIË
15 JAAR OUD
Hoi. Aangenaam.
Insgelijks. -Ik ben Bryan.
Aangenaam.
GEDOOD OP SAUGUS HIGH SCHOOL
Insgelijks. -Bedankt hiervoor.
Geen probleem.
Ze was zo leuk.
Hé, vriendin. Het is een mooie dag.
Ik loop haar kamer voorbij en zie haar nog steeds.
Ze deed graag salto's van het bed.
Ik kan haar schaterlach nog steeds horen.
Snoep of leven, m'n voeten die zweten.
Haar kamer was een podium. Daar trad ze voor iedereen op.
Ze deelde uitnodigingen uit met hoe laat we er moesten zijn.
Ze zette stoelen klaar voor de show.
Ze heeft die kamer…
…op de basisschool, in de onderbouw en 15 weken in de bovenbouw gehad.
Het was haar privéheiligdom waar ze…
…echt zichzelf was.
Het was een zonnige donderdagochtend.
Ze wilde haar kaartje kopen voor haar eerste schoolbal.
Ze zou op vrijdag haar jurk halen.
Helaas heeft ze dat allebei niet kunnen doen.
Dat is de outfit die ze klaar had liggen.
Zou ze dit aantrekken? -Ze zou deze of deze outfit dragen.
Ze had er twee. -En deze jurk.
Dus…
Hing ze haar kleren vaker klaar? -Van maandag tot en met vrijdag.
We hadden haar een kistje gegeven.
Toen we het openmaakten, zaten er deze briefjes in.
Het waren briefjes voor haar toekomstige zelf.
'Eerste schooldag.'
'Lieve toekomstige ik, OMG, de middelbare school begint.
Ik heb zo lang op deze dag gewacht.
Wees niet bang. Je zult vrienden voor het leven…
…en wat vijanden ontmoeten.
Negeer de negativiteit.
Het gaat je lukken. Hou de mensen bij je die je gelukkig maken…
…en laat de rest gewoon vallen.
Draag iets leuks.
Ik hou van je. Succes. Gracie uit het verleden.'
Ga je vaak naar binnen?
Ja, heel vaak.
Constant, elke dag.
KAMER VAN GRACIE
Ik zeg haar elke dag goedemorgen en elke avond welterusten.
VOOR: MAM FIJNE KERST
Nog steeds. -Tot op de dag van vandaag.
Als die kamer er niet meer is…
…gaat zij dan weg?
Zolang die kamer bestaat, bestaat zij, in zekere zin.
Hier is de outfit.
Heel schattig.
EERSTE DAG OP DE MIDDELBARE SCHOOL!
M'n baas weet nu van dit verhaal en hij wil het uitzenden.
Ze zien het wanneer het klaar is, en dan zien we het wel.
Dan doe je…
Toch?
Ziezo. Beter.
Ik wil dat het project…
…mensen eraan herinnert dat…
…dit onze kinderen waren.
Dat dit jouw kinderen waren. Het kunnen jouw kinderen zijn.
Rose, ben je zover?
Ja.
Goed.
De camera is zo traag.
Fotoboeken aan de families geven is een cruciale stap in dit project.
Op dit moment heb ik het gevoel dat ik alleen maar genomen heb.
We hebben foto's gemaakt en hun tijd genomen.
Dit is iets tastbaars dat we kunnen teruggeven.
Het gaat erom dat we niet veel hoeven zeggen.
Ik wil dat mensen de foto's zien…
…en die voor zichzelf laten spreken.
Ik wou dat we alle Amerikanen…
…even in een van de slaapkamers konden laten staan.
Dat zou ons land veranderen.
Steve Hartman begint deze ochtend…
…met iets heel anders en diep verontrustends.
TER NAGEDACHTENIS VAN DE LEERLINGEN GEDOOD BIJ SCHIETPARTIJEN SINDS COLUMBINE.
Vertaling: Rick de Laat