Downloaded from YTS.LT
Official YIFY movies site: YTS.LT
- Pronto? - Sì.
- Salve. - Salve. Come va?
- Ciao. - Piacere.
Frank.
È luminosa.
È praticamente com'era prima.
Ho una sensazione positiva su di lui.
La stanza riflette la personalità che mi avevi detto che aveva.
Questi sono…
Vestiti sporchi.
Non li abbiamo nemmeno toccati.
No. Abbiamo lavato le mutande e i calzini, perché erano disgustosi.
Ho lavato la biancheria intima e i calzini,
ma tutto il resto è rimasto com'era quasi cinque anni fa.
I suoi vestiti sporchi.
Non volevamo perdere il suo odore nella stanza, perché è proprio il suo.
Sì.
TORNIAMO A COMBATTERE
Forza, Dodgers!
VOLA ALTO, DOM
STEVE HARTMAN FECE IL PRIMO SERVIZIO SU UNA SPARATORIA SCOLASTICA NEL 1997.
DA ALLORA, LE SPARATORIE SCOLASTICHE SONO AUMENTATE DA 17 A 132 OGNI ANNO.
Per anni, ho scritto articoli
dopo ogni settimana segnata da una sparatoria.
Che fosse su un eroe o sul Paese che si univa.
In ogni caso, cercavano un qualche messaggio positivo.
Mentre era in riunione, ha sentito gli spari ed è corsa verso di essi.
Questo la rende un'eroina.
Il primo giorno…
Avevo fatto così tanti di questi articoli che mi sembrava di ripetermi.
Usavo sempre le stesse frasi nelle storie.
E ho visto che l'America stava imparando
a superare ogni sparatoria scolastica
sempre più in fretta.
Pensavo: "Devo fare qualcosa di diverso. Cosa potrei fare?"
Sento che un po' è anche colpa dei media.
O, almeno, vale la pena approfondirlo.
Soprattutto all'inizio, era tutto troppo esagerato
e si parlava troppo degli assassini.
Ciò di cui dobbiamo parlare è il bambino che non c'è più.
HARTMAN LAVORA DA SETTE ANNI A UN NUOVO SERVIZIO TELEVISIVO
SULLE STANZE VUOTE DEI BAMBINI UCCISI NELLE SPARATORIE SCOLASTICHE.
GLI RESTANO TRE STANZE DA DOCUMENTARE.
Ci vedete e ci sentite?
Ecco qua.
- Salve. - Salve.
Ciao, Gloria!
Come va?
- È difficile rispondere. - Lo immagino. Grazie di avermi risposto.
Quello che vorrei fare è venire con Lou Bopp, il fotografo,
e lasciare che Lou fotografi la stanza
così com'è, per cercare di catturare Hallie in quelle immagini.
Ci piacerebbe condividerla.
- Sì. - Siamo anche nervosi.
Sì, anch'io.
Era la luce della nostra famiglia e…
le nostre vite ruotavano attorno a lei.
Mi sento davvero benedetta per il fatto che ci abbiate contattati e…
Sento che è solo un altro…
segno. Ricevo tutti questi segni dalla mia bambina, quindi…
Credo che sia un segno
che doveva andare così e…
Ok.
Va bene.
- Grazie. - Grazie a voi.
- A presto. - Ok, grazie.
- Va bene. - Ciao.
ALL THE EMPTY ROOMS: LE STANZE DI CHI NON TORNERÀ
Fotografo persone, filmo azioni e riprendo
stili di vita.
Non credo di aver mai fatto un progetto
come questo, dove qualcuno non c'è.
Ci conosciamo da molto tempo.
Con molte persone non lo farei,
ma mi fido di Steve.
Su, Rose. Prepariamoci per andare a scuola e fare la foto.
- Sì. - Va bene.
È la "foto del mattino".
Vieni un po' più da questa parte.
Solo per…
Ok.
…catturare il progresso della vita, perché…
può sempre succedere qualcosa.
Va bene.
Andiamo a scuola.
- Pronta? - Ciao.
Ciao. Ti voglio bene.
Ti voglio bene.
- A presto. - Forza, Birdie.
- Ciao, George. - Ciao.
Alcuni dei miei capi non sanno nemmeno di questo progetto,
ma dovevo farlo da solo se volevo realizzarlo davvero.
HALLIE SCRUGGS - 9 ANNI
UCCISA NEL MASSACRO DELLA COVENANT SCHOOL 27 MARZO 2023
- Salve. - Ehi, Steve.
- Lui è Lou. - Ciao.
Ehi, Lou. Chad.
Piacere.
Posso mettere una sedia qui.
Dev'esserci qualcosa di positivo per voi e la vostra famiglia.
Vedete qualcosa in questo? In queste foto?
- Perché è importante per me. - Sì.
Probabilmente è la cosa più importante.
Non so
cosa ci sia di positivo per noi.
Penso più a come la sua vita potrebbe aiutare altre persone.
È questa…
Vogliamo che sia questa la sua eredità. Quindi…
Sì.
"Il mio primo dentino. La mia prima partita.
La prima partita del Tennessee."
- L'ha fatto lei? - Sì.
- Era un progetto? - Sicuramente.
- Un progetto scolastico. - Sì.
PRIMA PARTITA DI CALCIO BATTESIMO
IL PRIMO DENTINO
È interessante come funziona la memoria, perché riesco a ricordare ogni minuto
di quasi tutte quelle tre ore di quel lunedì.
E poi perdo il filo.
Ma so che quella notte sono andato in camera sua.
Mi sono steso e…
Sì, ho pianto.
NON APRIRE PROPRIETARIA: HALLIE
TI VOLEVAMO BENE ANCORA PRIMA CHE NASCESSI
Quello che vuoi è qualcosa che non puoi avere.
Volevo sentire di nuovo il suo odore. Volevo toccarla e volevo…
sentire i suoi capelli sudati.
E il suo letto era il posto migliore per farlo.
Quindi…
Ops.
Ok.
A volte entro per guardarmi intorno e guardo…
i suoi piccoli oggetti, i peluche e le conchiglie che raccoglieva e…
vado ad annusare la copertina
con cui dormiva ogni notte.
E…
credo che in quella stanza si pianga molto.
Sì.
Credo che la stanza aiuti,
perché ci sono molti momenti in cui vorresti essere triste.
Brava, Hallie!
Perché la tristezza fa parte del legame con lei.
Lei era davvero…
estroversa. Ed era semplicemente una sorella minore.
Ti dava anche un po' fastidio, a volte, e…
- Sì, era divertente e fastidiosa. - Ma era bello.
Era competitiva con noi anche nello sport.
Era così che passavamo il tempo con lei.
Era quasi sempre con noi.
- Vediamo. - È rosa.
Finalmente ne hai una tua. Puoi portarla ovunque!
E voi maschi non potete usarla.
Sì!
Una delle cose più buffe è che l'aveva implorata…
- È fantastico. - …per questa.
Voleva una felpa con cappuccio col gattino su Amazon. E Jada: "Non voglio prenderla".
- Siete riusciti a dissuaderla? - No.
- La indossava sempre. - Molto spesso.
Cosa vorreste che il mondo sapesse
di Hallie guardando queste foto?
AI RAGAZZI SCRUGGS E A HALLIE. FORZA VOLS!
Vorrei che il mondo sapesse che era una…
Non ce la faccio.
Vorrei che il mondo sapesse che era
una persona fantastica e una brava sorellina.
Il prossimo ospite è un corrispondente di CBS News. Steve Hartman.
Sono Steve Hartman, della CBS News.
Steve Hartman ha trovato una ricetta per la felicità.
Come corrispondente della CBS, non si occupa di politica,
di disastri naturali o di guerre.
Ora ne mancano solo 129.
- Vedi le mie gambe? - Sì.
Si muovono ancora.
Certo.
- A ogni tua nuova storia… - Piangiamo.
- Salve. - Ehi!
Mi hanno stereotipato come il tipo delle notizie felici e positive.
Sono quello che chiamano alla fine per…
ridare alle persone fiducia nell'umanità.
Volevamo concludere la settimana
con una delle bellissima storie di Steve Hartman.
Stasera Steve ha qualche riflessione su questa tragedia.
E quello che stavo facendo era…
quasi cancellare tutto quanto.
Immaginate di cercare positività in una sparatoria scolastica.
Ed è il mio lavoro in molte sparatorie di massa.
Alla fine della settimana, ricordarci che vale ancora la pena vivere.
Non cercherò di trovare un lato positivo in una sparatoria scolastica.
Non più.
Ci siamo.
JACKIE CAZARES - 9 ANNI
UCCISA NEL MASSACRO DELLA ROBB ELEMENTARY SCHOOL
24 MAGGIO 2022
- Salve. - Ciao.
- Come va? - Bene.
- Ciao. - Entrate.
Grazie.
Sì.
Siete pronti?
Qui stavano per andare a un ballo padre-figlia.
…per il nostro ballo padre-figlia.
Sei emozionata?
Non vedi l'ora?
Fantastico.
- Chi ti farà i capelli? - Christy.
Te li farò anche al tuo matrimonio?
Ah, sì?
Davvero?
E chi sposerai?
Non lo sai? Sarà carino, almeno?
Aspetta. Papà?
PER SEMPRE NEI NOSTRI CUORI
Questa è la sua stanza.
Adoro le luci.
- Anche lei le adorava. - Già.
Non le abbiamo spente. Sono accese da quando le ha lasciate accese lei.
E poi i peluche. Solo questi due hanno la sua voce registrata, no?
Sì.
Il video dov'era fuori con i cani.
È un video che…
Forse è uno degli ultimi che abbiamo,
di lei con i cani, prima del 24 maggio.
- Voleva diventare una veterinaria? - Sì.
Perché amava gli animali.
Non avrebbe mai fatto altro se non aiutare gli animali.
Diventare veterinaria era il suo sogno.
La sua stanza
aveva un ruolo cruciale nella sua vita.
STANZA DI JACKIE
Era il suo posto sicuro.
Ci vado tutti i giorni.
Per questo ho quella sedia proprio lì accanto al letto.
Mi dà un po' di conforto entrarci
e parlare un po', a volte.
BUON COMPLEANNO
- Ciao. - Ciao.
Come va?
- Cos'hai fatto oggi? - Sono andata a nuotare.
E… abbiamo portato Birdie dal toelettatore e poi ho corso per tre chilometri.
- Davvero? - E poi… Sì.
- E… - E poi…
Poi siamo andati da Leanna.
Birdie, è papà.
Vi voglio un mondo di bene.
- Ti voglio bene. - Mi mancate.
Mi mancate da morire.
Ciao.
- Ciao. - Ciao.
- Ciao, ragazzi. - Ciao.
PENSIERI, PREGHIERE, RIPETI PIÙ ARMI, MENO ARMI, NON IMPORTA
"SEMBRA CHE IL MONDO ABBIA GIÀ DIMENTICATO"
Le lezioni sono state annullate a Perry, Iowa, e sono stati chiamati gli psicologi
dopo che ieri uno studente è morto
e sette persone sono rimaste ferite in una sparatoria…
Prima di iniziare il progetto,
stavo diventando sempre più insensibile dopo ogni sparatoria scolastica.
E penso che tutta l'America stia attraversando
lo stesso processo.
Ora, quando sento parlare di una sparatoria a scuola,
so che esiste quella stanza.
Sento di poter essere lì dentro
e questo fa molto più male
rispetto a prima.
Capelli su una spazzola,
dentifricio aperto…
elastici sulla maniglia.
Accidenti, è surreale.
Cos'è che è surreale?
Che siamo qui a parlare di questo.
Insomma, che…
Che sia davvero reale.
Ciao. Piacere.
- Piacere mio. - Io sono Bryan.
- Ciao, Bryan. - Piacere.
- Sì. - Grazie di averci incontrati.
Ma certo.
Era così divertente.
Ehi, ragazza, ma che bella giornata!
Passo davanti alla sua stanza e la vedo ancora.
Le piaceva fare le capriole giù dal letto.
Posso ancora sentirla ridere forte.
Dolcetto o scherzetto, annusa i miei piedi!
Era un palcoscenico.
Era lì che andavamo tutti a vederla esibirsi.
Distribuiva dei piccoli inviti con l'orario dello spettacolo.
Sistemava le sedie per permetterci di assistere.
Ha vissuto le elementari, le medie e 15 settimane di liceo in quella stanza.
Era il suo santuario privato in cui poteva davvero essere se stessa.
Era un giovedì mattina di sole.
Stava per comprare il biglietto per il suo primo ballo del liceo.
E avrebbe comprato il vestito quel venerdì.
Purtroppo, non ha potuto fare nessuna delle due cose.
Questo è l'outfit che aveva scelto e…
Quello che avrebbe messo venerdì?
Avrebbe indossato questo oppure quest'altro.
- Aveva due opzioni. - E questo vestito.
Quindi…
Preparava spesso i vestiti per il giorno dopo?
Sì. Dal lunedì al venerdì.
- Sì. - Già.
E le avevamo regalato questa scatolina.
Quando l'abbiamo aperta, c'erano delle lettere dentro.
Erano lettere che aveva scritto alla se stessa del futuro.
"Primo giorno di liceo.
Cara me del futuro,
mamma mia, sono al liceo!
Erano secoli che aspettavo questo giorno.
Non essere nervosa. Incontrerai alcuni dei tuoi amici…
per la vita, e anche qualche nemico.
Non pensare alla negatività.
Ce la farai. Tieni strette le persone che ti rendono felice
e lascia perdere gli altri.
Indossa qualcosa di carino.
Ti voglio bene, buona fortuna. Gracie del passato."
Vai spesso lì dentro?
Sì, molto spesso.
Sempre, tutti i giorni.
Ah, sì?
Le do il buongiorno ogni mattina e la buonanotte ogni sera.
- Quindi… - Ancora.
- Sì. - Ancora oggi.
Sì.
Ciao.
Quando quella stanza non ci sarà più,
lei sparirà?
Finché esiste quella stanza, sento che esiste anche lei.
Ok, ragazzi, ecco l'outfit.
Davvero carino.
PRIMO GIORNO DI LICEO!
Il mio capo ora conosce questa storia
e ha accettato di trasmetterla.
Ma la vedranno quando sarà pronta
e poi vedremo come andrà.
Ora devi fare…
Giusto?
Così va meglio.
Voglio che questo progetto
ricordi alle persone
che erano i nostri figli.
Erano i vostri figli. Potrebbero essere i vostri figli.
Rose, sei pronta?
Sì.
Va bene.
La fotocamera è lentissima. Ok.
Dare gli album fotografici alle famiglie è una tappa cruciale del progetto.
Perché, a questo punto, sento di aver solo preso, capite?
Abbiamo fatto le foto e preso il loro tempo.
Questo è qualcosa di tangibile che possiamo dare.
Il punto è proprio non dover dire molto.
Voglio solo che la gente veda le foto
e lasci che siano esse a parlare.
Vorrei poter trasportare ogni americano
dentro una di quelle stanze per pochi minuti.
Sarebbe un'America diversa.
Steve Hartman apre questa mattina
con qualcosa di diverso e profondamente sconvolgente.
IN MEMORIA DEGLI STUDENTI UCCISI NELLE SPARATORIE SCOLASTICHE
DOPO COLUMBINE.
ALL THE EMPTY ROOMS: LE STANZE DI CHI NON TORNERÀ
Sottotitoli: Fabrizia Caravelli