Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
BLUE MOON - MÚSICA E SOLIDÃO
"Ele era alerta, dinâmico e divertido." Oscar Hammerstein II
"O homem mais triste que já conheci." Mabel Mercer
Telegrafei e telefonei
Também mandei correio aéreo especial
É, eu sei.
A resposta foi adeus Ainda havia taxa de postagem
Eu me apaixonei só uma vez
E tinha que ser justamente por você
Rima tripla.
Tudo acontece comigo
Porra.
É.
A WQXR registra a morte de um dos maiores compositores dos EUA,
Lorenz Hart, que faleceu ontem no Doctors Hospital em Manhattan
por complicações de pneumonia.
O Sr. Hart tinha 48 anos.
Por mais de 20 anos, Hart e seu parceiro, Richard Rodgers,
Rodgers compunha a música, Hart a letra,
uniram seus talentos para criar uma série de sucessos para musicais.
Frequentemente chamados de "Gilbert e Sullivan dos EUA",
Rodgers e Hart serão lembrados por canções como:
"My Funny Valentine", "The Lady Is A Tramp",
"Where or When", "With A Song In My Heart", "Isn't It Romantic?",
"My Heart Stood Still", "Bewitched",
"I Didn't Know What Time It Was", "Manhattan",
e "Blue Moon".
Sete Meses Antes 31 de março de 1943
Okla-Okla-Okla-Okla-Okla
Sabemos que pertencemos à terra
Aí vem "grandiosa".
E a terra a que pertencemos é grandiosa E quando dizemos
Eia! Eia!
Só estamos dizendo "Você está indo bem, Oklahoma!"
Preciso de uma bebida.
- Lorry. - Até mais, mãe.
L-A-H-O-M-A
Oklahoma!
Eita!
SARDI'S RESTAURANTE E GRILL
The Little Bar FECHADO
Certo. Pela última vez, coloque as cartas na mesa.
"Se Laszlo e a causa significam tanto assim para você,
você não vai parar por nada."
Tudo bem, vou facilitar para você.
"Vá em frente, atire. Estaria me fazendo um favor."
Lembre-se: esta arma está apontada para o seu pau.
Meu ponto menos fraco.
Meu Deus! Quantas vezes vimos esse filme?
A pior fala de Casablanca?
"Bem, um precedente está sendo quebrado."
Um precedente está sendo quebrado? Como se quebra um precedente?
Eles ao menos falam inglês em Hollywood?
Ainda assim, tem que adorar Claude Rains.
Ele faz esse filme.
- Claro. - Sabe por que ele é bom?
Ele é galã e é baixinho,
o que prova que dá pra ser os dois.
E eu adoro isso.
Ele diz à Ilsa:
"Mademoiselle, ele é o tipo de homem que, se eu fosse mulher
e não estivesse por perto, estaria apaixonada pelo Rick."
Pense bem: com quem ele fica no final do filme?
Quem caminha de braço dado na neblina?
Então Rick e cap. Renault...
O que acha que acontece
na guarnição da França Livre em Brazzaville?
Essa é uma cena que não podem mostrar.
Certo. Melhor fala em Casablanca?
"Ninguém jamais me amou tanto assim."
Não é magnífico?
Seis palavras: "Ninguém jamais me amou tanto assim."
Afinal, quem já foi amado o bastante? E pela metade?
Me dá uma dose?
Pediu que nunca...
Só vou olhar.
Sentir o peso âmbar na minha mão.
- Você pediu para não... - Só me dê a bebida.
Contei o que Elizabeth me falou?
A garota que vou encontrar hoje.
- A que você... - Eddie.
- O quê? - Seja elegante, está bem?
A mãe dela vai entrar a qualquer momento.
- Desculpe. - Sério.
Eu adoro essa garota. E te digo: vai além do sexo.
- O que vai além do sexo? - Não entendo.
Ela não é merecedora, mas não é sempre assim?
"Adoração irracional." A expressão que ela inventou.
Ela também é poetisa. Contei?
Pode me dar uma água com gás?
Vou beber uma e admirar o outra.
Então, essa garota...
Você está mesmo...
com uma universitária de 20 anos?
É mais complicado do que pode imaginar.
Deixe a garrafa.
É um poema visual.
Não está dando os detalhes.
Sabe qual é meu objetivo pro resto do ano?
- Qual? - É sério.
Meu objetivo secreto é parar de ter tanto medo.
- Elizabeth Weiland. Para... - São para mim!
Caramba! Só isso por cinco dólares?
Mais a entrega, sim.
Lorenz Hart?
Acho que já ouvi esse nome antes.
Acabou de ganhar um dólar de gorjeta, garoto.
Um precedente está sendo quebrado.
Ela me deu isto. Enviou lá de New Haven
porque falei que queria algo que ela tivesse tocado.
Parece que tenho 17 anos de novo,
só que nunca tive.
Fui direto da infância para a decadência.
- Eddie, uma bebida pra ele. - Obrigado, mas estou trabalhando.
Nossa, é quando deveria estar bebendo.
Qual é o seu nome? Sven, acertei?
- Troy. - Melhor ainda.
Sven, está livre esta noite?
Eddie, uma dose para o garoto.
- Tá. - Porque vou dar
uma festa enorme na minha casa.
Todo o show business vai estar lá.
Contratei o Golden Gate Quartet. Estou falando sério.
Quero que apareça, leve um amigo,
uma dúzia de amigos.
Vai ser diferente de tudo que já viu antes.
Moro no Ardsley. Rua 91, no parque.
Diga ao recepcionista que vai à festa de Lorenz Hart.
Precisa saber a senha. Está pronto para ouvir?
"Ninguém jamais me amou tanto assim."
Devagar!
Que bela visão.
O senhor não bebe?
Depois de um litro de conhaque Acordo como uma margarida
Conhece essa música?
Não.
Meu namorado engraçado Doce e cômico namorado...
Não ouço muito rádio.
Conhece meu nome!
- Não sabe uma música do Rodgers e Hart? - Sei...
- Não lembro... - Aceito Manhattan
Bronx e Staten...
Estávamos na capa da Time Magazine!
Minha foto está na parede bem...
Eddie, onde está minha foto?
Mudaram de lugar.
- O que você... - Que tal esta?
Lua azul
Essa eu conheço!
Você me viu sozinho
Sem um sonho no coração
Sem um amor para chamar de meu
A pior letra que já compus!
- Você escreveu? - Nem era para ser o título.
Gosto dessa música.
Vou pegar minha gorjeta de volta.
Quero você na minha festa, Sven!
Doc Bender me disse outra noite,
depois que pedi Vivienne em casamento de novo:
"Ela recusou de novo",
ele disse: "Larry, decida-se.
Você é homossexual ou heterossexual?"
Eu disse: "Doc, sou ambissexual."
Ele disse: "Que diabos é isso?"
Eu disse: "Posso me masturbar igualmente bem com as duas mãos."
Larry! Tem uma dama presente.
Mulheres também podem usar as duas mãos.
Mas para ser escritor, tem que ser meio omnissexual, não é?
Tem que ter, dentro de si, todos do mundo.
Homens, mulheres, cavalos.
Como pode dar voz a todo o coro do mundo
se todo o coro do mundo já não estiver dentro de você?
Eddie, como se chama um homossexual incansável e implacável?
"Infatigay".
Ao grande e glorioso passado, quando tudo importava tanto.
Continue tocando, você é bom.
- Obrigado, sou um aspirante a compositor. - "Aspirante"?
Significa que está respirando, certo?
Vou anotar seu nome caso eu precise de outro parceiro.
Você foi à estreia hoje?
Oklahoma! Com ponto de exclamação, nada menos.
Fato: qualquer título que precise de um ponto de exclamação
é melhor evitar.
Qual é mesmo o seu nome?
Morty Rifkin. Mas uso o nome Morty Rafferty.
Ninguém jamais imaginaria que você é judeu.
Parabéns pela estreia OKLAHOMA!
O que achou de Oklahoma?
O que achei de Oklahoma?
Bem, Knuckles,
Knuckles O'Rifkin, é assim que vou chamá-lo.
Vi o espetáculo na pré-estreia em New Haven,
quando ainda se chamava Away We Go! Ponto de exclamação.
E eu tinha certeza de que Dick ia me ligar:
"Larry, estamos encrencados.
Deixe o espetáculo mais cômico. Precisamos de músicas engraçadas."
E eu já ia dizer:
"Dick, em vez de toda essa cultura americana brega,
vamos fazer uma paródia da cultura americana brega!"
Eu já escrevia letras na cabeça. Não conseguia parar.
E ele te ligou?
É brincadeira? Estava escrevendo mais sucessos.
Sentei no meu camarote hoje e vi: "Oklahomo!, ponto de exclamação",
brilhando com suas luzes rosas,
chapéus de caubói e laços rodando,
e tive certeza absoluta sobre duas coisas:
foi um sucesso puro
e uma verdadeira porcaria.
Um amigo meu viu na pré-estreia
e falou que foi um dos melhores.
O espetáculo é uma fraude em todos os níveis possíveis.
E não estou com inveja, está bem?
Eu assisti àquele espetáculo hoje e senti um grande aperto no meu coração.
E, ao meu redor, as pessoas estavam rindo. Rindo de piadas de quinta categoria.
Eu queria agarrar o público pelos ombros e dizer:
"Do que estão rindo? Vamos, exijam mais!" E...
Rodgers é um gênio.
Digo isso sem hesitar um segundo.
Você é pianista. Sabe que sim.
Sim, ele é muito bom.
Muito bom?
Não há ninguém com o alcance e a criatividade dele,
com grandes melodias masculinas que crescem como um bate-estacas.
Rodgers é um filho da mãe frio,
mas faz uma melodia levitar,
e essa é a marca de uma grande arte: levitação.
Tenho um pressentimento lindo
Esse é o momento. Está ouvindo?
Quando a espinha arrepia
e todo o aparato da composição musical se liberta da gravidade.
Talvez cinco pessoas no planeta consigam fazer isso,
e aquele filho da mãe é uma delas.
E ainda tem as letras de Oscar Hammerstein II.
O que posso dizer sobre Oscar?
Ele vai entrar aqui a qualquer momento,
com mais de 2m,
e Dick escolheu de propósito alguém alto desta vez,
sabe disso.
Mas o que dizer sobre Oscar?
Ele é tão mundano,
e, sejamos honestos, a maioria de nós também é.
Mas há momentos, juro por Deus,
há momentos no meu trabalho
em que criei algo maior do que eu.
Concordo plenamente.
Obrigado. As letras eram maiores que a música,
maiores que quem as cantava,
e, por talvez meio segundo, se aproximaram de algo eterno.
Desculpe minha autoestima ilimitada, mas é verdade,
e se mais ninguém vai dizer, então eu digo.
Escrevi algumas letras que vão enganar a morte.
Dito com a modéstia de um verdadeiro lunático.
Quando Shakespeare escreveu:
"Nem mármore nem monumentos dourados
de príncipes sobreviverão a esta poderosa rima",
alguém disse: "Meu Deus, que ego"?
Não, disseram que ele era um gênio, e sabia que sua obra duraria.
Agora é Shakespeare?
Olha, Oklahoma! vai ganhar o maldito Pulitzer, eu sei.
As escolas vão encenar até o fim dos tempos,
porque é tão inofensivo.
Mas, afinal, quem quer arte inofensiva?
Knuckles, está ouvindo? Estou tentando responder à sua pergunta.
Por isso Deus nos pôs no planeta, pra não ofender ninguém?
O problema de Oklahoma é esse,
e o problema já estava na peça original,
Green Grow the Lilacs.
E Dick mostrou essa peça primeiro para mim.
Ele me pediu para adaptá-la, e eu recusei.
Não ligo que seja nostálgica,
mas Oklahoma!, ponto de exclamação,
é nostalgia de um mundo que nunca existiu.
E quer mesmo escrever um musical com um protagonista chamado Curly?
Eis uma ideia para uma música.
"Ei, Moe! Ei, Larry! Pisei em Cocô de Vaca!"
Se estou amargurado?
Escrevemos juntos por um quarto de século,
e o primeiro musical que ele escreve com outro
será o maior sucesso dele. Se estou amargurado?
- Larry... - Estou, porra.
Mas preciso te contar sobre a Elizabeth.
Purificar meu coração.
Agora sim. A garota de 20 anos...
Ela já vai chegar.
O Rodgers vem hoje, certo?
- Não se preocupe, vou te apresentar. - Seria ótimo.
Quero mostrar minhas músicas.
Bem, ouça e aprenda.
Estou falando sobre a Elizabeth.
Há algo atraentemente...
etéreo no rosto dela.
O que isso significa?
Olha, comprei muitos presentes para ela.
Comprou algo da Klein's?
Ela vai adorar.
Mas é usado. Qual é a sua?
SERVIDÃO HUMANA
É a 1ª edição. Não entende a magia
e o mistério dela.
"Espero por isso minha vida toda."
É o que Somerset Maugham diz aí, lembra?
- Eu? - É.
"Sempre há um que ama e um que se deixa ser amado."
É a verdade, não é?
Claro que está mal
se busca o sentido da vida
em um livro com a palavra "servidão" no título.
SERVIDÃO HUMANA
Larry...
Ela é mulher, certo?
Sempre achei que seus interesses fossem mais...
Meus interesses?
Agora vai me analisar?
Obrigado, Dr. Bacardi.
Eu a conheci nos ensaios de By Jupiter.
E ela não é atriz.
Ela é universitária, está no segundo ano.
Yale. Não na faculdade geral, isso é para os homens.
Na Faculdade de Belas Artes!
Deusas boêmias de avental cinza
misturando tinta à luz da manhã.
Ela tem apenas 20 anos.
E você?
Sou um jovem de 47 anos!
Sabe como a chamo nas cartas?
"Minha insubstituível Elizabeth!" Dá para acreditar?
Se eu pudesse escrever o que sinto agora,
faria todo o público levitar.
Oklahoma! se fecharia em vergonha
se pudesse ouvir oito compassos do que sinto no coração.
Estive em oito bares hoje, sei o que digo.
Manda ver!
No verão passado, me vi acordado às 4h30.
E tudo que fiz nas cinco horas...
Por que está olhando para o relógio?
- Estou trabalhando. - O que acha que estou fazendo?
E nem estou sendo pago.
Mais flores...
Eddie, outra bebida pro Sven!
...para Richard Rodgers.
Nossa, quanto isso custou?
Dezesseis dólares. Mais a entrega.
"Dick, tenho uma sensação linda de que tudo vai dar certo.
Com amor, Dorothy."
Ela está citando Oscar?
Escrevi com o marido dela por 24 anos,
e ela cita Oscar?
Rua 91, no parque, Ardsley. Vamos sair tarde.
Certo. Obrigado de novo, senhores.
Boa noite.
Conceda-me um instante.
Deixe-me recriar Elizabeth para você.
Chega! Você transou com ela ou não?
Seja elegante, Eddie. Knuckles, posso falar com você?
Claro, pode.
Transou com ela ou não?
Elizabeth!
Larry!
Minha insubstituível Elizabeth!
Que bom te ver.
- Gostou do cabelo? - Adorei.
- Muito melhor que o ruivo. - Também acho.
Também gostava do ruivo, mas esse é muito mais etéreo.
Preciso me arrumar.
Não, tenho flores para você!
- Estou emocionada. - É o meu efeito nas pessoas.
- Tenho muito para contar. - Como o quê?
- Voltei ao meu diário. - Espero poder ler.
Não, o grande.
Este é do Richard Rodgers?
Larry, minha mãe morreria se visse isso.
- Com sua permissão. - Permissão concedida.
- Sabe o cara de quem falei? - Cooper?
- Finalmente aconteceu. - Não!
Sim.
No meu aniversário. Na noite do meu aniversário de 20 anos.
Bem dramático. Poderia escrever uma peça.
Um musical. Ele Ressuscitou.
- Larry... - É um musical de Páscoa!
É muito religioso!
Vou esclarecer: quase aconteceu.
Imediatamente!
- Conto tudo depois. - Não, exijo
saber a versão resumida agora.
A versão resumida? Está bem.
A pele das costas dele era impecável.
Tenho que ir.
Vai me apresentar ao Richard Rodgers, certo?
Até o fim da noite,
você vai receber um baita Dick.
Larry, você é tão vulgar!
Um baita Dick, essa foi boa.
Estou escrevendo um musical inteiro sobre ela.
É inspirado no filme do Frank Capra Prelúdio de uma Guerra.
Este será chamado
Prelúdio de uma Transa.
E a grande balada no fim será:
"A Pele das Costas Dele Era Impecável."
Claro, quando se tem 20 anos,
o que mais se pode oferecer além do corpo?
Você não fez nada, não é?
Já imaginou o que Elizabeth escreveria se visse minhas costas?
"A pele das costas dele
parecia um lençol branco em que alguém tinha vomitado.
O membro dele parecia o chifre de um unicórnio retardado."
Só um...
para me ajudar a parabenizá-lo.
Larry.
À pele das costas dela que, como todo o resto,
é impecável.
Nossa!
Como tanto prazer pode ser comprimido em um recipiente tão pequeno?
Chega, nada mais. Fechado?
Meu Deus, que saudade do Gershwin!
Aposto que vi Porgy and Bess mais vezes do que qualquer um nesta cidade.
A melhor fala de Porgy:
"Quando Deus criou o aleijado, quis que ele fosse solitário."
Já pensou que sua vida é uma peça
e que 99% das pessoas nela
não têm falas?
São apenas figurantes.
E você é só um figurante na peça delas.
Profundo. Muito profundo.
- Também tenho pensamentos. - Sério?
Não era um figurante?
Alguém pode tirar essas flores do meu bar?
Está bem!
Você tem que vê-la como eu vi.
- Acabei de ver. - Não, da primeira vez.
Se não enxerga isso,
não entende do que se trata esta noite.
Acho que não transou com ela.
Quero treinar esse truque com você antes de fazer com ela.
E não será um truque para ela,
mas um experimento para provar
que há uma ligação extrassensorial entre nós.
Ela acredita nessa besteira,
falando por 20 minutos sobre psicocinese.
Não entendo nada do que ela diz.
Fico sentado lá, acenando e pensando:
"Ela está mesmo usando um sutiã cor de uva?"
E mais tarde, vou ensinar meu próprio jogo de cartas.
- Rummy filho da puta! - Larry, olha a boca.
Se ofendeu com "filho da puta"?
Tudo bem, não vou usar. Dou minha palavra
de filho da puta, mas deixe-me contar sobre a primeira vez que a vi.
Prefiro ver o truque.
Eu também.
Sabe qual é a coisa mais sexy do planeta Terra?
Um pênis meio ereto.
Nossa! Ninguém quer ouvir isso.
Não é com você.
- É com quem? - Comigo.
Quero alguém interessante. É sério.
Um pênis meio ereto é uma promessa.
Um pênis totalmente ereto é um ponto de exclamação.
Como compositor, isso me ofende. É barulhento, adolescente.
A história já acabou.
Mas um pênis meio ereto está indo ou vindo?
Mas as mulheres me atraem justamente pela ausência de pênis.
A mim também.
Elas vivem numa paisagem emocional muito mais interessante que nós.
Uma paisagem com a qual só podemos sonhar.
Mas esta noite não se trata de paisagens.
É um retrato da Elizabeth, e apenas da Elizabeth.
Lá vamos nós.
Viu que ela era linda, não?
Se não classicamente linda, então qual é a palavra certa...
Belos peitos.
Pequenos, mas muito convidativos.
Eu queria poder pintá-la.
Essa me parece a maneira mais íntima de olhar para uma pessoa.
E a menos sentimental.
Para reproduzir fielmente os traços do rosto dela
e as duas sardas pequeninas na bochecha esquerda.
Você parece familiar. Vi sua foto em algum lugar.
Você é escritor?
Então vai gostar desta história.
Porque é sobre o...
Inefável?
É a palavra perfeita.
Meu Deus, você é o E.B. White! Você é "Andy" White!
Não imagina o quanto gosto dos seus ensaios.
Nada me deu mais prazer.
- Adoro sua linguagem. - Obrigado.
Adoro sua pontuação.
Não dá pra mudar uma vírgula.
Você é músico, White.
Você é o músico.
Você, mais que ninguém, vai gostar desta história.
Esta garota, Elizabeth.
Não consigo fazer meu número para ela. Entende?
Ela não se interessaria. Nunca pergunta sobre mim.
Nunca. E não é tanto indiferença, acho,
quanto nós dois reconhecermos
que ela é mais interessante que eu.
E estou falando sério.
Vocês viram o cabelo dela?
Foi o que notei quando ela entrou no teatro em julho.
Era como se ela respirasse um ar diferente do meu.
- Gostei disso. - Estou dizendo, White,
ela daria um ótimo musical!
E sem um único maldito pé de milho em todo o espetáculo!
E, olha, pessoal, só pra constar:
"O milho é tão alto quanto o olho de um elefante"
é a letra mais idiota da história da composição americana.
Sim, faz sentido e tem ritmo,
mas a imagem de um milharal de Oklahoma
com um maldito elefante no meio?
- Gosto de elefantes. - Todos gostamos, Eddie.
Andy, preciso que veja isto.
Eu a ouço falar,
mas não repetiria uma única palavra,
porque tudo que penso é:
"Espere até sentir o calor do olhar dela,
pensativo, doce e sábio."
Eu estava falando sobre ela quando compus essa letra.
Três palavras perfeitas, na ordem perfeita.
E, me diga, que outro letrista poderia ter se safado com "pensativo"?
Que música era?
Só digo que quando sou bom, sou ótimo.
Só pelo som! É isso que um escritor faz.
Usamos nossa vulnerabilidade como um manto para o mundo todo ver.
Gosto da palavra "manto".
Porque é uma antiguidade, como nós.
Aceita outra bebida?
Claro. Por que não?
Posso pensar em mil razões para recusar,
mas não superam as razões para aceitar.
Eddie, ao nosso Senhor e Salvador!
Mais uma rodada! Só um pouquinho...
Sabe o que adorei no seu ensaio sobre a Flórida?
Esta frase:
"O mar responde a todas às perguntas e sempre da mesma forma: 'Tão cedo?'"
Meu Deus.
Pegar um som e transformá-lo em quê?
Em um suspiro de eternidade.
Meu pequeno dom.
À poesia que derrama sobre nós vinda de mil fontes inesperadas.
À sua poesia.
Olha, ela tem 20 anos, eu tenho 47.
Vamos discutir isso como dois alcoólatras sensatos.
No começo, tudo era exatamente como parecia.
Eu era o mentor dela, e acho que também era
o "grande velho" do teatro aos olhos dela.
Estava no Shubert ensaiando By Jupiter.
O show estava uma bagunça.
E estava discutindo com Johnny Green
sobre "Give My Regards to Broadway".
Lembro que, quando criança, me apaixonei por aquela música.
Mande lembranças à velha Broadway
E diga que lá estarei já
Eu soube na hora, mesmo quando criança,
que o que dava rapidez ao verso, sua inevitabilidade, era a rima interna.
E não só "lá, já". Mas "Broadway, estarei."
O verso deveria ser:
"Mande lembranças à Broadway e diga que vou para lá."
Mas mudar o verbo para "estarei"
fez toda a diferença.
Knuckles, sabe alguma do Cohan?
Bem ali! Bem ali!
Avise a todos, avise a todos Bem ali
Que os ianques estão vindo! Os ianques estão vindo!
Os tambores rufam por toda parte...
Chegaremos Estamos chegando!
E não voltaremos até que acabe, bem ali!
Sabe o que os ianques cantaram na guerra?
"Não voltaremos. Seremos enterrados bem ali!"
E eles foram.
Número total de mortes na Grande Guerra: 37 milhões.
Acho que o adjetivo "grande" nunca devia preceder a palavra "guerra".
Amém a isso.
O que Deus pensa quando olha para a própria criação
e vê que, sob os mais nobres motivos,
mandamos 37 milhões de pessoas para a cova?
Por isso chove o tempo todo. Deus está chorando.
Bem, sou patriota. Sou mesmo.
Você é soldado, Deus o abençoe.
Mas quantos vão morrer desta vez?
Será que vamos conseguir contar?
Estou de licença, cuidando da minha mãe.
Ela está com mais medo que eu.
Quando você parte?
Em duas semanas, volto para aquele foco inimigo.
Bradley Beach, N. Jersey.
Ensino código Morse no Grossman.
Bradley Beach, onde espiões inimigos passeiam no calçadão
disfarçados de senhoras judias de casacos de pele.
Eu me divertia com uma garota de Bradley Beach.
É mesmo?
Leu aquela matéria da Life sobre Guadalcanal?
Antes da batalha,
os soldados jogavam moedas na água
em vez de pedras
porque sabiam que nunca voltariam.
Eu não pude me alistar. Meus olhos.
O que houve? Eles abriram?
Falando em pessoas que não vão voltar,
gostaria que lesse isto.
É do programa de By Jupiter.
Em voz alta!
"Rodgers e Hart
são como um cão e um dromedário.
Um gosta de ópera e da vida caseira, o outro prefere boates e gente.
Um é casado e tem dois filhos,
o outro é solteiro e banca barmen."
De nada, Eddie.
"O baixinho, o Larry, fuma charutos,
grandes, pretos, pequenos, marrons, qualquer um.
Já o Dick, o Rodgers, só fuma cigarros.
Um sempre vai dormir às 4h30, o outro nunca se perde em noitadas."
Bem colocado, não?
"Apesar das diferenças físicas e de caráter,
seus intelectos se completam como ovos com bacon.
Cada um tem mais de mil canções."
Mil canções?
"Eles discordam, mas nunca brigam,
e nos mais de 20 anos que vêm aperfeiçoando sua arte,
só trabalharam um com o outro..."
Até agora.
Impressionante.
Eu mesmo escrevi.
E nem uma única menção à porra da "Blue Moon".
Mandei minha partitura para Elizabeth. Sem resposta, não entendo.
Ela é uma vadia.
É o que vão escrever na minha lápide.
- "Ela é uma vadia"? - "Lorenz Milton Hart.
Ele não entendeu."
E as pessoas dirão: "Quer saber?
- Também não entendi." - Eu menos ainda.
- Ei, Larr, eu entendi! - Então, olha.
Elizabeth e eu tivemos um fim de semana. De verdade.
Um fim de semana intenso e transcendente, no fim do verão passado,
antes de ela voltar para Yale.
É o mais perto que já cheguei de puro altruísmo.
Foi sutil, profundo.
Profundo quanto exatamente?
Escute, palhaço. Eu a conheci,
e a primeira coisa que disse a ela foi: "Com licença,
mas você tem o melhor estilo de todo este teatro."
Queria ter uma fotografia do momento.
Queria ter uma fotografia de cada momento que passei com ela.
Estou tendo dificuldade em acertar isso. Estou tentando definir...
Andy, me ajude. Qual é a palavra certa?
Encantamento?
E sabe como é difícil.
Não acreditei que era comigo que ela queria falar.
Fiquei olhando pelo teatro,
ela devia estar interessada em outro.
Mas não, ela se sentou bem ao meu lado,
o mais próximo que a modéstia permite.
E meu coração disparou.
E nunca me sinto assim, nem por homens nem por mulheres.
Mas ela estava usando um vestido amarelo,
e estava quente no cinema.
E ela conversou comigo por horas.
Perna nua apoiada no braço da poltrona.
Sei que parece que sou um idiota de meia-idade
apaixonado por uma caloura,
e talvez seja isso mesmo.
Mas sabe de uma coisa?
Talvez não seja.
Às vezes sinto... e não ria,
depois de uma vida inteira colidindo cegamente com estranhos,
finalmente achamos um amigo.
Talvez seja a definição de encantamento.
Um fim de semana iluminado!
Preciso terminar de contar antes que ela volte.
Está me ouvindo?
Sim, ela apoiava as pernas.
Era como se todas as letras de amor que já compus
tivessem algum tipo de ectoplasma verbal, tomando forma humana.
- Ecto o quê? - Pode ser a mãe dela.
Ela não pode ouvir isso.
E eu?
Você é só um figurante.
- Mas ainda vou receber, certo? - Com certeza.
É importante para mim que eu acerte isso.
Era um fim de semana quente de verão,
e perguntei, com toda a casualidade possível,
se ela gostaria de fugir do calor da cidade,
passar o fim de semana no Lago Dunmore, Vermont.
E sem hesitar, ela disse:
"Eu adoraria, Larry."
Estou dizendo, Andy, esse é meu tipo de garota.
Desculpe, perdão, estou tagarelando,
mas como descrever o tempo presente real
de se apaixonar?
É isso?
Talvez. Não fiz nada de errado, está bem?
Não violei a Lei Mann nem a Lei do Homem de Meia-Idade.
Comprei um quadro do Lago Dunmore,
de um velho marinheiro de Vermont.
Comprei para que ela se lembrasse.
Uma vez, andei de canoa por lá.
Ei, Larry!
E depois?
Ato três: Mais tarde naquele dia...
Ela estava no calor da cabana.
Havia uma flâmula do Forte Ticonderoga presa à parede.
Ela vestia uma camisa azul masculina com as mangas arregaçadas.
Toda ela, de repente disponível para mim,
esse presente da juventude, inteligência
e clavícula.
Toquei no ombro dela,
e, como algum medíocre escreveu uma vez:
"Meu coração parou."
Ela pegou minha mão e disse: "Larry,
vamos deixar isso para outro dia."
E tudo que digo, meu amigo,
é que há uma possibilidade real de que esta noite seja o "outro dia".
Recuem um pouco. Senhoras, maravilha!
Rodgers!
Isso! Lindo!
Muito bem.
Agradeço. Obrigado. Muito obrigado.
Eu agradeço. Obrigado.
Bravo!
Muito obrigado.
Agora é hora da verdadeira apresentação da noite.
Eddie, livre-se disso!
Ei!
Ele transou com ela?
Acha que pode ser hoje.
Larry.
O que acha que ela vê nele?
Um cara rico e famoso que pode ajudar a carreira dela.
Acho que ela reconhece que é adorada
por um dos grandes apreciadores da beleza.
- Sabe o que mais eu acho? - O quê?
Acho que ela está de sutiã cor de uva.
Certo, Rodgers. Senhores, por favor, vamos tirar uma.
Maravilha. Muito bem, grande sorriso!
- Maravilha. - Dick!
Meu Deus! O espetáculo vai durar 20 anos!
Será maior que Abie's Irish Rose!
- Veremos. - E muito mais gói, para fazer turnê.
Obrigado por vir.
- Oscar! - Larry.
Você fica cada vez mais alto.
O que posso dizer? A letra é brilhante.
Poética e engraçada, conforme precisa.
Nenhuma rima fora do lugar, suave ao ouvido.
Fico tolo quando as luzes estão baixas
Perfeito! Ouviu meus aplausos?
Você era o mais barulhento do teatro!
É porque eu amei mais do que qualquer um no teatro!
- Uma bebida? - Não, obrigado.
Larry, tem um minuto? É rápido.
Com licença, Oscar.
Dwight Wiman e eu falamos em refazer Um Ianque na Corte.
Incrível!
É, estou pensando em convidar a Vivienne Segal.
Mein Gott! Vai durar mais que Oklahoma!
Vou comprar 50 assentos.
Tenho um novo título: Ohh, Camelot!
Vamos manter Um Ianque na Corte.
Camelot Ponto de Exclamação?
Por favor. Estou falando sério.
Sempre falo sério. Por isso sou engraçado.
Então pensei, se você quiser trabalhar, talvez...
- Estou ótimo. - Parabéns.
Não quero incomodar. Eu só... Nós adoramos.
- É? - Será um sucesso.
Obrigado. Eu agradeço.
- É Gladys, certo? - É!
Sim, bom te ver.
Sim, não estava pensando só em um revival,
mas um libreto novo.
Pensamos em quatro ou cinco músicas novas.
Escritas por mim?
Claro, por você. Por nós.
Faz 16 anos desde aquele espetáculo, sabia?
- Precisa ser atualizado, não acha? - 1927! O Vanderbilt!
Seria o novo show de Rodgers e Hart no outono.
- Piadas e músicas novas. - Referências.
Vamos satirizar a guerra toda.
Racionamento, borracha, náilon,
uma música nova para Vivienne.
- Calma. - Parabéns.
- Prazer. - Lindo.
Agradeço. Obrigado.
Houve uma pausa, Cordell Hull enviou ordens de cima
Lamento, meninas, soltem as pérolas Agora estamos racionando o amor
Cordell Hull em Camelot?
E daí? É engraçado!
Dick, do New York Journal-American.
"Tão encantadora aos olhos quanto a música de Richard Rodgers ao ouvido."
- Bom. - É ótimo.
É um bom começo.
Então, você topa? Se sente saudável?
É algo que pode levar a sério?
Sim, estou de abstinência, Dick. Sério.
Bebi refrigerante de gengibre a noite toda.
Exceto neste momento, porque temos que comemorar.
Este é o maior musical da história do teatro americano.
Não vou beber com você, Larry.
Está bem.
Weegee, tire uma!
- Não, Larry, preciso... - Não. Ei.
Rodgers e Hart, juntos novamente!
Certo, mais perto! Vamos lá!
Quero dez cópias.
Ótimo. Me passe um cheque.
É.
Acha que consegue?
É a melhor ideia que ouvi em 16 anos.
Ao mesmo tempo, acho que deveríamos sonhar com algo totalmente novo.
Não concorda?
Novos Rodgers e Hart, algo inédito.
Algo grande!
Primeiro o revival.
- Claro. - Vamos devagar...
- Mas... - ...pois acho...
- Ouça. - ...que há futuro.
Quem não acha isso?
Mas quero ser um compositor que trabalha com...
outros letristas.
Arlen, Kern. Você ama Kern.
Amo Kern. Eu queria ser ele.
Temos que ser profissionais.
E eu não sou profissional?
Quero trabalhar pela manhã, no meu escritório.
- Quero seguir um cronograma. - Faremos isso.
Não quero te procurar.
- Estou aqui! - Você entendeu.
Não vou ligar para sua mãe
às 9h, para que, talvez
você levante ao meio-dia.
- Dick... - Não quero repetir isso.
É só o que estou dizendo.
É um negócio, só isso.
Talvez não devesse falar,
- só queria... - Eu só quero...
- Foi o melhor até agora. Sério. - Obrigado.
- Quem é? - Só quero algo
que nós dois amemos.
Sinto o mesmo.
Dick! Burns Mantle chamou
de "A comédia musical americana mais completa e atraente
desde Show Boat".
- Show Boat? - É.
Nossa! Isso é bom.
- Espetacular. - Obrigado. Prazer.
Preciso amar um musical, Dick.
Preciso querer escrevê-lo mais que tudo,
para estar na plateia, sem perder uma palavra.
Faremos Um Ianque na Corte,
- quatro ou cinco músicas... - Olhe.
Pensei o seguinte: As Aventuras de Marco Polo.
Dick! Espetáculo maravilhoso.
Muito obrigado. É um prazer.
Só... grande, maior que Jumbo, épico.
Um musical circense de três atos.
Dura quatro horas, com intervalo para jantar!
É uma grande ópera cômica. E o cenário é o mundo!
Nós satirizamos todo mundo.
E você pode satirizá-los musicalmente.
Zombamos dos clichês musicais nacionais.
A música da França, a da Itália,
e ao chegar em Coração das Trevas,
os canibais tocam Porgy and Bess.
Bess, você é meu jantar agora!
Nossa, Larry!
Este musical terá a grandiosidade de um romance.
Será o maior desafio que você já teve como compositor.
E o que fundamenta tudo isso e permite que o público entre na história
é a garota.
Uma garota etérea que Marco Polo deixou para trás.
Com metade da idade dele,
mas é a primeira vez que ele sente aquela sensação de amor, talvez na vida.
Ele jura na primeira cena.
Será como Benedick em Muito Barulho...
- Certo. - Ele jura que está além
do alcance feminino, despreza o amor.
Aí satirizamos canções de amor.
Não. Larry, quero escrever musicais que tenham uma essência emocional...
- Dick, ótima música! - Oi, como vai?
Obrigado, aceito. Você é exigente.
- Grata. - Obrigado.
Lembra que definimos na primeira cena que ele é antiamor?
E aí conhece a garota. Ela é um espírito livre,
com aparência escandinava e duas sardas na bochecha esquerda.
- É absurdo. - Não faça isso.
Ela vive social, psicológica e sexualmente
em um universo diferente do dele, mas ele está acabado.
Fica paralisado à luz dos olhos verde-claros dela.
Ele é o maior explorador da história do mundo,
e nada disso tem valor para ele, a não ser como forma de fazê-la notá-lo.
Essa é a essência emocional da história.
- Certo. - Pegamos esse homem
extraordinário...
e o fazemos sangrar.
Sr. Rodgers, meu nome é Robert Heffner. Sou o prefeito da cidade de Oklahoma.
Eve e eu viemos até Nova York
- só pelo show. - Olha.
Bem-vindos. Estamos acabando a conversa.
Ele vai atendê-los em dois minutos. Pode ser?
Dois minutos. Espero que tenha valido a pena.
- Com certeza. - Bom te ver. Obrigado.
Então vamos lá, desembuche.
E eles acabam juntos? Diga.
É o que o público está esperando para ver!
É o motor que move a história.
Tudo bem. Olha, Larry,
se quiser escrever
e reescrever várias vezes,
então pode funcionar.
Mas não vou implorar, Larry. Entendeu?
Após 15 minutos,
você quer um charuto.
- Isso me... - Isso.
Isso me enlouquece. Odeio.
- Não quero isso. - É assim há 24 anos.
Parabéns, Dick!
É assim há 24 anos.
- Obrigado. - Um sucesso.
É. Você tem toda a razão.
Enfim, não vou brigar com você, Larry.
- Quem está brigando? - Não sei.
Com uma guerra,
o público quer mesmo canibais cantando Porgy and Bess?
E o que o público quer ver?
Cowboys festeiros numa quermesse?
É, aparentemente.
É mesmo, esqueci.
Oklahoma!, ponto de exclamação, mostra a urgência da guerra.
Acho que todo militar na plateia hoje
pensou na nossa luta,
pelo menos por um instante.
E pelo que lutamos?
Garotinhas atrevidas de xadrez que não dizem não?
- Tudo bem. - Dick. Por favor.
Cá entre nós,
esses personagens são irreconhecíveis como seres humanos.
Muitos reconheceram a si e o amor.
Ele precisa ser salvo.
Reconheceram família, orgulho no próprio país.
Está parecendo Yankee Doodle Dandy.
Há mais para reconhecer, Larry,
que canibais cantores.
Mas eles são mais engraçados.
Dick, venha ler isto!
- Espere, já vou. - Está bem.
Está bem. Sei exatamente o que quer dizer.
Só me diga: o que quer escrever?
Qual é o seu musical dos sonhos?
- O dos sonhos? - É.
Oklahoma!
Depois desse.
Queremos os direitos de Liliom.
- A peça do Molnár? - É.
- Ela já era brega em 1909. - É?
Quer escrever um musical sobre um camelô
que bate na namorada,
- morre, volta... - Vai funcionar.
E no final, os mortos tiram as auréolas e dizem:
"Purgatório!"
Farei isso se você me obrigar.
- Acho... - Sem obrigar.
Oscar vai escrever.
O que Oscar sabe sobre Budapeste no início do século?
Ele vai americanizar.
Vai modernizar.
Vamos situar no Maine.
Maine? Com todo o respeito, modernizar Molnár
- é profundamente... - Precisa ler!
É o Times?
Crítica do World-Telegram de Burton Rascoe.
- Sucesso. - Ótimo.
- O Times já vem. - Está bem.
Larry, preciso ir. O Times já vem.
Certo, tudo bem.
- Me deseje sorte. - Mazel tov!
Como dizem no Maine.
- Ei, Dick. Foi perfeito. - Obrigado.
Bom te ver. Gostou?
O que Dick Rodgers sabe do Maine? Ele fez bar mitzvá, pelo amor de Deus!
Até quando vão vender esse conto de fadas?
"Tenham fé e esperança, os mortos nos consolarão!"
Até parece!
Me dê outra dose, Eddie. Uma de verdade.
Toma uma dose comigo, Andy? Por favor.
Como se sente?
Sabe quando no casamento dizem: "na alegria e na tristeza"?
Acho que na minha vida entrei na parte da "tristeza".
E aconteceu tão silenciosamente que nem reconheci.
Já se sentiu assim?
Todos os dias da minha vida.
Obrigado.
Às vezes, penso: "Até Deus desistiu de mim."
Já tive meus sucessos,
amei um pequeno e querido grupo de pessoas,
e agora ele virou a página.
Me sinto ultrapassado.
"Ultrapassado". Isso é bom, não é?
Significa que seu pau não funciona.
Por isso não conheço essa palavra.
Me coloque na lista.
Notou que os pássaros voltaram ao Central Park?
No que está trabalhando?
Livro infantil.
Devo ter me esgotado escrevendo aqueles ensaios,
não está indo bem.
Acho que, em relação à minha escrita,
também entrei na parte da "tristeza".
Sobre o que é a sua história?
Eu gostaria de saber.
A jornada que todos fazem?
Procurando o que é perfeito e inatingível?
O inefável!
Deve ser uma ideia difícil demais para um livro infantil.
Tenho uma frase para você.
"Ele a perseguiu pela cama a noite toda antes de concluir
que ela era inefável."
Não quer dizer "impenetrável"?
Melhor.
Vou ao parque todas as manhãs,
libertar o rato que continuo pegando na minha cozinha.
- É? - Tenho uma caixinha de vidro
que captura o rato, mas não o mata.
E toda manhã eu entro na cozinha,
e lá está ele, no fundo da geladeira.
Meu ratinho marrom, feliz comendo o biscoito que deixei.
E toda manhã, eu o levo até o parque,
abro a caixa, ele pula três metros e corre para o mato.
E na manhã seguinte, imagine só,
não é que ele voltou para a caixa!
Como sabe que é o mesmo rato?
Ele parece o mesmo.
Ele tem aquele mesmo olhar nova-iorquino de esperança fadada ao fracasso.
Mas como ele sobe os 19 andares?
Deve estar dando gorjeta ao porteiro.
Hoje de manhã ele não estava lá.
Só o biscoito na caixa.
Senti falta do carinha, de verdade.
Acho que comecei a me identificar com ele.
Ele tem nome?
Vou chamá-lo de Stuart.
Com "W" ou "U"?
Com "U". Nada de mais. Só um rato de classe média comum.
Acho que terá que me dar licença.
Todo esse júbilo foi direto para a minha bexiga.
"Agnes de Mille faz pequenos milagres
e concebe danças originais que se encaixam no enredo e na melodia.
Oklahoma! é inovador..."
Certo, tenho uma piada.
Como se chama um homossexual cansado?
Não sei.
Merda, esqueci.
É muito engraçada.
"A peça é de arrepiar, de outro mundo!"
BANHEIRO MASCULINO
Sabe quando Atkinson escreveu a crítica de Pal Joey, lembra?
"Sem graça e sem alegria.
Pode-se tirar água doce de um poço sujo?"
Eu chorei. De tão magoado que fiquei.
Chorei nos braços de Vivienne Segal.
Ela me abraçou e disse:
"A história vai provar que ele está errado, querido."
Não foi a coisa mais fofa do mundo
alguém dizer isso?
Ela me chama mesmo de "querido".
Nossa!
A revista Time escreveu:
"Para quem consegue deixar a moral na recepção,
Pal Joey é incrível."
Que tipo de elogio de merda é esse?
- Estou falando do Pal Joey. - Pois é.
Não vi essa.
Wolcott Gibbs, ele adorou o espetáculo.
Disse que era: "Uma produção de música e dança
com figuras tridimensionais vivas,
falando e agindo como seres humanos."
Viu? É isso aí.
Ainda vai me apresentar ao Rodgers, certo?
Para mim, urinar virou uma peça de dois atos
com um breve intervalo.
Eu amo Vivienne. Que Deus me ajude!
A compaixão dela.
Contei que ela me chama de "querido"?
Estávamos no Starlight Roof.
Virei para ela e disse: "Vivienne, quer se casar comigo?"
Foi o que eu disse. Bem na cara dela.
Já imaginou ter coragem de dizer isso a uma mulher?
Nunca tive coragem nem de sonhar em dizer.
Pois é. Foi um momento.
Vou te contar: às 2h, a banda tocava "I've Heard That Song Before".
Ela disse: "Eu te amo, querido,
mas não desse jeito."
"Não desse jeito."
Três palavrinhas.
Treze letras que significam:
"Fim de jogo, idiota."
"Pense bem", eu disse a ela.
Peguei a mão dela, o esmalte era cinza claro...
Agora... posso beber.
Devo lembrar a todos o que Mike Todd disse sobre Oklahoma! em New Haven?
"Sem risadas, sem peitos, sem chance."
Temos uma chance agora. Certo, leia. Nossa!
Maravilhoso. Foi o que Nichols disse no Times.
"Maravilhoso é o adjetivo mais próximo,
pois esta excursão da Guilda
combina uma alegria fresca e contagiante, um charme de postura,
belas atuações, dança e canto
e uma trilha de Richard Rodgers que também não faz mal,
já que é uma de suas melhores.
As trilhas do Sr. Rodgers nunca carecem de graça,
mas raramente estiveram tão bem integradas como esta para Oklahoma!
Ele criou valsas, canções de amor, canções cômicas e uma música-tema
que o Estado em questão faria bem em adotar
como hino imediatamente.
"'Oh, What a Beautiful Morning' e 'People Will Say We're in Love'
vão parar em inúmeras jukeboxes pelo país.
E uma marcha fúnebre chamada 'Pore Jud', em que o herói da fábula
tenta convencer o rival a se enforcar,
é surpreendentemente cômica.
'The Farmer and the Cowman' e 'The Surrey with the Fringe on the Top'
também merecem menção, pois claramente beiram a perfeição."
Leia essa parte de novo.
"...pois claramente beiram a perfeição."
Coloque isso no letreiro!
"Claramente beira a perfeição."
Vamos, pessoal! Festa lá em cima! Bolo e champanhe.
Oscar! Bravo.
Parabéns.
Posso falar com você?
Pode ser depois, Larry?
Não, é só um segundo. Preciso dizer algo importante.
Só um momento com o gênio da música.
Só quero te dizer uma coisa, Dick.
Só um segundo, Dick. É importante.
Lembro quando ouvi falar de você,
era só o irmão caçula de Morty Rodger.
- Você tinha 17 anos? - Dezesseis.
- É, eu tinha 23 anos. - Ótimo trabalho.
Você era o sábio da montanha.
Mas quando o ouvi tocar suas músicas,
soube que tinha talento.
Não estava convencido de que eu tinha talento,
mas ouvi algo naquela tarde.
Originalidade, melodia, graça...
Vamos, Larry. Pare com isso. O que há com você?
Você trabalhou a vida toda por esta noite, Dick.
Ninguém trabalhou mais. E ninguém merece mais.
Está bem. Obrigado, Larry.
Certo, era o que eu queria... Apenas vá... aproveitar sua festa.
Ei, olhe para mim.
Vamos fazer Um Ianque na Corte novinho.
- Isso. - Vamos compor quatro ou cinco músicas.
- Já tenho ideias. - Não é?
É, e se eu escrever algumas letras para Marco Polo
posso te enviar?
Precisa me perguntar isso? Larry, devo minha carreira a você.
Viagens de verão para Niagara E para outros lugares
Agravam todas as nossas preocupações...
Lembra quando ouvimos no rádio pela primeira vez?
Na sala dos seus pais. Nosso primeiro sucesso.
Foi um dos momentos mais surpreendentes da minha vida, Larry.
- Eu tinha 22 anos. - E estou dizendo, juro por Deus,
nosso melhor trabalho ainda está por vir.
Sim, o novo Ianque na Corte!
É, e coisas ainda maiores.
- Dick, suba aqui. - Estou indo!
Marco Polo será um musical sobre alegria...
mas uma alegria suada, não sentimental.
- Tem problema ser sentimental? - É fácil demais.
Oklahoma! é fácil demais?
O cara ficar com a garota no final é fácil demais?
Acabou de eliminar todas as comédias musicais de sucesso
já escritas, Larry.
É fácil demais para mim.
Você ouviu a plateia hoje?
Ouvi.
Mil e seiscentas pessoas não acharam fácil demais.
Está dizendo que 1.600 pessoas estão erradas?
Só estou dizendo...
que você e eu podemos fazer algo muito mais emocionalmente complexo.
Não temos que agradar o público...
- Oscar e eu agradamos? - Não falei isso.
- Irving Berlin agrada? - Adoro Berlin.
- White Christmas agrada? - Não acredito no White Christmas.
Está bem.
Talvez o público tenha mudado.
Mas ainda querem rir.
Querem rir, mas não desse jeito.
- Do que jeito? - Do seu.
Eles querem rir, mas também querem chorar um pouco.
Eles querem... sentir.
Você é meu amigo mais antigo.
Você é...
Você é único.
Parece que está escrevendo meu obituário.
- Só estou dizendo. - Estou aqui, agora.
- Pronto para trabalhar. - É?
Disposto a voltar ao Doctors Hospital?
Não preciso voltar ao Doctors Hospital,
e também não preciso de um psiquiatra.
- Muito obrigado. - Só queríamos te ajudar, Larry.
Quem, você e Oscar? Vocês me ajudam?
Acha que Oscar está envolvido?
Oklahoma! será o maior sucesso da sua carreira.
- Você não sabe. - Você fez o babaca do Kron
gerenciar meu dinheiro, agora sou incapaz...
Foi por insistência do seu irmão, Larry.
Teddy me implorou...
Talvez você e Teddy devessem escrever as letras.
Eu escrevi as letras.
O que isso quer dizer?
By Jupiter. Você convenientemente bloqueou isso?
Bloqueei o quê?
Como Logan e eu imploramos por refrões extras, versos extras,
e você estava tão bêbado que nem apareceu.
Então, sim, tive que escrever as letras.
- Não escreveu uma palavra... - Como sabe?
- ...daquele musical. - Como sabe, Larry?
Você nem estava por perto para...
Quer saber?
Não vou discutir com você hoje.
- Certo? - Gosto de discutir.
Bem, eu não.
Olha, me desculpe.
Não me importo se alguém me atacar.
Não significa nada para mim.
Mas ninguém pode atacar meu trabalho. É tudo o que tenho.
Seu trabalho é brilhante. Esse não é o problema.
Ele tem sido brilhante desde o dia em que te conheci.
Ainda se lembra?
Você, de pantufas e roupão listrado?
Sim, com a barba por fazer às 11h.
Vou me lembrar disso até o último dia da minha vida.
Certo.
- Preciso subir. - Eu sei.
- A companhia toda está esperando. - Claro.
Quatro ou cinco músicas.
Estou dizendo, já estou tendo ideias!
Um grande solo de comédia para Vivienne
sobre como ela se livrou de cada um dos maridos anteriores.
Pode ser engraçado.
Podemos chamar de Para Manter Nosso Amor Vivo!
Você está bem, Larry?
O que houve com White?
- Foi embora. - "Tão cedo?"
Havia muito mais que eu queria dizer a ele.
Talvez ele também fosse um figurante.
Mais uma?
A última, Larry.
Conhece o blues ineficaz?
É porque ainda não compus.
Deveriam colocar minha foto nessa garrafa.
"O Uísque que Tornou Lorenz Hart Impossível de Contratar.
Compre Títulos de Guerra."
Comecei a ouvir tudo errado.
Outra noite, eu ouvia uma cantora
sobre o "coração concreto dela".
E pensei: "Que metáfora original,
'Meu coração concreto'".
Aí percebi que ela estava cantando "Meu coração secreto."
Também não lembro mais de nada.
Esse deveria ser o título da minha autobiografia:
"Interrompa-me Se Já Falei Isso."
E vamos imprimir o texto duas vezes.
Não, é sério. Já a vi fazer isso antes.
Desde que não haja dança mais tarde.
É melhor se cuidar...
Minha insubstituível Elizabeth!
Larry!
- Gostou? - É...
Oscar Hammerstein disse que sou uma joia!
Ele leva jeito com as palavras.
George, este é Lorenz Hart.
Estou legitimamente honrado em conhecê-lo.
Se importaria se eu falasse com Elizabeth a sós por dois minutos?
E aí ela será toda sua.
Sem o menor problema,
desde que me prometa seu autógrafo antes de eu ir.
George está no último ano em Yale.
Ele estuda música, mas quer ser diretor.
Diretor. Qual é o seu nome?
George Hill.
Eis meu conselho para você, futuro diretor, George Hill.
Quer meu conselho?
Seria uma honra.
Cuidado com histórias de amor.
Pense em histórias de amizade.
É onde as coisas realmente duradouras moram.
Obrigado. Vou me lembrar disso.
Até mais, George.
Minha mãe acabou de me dar isto.
Fiquei muito emocionada por ela ter me dado.
Minha clavícula bem-aprimorada.
Cuidado. Minha mãe...
Tudo bem.
Desculpe. Sei que seu aniversário é só no dia 19 de novembro.
Sou de escorpião.
Nunca duvidei disso.
Recebeu a partitura que enviei?
Estava tão ocupada com as provas que a guardei, de verdade...
E acabei esquecendo dela. Mas agora tenho tempo, prometo.
Vou pedir a um amigo
para tocar todas as canções para mim.
Não tenha pressa.
Essa é a maravilha da arte, não é?
Ela espera por você.
Obrigada por todas as cartas que me escreveu.
Gostei muito de ler.
Minha colega não acreditou que eu me correspondia com Lorenz Hart.
Lembro que em Vermont você bebeu vinho tinto.
Malbec. É a bebida preferida em Yale.
Você pede o Malbec francês e depois age
como se soubesse de qual vinhedo ele veio.
Não mencione Vermont perto da minha mãe, está bem?
Ela não sabe da nossa escapadinha.
Na verdade, graças a Deus.
Ela não sabe de 90% do que acontece na minha vida.
Bem, me sinto privilegiado por saber.
Ou por ter sabido, lá em agosto.
Tenho muita coisa para contar desde então.
Me fale sobre os caras. É nisso que estou interessado.
Sinceramente, sou muito mais inteligente que a maioria deles.
Então fico só olhando enquanto tentam me impressionar.
É muito divertido.
Se eu fosse universitário, acho que teria medo de você.
Essa beleza inteligente, implacavelmente observadora
e cruelmente nada sentimental, sentada ali,
me avaliando por trás desses olhos verdes,
anotando minhas gafes.
Meu Deus, eu ficaria apavorado.
Não sou tão intimidante.
Conte-me mais sobre esse Cooper.
É constrangedor.
Adoro quando fica constrangida,
você sente um rubor escarlate subir pelo rosto,
e um segundo depois já se foi.
Este pode durar bem mais.
- Eu adoraria... - Elizabeth. Olá, Larry.
Espero não estar interrompendo nada muito sério.
Coisas sérias terão que esperar.
Ela é uma joia, não é?
Por favor, Sr. Hammerstein.
Só vou incomodar por um instante.
Larry, só queria dizer...
Primeiro, reconheço que deve ser uma noite difícil para você.
Não, sou profissional, Oscar. Nós dois somos,
e entendemos a natureza do nosso trabalho.
Larry, gostou mesmo do musical? Acho que não componho canções de comédia
tão bem quanto você, não são meu ponto forte.
Chorei de tanto rir. Tive que me recompor.
Larry, temos a mesma idade, mas você sempre foi o professor.
- Não, Oscar. Eu... - Não, durante toda a sua carreira
- você nos mostrou o caminho. - Duvido...
Você libertou todos nós.
Fez músicas americanas finalmente soarem como a fala americana.
Pare. Não gosto de elogios fúnebres, ainda mais sobre mim.
Oscar, hoje é a sua noite.
Um sucesso seu e do Dick é um sucesso de todos nós.
As pessoas finalmente querem ver musicais de novo.
Musicais de verdade. Dick e eu trocamos algumas ideias.
- Maravilha! - Sim, temos uma ideia para um grande...
musical sobre Marco Polo... enorme... um tipo de circo musical.
Dick está animado com isso.
Ele disse que vão adaptar Liliom.
Bem, se pudermos contornar os direitos.
Parece empolgante.
- Elizabeth me disse que é sua protegida. - Pare.
"Ela é o beijo prometido da primavera que torna o inverno solitário longo."
Por favor.
- Escreveu uma ótima letra. - Para um show que não durou três meses.
- Eu vi duas vezes. - Você...
Sabe do que estamos falando, Stevie?
Very Warm for May. Produzido por Max Gordon.
Música de Jerome Kern.
Teatro Alvin. Cinquenta e nove apresentações.
Este é meu vizinho, uma enciclopédia viva de teatro musical.
Sou uma pneumonia viva de teatro musical.
- Prazer em conhecê-lo. - Muito prazer.
Ele quer escrever musicais quando crescer.
Quem é seu letrista favorito?
Oscar.
É claro. E o que acha do meu trabalho?
Eu gosto. É engraçado.
Obrigado.
Um pouco desleixado às vezes.
Ele está muito cansado, foi um dia longo.
Vamos, Stevie. A viagem de volta a Doylestown é longa.
- Quer ir ao banheiro? - Não estou cansado.
Ele me perguntou o que eu achava do trabalho dele.
"Coisas sérias terão que esperar"?
Eu me arrependo de não ter tido filhos.
Cooper.
- Não acredito que vou contar isso. - Conte.
Lembre-se: tive uma queda por esse cara
por mais de um ano.
Segure isto. Venha aqui.
Renee, posso comprar cinco minutos de privacidade, por favor?
Tudo por você, Larry.
Obrigado.
Diga-me como ele é, estou tentando imaginar.
Apolo? Olhos azuis, alto.
Então, basicamente, a pele das costas dele
- era impecável... - Pare.
É a noite do seu aniversário. Conte-me tudo.
- Um grupo de amigos me levou... - Amigos ou amigas?
- Um misto. - Está bem.
Por favor, Larry, sou universitária.
Eles me levaram ao Mory's, onde oficialmente mulheres não entram,
mas fomos "contrabandeadas" pelas escadas dos fundos,
e, claro, uma das garotas levou o acompanhante.
Cooper?
O que me destruiu e me excitou.
Quer dizer, ele estava lá, perto de mim.
A noite avançava,
e garrafas de vinho vazias enchiam a mesa.
Metade de nós era menor de idade,
mas flertávamos tanto com o garçom que ninguém se importava.
- Bebendo seu Malbec francês. - Exatamente.
No fundo, sou um bom aluno.
Por isso todos te amam, Larry. É o melhor ouvinte que já conheci.
É porque não tenho o menor interesse em mim mesmo.
Voltemos à sua história de devassidão natalícia.
Garrafas de vinho vazias enchendo a mesa...
Já era tarde.
- E Marjorie... - A garota que chegou com Cooper?
Ela foi para casa estudar.
As pessoas saíam aos tropeços.
Era meia-noite.
E me vi sentada bem ao lado dele.
Não tenha pressa.
Não há lugar no mundo em que eu preferisse estar
do que aqui com você.
Recebeu minha carta? Tem uma festa na minha casa hoje.
Acho que preciso ficar e ajudar minha mãe...
Só começa mais tarde.
Terá muito tempo para circular por aqui.
O Golden Gate Quartet vai aparecer. Prometa que vai.
Central Park West, 320.
Disse que queria criar cenários e figurinos,
todos no teatro de Nova York estarão lá.
Certo, de volta ao Cooper.
Está bem.
Saímos do Mory's juntos.
Era uma noite perfeita de novembro, com uma lua em forma de unha cortada.
Ele me abraçava. Estávamos meio bêbados,
entrando e saindo dos braços um do outro.
Ele usava uma camisa vermelha e verde, com as mangas arregaçadas.
Não que você tenha reparado.
Ele estava bonito.
E você?
Era meu aniversário, certo?
- Eu devia estar bonita. - Uma delícia.
Então me recostei naquela flanela
e, vou te dizer,
eu sentia o cheiro de homem que ele exalava.
Lembro de pensar que letras roxas enormes deviam ter iluminado o céu...
- "Desejo". - Está bem.
Espere um pouco.
Preciso jogar água gelada nas calças.
Talvez precise de mais gelo.
Acabamos no porão da fraternidade dele,
um bar caindo aos pedaços e decadente.
Só Deus sabe quantos atos depravados ocorreram lá.
E aí vem mais um.
É.
Eu estava de olho nesse cara há um ano,
sonhando com ele, e agora, chegou a hora.
Na noite do meu aniversário,
a única luz vinha de um abajur
com cavalos e jóqueis estampados.
Sério, Larry, o que uma garota faz?
Feliz aniversário!
Ele começou a tirar a roupa...
Quer mesmo ouvir isso?
Estou um pouco curioso.
É humilhante.
Porque, no fim, nada aconteceu.
Nada?
Como você e eu na casa do lago?
Não.
Foi uma decisão deliberada que tomamos, certo?
Baseada em quê? Racionalidade? Tão racional quanto você e eu podemos ser.
Mas isso...
Isso foi porque ele não conseguia colocar o preservativo.
Não.
Ele tentou.
- Tentou de novo. - Não.
- Eu tentei. - Pare.
Foram os piores dez minutos da minha vida.
Pareceram dez horas.
Sinto muito.
E sabe qual foi a pior parte?
Ele não estava lá, sabe?
Ficava murmurando que era o vinho.
Que...
o preservativo era pequeno demais, acredita?
E durante todo esse tempo, ficou claro para mim
que ele só... não estava suficientemente...
Não sei qual é a palavra certa. Talvez...
"ele não te ama o bastante" seja a palavra certa.
Não tem como contornar isso, não é?
Quando a garota ama o cara com todo o coração,
e ele simplesmente não retribui.
Tem ideia de como é isso?
"Ninguém jamais me amou tanto assim."
Levei para aquele porão um ano de adoração,
sim, estudando a fotografia dele,
decorando o número de telefone.
E lá estava ele, um estudante meio bêbado
que nem conseguia fingir me amar...
E... eu não teria me importado se tivesse havido...
alguma... paixão por baixo.
Ou pelo menos empatia.
Não havia nada.
Só... aquele abajur com os cavalos.
Você merece muito melhor.
É.
Perguntei à minha colega de quarto,
de mulher para mulher.
Ela disse que caras às vezes não conseguem porque estão muito nervosos.
Queria acreditar nisso para me sentir melhor comigo mesma.
Mas...
ele não estava nervoso. Nem um pouco.
Ele estava de olhos fechados.
Como se estivesse tentando imaginar alguém que ele realmente queria.
Eu me senti estúpida.
Me senti humilhada.
Fiquei furiosa comigo mesma por permitir
que ele me fizesse sentir tão indigna.
Tentamos algumas alternativas criativas.
Não.
Ficou cada vez mais feio.
Finalmente, ele disse: "Elizabeth, fica para a próxima."
E isso...
foi o meu aniversário de 20 anos.
Tcharam.
Meu Deus.
Mas piora.
Acho que não aguento.
Tudo bem, eu aguento.
Mas me conta de um jeito que não me deixe com vergonha de ser humano.
Vai ser difícil.
Uma semana depois,
todo mundo viajou para o Dia de Ação de Graças.
Ele me ligou perguntando se eu gostaria de jantar com ele.
Você me conhece, não tenho orgulho.
Eu disse: "Claro", e vou para a fraternidade dele,
que fica debaixo de um gingko enorme.
As folhas estavam amareladas
e o tronco da árvore, preto da chuva.
Era a coisa mais linda que eu já tinha visto.
Lembro de dizer para mim mesma:
"Deus está te dando uma segunda chance."
Subimos para o quarto dele,
o colega já tinha ido para o feriado.
A porta se fechou,
e, de repente...
não se falou mais no jantar.
Chegou a próxima!
E como!
Desabou um temporal de repente.
Arrancamos as roupas um do outro.
Sem conversa.
E desta vez...
não houve dificuldade.
Não da primeira vez, nem da segunda.
Pare com isso.
Ele me disse: "Feliz aniversário atrasado, Elizabeth."
E quer ouvir o final inacreditável desta história sórdida?
Foi a última vez que o vi.
Foi em novembro, há mais de quatro meses.
Tinha certeza de que ele ligaria. Nem que fosse para transar de novo.
Não. Nunca.
Achei que ele fosse escrever.
Não.
Então liguei para ele, claro.
Ele estava doido para desligar.
Então escrevi para ele.
- Quatro páginas. Espaçamento simples. - Não.
Sem resposta.
Digo a mim mesma que foi um sonho febril.
E talvez a febre finalmente tenha passado.
E tudo parece são e sensato.
Mas quer saber?
Se ele me ligasse agora, neste exato momento,
eu largaria tudo na minha vida e...
dirigiria três, 30 horas, só para passar mais uma noite com ele.
Qual é o meu problema, Larry?
Por que dirigiria 30 horas para ver alguém que te tratou assim?
Porque estou apaixonada por ele?
Você está?
É ilógico, obsessivo, patético.
E não é a primeira vez que isso acontece comigo.
Continua acontecendo.
Sinto que não consigo ver as pessoas claramente.
Compus uma canção uma vez, anos atrás,
chamada "The Heart Is Quicker Than the Eye".
Não é uma boa canção, mas é um bom título.
E é verdade, eu acho.
A cabeça não tem nada a ver com a loucura do amor.
E...
Não importa o valor, não é?
Investimos nosso coração em ações sem valor.
E sabemos que não têm valor.
Mas nos apegamos a elas como criancinhas abraçando o ursinho de pelúcia.
Elizabeth.
Diga-me com sinceridade.
Como se sente por mim?
Como assim?
Assim...
na casa do lago, com a luz refletindo na água,
conversamos metade da noite,
e eu toquei seu ombro...
Você me amou um pouco naquela noite?
Sabe que eu te amo, Larry.
Ama?
Só que... não desse jeito.
Você disse que dirigiria 30 horas para ver o Cooper.
Quantas horas dirigiria para me ver?
Minhas mãos estão tremendo.
Sinto algo mais sábio e profundo por você.
- Respeito. - Obrigado.
Gratidão pela generosidade e altruísmo que você me mostrou.
Ninguém jamais se interessou tanto pela minha vida quanto você.
Não mereço uma amizade como a sua. Sou muito grata a você.
Serei grata para sempre.
Também sou grato a você por me ressuscitar.
Pare.
Larry, tem gente aqui.
Um segundo!
Posso perguntar uma coisa?
Algo íntimo demais para eu perguntar.
Íntimo demais é a única coisa que me interessa.
Minha mãe...
Ela trabalha na Guilda, conhece todo mundo.
Então ela nos viu juntos no verão passado...
Já sei onde quer chegar.
Ela me disse... Não sei como dizer isso.
Só diga.
Está bem.
Ela me disse mais de uma vez:
"Elizabeth, além de ter o dobro da sua idade,
não acho que o interesse principal dele seja as mulheres."
E o que você disse?
Eu disse: "Olha, mãe, eu sei o que sei.
E sei o que nós dois estamos sentindo."
O que nós dois estamos sentindo?
"Adoração irracional"?
E o que sua mãe acha que sabe sobre meu interesse principal?
Desculpe. Eu não devia ter dito nada.
Por favor, me perdoe.
Às nossas mães. Que permaneçam em silêncio.
Peço desculpas. Foi idiotice minha ter perguntado.
E sei o que sei e o que sinto.
Eis o que você dirá à sua mãe,
enquanto ela se senta à lareira,
contando melancolicamente os royalties de Oklahoma!
Diga a ela que Larry Hart está inebriado com a beleza.
E coloque a palavra "inebriado" em itálico.
Inebriado com a beleza, onde quer que ele a encontre.
Em homens, mulheres, no cheiro de lojas de charutos,
na beleza impossível de uma poeta de 20 anos
com olhos verde-claros e duas sardas na bochecha esquerda.
Você está bem?
É... o meu coração concreto.
Larry, Dick Rodgers quer o casaco dele.
Já vou.
Me apresenta?
Obrigado, Renee.
Maravilha, muito obrigado.
Dick, quero apresentá-lo à minha protegida, Elizabeth Weiland.
Sua protegida?
- Olá. - Olá.
Você tem um ótimo exemplo a seguir,
se ficar longe do uísque.
Ela se interessa por roteiro, cenografia e figurinos.
Sério?
Sr. Rodgers, o espetáculo de hoje
foi magnífico.
Obrigado.
Foi o musical mais perfeito que já vi.
É um elogio adorável.
Sua mãe é da Guilda, estou certo?
- Sim, Theresa Weiland. - É, Theresa.
- Então você viu muitos musicais. - Até demais.
É.
Sei o que quer dizer.
Mas o que vi hoje foi o que sempre esperei que um musical fosse.
Inspirador, inteligente, mágico.
Larry, esta é a jovem mais perspicaz que você já me apresentou.
Tive um bom professor.
Então, o que você escreve?
Neste momento, a maior parte é poesia.
É muito forte.
E você também cria cenários?
- Estou estudando. - Certo.
Bem, eu adoraria... ler alguns dos seus poemas.
E ver seus esboços. Este é o meu telefone particular.
Estou lisonjeada.
Não vi a Dorothy por aí. Sua esposa está aqui?
Não, ela voltou para o apartamento. Vamos nos encontrar lá
para ver as críticas tardias, Larry.
Eu adoraria que se juntasse a nós, Elizabeth.
Seria revigorante ter alguém da geração mais jovem entre nós.
E talvez possa me explicar, Elizabeth,
por que exatamente as jovens gritam pelo Sinatra.
Eu não grito pelo Sinatra.
Não, ela grita por causa do Sinatra.
Está bem, Larry!
Larry, claro, você também é bem-vindo.
Vou tentar, mas vou dar uma festinha na minha casa.
O Golden Gate Quartet vai...
Não posso competir com o Larry no departamento de festa.
- Eu adoraria passar lá. - Sério?
Dick, você vem?
Vou.
Tem carona?
Posso levá-la de táxi mais tarde.
Vamos agora, se quiser vir conosco.
- Eu adoraria. - Maravilha.
Só vou avisar a minha mãe.
A filha obediente.
Ela é tão adorável, não é?
Ela é realmente impressionante.
Você e ela...
Não. Bem, eu estou apaixonado por ela,
mas todos estão.
Mas não desse jeito.
Está bem.
Nos vemos mais tarde?
Com certeza.
Obrigada por tudo.
Sr. Rodgers.
Srta. Weiland.
Obrigado.
Nos vemos mais tarde, Larry?
"Com uma canção em meu coração, eu contemplo seu rosto adorável!"
Já conheceu alguém e soube na hora
que suas vidas seriam irremediavelmente alteradas?
Como eu suspeitava. Você é um sentimentalista.
Quando sai do trabalho?
Tenho que trancar este lugar.
E você, Knuckles, já acabou aqui, certo?
Ainda não.
Porque vou dar uma festa enorme na minha casa hoje.
Esqueci de dar os presentes a ela.
Estou tendo problemas com mangas.
Tenho artrite neste ombro.
Vou ter que começar a usar uma capa.
É sério. Sozinho, trarei a capa de volta.
Você me verá nas noites de estreia com uma cartola
e uma capa, voando pela névoa, com uma bengala de ponta prateada.
Vocês vão lá hoje, né?
Ela vai estar lá. Estou dizendo, vai, sim.
Ela vai chegar tarde.
E repare, porque esta é a parte notável:
lá pelas tantas, talvez umas 5h,
depois de muito Malbec,
ela vai virar para mim e perguntar:
"Ei, Larry, o que está lendo?"
"Ei, Larry, quando é seu aniversário?"
Pela primeira vez na vida,
ela vai se interessar por mim.
Tem que acontecer algum dia, certo?
Todos os outros caras a decepcionaram.
Mas eu nunca farei isso. Sou apenas...
um pouco de Larry na noite.
Knuckles, música de viagem.
Lua azul
Você me viu sozinho
Esperto.
Sem um sonho no coração
Sem um amor para chamar de meu
É muito melhor do que a porra da "The Surrey With the Fringe On Top".
Larry, vai ao apartamento do Dick conosco?
Não, vão na frente, vou lá depois.
Você sabia exatamente por que eu estava lá
Você me ouviu fazer uma prece
Por alguém de quem Eu realmente pudesse gostar
Nada mau. Três rimas femininas, e todas fazem sentido.
E então, de repente, Você surgiu diante de mim
A única que meus braços irão abraçar
E ouvi alguém sussurrar
Por favor, me adore
E quando olhei A lua estava dourada
Lua azul
Larry, acho que este é o começo de uma bela amizade.
"Não é romântico?"
Na verdade, não.
Sabe, nem deveria se chamar "Blue Moon".
Eu a chamei de "The Bad in Every Man".
Escrevemos para o filme Manhattan Melodrama.
Jack Robbins, antes "Rabinowitz", circuncidou o próprio nome na MGM,
ouviu a música, nos chamou ao escritório,
baixou o sanduíche de pastrami e disse: "Dick, adoro a melodia.
Forte como tudo que você já escreveu.
Mas, Larry, essas palavras são muito artísticas!
Não são artísticas para mim. Sei como vocês são brilhantes.
Mas você tem que escrever para os simplórios na plateia.
Ninguém vai cantar essa letra."
Então perguntei: "Qual é o problema?"
Ele disse: "Nem me lembro da porra do título!
Rapazes, me deem algo que eu possa promover."
Então perguntei: "Como quer que eu chame?
Blue Moon?"
Um estouro, o maior sucesso que já compomos.
Rodgers e Hammerstein se tornaram a dupla de compositores
mais bem-sucedida da história do teatro musical americano.
Lorenz Hart, de fato, contribuiu com cinco músicas novas para o revival
de Um Ianque na Corte antes de ser encontrado
paralisado, em estado de embriaguez, na chuva perto da 8ª Avenida.
Morreu quatro dias depois no hospital durante um apagão por ataque aéreo.
Inspirado nas cartas de Lorenz Hart e Elizabeth Weiland
BLUE MOON - MÚSICA E SOLIDÃO
Tradução: Letícia de Aquino