Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
C'est absurde de s'imaginer
que les autres peuvent s'intéresser à votre histoire autant que vous.
Écrire ses mémoires, c'est atteindre un sacré niveau de nombrilisme.
Et pourtant...
Ce soir, j'aimerais vous relater quelques scènes de Surrender,
le livre que j'ai écrit moi-même.
La première est une ouverture dramatique qui aurait pu être une fin dramatique.
Vous savez...
je suis né avec une malformation cardiaque.
Dans l'une de mes valves,
au lieu d'avoir trois cuspides, j'en ai deux.
Deux portes battantes qui à Noël, en 2016, sont sorties de leurs gonds.
L'aorte est notre artère principale, notre planche de salut.
Mon aorte, après des années de stress, avait développé un anévrisme.
Un anévrisme sur le point de céder
et de m'expédier dans l'au-delà sans avoir le temps de dire au revoir à cette vie.
Je me trouvais donc là,
à l'hôpital Mount Sinai de New York.
J'étais allongé sur la table d'opération.
Le sang chaud tourbillonnait, coulait, en mettait partout,
ce qui est le propre du sang quand il ne nous maintient pas en vie.
Le sang et l'air. Le sang et les tripes.
Il fallait du sang et de l'intelligence.
L'intelligence et les mains du chirurgien qui se tenait au-dessus de moi.
L'homme monte sur ma poitrine,
il agite son scalpel en alliant les forces de la science et de la boucherie.
"Votre mari a du tonus
dans ce corps robuste.
On a eu besoin de fils d'acier extra-forts.
Il doit être à 130 % de capacité pulmonaire pour son âge."
L'air, c'est l'énergie.
L'air, c'est l'assurance de pouvoir surmonter de gros défis.
L'air n'est pas la volonté de conquérir l'Everest,
mais il vous donnera la capacité de supporter son ascension.
Et m'en voilà privé pour la première fois de ma vie.
Sans air...
Les noms que nous donnons à Dieu ne sont que respirations.
Jéhovah. Allah. Yeshoua.
J'ai le souffle court et je suis mort de trouille.
Car, pour la première fois,
j'en appelle à Yeshoua,
et Yeshoua n'est pas là.
C'est une chose incroyable de demander au silence de vous sauver.
De se révéler à vous.
De découvrir le visage de ce silence.
Mais à cet instant,
c'est comme si Dieu avait disparu.
Où suis-je ?
Privé d'air.
Sans prière.
Sans un aria.
Comment en suis-je arrivé là ?
- [chanson "Vertigo"] - New York, New York !
Entre la 74e et Broadway, que le Beacon nous montre la voie.
Merci. Je fais toujours mine de présenter mon livre.
Oui.
Bienvenue à mon concert en petit comité.
J'ajouterais que je trouve ça un peu transgresivo
d'être devant vous sans le reste de mon groupe.
Comme vous le savez, quand U2 part en tournée,
on a parfois des accessoires énormes.
Une pince géante, une station spatiale, des citrons boules à facettes.
Et ce soir, j'ai une table et des chaises.
Et l'ensemble Jacknife Lee...
SUPERVISION MUSICALE JACKNIFE LEE
...avec Kate Ellis au violoncelle et au talent...
VIOLONCELLE
...Gemma Doherty à la harpe et aux voix divines.
HARPE
Il s'avère que le plus extraordinaire, dans ma vie,
ce sont les gens avec qui j'ai tissé des liens.
Je les ai presque tous rencontrés la même semaine.
J'ai commencé ma vie avec ma femme Ali.
La même semaine, j'ai rejoint U2.
Eh oui. Pardon.
En une semaine de lycée, ma vie était toute tracée.
Si on veut.
[chanson "City of Blinding Lights"]
Alison Patricia Stewart avait la foi. Plus absurde encore, foi en moi.
Cette adolescente de 15 ans a supporté mes rêves démoniaques,
encouragé son petit ami quand il racontait à qui voulait l'entendre
que son groupe deviendrait énorme alors qu'il se sentait si petit.
Voici les histoires invraisemblables d'une petite rock star.
À l'époque, je rêvais de cet avenir.
C'est si beau.
Dernièrement, je rêve du passé.
Un passé qui me prive peut-être du présent.
Je revois ma mère me gronder.
"Tu te donnes en spectacle. Tu te donnes en spectacle."
Mais c'est ce que je veux faire de ma vie.
Mon père levait les yeux au ciel.
Mon père était catholique.
Un catholique qui aimait des choses protestantes, comme ma mère.
Quand ils se sont mariés, sa famille n'est pas venue à son mariage.
L'Irlande était un endroit implacable, à l'époque,
mais Bob ne se souciait pas trop du monde extérieur.
L'OPÉRA QU'ÉTAIT BOB HEWSON
Mon père était ténor. Il était très talentueux.
Il émouvait les gens par son chant.
Pour émouvoir par la musique, il faut d'abord être ému par la musique.
Je revois mon père debout dans notre salon au 10 Cedarwood Road
devant la stéréo avec deux aiguilles à tricoter de ma mère dans les mains.
Il dirige Beethoven, Mozart, Verdi.
Là, il écoute La Traviata.
[chanson "Libiamo ne'lieti calici"]
Sur scène, au Teatro di San Carlo de Sorrente.
Il ne connaît pas trop l'histoire,
mais il la ressent.
Le conflit entre le père et le fils, des amants maudits qui se retrouvent.
Il sent l'injustice du cœur humain.
Son cœur est brisé par la musique.
Je passerai ma vie
à essayer de comprendre l'opéra qui se jouait dans la tête de mon père.
Il ne remarque pas grand-chose,
encore moins mon regard, du haut de mes 10 ans.
Si vous voulez que votre fils soit à même de chanter dans des stades,
il y a plusieurs façons de procéder.
Vous pouvez lui dire qu'il est doué, que le monde doit entendre sa voix.
C'est la méthode italienne.
Ou vous pouvez l'ignorer totalement.
C'est la méthode irlandaise, beaucoup plus efficace dans mon cas.
J'avais besoin de l'attention de mon père.
Je voulais qu'il se dise que j'avais, moi aussi, la musique en moi.
Il ne m'entendait pas,
alors j'ai chanté de plus en plus fort.
On pourrait même dire que j'ai chanté pour parvenir jusqu'à vous ce soir.
Merci, papa.
Mon père avait de très bonnes raisons d'être perdu dans son propre monde.
On va avoir besoin de la harpe pour ce prochain segment.
C'est le moment tragique.
Iris, ma mère, est morte quand j'avais 14 ans.
La dernière fois que je l'ai vue vivante, c'était à l'enterrement de son père.
Ça paraît presque trop irlandais, je sais,
mais c'est mon histoire. C'est comme ça.
Alors que le cercueil de mon grand-père était mis en terre,
ma mère s'est effondrée.
Je suis resté figé tandis que mon père et mon frère la conduisaient à la voiture
pour l'emmener à l'hôpital où elle est morte d'un anévrisme.
Ça arrive.
Je me sentais inutile, alors, j'ai prié.
La réponse de mon père face au chagrin a été de ne plus jamais parler d'elle.
Sans Iris, notre maison au numéro 10 est devenue son propre opéra.
J'étais coincé dans une maison
où trois hommes vivaient dans la rage et la mélancolie.
Une maison où l'objet de notre chagrin n'était jamais mentionné.
Iris.
Ma mère s'appelle Iris.
La maison est devenue une rivière de silence où j'aurais pu me noyer
si mon grand frère, Norman, ne m'avait pas sauvé la mise.
Il m'a donné une guitare, la sienne.
Un bouclier. Une arme. Une confidente.
Une autre voix avec qui prier. La musique.
[chanson "Glad to See You Go"]
Je danse dans le salon
sur l'album Leave Home des Ramones.
Des chansons simples qui reflètent pourtant ma vision de la vie.
Des chansons si simples que je pourrais même être capable d'en écrire une.
Nous sommes le 10 mai 1978. Aujourd'hui, je fête mes 18 ans.
On ne fait pas de gâteau.
À la place, papa souhaiterait que je trouve un boulot.
Un boulot.
Je sais que si je pouvais faire quelque chose que j'aime,
je n'aurais pas l'impression de travailler.
Mais pour ça, il faut être doué pour quelque chose
et ça n'est pas mon cas. Je n'ai aucune aptitude.
Je suis assez malin pour savoir que je ne suis pas assez malin.
Les Ramones sont assez malins pour jouer les idiots.
Je devrais écouter encore plus les Ramones.
C'est le jour où je vais écrire ma première vraie chanson rock.
Elle deviendra le premier single de U2 et me sauvera la vie.
C'est "Out of Control".
[chanson "Out of Control"]
Je peux le faire.
"Batteur cherche musiciens pour former un groupe."
Je vous présente Larry Mullen Jr.
En voyant Larry Mullen dans une pièce, les gens le trouvent étonnant,
dans le sens où il a du style et c'est un beau spécimen.
Mais aussi dans le sens où il peut être très méfiant
s'il vous a sous les yeux,
si vous êtes dans la pièce,
et parfois, les mauvais jours, du simple fait de votre existence.
Mais quand Larry aime quelqu'un, il l'aime de tout son cœur
et j'ai la chance d'être devenu l'heureux bénéficiaire de cet amour.
Passons à David Evans.
Parfois, le nom qu'on reçoit à la naissance n'est pas le bon, hein ?
David Evans a toujours été The Edge.
En 1976, il a 15 ans, un an de moins que moi.
Il est appuyé contre le mur de Mount Temple Comprehensive
en train de jouer un accord de guitare compliqué.
Il était en classe avec Alison Stewart, ma future femme,
et on les disait les plus intelligents de leur année.
Il avait un faible pour elle et ils se seraient baladés ensemble.
C'est là que j'ai décidé de garder un œil sur ce génie de la guitare.
Laissez-moi vous présenter Adam Clayton.
Un fervent adepte du rock'n'roll.
Un seul commandement : quatre cordes valent mieux que six.
Il avait le style, l'attitude, l'ambition,
mais ne savait pas jouer d'un instrument.
Aucun problème, vu que je ne savais pas chanter.
[chanson "Stories for Boys"]
La salle de répétition de U2 était un petit cottage
en face d'un cimetière au nord du comté de Dublin.
C'était là que ma mère reposait. On l'appelait la Maison jaune.
Aujourd'hui, et ce n'est pas la 1re fois, j'ai engueulé mon groupe.
Oublions que l'Irlande s'enflamme à cause des factions paramilitaires. Non.
Ce jour-là, pendant l'hiver 1978,
le problème le plus grave auquel est confrontée l'humanité,
c'est que les musiciens du groupe ne sont pas assez bons.
Comme si moi, je l'étais.
J'essaye de leur expliquer mon enthousiasme
pour la nouvelle chanson de Public Image Ltd.
Une super chanson, j'en parle comme si je m'y connaissais,
peut être écrite avec deux accords sur deux cordes.
J'insiste pour que The Edge fasse le son d'une perceuse électrique dans le cerveau,
comme une tronçonneuse découpant la carcasse du passé.
The Edge ne suit pas mes consignes.
En fait, The Edge perd patience et je m'énerve encore plus.
À tel point que je lui arrache sa Gibson Explorer
et je passe la sangle
pour faire un grincement dangereux.
"Vas-y, continue", dit The Edge. "Continue. Tu y es presque."
Ça te plaît ?
"Pas vraiment, mais on dirait la fraise d'un dentiste qui perce le cerveau."
"Attends, donne. Je vais tenter quelque chose."
En cet instant plein de vanité et d'humilité,
une chanson prend forme.
Une chanson qui deviendra "I Will Follow".
Si tu t'en vas, pars. Pars, pars.
C'est un rythme accrocheur. Comme une pédale wah-wah.
Pars. Pars. Pars. Je te suivrai.
The Edge transforme mon gribouillis
en Madone à l'enfant de Raphaël,
et Larry et Adam en rajoutent une couche.
C'est ça.
Allez, trouvons ce qui nous distinguera de tous les autres.
Adam, tu peux le faire.
On peut le faire.
The Edge, on peut y arriver.
Adam, Larry, si vous vous en allez, partez.
Si vous vous en allez, partez. Si vous vous en allez, partez.
[chanson "I Will Follow"]
À la batterie, Larry Mullen.
À la basse, Adam Clayton, The Edge.
"I Will Follow."
Purée, désolé, The Edge, Larry, Adam.
Je me suis comporté comme un con.
Mais j'y travaille.
Pour être honnête...
vous êtes vraiment super.
Mais personne dans la pièce, même pas moi, n'avait pensé
au fait qu'Iris Hewson reposait...
à quelques centaines de mètres où nous jouions.
Pendant toute la durée de nos répétitions dans la Maison jaune,
je n'ai jamais pensé à elle.
Je ne suis jamais allé sur sa tombe.
Ce n'était pas comme si elle était morte.
C'était pire que ça.
Nous l'avions effacée, mais Iris n'allait pas se laisser faire.
Non, pas dans la musique.
[chanson "Iris (Hold Me Close)"]
Iris est dans l'entrée.
Elle dit que je peux tout faire.
MON CAUCHEMAR RÉVEILLE IRIS
N'aie pas peur du monde,
il n'est pas là.
Iris joue sur le rivage.
Elle enterre le garçon
sous le sable.
Iris dit que je causerai
sa perte.
Mais c'était pas moi.
Laissez-moi vous parler de la géométrie
et de la géographie de l'esprit irlandais.
La meilleure métaphore pour l'esprit irlandais est celle d'un pub irlandais.
On y va pour oublier, mais au final, on est submergés de souvenirs,
de chips sel et vinaigre...
et d'idées noires.
Finnegan's n'est pas uniquement le pub local,
c'est un pays à part entière avec ses propres lois et traditions.
C'est le domaine de Dan Finnegan et ses fils.
C'est une monarchie constitutionnelle dirigée par Dan
et gouvernée par ses fils.
Il y a un code, une rigueur, une déférence pour la tradition.
Un respect pour l'opéra
et pour un homme capable de porter du tweed,
comme mon père, Bob.
Au sein du royaume de Finnegan's... Comme mon père, Bob.
Au sein du royaume de Finnegan's, il y a un petit consulat italien,
le salon Sorrente.
C'est là que je retrouvais mon père le dimanche pour prendre un verre.
Je commandais une pinte.
Lui, le catholique, prenait un Black Bush, un whiskey protestant.
Déjà un indicateur subtil que Brendan Robert Hewson était une forte tête
et qu'il avait toujours la meilleure des phrases d'introduction.
"Alors, quelque chose d'étrange ou d'étonnant ?"
Par étrange ou étonnant,
il ne parlait pas de la vie chaotique d'un chanteur de rock.
On s'asseyait surtout en silence.
J'essaye de l'impressionner.
Luciano Pavarotti a appelé chez moi.
Tu trouves ça étrange ou étonnant ?
"Étonnant, évidemment.
Étrange ? Oui. Pourquoi un grand ténor t'appellerait-il ? Sans vouloir te vexer."
Je ne le suis pas. En fait, il cherche une chanson.
"Il s'est trompé de numéro ?"
Non. Il veut que je...
Que The Edge et moi lui écrivions une chanson.
Pas Gilbert et Sullivan ou Rodgers et Hammerstein.
Mais moi, B-O-N-O, Paul.
"Toi ? Un baryton qui se prend pour un ténor ?"
Moi.
Il veut que je lui écrive une chanson. Alors, qui c'est, l'abruti ?
"C'est lui."
NE PEUT-ON PAS CHANGER LE MONDE EN S'AMUSANT ?
L'école Mount Temple Comprehensive était non confessionnelle,
une expérience mixte.
Dans un pays au bord de la guerre civile pour des motifs sectaires,
catholiques et protestants partageaient la même classe.
Nous étions encouragés à être nous-mêmes,
à être créatifs, à porter nos propres vêtements.
Et il y avait des filles
dans leurs propres vêtements aussi.
Ironie du sort, au milieu de cette liberté religieuse,
nous sommes devenus religieux.
Nous nous sommes rapprochés d'un groupe de chrétiens radicaux nommé "Shalom".
Ils estimaient que les églises existantes s'étaient éloignées de Jésus
et lui avaient aussi barré la route.
Quand U2 a commencé à être connu,
nos frères chrétiens ont commencé à suggérer que notre musique était frivole
et prétentieuse.
En un mot : amusante.
Nous avons demandé : "Ne peut-on pas changer le monde en s'amusant ?"
"Non. Vous devez choisir entre cette vie et la prochaine."
Ça a fini par être trop pour nous, surtout pour The Edge.
Il ne supportait plus d'être tiraillé entre être un disciple de Jésus
et un apôtre de Joey Ramone.
Il a décidé de quitter le groupe.
J'étais tiraillé aussi.
Je n'avais aucune envie que U2 continue sans The Edge.
Larry compatissait avec nous.
Adam... Pas Adam.
"Un album et c'est tout, comme les Sex Pistols."
On devait l'annoncer à notre manager.
Vous ai-je parlé de Paul McGuinness ?
Paul McGuinness, le Winston Churchill du rock.
Il était parti en guerre pour U2.
Il nous avait emmenés en tournée mondiale,
alors nous étions loin d'être impatients
de lui annoncer que son jeune groupe se séparait en atteignant la puberté.
Mais il nous a écoutés.
Il a marqué une pause,
il s'est agité, il s'est donné une tape sur le visage.
Puis, il a dit :
"Dois-je comprendre que vous avez parlé à Dieu ?
Eh bien, la prochaine fois que vous lui parlerez,
demandez-lui donc s'il ou elle
est d'accord pour que votre représentant sur Terre, moi, en l'occurrence,
n'honore pas un contrat légal.
Pensez-vous que Dieu voudrait que je brise un contrat légal ? Je vous le demande.
Un contrat que j'ai signé en votre nom pour partir en tournée.
De quel genre de Dieu s'agit-il ?"
Sacré négociateur, Paul McGuinness.
Ce n'était pas la 1re fois qu'on mettrait des mots dans la bouche de Dieu.
La tournée aurait lieu.
J'avais tellement hâte.
J'ai convaincu ma petite amie de 21 ans de m'épouser.
À ma grande surprise, elle a dit oui.
The Edge s'est amusé aussi,
mais il n'était toujours pas sûr
de vouloir évoluer dans un milieu rempli d'ego surdimensionnés
et de personnalités exubérantes.
Je lui ai demandé s'il ferait une exception pour moi.
En faisant du mieux possible,
The Edge a commencé à écrire une chanson.
Enfin, pas une chanson, une carte. Le chemin à suivre pour U2 dans le monde.
Dans "Sunday, Bloody Sunday", la religion se mélange aux Clash.
Mais son ambition était d'établir un contraste avec le dimanche de Pâques
et le massacre de 14 manifestants désarmés dans la ville de Derry.
Tandis que The Edge était à Dublin,
j'étais en Jamaïque avec ma femme, à écrire les paroles de ces chansons
et à expliquer à Ali que notre album de lune de miel s'intitulerait War.
[chanson "Sunday, Bloody Sunday"]
Il faut savoir que les artistes,
dans leur quête de vérité, sont capables de dire les pires mensonges.
Santé.
Le showbiz.
De retour au salon Sorrente avec la phrase habituelle de mon père.
LE SALON SORRENTE (ENCORE)
"Quelque chose d'étrange ou d'étonnant ?"
Tout est étrange et étonnant.
"Tu as bien raison. J'ai pris le taxi pour venir, aujourd'hui.
Le chauffeur a vu où j'allais et m'a demandé si je connaissais Bono.
J'ai dit : 'Non. Et vous ?'"
"Oui, on connaît tous Bono. Il est harcelé par le Pavarotti, non ?"
"Harcelé par le Pavarotti.
Je n'avais jamais entendu ça. Paparazzi ?"
Maintenant que tu en parles,
le grand "Paparazzi" en personne m'a encore appelé.
Cette fois, il veut qu'on vienne chanter avec lui chez lui, à Modène,
pour un concert au profit des réfugiés de la guerre en Bosnie.
Comment pourrais-je refuser ?
"Pour une fois, fais ce qu'on te demande."
Justement, je veux le faire.
Mais le groupe me dit aussi de ne pas me laisser distraire
pour qu'on finisse l'album de U2
au lieu de faire celui de Pavarotti.
Laissez-moi vous parler du fonctionnement de ce groupe,
car même mon père ne comprend pas.
Les gens ont l'impression que je suis le leader de U2. Si seulement.
J'ai voté pour que U2 soit une démocratie.
Je suis donc dans un groupe avec trois autres musiciens
et chacun pense qu'il est le leader du groupe.
Si j'ai envie de faire quelque chose,
ça ne veut pas forcément dire qu'ils en ont envie aussi.
C'est ce que j'explique à mon père.
Papa, tout le groupe était au studio d'Hanover Quay
quand le téléphone a sonné.
"Bono, Bono, Bono. Comment ça va ?
Tu es fatigué de ton ascension ?
Tu es redescendu de la montagne avec les Tables du rock'n'roll ?"
Le nouvel album. On a du retard, comme toujours.
"Tu me l'as dit,
et mon cher Bono, je suis là pour vous aider."
Pardon ? Tu es à Dublin ?
"En effet, je suis à l'immigration et à la douane.
Je leur ai dit que je n'avais rien à déclarer
à part mon amour pour Bono, The Edge, James et Larry."
"Mon seul objectif, pour le moment,
est de me mettre au service de ces grands hommes."
Maestro, ce sont de grands hommes,
et c'est un grand honneur, mais le moment est mal choisi.
"Ils ne m'aiment pas ?"
C'est pire. Ils s'en fichent.
Ce sont des enfants du punk rock.
Ils vont s'imaginer que tu es là
pour leur forcer la main au sujet de Modène.
"Ça me blesse.
Je suis venu par révérence et cordialité
et tu remets en cause ma motivation."
Non, maestro. C'est pas ça.
"Perfetto. Je suis en route."
Putain de merde.
Je vais voir The Edge, Adam et Larry
en disant : "C'est le plus grand chanteur de toute l'histoire.
C'est un immense honneur qu'il vienne ici d'ici une demi-heure."
"D'ici une demi-heure ? Il vient peut-être te voir", a dit Larry.
"Il ne vient pas nous voir."
"C'est un coup de pub", a dit Adam.
"Il va se pointer avec un photographe. On ne cédera pas."
Vous allez vous cacher ?
"Non, on ne va pas se cacher", a dit The Edge.
"En fait", ont dit Adam et Larry au même instant,
"c'est exactement ce qu'on va faire. On va se cacher."
Pardon ?
Voilà comment deux adultes se sont cachés pour échapper à Luciano Pavarotti.
On sonne...
et le voilà devant moi. Bon sang.
Le plus grand chanteur de l'histoire...
Avec une équipe télé.
Sept ou huit Italiens surexcités. Dont l'un pleure.
"Bono, Bono, Bono. Edge, Edge. Bono, Edge.
Où sont James et Larry ?
Voici mes amis de la Rai Uno. Ils ont pris une parabole,
au cas où on veuille annoncer le concert de Modène.
Puisqu'on est tous ensemble."
"Dans quel monde
le grand Pavarotti frappe-t-il à ta porte
et tu lui refuses l'entrée ? Le monde a perdu la tête ?"
Papa, dans mon monde, on le laisse entrer volontiers.
The Edge en ferait autant.
Nous allons d'ailleurs participer à Pavarotti & Friends
pour soutenir War Child à Modène.
Oui.
Adam et Larry ne seront pas de la partie,
mais est-ce que tu aimerais venir ?
"Vraiment ?
Bon, d'accord,
il vaut mieux que tu aies au moins un vrai ténor à tes côtés."
Et ensuite...
La plus grande voix de toute l'histoire.
Mais le miracle de Modène,
c'était la transformation de Brendan Robert Hewson,
mon père catholique,
pas face à Luciano Pavarotti,
mais face à la femme à son bras. Diana, la princesse de Galles.
Pour ceux qui l'ignorent, la famille de The Edge est galloise,
ils étaient ravis de rencontrer la princesse de Galles.
The Edge m'avait lancé le défi de poser la question à mon père, ce que j'ai fait.
Papa, ça te dirait de rencontrer Lady Di ?
Les Evans veulent savoir.
"Pourquoi voudrais-je rencontrer un membre de la famille royale britannique ?
C'est comme me demander si je veux rencontrer le vainqueur du loto."
J'ai compris. Je sais, oui. Simple question.
Je vous jure que je n'invente pas la suite.
Mon père est dans notre loge,
il ne mange pas le plateau de charcuterie rempli de viandes italiennes exotiques
aux noms imprononçables.
Il se retourne...
et elle est juste là.
Elle s'approche, en talons, du haut de son 1,82 m,
une apparition couleur ivoire.
Diana s'approche de mon père comme au ralenti.
"Comment allez-vous ?"
Mon père fond.
Une fois remis du choc de la rencontre d'un membre de la famille royale,
il tombe sous le charme comme un ado.
"Très bien. C'est gentil de demander.
Je suis ravi de vous rencontrer."
800 ans d'oppression envolés en huit secondes.
Si vous vous êtes déjà interrogés sur l'utilité de la famille royale,
comme la plupart des Irlandais,
repensez à cet incident.
Huit siècles d'oppression, une princesse, et voilà, on est quittes.
FIERTÉ (IRLANDAISE)
À notre retour à la maison,
mon père parle encore de la Princesse Diana,
mais il tempère.
"Je dois dire qu'elle s'implique dans le caritatif,
mais tu ne fais pas ça pour le caritatif, si ?
C'est pour la justice, non ?
Il n'y aurait pas besoin de charité si le monde était juste."
Est-ce que le père commence à comprendre son fils ?
"Je n'irais pas jusque-là,
mais j'ai entendu votre chanson 'Pride' à la radio,
et j'ai ressenti un peu de fierté."
C'est la chanson qui nous a valu d'être invités à Live Aid.
Bob Geldof a dit qu'en l'entendant, il avait pu me pardonner mon mulet.
Quand U2 est monté sur scène à Live Aid,
nous nous sommes retrouvés face à une mer de drapeaux blancs
flottant au vent
et à la générosité qui animait la foule.
On aurait dit que nos prières punks avaient grandi.
Vous voyez ?
Des prières de paix.
Être affamé, c'est être en guerre avec soi-même.
Être en guerre avec le sol sous nos pieds.
Oui.
[chanson "Pride (In the Name of Love)"]
Oui !
Stade de Wembley à Londres.
Une pensée est diffusée dans le monde entier.
Et si nous étions le monde ?
Et si nous pouvions nourrir le monde ?
Quoi d'autre ?
Que pourrait-on faire d'autre au nom de l'amour ? Quoi d'autre ?
Je me pose toujours la question
et je veux toujours connaître la réponse.
Live Aid et ses suites ont permis de récolter 250 millions de dollars.
Mais les pays africains continuaient à payer cette somme
à vous et moi chaque semaine
pour rembourser des prêts que nous leur avions imposés pendant la guerre froide.
"Toutes les semaines, putain", comme dirait Bob Geldof.
J'ai appris une grande leçon.
L'injustice se fait souvent passer pour de la malchance.
En tant que chanteur de U2,
j'ai compris que si U2
allait écrire de grandes chansons sur des sujets brûlants,
j'avais besoin d'être éduqué.
D'être mis à jour.
Au lieu de retourner en classe... Vous n'êtes pas obligés de rire.
Pas de souci.
Je suis allé en Afrique avec ma femme.
Ali et moi avons travaillé dans un orphelinat
d'Ajibar, au Sud Wollo, en Éthiopie.
Nous sommes à l'automne 1985.
Cette population rurale peine à survivre sans eau ni nourriture.
Leur monde s'est retourné contre eux.
La terre qui les nourrit leur a coupé les vivres.
Tsegaye : "Je suis la source, je suis le Nil,
je suis l'Africain, je suis le début !
Je suis la chanson, je suis le chant.
Je suis l'Éthiopie qui tend ses mains pour supplier Dieu.
Ô Nil, tu es l'éloquence qui fait sonner la cloche éthiopienne
dans ce monde devenu sourd !"
Enterrées sous ce sol se cachent de grandes richesses.
Mais une grande famine a mis ce pays sens dessus dessous.
Celui-ci va bientôt rendre nos vies meilleures.
Nous ne serons plus jamais les mêmes et nous ne le voulons pas.
Dans ce lieu desséché,
nous tirons les leçons d'un paysage et d'un peuple impossibles à oublier.
La pauvreté n'a rien de naturel.
C'est une invention que peuvent surmonter les actions des hommes et des femmes.
Sans doute des femmes, qui, elles, comprennent mieux
que l'endroit où l'on vit ne doit pas déterminer notre survie.
Pas vrai ?
[chanson "Where the Streets Have No Name"]
Ali et moi avons eu du mal à revenir d'Éthiopie.
Nous y avons laissé une grande part de nous-mêmes.
Après The Joshua Tree,
U2 est devenu assez célèbre.
Voire même grand public.
Nous pouvions en avoir honte ou pas.
La célébrité est une monnaie,
nous voulions utiliser ce que vous nous aviez donné pour obtenir davantage
qu'une table dans un resto chic.
Ce qui n'a d'ailleurs rien de honteux.
J'ai rejoint de nouvelles organisations.
Drop the Debt, RED, ONE Campaign, pour lutter contre la pauvreté extrême.
ONE Campaign partait d'un constat.
Inutile de s'entendre avec quelqu'un sur tous les sujets,
si vous vous accordez sur un sujet suffisamment important.
J'ai ainsi rencontré ceux qui tenaient les cordons de la bourse des pauvres.
Ces gens existent.
Ce sont les gouvernements. Le FMI, la Banque mondiale.
Ce serait peut-être l'occasion d'obtenir une reconnaissance.
Vraiment ?
Et de poser des questions difficiles sur ma motivation.
Je crois qu'il y a une erreur sur le prompteur.
J'essaye de couvrir ma culpabilité en menant ce train de vie somptueux ?
Oui, il est somptueux.
Je suis une star surpayée, surestimée, surrécompensée et trop nourrie.
Suis-je un hypocrite ? Oui.
Mais pas sur ce point-là.
Sur beaucoup d'autres points.
Les hypocrites ont mauvaise réputation.
Mais les hypocrites font le nécessaire de temps en temps.
Mais au bout du compte...
quelle importance ?
Franchement, qui ça intéresse ? Les raisons importent peu.
Seuls les résultats comptent. Les vies comptent.
Le potentiel humain compte. La justice compte.
"Il n'y aurait pas besoin de charité si le monde était juste", disait mon père.
Mais ça n'est pas le cas alors, demandez l'addition.
[chanson "Desire"]
Vraiment ?
Ils vont déplacer les caméras
et je vais aller boire un verre bien corsé.
On revient tout de suite.
On a quatre objectifs,
- on cherche le Hero. - OK.
LE CONFESSIONNAL
Parfait. Mets-toi là.
- Avec plaisir. - On te dirigera.
Regarde l'objectif.
Magnifique. On n'aura pas mieux, non ?
J'en doute.
Ce serait difficile de jouer dans un tel cadre.
Retourne-toi.
C'est pas mal. Il sait instinctivement quoi faire, non ?
Le troisième acte.
C'est bien.
Le confessionnal.
Vouloir sauver le monde
est-ce un service, un devoir, le fruit de la colère
ou juste un désir enfantin d'être au cœur de l'action ?
Le centre de l'attention.
Et je me pose la question.
Peut-on avoir un enfant et demeurer un enfant ?
Je dois grandir.
Je ne peux pas me planter.
Le désir et la vertu,
c'est un ballet que personne ne maîtrise mieux que ma femme.
"Desire" est devenu un hit.
Coïncidence ou pas, nous étions ravis.
Nous avons eu notre premier bébé.
Je ne savais pas quoi ressentir.
J'ignorais si je saurais être un père.
J'ignorais si je pouvais être un père,
car je trouvais que j'avais été un piètre fils.
J'ai dit au début qu'Alison Stewart avait la foi.
Cette femme a en partie écrit le récit que vous écoutez.
Quand Ali et moi nous sommes mariés,
nous sommes partis de chez nos parents.
C'est dire si nous étions jeunes.
Nous avons emménagé dans une tour de pierre sur la côte irlandaise,
un phare.
Ali acceptait de vous laisser sonder son âme
à condition d'arriver vulnérable devant sa forteresse.
C'était votre seule chance de défier
son système de défense infranchissable.
C'était le seul moyen de franchir le pont-levis.
Nous étions mariés depuis moins de deux ans
et je voyais de plus en plus ma femme
se replier dans l'immense silence qu'elle a en elle.
Elle disait que même à la maison, je n'étais pas présent.
Notre balade hebdomadaire en bord de mer était teintée de mélancolie
tandis que les vagues tergiversaient sur le fait de partir ou rester.
Partir ou rester.
[chanson "With Or Without You"]
Le désir d'exceller dans quelque chose implique un certain égoïsme.
Tu cherches à faire tes preuves, mais aux yeux de qui ?
Alison Stewart a veillé sur moi...
en voyant à travers moi.
Avant que j'aie quoi que ce soit.
Avant que j'aie un nom,
elle savait ce que j'avais...
et ce que je n'avais pas.
La concentration.
On ne peut pas exceller...
sans une concentration incroyable.
C'est surtout un dysfonctionnement.
Une sorte d'aveuglement...
où tu ne vois pas forcément la personne à côté de toi.
Tu peux vouloir un public...
plus que tu ne veux une famille.
Tu peux ne pas vouloir renoncer...
au vide...
qui t'a tout donné.
J'ai intitulé mon livre Surrender,
car il s'agissait d'un mot que je devais mieux comprendre,
qu'il était l'antidote aux maux dont je souffrais.
Ça ne m'est pas venu naturellement.
QUELQUE CHOSE D'ÉTRANGE OU D'ÉTONNANT ?
Un dimanche de 1999,
je suis de retour au salon Sorrente avec mon père
et, pour la toute première fois,
je décide de le piéger avec sa propre question.
De le surprendre.
Quelque chose d'étrange ou d'étonnant, papa ?
"J'ai un cancer.
Je suis sur le départ, pour ainsi dire.
Tu n'auras plus à supporter mes blagues ratées très longtemps."
Un énorme rocher s'abat sur moi,
comme tombé d'une montagne imaginaire.
Je commençais à apprendre à le connaître, j'espérais avoir plus de temps.
Très Bob Hewson de ta part.
Pile quand j'ai l'impression de te connaître,
d'avoir des réponses de ta part, tu t'esquives.
Hôpital Beaumont.
Dublin, été 2001.
Mon père est allongé sur son lit d'hôpital.
Cette fois, c'est lui qui manque d'air.
Je suis allongé à côté de lui
sur un matelas à même le sol.
Il respire,
mais sa respiration est peu profonde,
comme la tombe dans sa poitrine.
Il crie mon nom
qu'il mélange avec celui de mon frère. Il s'emmêle.
"Paul, Norman. Paul, Norman. Paul."
Je me lève, j'appelle l'infirmière.
"Ça va, Bob ?"
lui murmure-t-elle.
Il n'est plus un ténor et prend de petites respirations.
Il chuinte après chaque respiration. "Oui. Je veux sortir d'ici.
Je veux sortir d'ici. Je veux rentrer chez moi.
Oui, je veux rentrer chez moi."
Je lui dis : "C'est rien, tout va bien. Tout va bien. Ça va. Tout va bien.
Ça va ?"
J'écoute.
Silence.
Je rapproche mon oreille de sa bouche.
Silence.
Un silence suivi de :
"Dégage."
La façon dont mon père est mort était parfaitement imparfaite.
Je ne pense pas qu'il s'adressait à moi
ou à l'infirmière de nuit en nous disant de dégager,
mais ça n'est pas exclu.
J'aime à croire
qu'il s'adressait aux fardeaux qu'il avait portés toute sa vie.
Je crois aussi...
en avoir hérité,
mais je pense avoir mon mot à dire.
Et il y avait de la gentillesse.
Je crois que, pour lui, rêver, c'était être déçu,
et il voulait m'épargner ça.
C'est...
C'est là qu'on réalise que son père était son ami.
Et cette évolution...
de père à ami est la seule qui en vaille vraiment la peine.
Si vous êtes père, comme moi.
Et je suis devenu ami avec mon père
après sa mort, ce qui est une erreur.
Imaginer cette histoire de son point de vue est une leçon d'humilité.
Il perd sa femme.
Il reste seul avec ses deux fils,
dont l'un d'eux est toujours sur son dos,
toujours sur la défensive.
Et l'un d'eux va lui faire l'affront
de réaliser tous les rêves qu'il n'osait pas réaliser.
Il m'a dit, sur ses derniers jours, après avoir accepté ses cancers,
qu'il avait perdu la foi.
Mais que je ne devais jamais perdre la mienne.
Que c'était ce qu'il y avait de plus intéressant chez moi.
Mais quand tout ça est arrivé, que je me suis tourné vers...
Yeshoua.
Cette foi en moi
- que j'avais toujours eue... - Yeshoua.
...n'était plus là. Le moment le plus terrifiant de ma vie.
Yeshoua.
[chanson "Iris (Hold Me Close)"]
[chanson "Beautiful Day"]
J'ai une théorie très peu scientifique,
selon laquelle, quand on perd quelqu'un, il vous lègue quelque chose.
Un cadeau.
LE CADEAU
Quand j'ai perdu ma mère...
eh bien...
je vous ai eus vous pour combler ce vide.
Quand j'ai perdu mon père, j'ai trouvé que ma voix changeait
et je ne pouvais m'empêcher de penser
que le baryton qui se prenait pour un ténor
en était devenu un.
J'ignore comment.
Pour tout un tas de raisons.
Ça a peut-être un rapport avec le mot "pardon".
J'ignore si j'ai pardonné mon père ou s'il m'a pardonné.
Car je suis né les poings levés.
Capituler ne me vient pas facilement.
M'incliner devant mes collègues, ma femme ou le Créateur,
c'est un combat de tous les jours.
J'ai suffisamment la foi pour avoir de l'espoir, et assez d'espoir pour aimer.
Je le pratique grâce à la musique.
Et mon père sur Terre me l'a donné.
Il m'a laissé l'une de ses mélodies préférées pour me hanter.
J'ai réalisé récemment
que le titre était le même que celui de notre bar local,
le salon Sorrente.
"Reviens à Sorrente."
Et c'était cette mélodie.
Ce que je ferai.
Un, deux, trois, quatre.
[chanson "The Showman (Little More Better)"]
BAIE DE SORRENTE
POUR IRIS & BOB HEWSON
J'ai oublié la suite.
C'est quoi, la suite ?
Continue, c'est super.
Un, deux, trois.
Encore un couplet.
INSPIRÉ DE SURRENDER
UNE SOIRÉE DE MOTS, DE MUSIQUE ET D'IMPERTINENCE...
De la à sol.
Continue avec le refrain.
- Content ? - Au boulot.
OK.
- C'était super. - J'ai adoré.
Sous-titres : Audrey Prieur-Drevon