Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
यह सोचना बहुत ही बेतुका होगा
कि दूसरों को आपकी कहानी में उतनी ही दिलचस्पी होगी जितनी आपको ख़ुद है।
अपना संस्मरण लिखने के लिए अपने अंदर बहुत गहराई से झाँकना पड़ता है।
उसके बावजूद मैं यहाँ हूँ।
आज रात, मैं कुछ सीन पढ़कर सुनाना चाहूँगा "सरेंडर" से,
मेरी किताब जो मैंने ख़ुद लिखी है।
अगली कहानी की शुरुआत नाटकीय है। नाटकीय अंत भी हो सकता था।
दरअसल...
मेरा जन्म एक विचित्र दिल के साथ हुआ था।
मेरे दिल के एक चेम्बर में,
जहाँ ज़्यादातर लोगों के तीन द्वार होते हैं, मेरे बस दो थे।
दो झूलते द्वार, जो 2016 के क्रिसमस के समय अपने कब्ज़ों से उखड़ने लगे थे।
एओर्टा आपकी मुख्य धमनी, आपका जीवन होता है।
मेरे एओर्टा में, कई सालों की जद्दोजहद के बाद, एक छाला बन गया है।
ऐसा छाला जो फूटने वाला है,
जो मुझे मेरे अगले जन्म में पहुँचा देगा, इससे पहले कि मैं इस ज़िंदगी को अलविदा कह पाऊँ।
तो मैं यहाँ,
माउंट सायनाय अस्पताल, न्यूयॉर्क शहर में हूँ।
ख़ुद को स्टील की ऑपरेटिंग टेबल पर लेटा हुआ देख रहा हूँ।
गर्म खून घूम रहा है, छलक रहा है और सब जगह फैल रहा है,
जो कि खून करता है जब वह आपके शरीर के अंदर रहकर आपको ज़िंदा ना रख रहा हो।
खून और हवा। खून और अंतड़ियाँ।
इस समय खून और दिमाग़ की ज़रूरत है।
उस सर्जन का दिमाग़ और हाथ जो मेरा ऑपरेशन करने के लिए खड़ा है।
वह आदमी टेबल के ऊपर और मेरे सीने पर चढ़ा आ रहा है,
हाथ में अपना चाकू लिए, विज्ञान और कसाई की मिलीजुली शक्तियों के साथ।
"तुम्हारे पति के सीने में
एक योद्धा जैसी शक्ति है।"
"उसे वापस सिलने के लिए हमें ज़्यादा मज़बूत तार की ज़रूरत पड़ी।
उसकी उम्र के हिसाब से, उसके फेफड़े सामान्य क्षमता के क़रीब 130 प्रतिशत पर काम कर रहे हैं।"
हवा सहनशक्ति है।
हवा बड़ी चुनौतियों को स्वीकारने का आत्मविश्वास है।
हवा एवेरेस्ट पर विजय हासिल करने की इच्छा नहीं है,
बल्कि उसकी चढ़ाई को सहन करने की क़ाबिलियत है।
और अब मैं यहाँ पहली बार उसके बिना खड़ा हूँ।
साँस के बिना।
हम भगवान को जो नाम देते हैं। सब साँस हैं।
यहोवा। अल्लाह। येशुआ।
मैं साँस नहीं ले पा रहा और मैं बेहद डरा हुआ हूँ।
क्योंकि पहली बार,
मैंने येशुआ की ओर हाथ बढ़ाया
और येशुआ वहाँ नहीं है।
ख़ामोशी से ख़ुद को बचाने की माँग करना एक अद्भुत बात है।
ख़ुद को आपके सामने उजागर करने के लिए कहना।
यह पता लगाना कि उस ख़ामोशी का कोई चेहरा है या नहीं।
लेकिन इस पल में,
ऐसा लगता है कि भगवान लापता हो गया है।
मैं कहाँ हूँ?
हवा के बिना।
आशा के बिना।
गीत के बिना।
मैं यहाँ कैसे पहुँचा?
- ["Vertigo" बज रहा है] - न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क!
74वीं और ब्रॉडवे, बीकन हमें रास्ता दिखाएगा।
ओला!
हाँ, शुक्रिया। मैं अभी भी यह नाटक कर रहा हूँ कि यह एक बुक टूर है।
ओह, हाँ।
- ओला। - ओला!
मेरे क्वार्टरमैन शो में स्वागत है।
और मुझे कहना पड़ेगा, यह थोड़ा नियम भंग करने जैसा लग रहा है
कि मैं अपने बैंड के सदस्यों के बिना तुम लोगों से यहाँ मिल रहा हूँ।
तुम में से कई लोग जानते हैं कि जब यू2 टूर पर जाते हैं,
तो उनके साथ कुछ बहुत बड़े प्रॉप हो सकते हैं।
एक विशाल पंजा, स्पेस स्टेशन, नींबू के आकार वाले मिररबॉल।
आज रात, मेरे पास मेज़ और कुर्सियाँ हैं।
और जैकनाइफ़ ली की टुकड़ी,
म्यूज़िक सुपरविज़न जैकनाइफ़ ली
...जिसमें चेलो और असाधारणता को संभाल रही है केट एलिस...
केट एलिस चेलो
...और हार्प और दूसरी अलौकिक आवाज़ों के लिए जेमा डॉहर्टी मौजूद है।
जेमा डॉहर्टी हार्प
अब, पता चला कि मेरी ज़िंदगी के बारे में सबसे असाधारण चीज़
वे लोग हैं जिनके साथ मेरा रिश्ता है।
मैं उनमें से ज़्यादातर लोगों से एक ही हफ़्ते में मिला था।
मैंने अपनी ज़िंदगी की शुरुआत अपनी पत्नी, ऐली के साथ उसी हफ़्ते में की थी,
जब मैं यू2 में शामिल हुआ था।
सही है। माफ़ करना, डार्लिंग।
हाई स्कूल के दौरान एक हफ़्ता और मेरी पूरी ज़िंदगी तय हो गई।
एक तरह से।
["City of Blinding Lights" बज रहा है]
ऐलिसन पैट्रिशिया स्टूअर्ट को भरोसा था। उससे भी ज़्यादा अजीब, मुझ पर भरोसा था।
इस 15 साल की लड़की ने बस मेरे भयानक सपने ही नहीं सहे,
इसने अपने बॉयफ़्रेंड को प्रोत्साहन दिया, जब वह हर किसी को बता रहा था
कि उसका बैंड बहुत मशहूर होगा, जबकि वह ख़ुद बहुत-बहुत तुच्छ महसूस कर रहा था।
ये एक छोटे रॉक स्टार की बड़ी कहानियाँ हैं।
बॉनो : स्टोरीज़ ऑफ़ सरेंडर
उस समय, मैं इस भविष्य के सपने देखता था।
बहुत ख़ूबसूरत है।
हाल में, मैं अतीत के सपने देख रहा हूँ।
ऐसा अतीत जो शायद मुझे वर्तमान से दूर रख सकता है।
मैं अपनी माँ को मुझे डाँटते हुए देखता हूँ।
"तुम अपना तमाशा बना रहे हो। तुम अपना तमाशा बना रहे हो।"
लेकिन मैं अपनी ज़िंदगी में यही करना चाहता हूँ।
और डा, यह सुनकर अपनी आँखें घुमा रहे हैं।
मेरे डा कैथोलिक थे।
एक कैथोलिक जिन्हें प्रोटेस्टेंट चीज़ों से प्यार था, जैसे कि मेरी माँ।
जब उन्होंने शादी की, मेरे डा का अपना परिवार शादी में नहीं आया।
उस समय आयरलैंड के लोग काफ़ी कट्टर थे,
पर बॉब को बाहरी दुनिया की बहुत ज़्यादा चिंता नहीं थी।
बॉब ह्यूसन का ओपेरा
मेरे पिता एक टेनोर गायक थे। बहुत, बहुत अच्छे गायक थे।
वह अपने गायन से लोगों को भावुक कर सकते थे।
और लोगों को संगीत से भावुक करने के लिए, आपको पहले ख़ुद उससे भावुक होना चाहिए।
मुझे अपने पिता को 10 सीडरवुड रोड वाले घर के ड्रॉइंग रूम में
मेरी माँ की दो बुनने वाली सिलाइयाँ लिए स्टीरियो के सामने खड़े देखना याद है,
बेथोवेन, मोज़ार्ट, वर्डी का संगीत सुनते हुए उसे कंडक्ट करते थे।
इस समय, वह "ला ट्राविआटा" सुन रहे हैं।
["Libiamo ne'lieti calici" बज रहा है]
टीऐट्रो दी सैन कार्लो, सोर्रेंटो में मंच पर।
उन्हें ठीक तरह से कहानी नहीं मालूम है,
लेकिन वह महसूस कर सकते हैं,
एक पिता और बेटे के बीच अनबन, प्रेमी जो बिछड़कर फिर एक हो गए।
वह इंसानी अनुभव का अन्याय महसूस कर सकते हैं।
वह संगीत से अभिभूत हो गए हैं।
मैंने अपनी ज़्यादातर ज़िंदगी
अपने पिता की कल्पना में चल रहे ओपेरा संगीत को समझने में बिता दी।
वह इसके अलावा ज़्यादा किसी चीज़ पर ध्यान नहीं देते हैं,
सबसे कम मुझ पर, जब मैं दस साल की उम्र में उनको खड़ा देख रहा होता था।
अब, अगर आप चाहते हैं कि आपका बच्चा एक मशहूर स्टेडियम गायक बने,
तो वह करने के एक-दो तरीके हैं।
आप उनसे कह सकते हैं कि वे प्रतिभाशाली हैं, वे... कि दुनिया को उनकी आवाज़ सुनानी चाहिए।
यह इटैलियन तरीका है।
या आप पूरी तरह उन्हें नज़रअंदाज़ कर सकते हैं।
यह शायद आयरिश तरीका है, मेरे मामले में वह ज़्यादा प्रभावी था।
मैं अपने पिता के ध्यान के लिए तरसता था।
मैं चाहता था कि वह सोचें कि मेरा भी संगीत से नाता है।
उन्होंने मुझ पर ध्यान नहीं दिया,
तो मैं और ज़ोर से गाता गया।
बल्कि, आप कह सकते हैं कि मैं गाते-गाते आज रात आपके सामने यहाँ तक पहुँच गया।
शुक्रिया, डा।
अपनी दुनिया में खोए रहने की मेरे पिता के पास कुछ अच्छी वजहें थीं।
मेरे ख़्याल से अगले हिस्से के लिए हमें थोड़ा हार्प का संगीत चाहिए।
यह त्रासदी वाला हिस्सा है।
जब मैं 14 साल का था, मेरी माँ, आईरिस का देहांत हो गया।
आख़िरी बार मैंने उन्हें ज़िंदा उनके अपने पिता के अंतिम संस्कार में देखा था।
यह सुनने में कुछ ज़्यादा ही आयरिश लग रहा है, जानता हूँ,
लेकिन यह मेरी कहानी है। मैं इसे बदल नहीं सकता।
जब मेरे नाना के ताबूत को ज़मीन में डाल रहे थे,
मेरी माँ बेहोश हो गईं।
मैं खड़ा देखता रहा, जब मेरे पिता और मेरे बड़े भाई उन्हें उठाकर कार तक लेकर गए,
उन्हें अस्पताल ले गए, जहाँ सिर में नस फटने से उनकी मौत हो गई।
ऐसा होता है।
मैं बेकार महसूस कर रहा था, तो मैंने प्रार्थना की।
इस त्रासदी पर मेरे पिता की प्रतिक्रिया यह थी कि उन्होंने दोबारा कभी मेरी माँ के बारे में बात नहीं की।
आईरिस के चले जाने के बाद, नंबर 10 का हमारा घर अपने आप में एक ओपेरा बनने लगा है।
मैं एक घर में बंद हूँ,
जहाँ तीन आदमी आक्रोश और ग़म में जी रहे हैं।
एक घर जहाँ हमारे दुःख का नाम कभी नहीं लिया जाता है।
आईरिस।
मेरी माँ का नाम आईरिस है।
वह घर ख़ामोशी की एक नदी बन गया जिसमें मैं शायद डूब गया होता
अगर मेरे बड़े भाई, नॉर्मन ने मुझे सहारा नहीं दिया होता।
उसने मुझे एक गिटार दिया, उसका गिटार।
एक ढाल। एक हथियार। एक विश्वासपात्र।
एक और आवाज़ जिसके साथ मैं प्रार्थना कर सकता था। संगीत।
["Glad to See You Go" बज रहा है]
जाओ
मैं द रमोन्स के "लीव होम" ऐल्बम को सुनते हुए...
...ड्रॉइंग रूम में कूदता फिर रहा था।
इतने साधारण गाने, उसके बावजूद उन्होंने वह एहसास समझ लिया जो मुझे मेरी ज़िंदगी में था।
इतने साधारण गाने कि शायद मैं भी एक लिख सकता था।
यह 10 मई, 1978 है। आज मेरा 18वां जन्मदिन है।
हम केक नहीं काटते हैं।
बल्कि, डा मुझसे नौकरी करने के बारे में बात करना चाहते हैं।
नौकरी।
मैं जानता हूँ कि अगर मैं कुछ ऐसा कर पाऊँ जो मुझे बहुत पसंद है,
तो मुझे ज़िंदगी में एक भी दिन काम नहीं करना पड़ेगा।
लेकिन वह करने के लिए, आपको किसी चीज़ में बेहतरीन होना पड़ता है
और मैं किसी चीज़ में बेहतरीन नहीं हूँ। मैं किसी भी चीज़ में बेहतरीन नहीं हूँ।
मैं इतना बुद्धिमान हूँ कि यह जानता हूँ कि मैं पर्याप्त बुद्धिमान नहीं हूँ।
द रमोन्स इतने बुद्धिमान हैं कि बुद्धू होने का नाटक करते हैं।
शायद मुझे रमोन्स के और भी ज़्यादा गाने सुनने चाहिए।
आज ही के दिन मैं अपना पहला अच्छा रॉक एंड रोल गाना लिखूँगा।
वह यू2 का पहला सिंगल बनेगा। वह मेरी ज़िंदगी बचाएगा।
उसका नाम "Out of Control" है।
["Out of Control" बज रहा है]
अरे, मैं यह कर सकता हूँ।
"एक बैंड बनाने के लिए ड्रमर को म्यूज़िशियनों की तलाश है।"
मैं आपको लैरी मलेन जूनियर से मिलवाता हूँ।
अब, लैरी मलेन के साथ कमरे में आने वाले ज़्यादातर लोगों को वह आकर्षक लगता है,
क्योंकि वह स्टाइलिश है, अच्छा दिखने वाला इंसान है,
लेकिन साथ ही इसलिए भी क्योंकि वह काफ़ी शक्की दिख सकता है
कि आप उसकी निगाह में हैं,
कि आप कमरे में हैं
और शायद, किसी बुरे दिन पर, आप चाहे कहीं भी हों।
लेकिन जब लैरी किसी से प्यार करता है, वह उनसे पूरी तरह प्यार करता है,
और मैं आभारी हूँ कि मैं वह प्यार पाने वाले कुछ लोगों में से एक हूँ।
अब, डेविड एवंस।
कभी-कभी आपको जो नाम जन्म के समय दिया जाता है, वह आपका असली नाम नहीं होता, है ना?
डेविड एवंस हमेशा से एज था। हमेशा से एज था।
सन् 1976 में, वह 15 साल का था, मुझसे एक साल छोटा।
वह माउंट टेम्पल कॉम्प्रिहेंसिव स्कूल की दीवार से टेक लेकर खड़ा था,
गिटार पर एक धुन का जटिल टुकड़ा बजा रहा था।
वह ऐलिसन स्टूअर्ट, मेरी होने वाली पत्नी की क्लास में था
और कहा जाता है कि वे अपनी क्लास के सबसे बुद्धिमान बच्चे थे,
कि वह ऐलिसन को पसंद करता था, कि वे शायद सैर पर जाते थे।
मैंने तभी तय कर लिया कि मैं उस गिटार जीनियस पर नज़र रखूँगा।
अब, मैं आपको मिलवाता हूँ ऐडम क्लेटन से,
जो रॉक एंड रोल का सच्चा भक्त है।
उसका बस एक नियम है, चार तार वाले गिटार छह तार वाले से बेहतर होते हैं।
उसमें स्टाइल था, रवैया था, महत्वाकांक्षा थी,
बस एक दिक़्क़त थी कि उसे बजाना नहीं आता था,
जो असल में समस्या नहीं थी, क्योंकि मैं गा नहीं सकता था।
["Stories for Boys" बज रहा है]
यू2 का रिहर्सल का कमरा एक छोटी सी झोपड़ी था,
जो उत्तर काउंटी डबलिन के एक कब्रिस्तान के सामने था।
वही कब्रिस्तान जहाँ मेरी माँ दफ़न थी। हम उसे येलो हाउस कहते थे।
आज, पहली बार नहीं है कि मैं अपने बैंड के सदस्यों पर चिल्ला रहा हूँ।
आयरलैंड में धर्मयुद्ध छिड़ने की बात भूल जाओ। नहीं, नहीं।
इस दिन, 1978 की सर्दियों में,
इंसानियत के सामने सबसे महत्वपूर्ण मुद्दा यह है
कि इस बैंड के लोग अच्छे म्यूज़िशियन नहीं बन रहे थे,
जैसे कि मैं ख़ुद तो बहुत अच्छा म्यूज़िशियन था।
उन्हें समझाने की कोशिश कर रहा हूँ कि मैं
पब्लिक इमेज लिमिटेड के नए गाने के बारे में कितना उत्साहित हूँ।
एक बेहतरीन गाना, मैंने समझाया, जैसा कि मैं जानता हूँ,
दो कॉर्ड और दो तारों पर लिखा जा सकता है।
मैं कोशिश कर रहा हूँ कि एज सिर में चल रही इलेक्ट्रिक ड्रिल की आवाज़ निकाले,
जैसे कोई चेनसॉ जो अतीत के कंकाल को काट रही हो।
एज इस डाँट को समझ नहीं रहा है।
बल्कि, एज का सब्र ख़त्म हो रहा है और मैं और भी ज़्यादा ग़ुस्से में आ रहा हूँ,
इतने ज़्यादा ग़ुस्से में कि मैंने उसका गिब्सन एक्स्प्लोरर गिटार उसके सिर से ऊपर से निकाल लिया
और अपने गले में पहन लिया,
ताकि एक ख़तरनाक चीख की आवाज़ निकालना शुरू कर सकूँ।
"बजाओ। बजाओ," एज ने कहा। "बजाते रहो। तुमने लगभग आवाज़ निकाल ली है।"
तुम्हें पसंद आई?
"मुझे पक्का नहीं पता मुझे पसंद है या नहीं, लेकिन यह डेंटिस्ट द्वारा सिर में ड्रिल किए जाने जैसी ज़रूर है।
"लाओ, यह मुझे दो। मुझे देखने दो अगर मैं इसे बेहतर बना सकता हूँ।"
इस अहंकार रहित और अहंकार से भरे पल में,
एक गाना बन रहा है।
एक गाना जिसका नाम होगा "आई विल फ़ॉलो।"
अगर तुम तुम चले गए, तो चले जाओ। चले जाओ, चले जाओ।
यह एक रिदम हुक जैसा है। पता है, जैसे गिटार का एक वाह-वाह पेडल।
चले जाओ, चले जाओ, चले जाओ। आई विल फ़ॉलो।
एज मेरी आड़ी-तिरछी लकीरों को
राफ़ाएल जैसी बेहतरीन कला में बदल रहा है
और लैरी और ऐडम उसमें और चार चाँद लगा रहे हैं।
सही कहा।
चलो, वैसा कुछ ढूँढते हैं जो हम कर सकते हैं पर और कोई नहीं कर सकता।
ऐडम, तुम वह कर सकते हो।
हम यह कर सकते हैं।
एज, हम यह कर सकते हैं।
ऐडम, लैरी, अगर तुम चले गए, तो चले जाओ।
अगर तुम चले गए, तो चले जाओ। अगर तुम चले गए, तो चले जाओ।
["I Will Follow" बज रहा है]
ड्रम्स पर, लैरी मलेन।
बेस पर, ऐडम क्लेटन, एज।
"आई विल फ़ॉलो।"
ओह, यार। उसके लिए माफ़ करना, एज, लैरी, ऐडम।
मैं कितना बड़ा बेवक़ूफ़ था।
लेकिन मैं ख़ुद को सुधार रहा हूँ।
सच यह है कि तुम...
तुम वाक़ई... तुम वाक़ई कमाल के हो।
लेकिन उस रिहर्सल के कमरे में, मेरे समेत, किसी ने भी यह नहीं सोचा था
कि हम जहाँ बजा रहे थे...
आईरिस ह्यूसन उससे बस लगभग 100 मीटर दूर दफ़न थी।
हमने जब तक येलो हाउस में रिहर्सल की,
मैंने कभी उनके बारे में नहीं सोचा।
कभी उनकी कब्र पर नहीं गया।
ऐसा नहीं लग रहा था कि वह मर चुकी थीं।
यह उससे भी बुरा था।
हमने उन्हें भुला दिया था, लेकिन आईरिस भुलाई नहीं जा सकती थीं।
नहीं, संगीत में नहीं।
["Iris (Hold Me Close)" बज रहा है]
आईरिस गलियारे में खड़ी है।
वह मुझसे कहती है कि मैं सब कर सकता हूँ।
आईरिस मेरे बुरे सपनों से जागती है
दुनिया से मत डरो।
वह वहाँ नहीं है।
आईरिस सैंडीमाउंट स्ट्रैंड पर खेल रही है।
उसने अपने बेटे को दफ़नाया
रेत के नीचे।
आईरिस ने कहा कि मैं
उसकी मौत बनूँगा।
लेकिन वह कमबख़्त मैं नहीं था।
मैं आपको आयरिश दिमाग़ के रेखागणित
और भूगोल के बारे में कुछ बताता हूँ।
आयरिश दिमाग़ को एक आयरिश पब में होने जैसा सोचिए।
आप वहाँ भूलने जाते हैं, लेकिन अंत में आप यादों में, नमकीन सिरके वाले चिप्स में
डूब रहे होते हैं...
और उस काली वाली चीज़ में।
फ़िनेगंस पब बस मेरा स्थानीय पब ही नहीं है,
वह अपने आप में एक देश है जिसके अपने कानून और कायदे हैं।
वह डैन फ़िनेगन और उसके बेटों का इलाका है।
वह एक संवैधानिक राजतंत्र है, जहाँ डैन उसका राष्ट्राध्यक्ष है
और उसके बेटे सरकार चलाते हैं।
वहाँ नियम हैं, सख़्ती है, परंपरा के प्रति श्रद्धा है।
सच में, ओपेरा के लिए
और ऐसे इंसान के प्रति इज़्ज़त है जो ट्वीड पहनना जानता हो,
जैसे मेरे पिता, बॉब।
अब, फ़िनेगंस के देश में... जैसे मेरे पिता, बॉब।
अब, फ़िनेगंस के देश में एक छोटा इटैलियन दूतावास है,
सोर्रेंटो लाउन्ज...
सोर्रेंटो लाउन्ज
...जहाँ, रविवार को, मैं अपने पिता से जाम पीने के लिए मिलता था।
मैं बियर मँगवाता था।
वह, एक कैथोलिक, प्रोटेस्टेंट व्हिस्की ब्लैक बुश मँगवाते थे।
यह पहले ही एक छुपा हुआ संकेत था कि ब्रेंडन रॉबर्ट ह्यूसन एक आज़ाद-ख़्याल आदमी था
और हर बार बातचीत की एक बेहतरीन शुरुआत के साथ तैयार रहता था।
"कुछ अजीब या चौंकाने वाला?"
अब, अजीब या चौंकाने वाला से उनका मतलब
यह नहीं था कि उन्हें एक रॉक एंड रोल गायक की उपद्रवी ज़िंदगी में दिलचस्पी थी।
ज़्यादातर हम ख़ामोशी में बैठे रहते थे।
मैं उन्हें प्रभावित करने की कोशिश करता।
लुचिआनो पावारॉटी हमारे घर पर फ़ोन करें तो?
आप उसे अजीब या चौंकाने वाला समझेंगे?
"चौंकाने वाला, ज़ाहिर है।
अजीब? हाँ। एक महान टेनोर तुम्हें क्यों फ़ोन करेगा? बुरा मत मानना।"
नहीं मान रहा हूँ। दरअसल, वह एक गाने की तलाश में हैं।
"क्या उससे ग़लत नंबर लग गया था?"
नहीं। वह चाहते हैं कि मैं,
एज की थोड़ी मदद से, उनके लिए एक गाना लिखूँ। हाँ।
गिल्बर्ट और सलिवन या रॉजर्स और हैमरस्टीन नहीं।
मैं, ब-ऑ-न-ओ, पॉल।
"तुम? एक बैरीटोन जो ख़ुद को टेनोर समझता है?"
मैं।
पावारॉटी चाहते हैं मैं उनके लिए एक गाना लिखूँ। अब कौन कमबख़्त बेवक़ूफ़ है?
"वह है।"
क्या हम दुनिया को बचाने के साथ-साथ मज़े नहीं कर सकते हैं?
माउंट टेम्पल कॉम्प्रिहेंसिव स्कूल एक गैर-सांप्रदायिक,
सह-शिक्षा का प्रयोग था।
ऐसे देश में, जो धार्मिक और राजनैतिक मतभेदों के कारण गृह युद्ध के क़रीब था,
हमारे यहाँ कैथोलिक और प्रोटेस्टेंट, दोनों एक ही क्लास में थे।
आपको अपने प्रति सच्चा होने के लिए, रचनात्मक बनने के लिए,
अपनी पसंद के कपड़े पहनने के लिए प्रेरित किया जाता था,
और वहाँ लड़कियाँ थीं।
जो भी अपनी पसंद के कपड़े पहनती थीं।
अजीब बात यह है, कि धर्म से इस आज़ादी के बीच
हमने ख़ुद को धर्म के प्रति खिंचते हुए पाया।
हम "शालोम" नाम के ईसाई परिवर्तनवादियों के एक दल के क़रीब आ गए।
उनका मानना था कि सभी स्थापित चर्च ना सिर्फ़ येशु से परे चले गए थे,
बल्कि यह कि वे येशु के पाठ के रास्ते में आ रहे थे।
जब यू2 की शोहरत बढ़ने लगी,
हमारे पहली सदी के ईसाई भाई-बहन कहने लगे कि हमारा संगीत छिछोरा
और आत्मप्रशंसक था।
दूसरे शब्दों में, मज़ेदार था।
हमने पूछा, "क्या हम दुनिया को बचाने के साथ-साथ मज़े नहीं कर सकते हैं?"
"नहीं। तुम्हें इस दुनिया और स्वर्ग के बीच चयन करना होगा।"
अंत में, वह हम सबके लिए बहुत ज़्यादा हो गया, ख़ासतौर से एज के लिए।
वह येशु का अनुयायी होने और जोई रमोन का शिष्य होने के बीच के
तनाव को बर्दाश्त नहीं कर पा रहा था।
उसने अंत में बैंड छोड़ने का फ़ैसला लिया।
मैं भी दुविधा में था।
एज के बिना यू2 में रहने में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं थी।
लैरी हम दोनों के प्रति सहानुभूति रखता था।
ऐडम नहीं रखता था।
एक ऐल्बम और कहानी ख़त्म, "सेक्स पिस्टल्स" बैंड की तरह।
अब हमें बस अपने मैनेजर को बताना था।
मैंने आपको पॉल मैकगिनेस के बारे में बताया है?
पॉल मैकगिनेस, रॉक शैली का विंस्टन चर्चिल।
मतलब, उसने यू2 के लिए लड़ाई की।
वह बस अभी ही हमें दुनिया के टूर पर ले गया था,
तो हम वाक़ई, वाक़ई उसे बताने में हिचक रहे थे
कि हम उसके नए बैंड को तोड़ने जा रहे थे, जैसे ही वह थोड़ा लोकप्रिय होने लगा था।
लेकिन उसने हमारी बात सुनी।
वह थोड़ा रुका,
थोड़ा कसमसाया, चेहरे पर एक थप्पड़ लगा। उसके।
और फिर कहा,
"क्या मैं इससे यह समझूँ कि तुम भगवान से बात करते आ रहे हो?
"ख़ैर, शायद अगली बार जब तुम भगवान को फ़ोन करो,
तुम उस देव से पूछ सकते हो, या देवी से
कि यह ठीक है या नहीं कि पृथ्वी पर तुम्हारा प्रतिनिधि... मतलब, मैं...
एक कानूनी अनुबंध से मुकर जाए।
मेरा सवाल यह है कि क्या तुम्हें लगता है भगवान तुम्हें एक कानूनी अनुबंध से मुकरने की सलाह देगा?
ऐसा अनुबंध जिस पर टूर पर जाने के लिए मैंने तुम्हारी बिनाह पर हस्ताक्षर किए हैं।
वह कैसा भगवान है?"
कमाल का वार्ताकार है, पॉल मैकगिनेस।
यह पहली बार नहीं था जब हमने अपनी मर्ज़ी की बात को भगवान का नाम दिया हो।
वह टूर आगे बढ़ा।
और मैं इतना उत्साहित था
कि मैंने अपनी 21 साल की गर्लफ़्रेंड को शादी करने के लिए मना लिया।
यक़ीन नहीं होता, उसने हाँ कर दी।
अब, एज को भी थोड़ा मज़ा आया था,
लेकिन एज ने अभी भी तय नहीं किया था
कि वह बड़े अहम वाले और घटिया लोगों के
इस धंधे में रहना चाहता था या नहीं।
मैंने उससे पूछा, क्या वह मेरे लिए थोड़ी छूट देगा?
एक मुश्किल दौर से निकलने की कोशिश में एक धुन बनाते हुए,
एज एक गाने की रूपरेखा पर काम करने लगा।
ख़ैर, बस एक गाना नहीं, एक नक़्शा। दुनिया में यू2 के आगे बढ़ने के लिए एक रास्ता।
"संडे, ब्लडी संडे" गाना धार्मिक कला और "द क्लैश" का मिलन था।
लेकिन उसकी मंशा मूल ईस्टर संडे और डेरी शहर में हुए
चौदह निहत्थे प्रदर्शनकारियों के हत्याकांड के बीच के अंतर को दिखाना था।
जब एज डबलिन में अपने फ़्लैट पर था,
मैं अपनी पत्नी के साथ जमैका में था, इन नए गानों के बोल लिख रहा था,
ऐली को समझा रहा था कि हमारे हनीमून ऐल्बम का नाम "वॉर" क्यों होगा।
["Sunday, Bloody Sunday" बज रहा है]
कलाकारों के बारे में एक बात पता होनी चाहिए :
सच्चाई के रास्ते पर, हम बाकियों के मुक़ाबले ज़्यादा झूठ के क़ाबिल होते हैं।
चियर्स।
शो बिज़नेस।
उधर सोर्रेंटो लाउन्ज में,
डा की आम बातचीत की शुरुआत।
सोर्रेंटो लाउन्ज (फिर से)
"कुछ अजीब या चौंकाने वाला?"
सब कुछ अजीब और चौंकाने वाला है।
"ओह, तुम सही हो। आज मैंने यहाँ आने के लिए टैक्सी ली।
उस ड्राइवर ने देखा कि मैं कहाँ जा रहा था
और मुझसे पूछा अगर मैं बॉनो को जानता हूँ।"
मैंने कहा, "नहीं। तुम जानते हो?"
"ज़रूर, यहाँ हम सब बॉनो को जानते हैं। बिल्कुल। पावारॉटी उसके पीछे पड़ा है ना?"
"पीछे पड़ा है। पावारॉटी उसके पीछे पड़ा है।
मैंने वह कभी नहीं सुना है। पापाराज़ी, क्या?"
अजीब बात है कि आपने यह कहा।
महान "पापाराज़ी" ख़ुद हमारे घर फिर से फ़ोन कर रहे हैं।
इस बार, वह चाहते हैं कि हम उनके साथ उनके शहर मोडेना में परफ़ॉर्म करें,
ताकि बॉस्निया के साथ हो रहे युद्ध के शरणार्थियों के लिए पैसे जमा किए जा सकें।
मतलब, आप उसके लिए कैसे मना कर सकते हैं?
"कम से कम एक बार, क्या तुम वह कर सकते हो जो तुमसे कहा जा रहा है?"
मैं वह करना चाहता हूँ जो मुझसे कहा जा रहा है।
लेकिन मुझसे बैंड यह भी कह रहा है कि मैं अपना ध्यान ना भटकने दूँ
ताकि हम एक यू2 ऐल्बम पूरा कर सकें,
पावारॉटी के ऐल्बम के बजाय।
मैं इस बैंड में होने के बारे में कुछ समझाता हूँ
जो मेरे डा भी नहीं समझते हैं।
यह आम सोच है कि मैं यू2 का लीडर हूँ। काश ऐसा होता।
मैंने सलाह दी थी कि यू2 को एक लोकतंत्र होना चाहिए।
तो, अब मैं तीन और लोगों के साथ एक बैंड में हूँ,
जिनमें से हर एक को लगता है कि वह यू2 का लीडर है।
तो, अगर मैं कुछ करना चाहूँ,
तो यह ज़रूरी नहीं है कि वे भी वह करना चाहते हैं।
ख़ैर, मैं यह डा को बता रहा था।
और डा, पूरा बैंड हैनोवर की के स्टूडियो में था
जब वह फ़ोन बजा, पता है।
"बॉनो, बॉनो, बॉनो। तुम कैसे हो?
क्या तुम पहाड़ से नीचे आने में थक गए हो?
क्या तुमने अपनी साधना के बाद नए ऐल्बम के गाने लिख लिए?"
एक नया ऐल्बम। हाँ, हम हमेशा कि तरह देरी से चल रहे हैं।
"तुमने मुझे यह बताया था
और प्यारे बॉनो, इसीलिए मैं यहाँ तुम्हारी मदद के लिए आया हूँ।"
माफ़ कीजिए? आप डबलिन में हैं?
"मैं इस पल आयरिश कस्टम्स और एक्सरसाइज़ में हूँ।
मैंने इनसे कहा है कि मेरे पास बताने लायक कोई सामान नहीं है,
बस बॉनो, एज, जेम्स और लैरी के लिए मेरे प्यार के अलावा।"
"इस पल में, मेरा इकलौता लक्ष्य
इन महान आदमियों की सेवा करना है।"
ओह, उस्ताद, वे महान आदमी हैं
और यह सम्मान की बात है, लेकिन यह अच्छा समय नहीं है।
"वे मुझे पसंद नहीं करते हैं?"
इससे भी बुरी बात है। उन्हें परवाह नहीं है।
मतलब, ये पंक रॉक के फ़ॉलोअर हैं।
वे शक करेंगे कि आप यहाँ बस उन्हें मोडेना जाने के लिए
मजबूर करने आए हैं।
"इससे मुझे दुःख हुआ।
मैं बस नतमस्तक होकर और सौहार्द में आया था
और अब तुम मेरी मंशा पर सवाल उठा रहे हो।"
नहीं। नहीं, उस्ताद। ऐसी बात नहीं है।
"परफ़ेक्ट। मैं आ रहा हूँ।"
धत्। धत्।
मैं एज, ऐडम और लैरी के पास गया।
मैंने कहा, "देखो, वह दुनिया के इतिहास में सबसे अच्छे गायक हैं।
यह बहुत बड़े सम्मान की बात है कि वह हमसे मिलने आ रहे हैं अगले आधे घंटे में।"
"आधे घंटे में? हो सकता है वह तुमसे मिलने आ रहे हों," लैरी ने कहा।
"वह हमसे मिलने नहीं आ रहे हैं।"
"यह कोई पब्लिसिटी स्टंट है," ऐडम ने कहा।
"मुमकिन है कि वह किसी फ़ोटोग्राफ़र के साथ आएँगे, पता है? हमें कोई मजबूर नहीं कर सकता।"
तुम क्या करोगे? छुप जाओगे?
"नहीं, हम छुपेंगे नहीं," एज ने कहा।
"दरअसल," ऐडम और लैरी ने एक साथ कहा,
"हम बिल्कुल यही करेंगे। हम छुप जाएँगे।"
माफ़ करना?
और उसी के साथ, दो वयस्क आदमी लुचिआनो पावारॉटी से छुप गए।
बज़र बजता है...
और वह वहाँ खड़े थे। हे भगवान।
दुनिया के इतिहास में सबसे महान गायक...
एक फ़िल्म क्रू के साथ।
सात या आठ उत्साहित इटैलियन लोग। उनमें से एक रो रहा था।
"बॉनो, बॉनो, बॉनो। एज, एज। बॉनो, एज।
जेम्स और लैरी कहाँ हैं?"
"ये राय ऊनो से मेरे दोस्त हैं। इनके पास एक सैटेलाइट डिश है,
अगर हम मोडेना में शो की घोषणा करना चाहें।
मतलब, जिस दौरान हम सब साथ होंगे।"
"दुनिया के किस कोने में
महान पावारॉटी तुम्हारे दरवाज़े पर दस्तक दे रहा है
और तुम उन्हें अंदर नहीं आने दे रहे हो? क्या दुनिया कमबख़्त पागल हो गई है?"
डा, दुनिया के मेरे कोने में हमने उन्हें तुरंत अंदर आने दिया।
एज के कोने में भी।
बल्कि, हम पावारॉटी एंड फ़्रेंड्स का हिस्सा बनने जा रहे हैं,
मोडेना में वॉर चाइल्ड का समर्थन करने के लिए।
हाँ।
ऐडम और लैरी इस कॉन्सर्ट में नहीं जाएँगे,
लेकिन क्या आप चलना चाहेंगे?
"सच में?
ठीक है,
मेरे ख़्याल से बेहतर होगा अगर तुम्हारे पास कम से कम एक असली टेनोर हो।"
और फिर...
दुनिया के इतिहास में सबसे महान आवाज़।
लेकिन मोडेना में चमत्कार
मेरे आयरिश कैथोलिक पिता,
ब्रेंडन रॉबर्ट ह्यूसन में परिवर्तन आया था,
लुचिआनो पावारॉटी द्वारा नहीं,
बल्कि उनके साथ खड़ी महिला, वेल्स की राजकुमारी, डायना द्वारा।
जिन्हें नहीं पता, उन्हें बता दूँ कि एज का परिवार वेल्श है,
तो वे वेल्स की राजकुमारी से मिलकर बहुत ख़ुश थे।
एज ने मुझे चुनौती दी डा से पूछने की, तो मैंने पूछ लिया।
डा, क्या आप मिलना चाहेंगे, लेडी डाय से?
एवंस परिवार जानना चाहता है।
"क्या? मैं ब्रिटिश शाही परिवार के किसी सदस्य से क्यों मिलना चाहूँगा?
मतलब, यह मुझसे यह पूछने जैसा है कि क्या मैं लॉटरी विजेता से मिलना चाहूँगा?"
समझ गया। जानता हूँ। बस पूछ रहा हूँ।
इसके बाद जो हुआ उसकी कल्पना नहीं की जा सकती है।
डा हमारे ट्रेलर में थे,
पावारॉटी के ऐसे विदेशी इटैलियन माँस की डेली ट्रे से नहीं खा रहे थे,
जिनके नाम भी हम से कोई नहीं बोल सकता था।
और जब वह पीछे मुड़े...
वह ठीक वहीं थीं।
हील पहने हुए उनका कद लगभग छह फुट था,
सफ़ेद कपड़ों में वह कमाल की लग रही थीं।
डायना डा के पास आईं, जैसे स्लो मोशन में हों।
"आप कैसे हैं?"
डा पिघल गए।
ब्रिटिश शाही परिवार के साथ क़रीबी मुलाक़ात का झटका
जल्द ही किशोरावस्था वाले आकर्षण में बदल गया।
"बहुत अच्छा। पूछने के लिए शुक्रिया।
आपसे मिलकर बहुत ख़ुशी हुई।"
आठ सौ सालों का उत्पीड़न आठ सेकंड में ग़ायब हो गया।
अगर आपने कभी शाही परिवार की उपयोगिता के बारे में सोचा हो...
जो कि कई आयरिश लोगों ने सोचा है...
मैं इस घटना की ओर इशारा करूँगा।
आठ सदियों का उत्पीड़न, एक राजकुमारी और हिसाब बराबर हो गया। हाँ।
(आयरिश) गर्व
जब हम घर पहुँचे,
डा अभी भी राजकुमारी डायना के बारे में बात कर रहे थे,
लेकिन वह सफ़ाई दे रहे थे।
"मुझे कहना पड़ेगा, वह दान और परोपकार के लिए बहुत काम करती हैं,
लेकिन तुम्हें परोपकार की चिंता नहीं है, है ना?
वह न्याय है, है ना?
मतलब, अगर दुनिया में न्याय होता, तो परोपकार की ज़रूरत नहीं पड़ती।"
क्या बाप बेटे को समझने लगा है?
"मैं वह नहीं कहूँगा,
लेकिन मैंने रेडियो पर तुम्हारा गाना "प्राइड" सुना
और शायद मैंने प्राइड यानी गर्व महसूस किया।"
ख़ैर, पता है, उसी गाने के चलते हमें लाइव एड के लिए निमंत्रण मिला।
बॉब गेल्डॉफ़ ने कहा कि जब उसने वह गाना सुना, उसने मेरी हेयरस्टाइल के लिए मुझे माफ़ कर दिया।
जब लाइव एड में यू2 मंच पर आया,
हमारे सामने समर्पण के सफ़ेद झंडों की चादर सी फैली हुई थी,
जो हवा में लहरा रहे थे, तब भी,
और भीड़ में उदारता की लहर दौड़ रही थी।
ऐसा लग रहा था कि हमारी पंक प्रार्थनाएँ आख़िरकार अपना असर दिखा रही थीं,
पता है?
शांति की प्रार्थनाएँ।
क्योंकि भूखा रहना अपने आप से युद्ध करना है।
अपने पैरों के नीचे की ज़मीन से युद्ध करना है।
सही कहा।
["Pride (In the Name of Love)" बज रहा है]
ओह, हाँ!
वेम्ब्ली स्टेडियम, लंदन।
पूरी दुनिया में एक विचार ब्रॉडकास्ट किया जा रहा है।
अगर हम दुनिया हों तो?
अगर हम पूरी दुनिया को खाना पहुँचा सकें तो?
और क्या?
प्यार के नाम पर और क्या-क्या किया जा सकता है? और क्या?
मैं अभी भी ख़ुद से यह सवाल पूछता हूँ
और मैं अभी भी जवाब जानना चाहता हूँ।
लाइव एड और उसके सभी संस्करणों ने 25 करोड़ डॉलर इकट्ठे किए।
लेकिन अफ़्रीकी देश उतने ही पैसे
हर हफ़्ते आपको और मुझे चुका रहे थे,
उन पुराने ऋणों के लिए जो हमने शीत युद्ध के दौरान उनके ऊपर थोप दिए थे।
"कमबख़्त हर हफ़्ते," जैसा कि बॉब गेल्डॉफ़ कहता।
मैंने उससे एक बड़ा सबक सीखा।
अन्याय को अक्सर ख़राब किस्मत का नाम दे दिया जाता है।
यू2 का लीडर होने के नाते,
मुझे समझ आया कि अगर यू2
बड़े मुद्दों के बारे में गाने लिखने वाला था,
तो मुझे ज़्यादा बड़ा दिमाग़ चाहिए था।
एक सॉफ्टवेयर अपडेट।
स्कूल जाने के बजाय... दरअसल, तुम्हें हँसने की ज़रूरत नहीं है।
सब ठीक है।
मैं अपनी पत्नी के साथ अफ़्रीका गया।
ऐली और मैं आजेबार, दक्षिण वॉलो, इथियोपिया में
एक अनाथालय में काम कर रहे थे।
यह 1985 के पतझड़ की बात है।
ये ग्रामीण लोग खाने और पानी के बिना ज़िंदा रहने के लिए संघर्ष कर रहे थे।
उनकी दुनिया ही उनके ख़िलाफ़ हो गई थी।
जिस ज़मीन के ज़रिये वे ज़िंदा रहते थे, वह अब उपजाऊ नहीं रही।
सेगाय : "मैं स्त्रोत हूँ, मैं नील नदी हूँ,
मैं अफ़्रीकी हूँ, मैं उद्गम हूँ!
मैं गीत हूँ, मैं गान हूँ
मैं वह इथियोपिया हूँ जो 'याचना में भगवान के सामने हाथ फैलाता है'
ओ नील, तुम वह वाकपुटता हो जो इथियोपिया की घंटी बजाती है
इस पूरी बधिर दुनिया में!"
क्योंकि इस मिट्टी में बड़े ख़ज़ाने दबे हैं।
सेगाय गेब्रे-मेढिन
लेकिन एक बड़े अकाल ने इस महान देश को उलट-पलट कर दिया है।
यही देश हमारी छोटी-छोटी ज़िंदगियाँ सुधारने वाला है।
हम पहले जैसे कभी नहीं रहेंगे और हम चाहेंगे भी नहीं।
इस सूखी जगह में,
हमने भू-दृश्य और लोगों से ऐसे सबक सीखे हैं जिन्हें हम कभी नहीं भूल सकते हैं।
"ग़रीबी प्राकृतिक नहीं है।
यह इंसानों द्वारा बनाई गई है और आदमियों और औरतों के कार्यों से इसका सफाया किया जा सकता है।"
ज़्यादातर औरतों के कार्यों से, जो बेहतर समझती हैं
कि आप जहाँ रहते हैं, उससे यह तय नहीं होना चाहिए कि आप ज़िंदा रहेंगे या नहीं।
क्या हम सही हैं?
["Where the Streets Have No Name" बज रहा है]
ऐली और मेरे लिए इथियोपिया से वापस आना मुश्किल था।
दरअसल, हमारा एक बड़ा हिस्सा अभी भी वहीं है।
"द जॉशुआ ट्री" के बाद,
यू2 मशहूर होने लगा था।
मुख्यधारा में जाना जाने लगा था।
हम उससे शर्मिंदा हो सकते थे या नहीं।
शोहरत पैसा है
और आपने हमें जो दिया था, हम उसका इस्तेमाल
किसी ऊँचे रेस्तराँ में टेबल बुक करने से ज़्यादा के लिए करना चाहते थे।
जो, वैसे, कोई आसान काम नहीं है।
मैं कुछ नए बैंड में शामिल हुआ।
ड्रॉप द डेट, रेड, द वन कैंपेन, चरम गरीबी के लड़ने के लिए।
सच में, द वन कैंपेन का बस एक आईडिया था।
आपको किसी के साथ हर चीज़ पर सहमत होने की ज़रूरत नहीं है,
अगर वह एक चीज़ जिस पर आप सहमत हैं, वह पर्याप्त महत्वपूर्ण है।
इससे ऐसे लोगों से मिलने का रास्ता खुला जिनके नियंत्रण में दुनिया के ग़रीबों के लिए पैसे थे।
ऐसे लोग हैं।
उन्हें सरकार कहते हैं। उन्हें आईएमएफ़, वर्ल्ड बैंक कहते हैं।
शायद इस पल में दर्शकों को स्वीकार कर लेना चाहिए...
सच में?
...और मेरी मंशाओं के बारे में कुछ कड़क सवाल पूछे जाने चाहिए।
ठीक है, टेलीप्रॉम्प्टर में कुछ ग़लती हुई है। ईएचपी।
इतनी आलीशान ज़िंदगी बिताने के लिए क्या मैं अपना अपराध बोध छुपाने की कोशिश कर रहा हूँ?
हाँ, मेरी ज़िंदगी आलीशान है।
मैं ज़रूरत से ज़्यादा पैसे, ज़्यादा सम्मान, ज़्यादा ईनाम, ज़्यादा खाना पाने वाला रॉक एंड रोल स्टार हूँ।
क्या मैं पाखंडी हूँ? हाँ।
लेकिन इस बात पर नहीं।
और बहुत सी दूसरी बातों में।
लेकिन मैं यह कहूँगा, पाखंडियों को बदनाम किया जाता है।
मतलब, पाखंडी लोग कम से कम कभी-कभी सही काम करते हैं।
लेकिन अंत में...
उससे क्या फ़र्क पड़ता है?
मतलब, सच में, किसे परवाह है? मंशाएँ मायने नहीं रखतीं।
नतीजे मायने रखते हैं। ज़िंदगियाँ मायने रखती हैं।
मानव क्षमता मायने रखती है। न्याय मायने रखता है।
जैसा कि डा कहते हैं, अगर दुनिया में न्याय हो, तो परोपकार की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।
लेकिन न्याय नहीं है, तो चेक काट दो। चेक काट दो।
["Desire" बज रहा है]
सच में?
ठीक है, वे कैमरे बदलेंगे
और मैं एक बहुत कड़क जाम पीऊँगा...
और हम अभी वापस आएँगे।
हमारे पास चार लेंस हैं
- और हम मुख्य लेंस की तलाश में हैं, ठीक है? - ठीक है।
स्वीकारोक्ति
हाँ। सबसे ख़ूबसूरत। हम चाहते हैं कि आप वहाँ खड़े रहें।
- ख़ुशी से। - और हम आपको छोटे निर्देश देंगे।
पास की आँख पर फ़ोकस कीजिए।
बढ़िया। इससे बेहतर क़रीब नहीं आ पाएँगे, है ना?
मुझे नहीं लगता।
मेरे ख़्याल से वह करना
थोड़ा मुश्किल होगा, इन सीमाओं के कारण।
ठीक है, तो पीछे मुड़िए, दोस्त।
हाँ। नहीं, यह काफ़ी बढ़िया है। यह सहज रूप से जानते हैं कि क्या करना है, है ना?
यह तीसरा अंक है।
ठीक है, यह बढ़िया है।
स्वीकारोक्ति।
दुनिया को बचाने के ये सारे काम,
क्या यह वाक़ई सेवा है, दायित्व, सच्चा क्रोध है,
या यह बस ध्यान के केंद्र में रहने की बच्चों जैसी ललक है?
ध्यान का केंद्र।
जिससे यह सवाल उठता है,
क्या आप एक बच्चा पैदा करके भी बच्चे रह सकते हैं?
बड़े होने का समय हो गया।
इसे बर्बाद नहीं कर सकता।
लालसा और नैतिकता,
एक दूसरे पर निर्भर हैं
और यह मेरी पत्नी से बेहतर कोई नहीं समझता है।
"डिज़ायर" चार्ट्स में नंबर एक पर पहुँच गया।
मुझे पता नहीं अगर इसका कोई संबंध है, लेकिन हम बहुत उत्साहित थे
जब हमारा पहला बच्चा हुआ था।
मुझे पता नहीं था क्या महसूस करना चाहिए।
मुझे पता नहीं था अगर मैं एक पिता बनना समझ पाऊँगा।
मुझे पता नहीं था अगर मैं एक पिता बन भी पाऊँगा
क्योंकि मुझे नहीं लगता था कि मैं बहुत अच्छा बेटा था।
मैंने शुरुआत में कहा था कि ऐलिसन स्टूअर्ट में आस्था थी।
मतलब, जो कहानी आप सुन रहे हैं, यह महिला इसकी सह-लेखिका है।
जब ऐली और मैंने शादी की,
हमने अपने-अपने पारिवारिक घर छोड़ दिए।
हम उतनी कम उम्र के थे।
हम आयरिश तट पर पत्थर के एक पुराने टावर में रहने लगे,
एक लाइटहाउस में।
ऐली आपको अपने दिल की हर बात बता देगी,
लेकिन तभी जब आप उसके पास खुले मन से आएँगे,
केवल तभी आपको उसकी मज़बूत दीवारों को
भेदने का कोई मौका मिल सकता है,
उस पुल को पार करने का बस वही एक रास्ता है।
हमारी शादी को दो साल भी नहीं हुए थे
और मैं अपनी पत्नी को लंबे पलों के लिए
उस अथाह ख़ामोशी में सिमटते देख सकता था जो वह अपने अंदर समेटे रखती है।
वह यह संकेत दे रही थी कि जब मैं घर पर था भी, मैं घर पर नहीं था।
समुद्र किनारे हमारी साप्ताहिक सैरें उदासी भरी थीं,
जहाँ लहरें यह तय करने की कोशिश करती थीं कि वे आ रही हैं या जा रही हैं।
आ रही हैं या जा रही हैं।
["With Or Without You" बज रहा है]
किसी चीज़ में बहुत अच्छा बनने की लालसा में एक तरह का स्वार्थ निहित है।
तुम ख़ुद को साबित करने की कोशिश कर रही हो, पर किसके सामने?
ऐलिसन स्टूअर्ट ने मेरे अंदर झाँककर...
मेरा भला किया।
जब मेरे पास कुछ भी नहीं था...
मुझे शोहरत मिलने से भी पहले,
वह जानती थी कि मेरे पास क्या था...
और क्या नहीं।
एकाग्रता।
आप किसी चीज़ में महान नहीं बन सकते...
पूर्ण एकाग्रता के बिना।
लेकिन इसमें काफ़ी कुछ अधूरापन है।
एक तरह का अंधापन...
जहाँ आप शायद उस इंसान को भी ना देख पाएँ जो आपके बगल में ही है।
हो सकता है आपको परिवार से ज़्यादा...
दर्शकों की लालसा हो।
आप शायद छोड़ना ना चाहें...
उस खालीपन को
जिसने आपको सब कुछ दिया है।
मैंने अपनी किताब का नाम "सरेंडर" रखा
क्योंकि मैं जानता था कि मुझे इस शब्द को बेहतर समझने की ज़रूरत है,
कि यही उस रोग की दवा है
जिससे मैं जूझ रहा हूँ।
और मेरे लिए यह सहज नहीं था।
कुछ अजीब या चौंकाने वाला?
सन् 1999 में एक रविवार को,
मैं डा के साथ सोर्रेंटो लाउन्ज में था
और पहली बार मैंने तय किया
कि मैं उनके अपने सवाल से उन पर हमला करूँगा।
बस उनके मुँह पर सवाल करूँगा।
कुछ अजीब या चौंकाने वाला, डा?
"मुझे कैंसर है।
ऐसा कह सकते हो कि मैं जाने की कतार में खड़ा हूँ।
तुम्हें मेरे बेकार चुटकुले
ज़्यादा समय तक नहीं सहने पड़ेंगे।"
बस ऐसे ही, किसी काल्पनिक पहाड़ से
विशाल पत्थर सिर पर गिर पड़े।
मैंने सोचा था कि मैं उन्हें जानने लगा था, कि मेरे पास और समय होगा।
बॉब ह्यूसन वाली हरकत है।
ठीक तभी जब मैंने सोचा कि मैं आख़िरकार आपको जान रहा था,
कि आप मुझे कुछ जवाब देंगे, आप मुझसे दूर चले गए।
बोमैंट अस्पताल...
डबलिन, सन् 2001 की गर्मियाँ।
मेरे पिता अस्तपाल के बिस्तर में लेटे हैं।
इस बार उनकी साँसें उखड़ रही हैं।
और मैं उनके पास ज़मीन पर
एक गद्दा बिछाकर उस पर लेटा हुआ हूँ।
उनकी साँस चल रही है,
लेकिन उनकी साँसें उखड़ने लगी हैं,
जैसे उनका समय क़रीब आ रहा है।
वह चिल्लाकर मेरा नाम पुकारते हैं,
उन्होंने मुझे मेरा भाई समझ लिया और मेरे भाई को मैं।
"पॉल, नॉर्मन। पॉल, नॉर्मन। पॉल।"
मैं तुरंत उठा, नर्स को बुलाया।
"तुम ठीक हो, बॉब?"
वह उनके कान में फुसफुसाई।
उनका टेनोर अब छोटी-छोटी साँसों में बदल गया है।
हर साँस छोड़ने के बाद घरघराहट। "हाँ। मुझे यहाँ से निकालो।
मुझे यहाँ से निकालो। मैं घर जाना चाहता हूँ। हाँ।
हाँ, मैं घर जाना चाहता हूँ। हाँ।"
मैंने कहा, "सब ठीक है। सब ठीक है। सब ठीक है।
आप ठीक हैं?"
सुनो।
ख़ामोशी।
मैंने अपना कान उनके मुँह के पास रखा।
ख़ामोशी।
ख़ामोशी, जिसके बाद आया,
"भाड़ में जाओ।"
मेरे डा के देहांत के बारे में कुछ था जो पूर्ण रूप से अपूर्ण था।
मुझे नहीं लगता वह मुझसे
या बेहद चौकन्नी रात की नर्स को भाड़ में जाने को कह रहे थे,
लेकिन मैं उसकी संभावना को नकार नहीं रहा हूँ।
मैं यह सोचना पसंद करता हूँ
कि वह उन बोझों को संबोधित कर रहे थे जिन्हें वे अपनी ज़्यादातर ज़िंदगी ढोते रहे थे।
मुझे ऐसा लगता है...
कि वे मेरी विरासत हैं,
लेकिन मेरा मानना है कि इस मामले में चयन मेरे हाथ में है।
और फिर उनमें दयालुता भी थी।
मुझे लगता है कि वह यह मानते थे कि सपने देखना
निराश होने के बराबर था
और वह नहीं चाहते थे कि मेरे साथ वैसा हो।
यह एक... यह...
यही वह पल है जब आपको समझ आता है कि आपके पिता आपके दोस्त हैं।
और पता है, यह सफ़र...
पता है, पिता से दोस्त बनने तक का यही सफ़र करने लायक़ है,
अगर आप एक पिता हैं, और मैं हूँ।
और मैंने उनके देहांत के बाद
एक तरह से अपने पिता से दोस्ती कर ली, जो कि एक ग़लती है।
उनके नज़रिये से कहानी की कल्पना करना आपको विनम्र बना देता है, पता है।
उन्होंने अपनी पत्नी को खो दिया।
उनके पास दो बच्चे थे
और उनमें से एक हमेशा उनकी आलोचना करता रहता था,
पता है, पूरे आक्रोश के साथ।
और उनमें से एक, उन सभी महत्वाकांक्षाओं को हासिल करके
उनका अपमान करेगा, जिन्हें वह रखने से ही डरते थे।
अपने कैंसर को स्वीकारने के बाद उन अंतिम दिनों में उन्होंने मुझे बताया
कि उन्होंने अपनी आस्था खो दी थी।
और उन्होंने मुझसे यह भी कहा कि मुझे अपनी आस्था नहीं खोनी चाहिए।
कि वह मेरे बारे में सबसे दिलचस्प बात थी।
लेकिन ऐसा हुआ, जब मैंने हाथ बढ़ाने की कोशिश की...
येशुआ।
...और वह चीज़ जिसे मैंने...
- ...अपनी पूरी ज़िंदगी इतनी कसकर पकड़े रखा था... - येशुआ।
...वह वहाँ नहीं थी। वह मेरी ज़िंदगी का सबसे डरावना पल था।
येशुआ।
["Iris (Hold Me Close)" बज रहा है]
["Beautiful Day" बज रहा है]
मेरे पास एक बहुत अवैज्ञानिक सिद्धांत है,
कि जब आप अपने किसी प्रियजन को खोते हैं, वे आपको विरासत में कुछ देकर जाते हैं।
एक तोहफ़ा।
तोहफ़ा
जब मैंने अपनी माँ को खोया था...
ख़ैर...
उस जगह को भरने के लिए मैंने आपका इस्तेमाल किया।
जब मैंने अपने पिता को खोया, मैंने देखा कि मेरी आवाज़ बदलने लगी
और मैं सोचने पर मजबूर हो गया
कि वह बैरीटोन जो ख़ुद को एक टेनोर समझता था,
सच में टेनोर बन गया।
मुझे पता नहीं कैसे।
कोई भी वजह हो सकती है।
हो सकता है उसका इस शब्द माफ़ी से कुछ लेना-देना हो।
मुझे पता नहीं अगर मैंने अपने पिता को माफ़ किया था या मेरे पिता ने मुझे।
क्योंकि मैं लड़ने को तैयार पैदा हुआ था।
मेरे लिए आत्मसमर्पण आसान नहीं है।
अपने बैंड के सदस्यों, अपनी पत्नी, अपने भगवान के सामने घुटने टेकना
एक संघर्ष है।
मुझमें आशा करने लायक़ आस्था और प्यार करने लायक़ आशा है।
और मैं संगीत के ज़रिए ही यह करता हूँ।
और धरती पर मेरे पिता, उन्होंने मुझे वह दिया था।
और मुझे याद दिलाने के लिए वह अपना एक मनपसंद गाना छोड़ गए।
हाल ही में समझ आया
कि उसका शीर्षक और हमारे स्थानीय बार का नाम एक ही है,
सोर्रेंटो लाउन्ज।
"सोर्रेंटो वापस आ जाओ।"
और यह धुन थी।
और मैं जाऊँगा।
टीऐट्रो दी सैन कार्लो नेपल्स
एक, दो, तीन, चार।
["The Showman (Little More Better) " बज रहा है]
बे ऑफ़ सोर्रेंटो
आईरिस और बॉब ह्यूसन के लिए
मुझे अगला हिस्सा याद नहीं आ रहा।
धुन का अगला हिस्सा क्या है?
बजाते रहो। बढ़िया है।
एक, दो, तीन।
एक और छंद।
"सरेंडर" की कहानियों पर आधारित
शब्दों, संगीत और थोड़ी बदमाशी की एक शाम...
ए से जी में।
कोरस... कोरस को जारी रखो।
- ख़ुश? - वापस काम पर लग जाओ।
ठीक है।
- बहुत बढ़िया था। - मुझे बहुत पसंद आया।
उप-शीर्षक अनुवादक : मीनू