Downloaded from YTS.LT
Official YIFY movies site: YTS.LT
(西摩·赫什 化学和生物战研究)
美国有五个主要基地
用于生产生化武器
并进行相关研究
发生过什么事故吗?
在达格威出过意外
一个星期天
一些牧羊人发现 他们的羊群快死了
到周一 死了6000只
(德塞雷特测试中心 达格威试验场)
他们从1960年代起就在那测试毒气
出了点问题
一架空军飞机 载有40加仑红色神经毒气
(VX毒气)
毒气飘向了盐湖城方向
(解密军事录像)
你家人怎么样? 有没有受到什么影响?
我不确定是不是因为这个
我们星期六都得了肠胃炎
整晚吐得厉害
不管有没有关联 都挺吓人的
达格威试验场的 医疗、兽医等技术人员
正在现场
调查问题的原因
目前来说 推测具体死因
还为时尚早
我不在乎军方怎么说
我给杂志写文章的时候 调查过这件事
就是神经毒气害死了那些羊
军方想糊弄过去 但那是神经毒气
私底下人人都这么说
但没人愿意明说军方在撒谎
好吧
(报道人 西摩·赫什)
来吧
来吧 好好弄
(SH BX 24 权力的代价 SH BX 03 本·拉登
(SH BX 03 反恐战争)
(SH BX 02 《纽约时报》 SH BX 02 科沙克 海湾西部)
上面说:“赫什似乎 很清楚他们在调查什么”
“但没关系 老板 他不知道黑幕”
太不可思议了 我一年前才看到这个
好了 开始吧
- 好的 - 你想做什么?
- 这些你都拍下了吧? - 我们想谈谈消息来源 还有...
这么说吧 是你们想聊消息源
- 不 - 而我不想谈消息来源
不一定是特定消息源 或某种特定人群
我们已经聊过一些我接触过的人
我昨晚看了看笔记 上面写满了名字
我从来不... 这些本该是死后才公开的
西摩 我们不会曝光这些人
有些人可能还活着 你明白吗?
很多人对我恨之入骨 却还是会跟我说话
你觉得他们为什么 愿意跟你见面呢?
我不知道 如果你在秘密世界工作
而外面有个家伙坚持不懈地想挖内幕
那为什么不跟我谈谈呢? 我不知道 我不...
我不会去分析那些跟我谈话的人
就像我不分析自己一样 谢天谢地
我知道你想让我分析 但我不会那么做
让我想想 我在回忆一些人...
有个为基辛格工作过的人 还有...
有个中情局的女职员
要搞清楚信任谁是很复杂的
说实话 我不太信任你们
(劳拉在2005年 首次邀请西摩拍纪录片)
(将近20年后 他同意了)
(马克和西摩合作过 三部调查纪录片)
我学会了别太在意别人的看法
因为我写的报道总会让某些人生气
美国有一段历史很难被书写
总是另有隐情
我作为新闻记者的工作 就是挖掘秘密和事实
前提是问题确实存在
我们发表了 为什么要发表? 我们明知发表这些
违反规定和法律 危害国家安全
这是最高机密信息 绝密级别
因为我们认为有重要的理由 有这样一个故事
那些负有责任的官员未能正确履职
这是我想强调的重点 理论上来说
新闻界不应受到任何限制 可以发表任何内容
因为宪法和权利法案 就是这样规定的
《黑幕:调查记者的真相之路》
每当进行各种形式的竞争 美国人喜欢这样占上风
希望对手这样被压制
但越南战争不是这样的
我觉得我们的进展是这样的
而他们的进展是这样的 不是直线上升或下降
我们正在取得进展
我们对目前的结果感到满意
我们造成的损失比承受的更大
(管理控制台)
(紧急 轰炸河内)
(西摩·赫什 美联社 华盛顿 1月25日)
(五角大楼承认北越平民区)
(在空袭中受损)
(陆军未能达到全面战斗准备状态)
(陆军上尉严重短缺)
(美国可能于晚春 在湄公河三角洲开始军事行动)
(越南战争可能接近重大转折点)
(西摩·赫什)
五角大楼是个奇怪的地方
到那里后 喝杯咖啡 闲聊几句 看看报纸
十点半左右他们会简报 然后据此写点东西
这些人拿的薪水惊人 却只是听听新闻发布会
等一个小时拿到稿件
然后写篇500字的报道
他们整天就做这个 没什么意义
我认为美国的问题不在于审查制度
而在于媒体的自我审查
我在为美联社报道五角大楼期间
没有和同事们一起吃午饭
而是去找年轻军官
聊聊橄榄球 了解他们
我当过兵 在陆军预备役
最终 陆军的人会开始说:
“你知道吗 那里简直是谋杀公司”
我说:“什么意思?”
(欢迎)
现在有很多洗脑行为
很多人决定了 大众该听什么不该听什么
我们在越南正处于公然屠杀的阶段
(支持我们的士兵 立即让他们回家)
(五角大楼 北停车场)
(美国法警)
(宪兵)
我总觉得自己有点无用武之地
对自己的处境和战争感到不安
有个大新闻 但似乎遥不可及
存在着一种叫真相的东西
外面有大量真相
但就是...我不知道怎么去查
我很担心 一直在想这事
跟编辑吵了一架后 我离开了美联社
我和妻子莉兹结婚了 有个孩子 没什么钱
我开始大量接自由撰稿的活
有一天我接到一个陌生人的电话
我问:“什么事?” 他说:“越南发生了暴行
有人在掩盖黑幕”
情况很模糊
(开火)
他描述说有个大兵发疯 枪杀了许多人
他知道的不多 但军方对此非常恐慌
我不知道名字 一无所知
我去过五角大楼几次 有位上校我很喜欢
我碰见了那位上校 他已经升为一星准将
我叫住他说:“嗨 好久不见”
我说:“你膝盖怎么了?” 他说:“我中弹了”
我说:“为了当将军 得勋章 你朝自己膝盖开了一枪 是吧?”
他笑着说:“去你的吧”
(艾森豪威尔走廊)
我们继续走 我说:“你现在在做什么?”
他说:“我在为参谋长工作”
我说:“威斯特摩兰吗?” 他说:“是的”
然后我说:“我说你知道有个家伙 在村庄里开枪的事吗?”
他说:“西摩 听我的”
“那个叫凯利的家伙 我真希望他下地狱 随便你怎么写”
凯利?我有名字了
当然 我当时拼错了名字
但后来我在《纽约时报》上 找到了一篇报道
有个小方块新闻 说一个叫威廉·L·凯利的中尉
因过失杀人罪被捕
是叫凯利 没错吧?
我发现他有位律师 名叫拉蒂默
(乔治·拉蒂默)
我打电话给他说:“嘿 我叫赫什”
“我要搭飞机去西海岸 中途停盐湖城”
“能去你办公室打个招呼吗?”
他说:“好啊 过来吧” 你懂的...
其实不是这样 我只是想表现得随意些
我到他办公室时 他拿出一张纸
那是一份起诉书
凯利中尉被指控杀害109人
他把纸倒着放在我的面前
我对自己说:
“你要继续聊天 假装记笔记
然后尽量逐字记下内容”
(指控:违反军事法典 第118条)
(威廉·凯利)
这下我掌握猛料了
(欢迎来到本宁堡 美国陆军)
我决定必须去找凯利
我飞到本宁堡
穿着一套破西装 应该是我的婚服
好几天都穿着这身衣服
(主营区)
我一大早到了那里
最后全靠运气 在当天半夜找到了他
他们把凯利安置在上校和将军的宿舍
我根本没往那边想
他和我想象的完全不同 我本以为会看到个恶魔
他开始对我撒谎:
“那是一场交火 有很多敌人 没人知道谁是谁
我只是在尽忠职守 保护我的队友”
“平民是死了 但他们想杀我们”
他说:“我的上尉欧内斯特·梅迪纳 他和我一样
正在接受调查 他会跟你说的”
他拿起电话说:
“上尉 我这儿有位华盛顿来的记者”
“你为什么不告诉他 我只是奉命行事?”
梅迪纳说:
“我不知道你在说什么” 然后摔了电话
接着...凯利看着我 仿佛在说:
“也许...也许我是替罪羊”
(军方称他蓄意杀害 至少109名越南平民)
(在一个越共据点 “粉红村”的行动中)
(“清理该区域”)
(平民伤亡)
西摩试过把稿子卖给好几家杂志
没人愿意接手
最后 他递给我说:“别搞砸了”
我在接下来的九小时里 给美国每家报社的主编打电话
向全美国各家报社卖力推销
西摩 上周你报道了个陆军中尉
被控杀害109名越南平民
它第一次刊登在哪里?是不是...
《芝加哥太阳时报》 五点半上市 也就是华盛顿时间六点半
- 那是你的故事 《电讯新闻》的故事 - 对
然后登在了大概30家报纸的首版
我觉得得用一种非建制的方法
我找过《生活》杂志 他们没兴趣
他们没兴趣 然后 大卫·奥伯斯特 接手了《电讯新闻》
他保证能让这稿子完整登上头版
现在五角大楼肯定不待见我
他们试图保守秘密
我却把这事捅了出来
中尉 你有空吗?
(军警)
五角大楼认为凯利是个疯子
我觉得他不是 这就引出了一个非常现实的问题
是不是真有命令要射杀村里所有人?
如果是 这种事是不是经常发生?
我们支持你 凯利!
(凯利中尉)
还有更多内幕
肯定还有 但我不知道去哪找
军方肯定不会帮我 我...
- 我没关手机 对不起 - 说吧
不好 算了
我长话短说 打电话是想告诉你
我之前说警告来自伊朗 但是从沙特阿拉伯传来的
但我觉得这不重要
好吧 你说:“很可能来自伊朗”
但没关系 是来自伊朗的 但是从沙特转了一下
- 没关系 没事 够了 - 没有
- 不用改 - 你不想泄露太多
再见 我想说再见 再见
他说:“别透露太多”
事情是这样的
我们回到我麦库姆街的家中
西摩当时在读《华盛顿邮报》
他看到角落里一条小新闻
说是有个叫罗恩·莱登豪尔的年轻人
他声称自己曾将那场大屠杀的事 告诉过陆军
八个月前 莱登豪尔写了一封信
寄给30位国会议员
参谋长联席会议主席 所有将军
还有白宫和总统 讲述他所知的事 那是件肮脏的勾当
于是我回家 收拾行李 还借了钱
坐飞机去加州见他
他们明确告诉我 他们目睹了...
一些士兵个人
还有部分军官 在穿过村庄时
扫荡过程中 如果有人站着
在村里小路上或村子里
他们会直接开枪 把他们打死
他们看到这些人毫无征兆地被射杀
我觉得必须采取行动 必须做点什么
我不能心里藏着这些度过余生
否则我无法心安理得
莱登豪尔给了我一份名册
还给了我两个 愿意和我谈谈的人的名字
一个是住犹他州的年轻摩门教徒
他叫迈克尔·泰瑞
我去了那里 找到了他 当晚就去了
他说:“像是纳粹干的事”
(一名军官命令一个士兵 用机枪扫射所有人)
(但那孩子下不了手)
第二个人是迈克尔·伯恩哈特
我在迪克斯堡见到他
要把这个故事搞砸可不容易
你只需要让报道自己说话
泰瑞给了我消息 伯恩哈特也给了我消息
我只要让他们的声音成为故事
(“整件事都是蓄谋已久)
(这是赤裸裸的谋杀 我当时就站在现场看着”)
(迈克尔·伯恩哈特中士说道 目前他正在东海岸基地服役)
(“军队命令我封口” 伯恩哈特告诉采访者道)
(“但有些命令 我必须自己决定是否服从”)
(你当时收到什么指令)
行动开始前 指挥官的命令是
摧毁村庄和村民
(你认为村里的人都是越共吗?)
有些村里的人...你是说村民
有些村里的人...
年纪小得连走路都还走不稳
我不觉得他们会是越共
(对越南大屠杀的反应 故事千差万别)
很多人第一反应是不愿相信
把我们当打小报告的来出气
(明尼苏达民调 很多人不信美莱村的报告)
没人愿意相信美国成了反派
(越南大屠杀证据模糊)
(南越大屠杀“存疑”)
(首批“屠杀”报道被当作宣传 遭到无视)
最近有一些人卷入严重事件
频频登上新闻
有人想用个别事件 抹黑整个军队形象
但这些只是少数败类的行为
但军队作为整体不该受到审判
我当时正努力弄清发生了什么
到底怎么回事?
这就是我的目标
我一直在找人
我找到很多人 他们跟我说了很多
说具体点 你说的“发生了什么”是什么意思?
怎么发生的?
一步步走向疯狂
你让我回想起我不愿想的事
我在找那个 被炸断脚的小伙子保罗·米德罗
他住在印第安纳的角落
那是个农场 破破烂烂的老农场
一位非常南方口音的女士走出来
我说:“我来找保罗”
我说:“我是记者 想聊聊军队里的事”
然后她说了一句话
这句话让我记了一辈子
她说:“我送出去的...” 带着苦涩的语气
“我送出去的是个好孩子 他们却还给我一个杀人犯”
他回来的时候
只是结结巴巴的...
我问:“怎么回事?”
他说:“妈妈 我经历了地狱”
我去见保罗问他: “到底发生了什么?”
然后他就开始...
“杀人 谋杀 杀戮 赎罪”
而且...非常地直接了当
西摩打电话给我说:
“我们拿到了世界级头条”
(“我送出去的是个好孩子 他们却还给我一个杀人犯”)
(他为什么这么做? “我们都奉命行事” 米德罗说道)
所以我给哥伦比亚广播公司 晚间新闻打了电话
然后我做了件不该做的事
但我当时不知道不行
我说:“我们需要资金”
他问:“要多少?”
我没概念 脱口而出:“一万美元”
停顿了一下 他说:“成交”
迈克·华莱士被安排采访
迈克跟他聊了两分钟说: “现在把他带进房间”
他们开始录制
你们围捕了多少人?
大概有40、45个人 集中在一个...
集中在村子中央
什么样的人?男人、女人、孩子?
男人 女人 小孩
- 婴儿吗? - 婴儿
我们把他们都赶到一起 让他们蹲下
然后...
凯利中尉过来说: “你知道该怎么处理吧?”
我说:“是的”
我理所当然地认为 他只是让我们看着这群人
大约10分钟或15分钟后 他回来了说:
“你怎么还没杀了他们?”
我告诉他说: “我不知道你要我们杀了他们“
“我以为你只是想让我们看着他们”
他说:“不 我要他们死”
于是...
他后退了三到五米 开始射杀他们
他命令我开枪 我就开了火
我向人群打了大约四个弹夹
- 男人、女人和小孩? - 男人、女人和小孩
- 有婴儿吗? - 有婴儿
你怎么对婴儿开枪的?
我不知道 就这么发生了
(“我射杀了婴儿...就这么发生了”)
坚决不去!
(你的税钱用在了这里)
(问:有婴儿吗? 答:有婴儿)
参与其中的陆军摄影师 罗恩·海伯勒有两台相机
他给陆军拍的是黑白照片
但他没告诉别人还有套彩色胶片
我的第一个故事曝光后 他把它们卖了
(独家照片 目击者证词 美莱大屠杀)
(“命令是摧毁美莱和里面的一切”)
(“别叫他们平民... 对我们来说他们就是越共”)
(震惊世界的大屠杀)
发表出来后 全世界都传开了
(越南村庄里的人性消亡之日)
你家死了几个人?
四个人
你从市场回来时看到了什么?
我太小了 不敢看
你是家里唯一的幸存者吗?
是的
他们来了 把所有东西都烧了
他们打了一些人 抓了一些人 他们杀了所有人
你知道原因吗?
我不知道 我不知道原因
他们把人都围起来 连和尚都被抓走杀了
你估计死了多少人?
多少人被杀吗?
是的
我说不清 但到处是死人 太多尸体了
我刚会走路的侄子
抓着我的头发哭喊:“妈妈”
然后“砰”地就中枪死了 我只能趴着不动
(美莱事件差点被埋没)
(接到电话线报后 自由记者赫什最先报道)
我们仿佛默认了 一个随意杀戮强奸的计划
我觉得所有人都视而不见 包括记者
他们肯定有人听过风声
(美莱(4)机密)
太震惊了 为什么没曝光? 这才是我最大的疑问
这里有400或500人被杀
大约十几架直升机
那天被派去进行作战支援
负责美洲部的上校
那天也在场
负责旅部的上校在场
特遣部队的负责人也在那里
几天之内 三四百大兵都知情了
但没人说出来 没人上报
我认为只有两种可能
一个当然是这件事太过骇人听闻
以至于没人敢谈论
另一个我认为更合乎逻辑的结论是
在越南这不过是寻常一天
(SP5弗林 SGT法根(后) 17号地)
(观察到沟里有尸体 停歇来用餐(大致区域))
(8 吃午饭 7 观察到约50具尸体)
整个陆军都靠尸体数量运作
通过杀了多少人来衡量成功
威斯特摩兰需要数字
怎么凑够尸体数量呢?
就得去美莱这种地方
告诉他们 全是越共 然后杀光所有人
他们用三种方式杀人
不是所有连队参与 但大多数都在其中
- 你没听懂我的意思 - 我想告诉你他们做了什么
我们专注事发经过
他们聚集了大概一百人
围成小圈 然后有人用自动步枪扫射
你没亲眼看见 你不知道情况
- 身为记者 我知道 - 你怎么知道的?
记者如果只能报亲历才知道情况
总统记者会也挖不出什么
我的报道出来后 军方启动了调查
我读到了听证记录
军方当然疯狂追查 试图弄清楚我是怎么知道的
这些内容本来应该保密的
(证物 P 1 垂直航摄照片 美莱(4)及附近地区)
请你再次拿着那张大型航空照片
尽量标记出据你所知
看到的那条壕沟
里面有尸体的那条?
是的 长官
(5 大约有30到40具尸体)
(证物 P 152 P 1复件 拉克罗斯先生标注版)
(证物 P 189 P 1复件 彭德尔顿先生标注版)
(证物 P 122 P 1复件 奥尔森中士标注版)
(托马斯·金奇在华盛顿凭记忆绘制 1970年1月21日)
(加文·霍金斯在华盛顿凭记忆绘制 1970年2月6日)
(丹尼斯·布宁在华盛顿凭记忆绘制 1970年1月16日)
(男孩、女孩和男人都在求饶)
我不知道你们愿不愿意听 长官
没关系 你说什么 我们都听着
好吧
第一枪打中了一个婴儿的脑袋后
我转身就吐了
因为那是我第一次...
我之前杀过人
但没有亲眼看到它造成的伤害
(散落的尸体)
你能告诉我们这群人被射杀后 发生了什么吗?
嗯...
差不多就在那个时候
有几个人在这个区域 强奸了好几个女人
有三个男人同时对一个女孩施暴
有个家伙抓住其中一个女孩...
有一两次 他们完事后把女孩杀了
(可见床上有死去的女性)
每一天对我来说都像 又多了30年的负担
我就是那种感觉
情况越来越糟
我花了两三个月找孩子
后来才知道... 太可怕了 我知道了更多
有几次 我真的受不了了
(P 78 无标记墓地 美莱(4)南部边缘)
他们的证词显示美莱不是孤立事件
同一天还发生了另一起屠杀
军方极力将美莱4描述为孤立事件
这不仅在整个战争中不是孤立的
在那天早上 那个地区 也不是孤立的
两公里外 同样的事情也在发生
有14名军官明显参与了掩盖黑幕
陆军最终对这14人提出的指控是
玩忽职守
未能遵守法律规定 以及未及时报告
他们要么参与谋杀 要么策划谋杀 要么掩盖
结果只被控未及时报告
之后 威斯特摩兰四年任期结束 还得到了晋升
尽管陆军和参谋长联席会议上的 所有人都知道
他在杀害平民
你好
我当然会全力保护你
我都不知道该怎么形容你 你来定吧
你可以说是一位 刚从加沙回来的研究员
当你描述针对妇女的袭击
描述针对儿童的袭击
谁有统计数据?
关于使用四轴飞行器系统性攻击儿童
我自己就有几十张儿童的X光片
他们的脖子里 脑袋里 有四轴飞行器的子弹
这些可都是孩子
真是一场该死的噩梦 现在还只是第一阶段
对我来说 我没有那种特权
假装束手无策
因为我每天都和 我的朋友和爱人们联系着
不相信事情发生就等于抛弃他们
你还回去吗?
计划是这样
人们不明白的是这正在开创一个先例
加沙已经让过去和未来都崩塌了
这是过去与未来的结合
崩塌
我父亲几乎从不和我们谈心
要么什么都不说 要么就是大发雷霆
但这很典型的东欧做派
我后来才知道那些秘密
我父亲是犹太难民 来美国时 不太会说英语
他在老家是个小提琴手 拉得非常棒
他来自一个叫舍杜瓦的小村庄
在当时的立陶宛 犹太身份就是个标记
(赴美外籍乘客名单)
大概在他十六七岁的时候 1920或1922年
他从立陶宛中部到了汉堡
省下12美元买了张统舱船票来美国
(赫什(赫什维茨) 伊萨多 (伊萨多尔))
不懂英语 几乎什么都不知道
(1930年7月10日 法院下令更名)
(伊萨多尔·赫什维茨 变成了伊萨多·赫什)
几年后 德国人来了
他们把所有犹太人 赶到树林里然后处决了
他们全都被杀害了
我从来没和他谈过这个 因为我不知道
从没...从没提过大屠杀的事
那本来会是我很想听的故事
你妈妈也从没告诉过你吗?
我妈妈什么都不说 就算说了 也不是真话
我早就知道了 我们家就是这样
我妈妈喜欢烘焙 有时如果她不能烘焙
就会买饼干 说是她烤的 仿佛我们分辨不出来似的
你懂我意思吧?
没关系 她是我的母亲
(1944年4月)
我有个双胞胎兄弟 是个波动理论物理学家
我妈妈给我们打扮得一样
直到13岁左右 我们才意识到:“这太疯狂了”
我没受过什么家庭教育
所以我加入了“每月一书俱乐部”
我靠书为生
书教会了我如何思考
父亲经营洗衣和干洗店生意
在南区第45街和印第安纳大道交汇处
我喜欢那里 喜欢在那里工作
那是个全黑人社区 员工也都是黑人
有个叫斯特林的家伙 20岁出头
他熨一条裤子挣12美分
以前常带我去看比赛
我小时候看过各种伟大的 黑人联盟球员 萨切尔·佩吉等等
他很直白地告诉我 “没事的 孩子 因为你的肤色如此”
“我没有那种肤色 得熨一辈子裤子” 然后我懂了
我懂了 他没明说 但我懂了
我有两个姐姐
她俩也是双胞胎
她们巴不得赶紧离开这个家
我一直靠着小聪明过日子
因为从15岁起就是我养家
我记得父亲晚上咳嗽
一天三包烟 我记得他咳嗽
从肺癌变成脑癌
他病得越来越重 我要照顾他 给他洗澡 做所有事
我从全优生变成什么都不行 我不去上学了
(西摩:勾股学派 欧几里得派 校内高尔夫 西格玛艾普西隆)
他的说法是别上大学了
因为我能干 他要我留下经营店铺
而我兄弟艾伦他干不了
他必须上大学 但父亲会说:
“西摩不用上大学 他没问题”
他就这么决定了 因为我能经营店铺 我能干 你懂吗?
经营店铺需要哪些技能呢?
会说话 有魅力 喜欢与人打交道
有一天晚上 我关店后开车回家
看到灯是暗的 我就知道他去世了
我甚至不知道他已在弥留之际
我是说 我们一家人实在不沟通
让我连道别都没能说
有一所专科学校
伊利诺伊大学里有个专科
学费很便宜 这点很重要
我一直知道自己文笔好 但觉得没什么用
我想不出这对我有多重要
毕竟当时我在收银或给人拿衣服
最初的作业之一
是比较任意一本英国小说和美国小说
于是我写了篇论文
一天下课时 我在后面 我们都急着出去
他说:“西摩·赫什在吗?”
我想:“操 我做了什么?”
我走到前面 低着头
他说:“你是赫什?”我说:“是” 他说:“你在这里干嘛?”
我明白他的意思
我说“我说我爸去世了”之类的
他问我:“你的店在哪里?”
“第47街和印第安纳大道交汇的南边”
他说:“你时间方便吗?”
“明天来芝加哥大学招生办公室见我”
我现在想起来都想哭
“...在芝加哥大学”
我过去后 他们让我考试
他们说:“等等 你不需要考英语”
我说:“不 我要考 全都要考” 于是我考了所有科目
就这样 改变了我的人生
(芝加哥)
你要知道 我到了芝加哥
那是个全新的世界
我当时有女朋友 她在华盛顿
她父亲在政府工作 她的话让我震惊...
我当时大概19、20岁
她说:“天哪 我父亲觉得 艾森豪威尔是个大混蛋”
“有人那样说总统吗?”
“你父亲说了这话 他还在政府工作...”
她说:“是啊 他真是个蠢货”
我说:“总统也可以是笨蛋?”
我当时19、20岁
所以 我不懂这个世界
我也不认为我能让世界变得更好
我没什么幻想
但我隐约觉得自己有点闯劲
有天晚上在酒吧 一个人开始和我聊天
我说:“你是做什么的?”
他说:“我是记者 在城市新闻社工作”
我说:“什么意思?”
他说:“你一点都不知道吗?” 我说:“不知道”
简直就像个奇迹
你知道吗?我能走上新闻这条路 简直是个该死的奇迹
他们写故事的时候
我会印12份 放进一个箱子里
卷起来 用气动管送到所有报社
那就是我的工作
不到一个月 我升职成了警务记者
我爱上了当记者的感觉 我热爱这工作
芝加哥当时是个黑帮横行的城市
黑帮和警察有共同点 你懂吧?
这点我倒是懂
我学到的第一件事是
别惹警察
如果他们抢劫偷窃 跟我们无关
我曾经近距离见过暴政 我明白那是暴政
也觉得那是我经历过最刺激的事
我在写的东西有点幼稚
虽然和真相有差距 但应该接近
因为关于迪莫纳的警告很重要
迪莫纳不是目标 你搞错了
你说机场到迪莫纳48公里
其实是45公里 你糊涂了 小子
再见 亲爱的 回头说
那是30年前帮我弄炸弹的以色列朋友
看到没?我发给你了 看一下
我是说要么发你了 要么发给我过世的妈了
说不定她能看到
我有一次从河内回来
战争期间我去过河内
她说:“总去没人待见的地方”
“总去没人待见的地方“
看看我把那东西弄哪去了
(AM·罗森塔尔 执行编辑)
(《纽约时报》纽约时代广场)
(尊敬的罗森塔尔先生: 能给我份工作吗?)
(我想写点美国生活的其他方面)
(意思是我受够大屠杀了)
(您意下如何 西摩·赫什)
我有去河内的签证
《纽约时报》给我打电话说:
“我们真的很想发表你在越南的报道“
(《纽约时报》 星期六 1972年4月1日)
亚伯·罗森塔尔就这么雇了我
我到了《纽约时报》 亨利·基辛格马上要见我
他真担心那个写美莱村的家伙 进了《纽约时报》
这让他很不舒服
因为他向来为所欲为
他是尼克松的国家安全顾问
会花很多时间和记者打交道
他真的很会操纵媒体
(基辛格的日程记录 星期一 1972年4月3日)
我去白宫见他
(3:06 西摩·赫什)
他说:“我想知道你在河内
那几周的印象”
我说:“我没看到士气低落的迹象”
就这样聊了10到15分钟闲聊 不谈政策
他说:等一下“ 然后叫来了负责越南的助手 他说:
“这人比中情局更了解越南情况”
我心想:“这太假了吧”
“这种鬼话是想让我高兴吗?”
我真是惊呆了
(与麦克斯·弗兰克共进午餐)
但情况就是这样
基辛格会打电话
给《纽约时报》驻华盛顿分社社长 麦克斯·弗兰克
伯尼·格沃茨曼负责 主要外交政策文章
他会写篇报道
(作者 伯纳德·格沃茨曼)
内容和基辛格说的一摸一样
“美国官员称谈判陷入新僵局”
“高级官员今日称...” 其实就是基辛格
我震惊了
这家伙对报纸的影响力太大了
他肯定不喜欢我的报道
尼克松:这个赫什是个狗娘养的
好吧...
尼克松:他可能是共产党特工
基辛格:没错
尼克松:我只是觉得很震惊 《纽约时报》会刊登出来
基辛格:太丢人了 尼克松:你觉得呢?
尼克松:他全是胡编乱造 亨利
我当时刚在《纽约时报》站稳脚跟
中情局有人
跟我说了个超惊人的绝密行动
俄国人丢了艘潜艇 可能有密码本
中情局编了个幌子 要打捞那艘苏联潜艇
用了霍华德·休斯的船
叫格洛玛勘探者号
这是世上最疯狂愚蠢的行动
(“休斯格洛玛探索者号” 开始海试采矿系统)
我得到了这个消息
但政府说服报社不要发表
说是涉及国家安全
他们压了两年没登
我没辞职 但想过
我最头疼的就是管住西摩
在一家怕被抢头条
又不想当第一的报社
(比尔·科瓦奇的声音 《纽约时报》编辑)
《纽约时报》怕得要死
害怕率先报道争议性新闻
挑战政府公信力
你被解雇了吗?
周末 五名男子在民主党 位于华盛顿的全国总部被捕
他们似乎准备在那里装窃听器
(水门办公大楼 2600号)
事情发生在周末
《纽约时报》错过了这个新闻 因为周末值班的人
都去海滩或俱乐部了
而《华盛顿邮报》拿到了警方报告
派伍德沃德和伯恩斯坦去报道
(美国法警)
我去法院 他们正在提审
法官问主犯詹姆斯·麦科德: “你以前在哪儿工作?”
麦科德说:“中情局”
法官说:“大声点”
他最后说:“中情局”
我坐在前排看着
脱口而出:
“我的天啊”
媒体把这件事描绘成离奇的谜案
但卡尔和我不这么看
我们还不太清楚竞选期间
到底发生了多少政治间谍和破坏活动
不只是窃听 还有其他行为
这个报道 我们独家做了七个月
伍德沃德和伯恩斯坦 抓住了这个新闻 拿下了它
罗森塔尔最终在1972年底过来说:
“我们不能让《华盛顿邮报》 这么欺负”
我不想做水门事件报道
我在白宫谁也不认识
但我当时有点自以为是
所以我在边缘打探 收集些消息
从委员会弄些材料
最后找到了五个闯入者之一
他跟我讲了整个掩盖黑幕的事
(四名水门案被告 据称仍在领工资)
(作者 西摩·赫什)
1月14日
西摩·赫什的报道说 闯入者因保持沉默而获得报酬
这是个非常重要的报道
因为这是掩盖黑幕的新证据
简直是救命稻草
不仅有报道美莱事件的西摩·赫什 而且还是《纽约时报》
所以我打电话给他说: “谢谢你 我很孤单”
他说:“我们得让 《纽约时报》参与进来”
“真不敢相信你们不报道这个故事”
“真不敢相信你们这么蠢”
然后他说:“谢谢” 他是真心的
所以我能帮《纽约时报》 继续跟进这个故事
和卡尔·鲍勃竞争很开心 很有趣
米切尔先生 《纽约时报》引述政府调查人员的话
说你协助协调了 水门事件后的黑幕掩盖计划
我注意到了《纽约时报》今早的报道
和我在《纽约时报》上看到的 其他报道差不多
我一个字都不信
(预计米切尔、斯坦斯和维斯科 今日将因政治献金案被起诉)
(水门调查人员认为 迪恩的证据未涉及尼克松)
尼克松:《纽约时报》该死的报道 还有赫什的那个...
他通常不会报道错误的东西
那狗娘养的虽然是狗娘养的 但通常是对的 对吧?
(WM·科尔比)
在这时 我拿到了别人没拿到的消息
(丹·埃尔斯伯格)
白宫有工作人员跟我聊过
司法部也有很棒的人找过我
(埃利奥特·理查森)
(秘密行动)
我开始意识到秘密勾当真不少
(圣石)
基辛格在全球秘密搞事
他很大程度上掌控着秘密行动
这个40人委员会 基辛格是老大
为了掌权 他们不择手段
各种谎言 各种故事 搞垮所有人
阿连德!
尼克松讨厌阿连德政府
他们是左派 是共产主义者
他们把铜矿收归国有了
那些矿主是尼克松的大金主
所以基辛格和中情局压力很大
得确保阿连德别继续执政
1973年 阿连德被杀 政权被推翻
一个叫皮诺切特的法西斯分子上位
他们逮捕了成千上万人 很多人被杀
(电话记录:9/16/73 家中 11:50 基辛格 总统)
(基:您好 尼:嗨 亨利)
(基:总统先生)
(基:智利那边稳下来了)
(报纸却在煽情)
(一个亲共政府被推翻了)
(尼:真有意思)
(基:要我说 我们该庆祝一番 艾森豪威尔时期 我们就是英雄)
(尼:我们没...你知道的... 我们这次没留痕迹)
(基:我们没动手 但我们帮了忙)
(基辛格被称为智利战略家)
(据说他亲自指挥了 针对阿连德的经济战)
(作者 西摩·赫什)
这一切都是有关联的
尼克松连任委员会
尼克松的白宫 尼克松的中情局
全都纠缠在一起
我将于明天中午辞去总统职务
福特副总统届时将在此宣誓就职
(备忘录 致:行动副局长 事由:西摩·赫什)
(赫什接触了很多前雇员)
(还渗透到中情局敏感领域)
(詹姆斯·安格尔顿 反情报部门主管)
中情局内部开始有人 跟我说更多的事情
西摩 你是个挖到猛料的记者 但同时又被视为
强烈的批判者 却还能不断拿到爆料
这是不是说明 体制没你想的那么封闭?
当然不是 肯定不是
我做的就是为爆料服务
要是猛料 亲爱的 我会立马放下一切去跟进
(黑皮书已发送)
人们出于各种原因会开口
他们会跟我聊
人们想谈自己干的错事 蠢事
我一直都是这么想的
我跟一个消息源处得挺好
他的名字叫鲍勃·凯利
(鲍勃·凯利)
他现在过世了 所以我可以谈他
凯利被中情局招募 去监视学生活动分子
他越来越失望
离开了中情局
我给他打电话
(中情局间谍活动)
他跟我说了混沌行动
(主题:混沌计划)
“混沌行动是什么?”
(今日大规模拒服兵役者 上交征兵证)
他跟我说 1960年代末
白宫给政府施压
要查明学生运动是否被共产党操控
于是中情局开始接触学生团体
并在他们内部进行招募
(不再有战争)
监视美国孩子
(美国是罪犯)
(弹劾尼克松)
负责反情报的人叫詹姆斯·安格尔顿
他在中情局是个传奇人物
我给他打电话
我说:“我知道混沌行动”
他不仅否认一切
还说只要我不写这个故事 就给我两个料
我就知道这事是真的
(报道称 尼克松时期 中情局在美国展开大规模行动)
(针对反战势力及其他异见者)
(报道称中情局在美国境内 对反战力量展开大规模行动)
(“高度协调”)
《纽约时报》今日报道 中央情报局
长期持续违反其章程规定
其行为从1950年代 一直持续到尼克松政府结束
其中包括监视至少10000名美国人
法律规定 中情局只应收集海外情报
安格尔顿很生我的气 说得客气点
承受了几天的巨大压力后 詹姆斯·安格尔顿告诉记者
他已辞去中情局反情报主管一职
吉姆·安格尔顿
你为什么辞职?
我觉得人总会有时候...
不再能为国效力
是你自己要走 还是被赶走的?
我可没被推出窗外
做这个报道的时候
中情局的人在盯着我
他们监视我很久了
(机密 阅后即焚)
他们极其恐慌是因为我知道 有份代号为《珠宝》的秘密文件
(主题:“家族珠宝”)
他们当时叫它“珠宝” 我后来才听说有“家族”
(一位前中情局长下令 收集所有不当行为)
他希望局里
所有知道违宪行为的人
都来汇总成一份大报告
各种违反美国法律的罪行
海外暗杀 国内监视 精神控制
有本大部头 六七百页 我知道它
(《西摩·赫什对中情局的战争》 作者 威廉·A·鲁舍)
中情局自诞生以来一直在秘密运作
西摩的报道促成了洛克菲勒委员会
进而促成了丘奇委员会
听证会现在开始
结果 公众得以最全面地了解
这个秘密运作的政府机构的丑陋面目
你是否愿如实陈述全部事实 无任何隐瞒 向上帝起誓?
我愿意
你刚才是不是说 你在1970年就知道
并且在相当长一段时间内都知道
中情局在纽约市私拆邮件?
没错
为了国家安全
某些个人权利必须牺牲
混沌行动只是冰山一角
参议院今早召开罕见的秘密会议
讨论关于中情局参与 暗杀外国领导人的
情报委员会报告
长达十年的暗杀阴谋历经四届政府
从1960年艾森豪威尔总统时期 首次试图刺杀卡斯特罗
到1970年尼克松总统时期 一名智利将军死亡
以及肯尼迪和约翰逊任内的一些阴谋
没有政策
规定...要暗杀外国官员或领导人
没有阴谋
据我所知
中情局从未负责暗杀任何外国领导人
是否有过关于可能暗杀的讨论?
我不知道我是否停止了打我老婆
或者你是否停止了打你老婆...
诸如此类的...
但在政府里 任何事情
都会有人讨论
- 包括暗杀? - 天底下的一切
- 你没有回答我的问题 - 我没打算回答你的问题
赫尔姆斯离职时烧了很多文件 就在他办公室烧的
这是凯利告诉我的 他是赫尔姆斯的助手
搞秘密行动的人 搞肮脏把戏的人
他们有自己不分享的历史
最终公开的《珠宝》文件被删减过
显然还有更多
(MKULTRA心智控制计划)
我们知道中情局 在50年代末暗中使用迷幻药
他们想用迷幻药制造傀儡
他们要改造人 让他们变身刺客
真的很疯狂
(控制人类行为)
有内部人员对此感到不安
弗兰克·奥尔森准备辞职 他被视为叛徒
弗兰克·奥尔森坠楼身亡
从纽约斯塔特勒酒店10楼跳下
他的家人被告知是自杀
(家庭计划就自杀起诉中情局)
我完全相信那是中情局暗杀
(威廉·科尔比 中情局局长)
我们节目的这一部分是 “中情局的故事”
美联社每年都开大会
所有报纸主编都到场了
非常感谢
某种程度上 我也是个主编
六点左右我会下楼开编委会
和负责出版的人员一起交流
总统简报
为更广泛华盛顿人士出版的刊物
由于民众对政府有信任问题
他们自然会想到要掩盖黑幕
情报界里还有其他这类事
因此 一揭开点秘密就很轰动
哪怕只是揭开一点面纱
我觉得这是可以理解的
但我确实希望
特别是各位女士们 先生们 在工作中把握分寸
我觉得科尔比先生说的
当然是国内监视事件
听着
他们有650页国内不当证据
或是国内不当行为指控
一直压着 直到报纸曝光
说实话 作为美国公民 我觉得
高层需要大换血 得换新的人
就是这样...我是这么看的 再见
国防部长施莱辛格和中情局长科尔比 突然被解职
震惊了美国情报体系
福特总统任命乔治·布什 接任中情局局长
西摩的特点是复杂又难预测
所以根据不同情况
他可能安静温和 也可能暴跳如雷
没什么固定的西摩·赫什模式
除了他记笔记的方式根本看不懂
我在纽约想做点不一样的事
我开始写公司的报道
那是个全新世界 我一无所知
我听说了杰夫·格斯这个人
他是自由撰稿人给地下报纸写稿
他懂很多 我们成了搭档
和别人合作做事很有趣
我独来独往太久了
他们没做的事更多...
西摩有种吸引力 我说不清是什么
但很多人都认识他
人们几乎都想和他谈谈...
“哦 西摩·赫什正在调查这件事 我想跟他谈谈”
哪怕他们知道会面临尖锐问题
而且结果可能不太好看
《纽约时报》从没对一家公司 做过大型调查
编辑们很紧张
那是我告别《纽约时报》的开始
就从我开始写公司报道起
毫无疑问 太可怕了
以前我可以说:“我要做这个” “去吧 祝你顺利 拿下它”
但涉及公司报道时 “为什么做这个?什么...为什么?”
我得给总编写这种废话便条
解释为什么要做这报道
(西摩·赫什)
看看我写的
“属于西摩·赫什传奇系列 揭示世界如何运作
在这次的报道中 了解你从未见过的海湾西部公司”
海湾西部是家风头正劲的集团
最初是家工业公司
不断收购不知名的工业公司
后来进军电影业和西蒙舒斯特出版社
进而跻身好莱坞名流之列
这是种新型公司 拥有不同部门
和核心业务毫无关系
他们有很大操作空间
能藏钱 也能隐藏利润
(海湾西部)
(杰夫·格斯的笔记)
我上过商学院
我是看委托书和年报的人
还有很多诉讼文件
我们发现了欺诈 腐败 不是那种友好报道
报社不想刊登这个
作为美国企业的
《纽约时报》不喜欢这些内容
然后格斯 不知为什么
决定去读《纽约时报》的公司文件
他说:“我的天啊”
“亚伯 你的朋友 亚伯 买了一套新的顶层公寓
董事会给了他贷款
利率是最优惠利率的一半” 诸如此类
我说:“我们遇到麻烦了”
“我们写高管获得优惠贷款
而《纽约时报》也有类似情况”
我失控了 非常生气
我冲亚伯大吼:
“你疯了吗?拿董事会的钱?”
“你该独立于董事会”
亚伯接着说:“我的律师说没问题”
那时候 我说:
“我这辈子见过的每个骗子 都这么跟我说”
西摩找到了吸引注意力的方法
大吼大叫肯定是种方式
这不是他唯一手段
但他有时确实脾气暴躁
我不会说他威胁人 但肯定会加剧紧张
我是说海湾西部会说他威胁他们
在和他们高管谈话时
西摩惹毛了对方
他给报社写了威胁信
(不负责任散播谎言)
(损害海湾西部股东利益)
(法律责任)
编辑们各种刁难我们 最终才让报道见报
他们用尽手段阻挠
(这是三篇系列报道的首篇 由西摩·赫什)
(和杰夫·格斯采写)
他们说:“所有部分都要有额外来源”
最后关头 他们编辑完后仍不想发表
想知道我为什么辞职? 这就是主要原因
这么说吧
我离开报社时 没有欢送会
你会困扰别人...我们今早会有电话
我保证 有人不喜欢你
这困扰你吗? 还是觉得它是工作的一部分?
我不喜欢...
我为各种事哭泣抱怨...
我收到恶毒评论 有些很搞笑
今早第一个电话 是来自爱达荷的博伊西 早上好
- 你在直播 - 早上好 我是比尔
- 你好 比尔 - 我只是想评论一下
我听到赫什先生的发言
我真的想让他知道 像他这样的人...
应该被送走
你说送走是什么意思?
哈瓦那是送走他的第一个好去处
但你最反对什么?
你最反对赫什先生哪一点?
他挂了 但表达了观点
- 哈瓦那 - 哈瓦那
对这种人你怎么说?
我来表个态 先生 再次恕我直言
我和你一样有权利在这里 伙计
我看到了日常新闻的局限 确实存在局限
你不能做那么多
你要是发表什么东西 第二天就见报 没法做太多
写书不一样 你不用立即脱口而出
可以思考得更久、更深入
我的每本书都让人恼火
(《化学与生物战 美国隐藏的武器库》)
(《黑幕》西摩·赫什)
(《权力的代价 尼克松白宫里的基辛格》)
(《萨姆森的选择》西摩·赫什)
尤其是那本关于约翰·肯尼迪的书
你的书收到了各种评论 有说邪恶的 有说杜撰的
为什么历史学家和记者都觉得 你的作品令人反感?
批评不仅是说你写得粗糙
还说你为了赚钱
我猜是因为
如果你是1960到1963年 在白宫的记者团成员
我要怎么说你的工作?我说的是坏话
(《时代》揭穿肯尼迪神话)
如果写得好 这书肯定火
(日期 1997年3月11日 摄影师 M·奥本豪斯)
- 你准备好了吗 马克? - 是的
你在劳福德家海滩别墅工作过
- 你在那里看到过梦露吗? - 见过
你知道她和总统在一起吗?
我们进不了房子
所以看不到房子里的事
但假设是
他和玛丽莲·梦露有染
- 你可以... - 好吧 我们可以不公开吗?
当然 可以按你说的来 我们随时可以停止...
当时我帮西摩做肯尼迪书的时候
他过来说:“你绝对不敢相信”
他弄到了一些失传已久的信件
肯尼迪和玛丽莲·梦露的
这是宝藏
这些信件都在一个 叫莱克斯·库萨克的人手里
但结果证明是假货
因为库萨克是个造假者 他伪造了这些信件
西摩被骗了
他和太多人说过找到这些文件的事
但他没出版
这件事差点毁了他的职业生涯
你什么感觉?
像个傻瓜白痴 其次是大大松了口气
因为这意味着你...
解决了很多无法调和的矛盾
当然需要核实
但发现它们是假的... 这就是调查过程的一部分
莱克斯·库萨克坐了九年牢
(伪造700万美元肯尼迪文件的男子 被判刑)
我会想淡化 但也一直认为
哪天我不追这种线索了 那我也就完了
我遇见西摩时 还是《纽约客》的事实核查员
我认识他的时候 感觉他有点脆弱
经常会聊他的工作方法
关于他的肯尼迪书 有个故事的主角是西摩
那篇文章并非没有批评
有人说你没有遵循事实
你先有个故事 然后往里面套事实
你在写书之前心里就有故事了吗?
完全不一样的故事
你能从这本书赚很多钱 那书很火
还要上美国广播公司的特别节目
那笔丰厚报酬的前景 有没有在某种程度上
让你在证据上用力过猛?
- 你会这么做吗? - 那个嘛...
会吗?
- 那个嘛... - 会吗?
作为专业记者 你会这么做吗?
- 我不知道会不会有诱惑 - 你会受到那种诱惑吗?
你都不会 我怎么会?
这无疑是新闻界的一个前车之鉴
这个教训也是针对西摩本人 而且是关乎他的长处
以及那些或许算不上优点的地方
有人在乎的话 这越来越没意思了
我开始为公众号写作
可能会有人问:
“赫什怎么在做这种低端活?” 随便你怎么说
但我很适合那里 我是局外人
(美国如何炸毁北溪管道)
谁是北溪管道爆炸案的幕后黑手
是去年最大的谜团之一?
西摩·赫什引用匿名消息来源
称破坏行动由美国海军执行
赫什称拜登政府在2021年12月
在俄罗斯入侵乌克兰前两个月 就开始策划这次破坏
我相信你已经注意到 西摩·赫什的新报道
《美国如何毁掉北溪管道》
你读过那篇文章吗?
我知道那篇
他不仅完全搞错事实
还像他以前那样大肆宣扬
他说情报机构不受监督
完全是误解
这次攻击是单一信源
对 这就是批评所在
所以呢?
那又怎样?这批评合理 完全合理 你懂吧?
- 多说一点 - 好 我说...我是说 这...
这确实合理
但我要说的重点是...
我能怎么办?
我不能写陆军和空军的信源
这样会暴露他们
就算有九个消息源 不如说成一个
- 很抱歉这么说 - 好吧...
因为你不知道 你不想写
“国务院和中情局消息源都同意”
要是信源错了且只有一个信源呢? 怎么办?
那我和那人合作20年 就都白费了
一次又一次 我得到的消息都是对的
(SH BX 33 黎巴嫩 SH BX 07 中情局 家族珠宝)
(SH BX 08 美莱大屠杀 SH BX 11 萨姆森选择)
- 是的 - 是的 你看 就是这个 对吧?
- 或者其中之一 - 不是
- 有两三个 - 我们要看时间码吗?
问题在于这些东西
一页里 有三个人
都是绝对私密 机密的信源
这些都是我绝不会提名字的人
我不能说
我不知道该怎么说
把他们的名字公开等于谋杀
看这 我不知道这些怎么到你档案里 但你已经拿到了
这事已经超出我预想的范围
这对我不好 对我的信源不好
这些怎么到你手里的 你知道吗?
我边看边想:“这是什么?”
我回家看到这些东西...
这是联邦调查局的人 但大多是中情局的
我想我对其中一些人有些了解
我不认为我们在任何时候
或者我们打算在任何时候...
- 我想退出 - ...危害到这些人
你知道我...
听着 我跟你签了合约 我在做完
- 我很守信 我做得很好 - 西摩 等一下
我可能一开始就不该跟你合作
但你20年前来找我 我说:“等我准备好了就拍”
然后你又问我 我想:“要不拍了吧?”
- 西摩... - 我很矛盾
你们对我做的事知道得太多了
你们的人太多了...
有些人你们甚至不知道他们是谁 但是他们...
我不...我不是在告诉你
所以我想退出
或许我们该...要不要停一下...
算了 还是就此停止吧
- 关掉摄像机 - 继续说 我们只关掉摄像机
这对你来说不容易
不聊自己我会很开心
非常开心
但我现在正在聊
所以
有时候 我真的很生自己的气
但如果你做一件事 就要百分百投入
不能犹豫不决
总是会有犹豫 但忘掉犹豫吧
你知道的...我把笔记本都给你们了
这就是我们现在的情况
我们澄清一下吧
我不是轻易放弃的人 我结婚60年了
这点要清楚 我不是轻易放弃的人
有些事我很坚持
你很少聊起伊丽莎白
这很复杂 因为她是精神分析师
她非常坚持诊室的保密原则
我们能说什么?
她是个很特别的人 就这么说吧
她等我成熟 我觉得这样说公平
我总是有点心不在焉
我不是疯子 我有家庭 有孩子
我的妻子就是最佳选择 因为她总是
在帮我理清头绪
我显然是个精力充沛的人
所以
娶对了人能让我冷静
而且能防止我陷入彻底绝望
因为很多时候太悲伤了 我写的都是可怕的事
我在做美莱报道时 有那么些时刻
我听说把两岁孩子扔起来
用刺刀接住
当时我儿子也两岁
那是我第一次崩溃
于是我打电话给莉兹
我说:“我不知道 我觉得我撑不住了”
她说:“这和你儿子或我都没有关系”
“跟它完全无关”
“不关你孩子的事 没人...” 那么说很有帮助
她会陪我度过 在付费电话旁的崩溃时刻
我有时候很绝望 所以呢...
我很幸运能娶到她
我看《纽约时报》
《邮报》留给她
我最近写叙利亚是因为很明显
我很惊讶 它这么快就垮了
我现在读这些东西会对自己说: “我真错看他了”
我很多年没看这篇文章了
我为《伦敦评论》写过报道
有报道说阿萨德 用神经毒气杀害自己的人民
我见过他两三次 或者四次
没想到他会这么做
就这样吧
我们称之为错误
我们称之为大错特错
这是过于接近权力的一个例子吗?
当然是
还能是什么呢?
人权组织都在追着他
我从没拿他当特蕾莎修女 但我以为他还行
(成千上万人担心 再也找不到失踪亲人)
要是我以前说过自己是完美的
那我现在收回
的确这样 我并不完美
劳拉 你也想沿绿区周边走对吧?
对 那太好了
好
地面部队进入伊拉克大概五天了
空袭开始至今 差不多已有四天零三十分钟
我们仍然离结束还远着呢
(国家安全年鉴 伊拉克鹰派)
我非常反对那场战争 因为它毫无意义
(他们的战争计划能成功吗? 作者 西摩·赫什)
《纽约客》虽然更愿意发些吹捧文章
但也很愿意刊登我的强硬批评
(国家安全年鉴 移动目标)
有段时间 我成了西摩 在《纽约客》的主要编辑
就在入侵伊拉克之前
他打电话来 完全是西摩风格 对着老天发火
他可能在想 我们为什么不一起
阻止战争机器的运转
他说:“这是我们这个时代的 道德问题”
他就觉得这是个巨大的错误
他觉得这是个巨大的错误
就是这个人 是萨迪克告诉我这事
萨迪克是伊拉克空军的 二星或三星将军
(由美国运营)
他问:“你知道阿布格莱布监狱吗?”
(死于酷刑)
他说:“他们逮捕所有人 都送进阿布格莱布”
那些人根本是无关的
有性侵 还有儿童被侵犯
可怕的虐待
几个月后 我接到 一个前海军情报官的电话
他叫罗杰·查尔斯
他退役后 被《60分钟》雇用
他来找我说:“我们遇到了麻烦”
他跟我说了阿布格莱布的事 我“啊!”的叫了出来
哥伦比亚广播公司有照片
他们从别人那里弄到了
酷刑照片
但他们无法发布
政府在做什么?
他们竭尽全力阻止报道
跟哥伦比亚广播公司的高管说:
“你们不能发表这个故事 因为它会不利于美国战争“
我打了几个电话
了解到其中一名被指控的美国大兵
他的律师碰巧也是 美莱事件中一个孩子的代理律师
我去了新罕布什尔州看他
他对我说: “你知道有份调查报告吧?”
我说:“你说什么?” 然后他给了我这个
你可以看到这是他给我的 采访到此为止
我拿了报告开始读 我说:“我要离开这里”
(本次调查部分内容属秘密级别 请联系CJTF-7)
(参谋长法官办公室 查阅机密文件)
报告的作者是 一个名叫托尼·塔古巴的二星将军
我不敢相信他有这么大勇气
他指控更高级别将领严重行为不当
(黑幕)
一开始是一个部队里叫达比的年轻人
他去陆军刑事调查局交了照片
照片有几千张
(踢打和殴打)
(赤身裸体关回牢房)
我工作到很晚
西摩打电话说了类似的话
“我刚读了一份 最令人震惊的陆军报告”
(详细证人陈述 清晰照片证据)
报告已经够糟糕了
但我后来拿到照片
太可怕了
中情局把一个囚犯打死了
我觉得得告诉《60分钟》
所以 我打电话给制片人说: “如果你们周四不播
我们周日就会配图刊登照片
并且会说明我们在做这报道
大电视台哥伦比亚广播公司 没有履行其义务”
这会是第二段内容
两周前我们收到国防部请求
来自于参谋长联席会议主席 理查德·迈尔斯将军
考虑到伊拉克当地的危险和紧张局势 请求推迟播出
我们决定尊重这个请求 同时敦促国防部
对阿布格莱布监狱事件发表看法
本周随着照片开始在别处流传
其他记者也即将发表他们的版本
国防部同意与我们的报道合作
于是他们播了
周五 我的报道出来了
(阿布格莱布酷刑 美国士兵残害伊拉克人)
(责任追溯到多高级别? 作者 西摩·赫什)
(不可饶恕)
(“令人作呕”)
(从骄傲的画面到虐待的象征)
被酷刑折磨了18天
每天都一样吗?
我每天的日程安排是 折磨23小时和休息1小时
有很多种折磨
比如这些照片...
我记得被迫这样站着
和其他人在一起
我记得被迫这样站着
他们会试图审问我
其中一人说:“威胁他”
“如果你不说话 不认罪 我们就让士兵们...
强奸你”
(国防部长拉姆斯菲尔德和 彼得·佩斯将军 五角大楼吹风会)
部长先生 我能追问一下吗
部长先生 考虑到这份报告的影响
特别是调查结果 还有那些照片
你几周前就知道这些照片将要被公开
为什么当时没觉得有责任
去索要调查结果或提前查看照片?
我想我确实询问过照片的事 但被告知我们没有副本
是这样的吗?
我们这里确实没有
- 对 我没有 - 他确实问过
你多次在公开场合说过
美军不会使用酷刑
这份报告是否削弱了 美国不使用酷刑的说法?
- 我不是律师 - 不 但你是...
我印象中目前被指控的是虐待
我认为技术上来说 这不同于酷刑
等一下
我不知道
我不知道你刚才说的对不对
你说酷刑确实发生了
所以我不会回应“酷刑”这个词
您正在收听的是《黛安秀》
嗨 艾姆 现在是你在讲话
首先我想说 特别是对赫什先生说
在所有这些自以为是的言辞中
你是在助长叛乱
以及针对美国人的恐怖袭击
赫什先生明显有党派倾向 我们得承认这点
这是宣传 不管最后被证实 是真有其事 还是夸大了
你将直接对由此引发的任何反弹负责
因为你煽风点火
好吗 西摩·赫什?
没人喜欢报信的人
我只是不喜欢美国士兵折磨人
(弄断化学灯 倒出磷化物)
(用上膛的九毫米手枪威胁囚犯)
(往裸体囚犯身上泼冷水)
(用扫帚柄和椅子殴打囚犯)
(威胁要强奸男性囚犯)
我们看到了我们所看到的 我们记录下了我们所听到的
(强迫囚犯摆出各种性暗示姿势...)
我不知道如何反应...
只是生气
拉姆斯菲尔德指责我泄露消息
我很愤怒 我直视着他
然后我们开始讨论报告
“为什么会发生这种事? 你做了什么?”
等等等等 你懂的 总之我一直在重复
然后有人问:“这是酷刑?
还是虐待?”
我说:“好吧 审讯的时候
有两个不同的概念”
“虐待基本上就是打耳光
或者不给食物之类的”
“酷刑是指造成严重身体伤害”
我给他们举了个例子
“有个囚犯被裸体审讯
衣服被拿走 躺在地上
扫帚柄被插进他的直肠
还有两个平民审讯者踢他”
这就是酷刑
当然他们知道 我们当然知道
我怎么想不重要 重要的是你能找到什么
在某次公共广播电台的采访中...
我真要走了
我说:“这是我的电话号码 给我打电话”
联系我 202 872 0703
打电话给我 留下号码 我会联系你
果然 几个小时后我接到了一个电话
一个女人说:“你最好来跟我谈谈”
我们周五见面了
我们聊了一会儿 然后...
然后我说:“我带了笔记本电脑”
“我可以给你看
照片”
我们坐在卡座 位置比较私密
于是我打开笔记本电脑 和他分享了一些照片
我曾经把笔记本电脑借给前儿媳 她当时被派往伊拉克
等她回来后
归还了我的笔记本电脑
我注意到电脑里有很多照片
她没有参与
但她是众多看过这些照片的人之一
我记得最清楚的照片
是一个男人被狗威胁
那种恐惧非常明显
我只记得西摩对我说:
“这是非常重要的东西”
“你愿意给我一份副本吗?”
我很犹豫 因为我...
我害怕
(指挥系统)
但我希望事实被曝光 我希望真相被曝光
(作者 西摩·赫什)
如果没有照片会怎么样?
如果没有照片?
就没有这个报道了
我给你发了大概三十多张图片
我有一万张图片
从加沙北部到南部
(匿名来源)
我很想问你从哪里搞到这些 但我不问
告诉我 我看到了什么
这些是以色列士兵 占领军进入民宅里
基本上是在给部队下达一系列指令
他们在轰炸平民区域前 非常清楚这些地方
但这些照片 说真的 他们的名字还写在墙上
这些将被用来拼凑事件
了解谁在什么地方
你拿到了一张照片 比如 3A
3A 我找找
他们在加沙各处做了标记
哪些营队从这些地区进入 哪些从那些地区
再加上屠杀记录
我们基本上可以追溯到 犯下战争罪行的部队
人们已经开始起诉他们
所以军方吓坏了
好 这些都是背景信息
我现在不能写这些吗?
现在不行 但等我们准备好了 我会第一个找你
(释放凯利)
今天下午威廉·凯利立正站好
聆听了克利福德·福特上校宣读判决
陪审团裁定他犯有三项蓄意谋杀罪
一项意图谋杀袭击罪
(美国陆军步兵中心监禁设施)
立即释放凯利!
声援凯利的集会正在进行时
数百封电报涌向西联汇款办公室
几乎全都抗议对凯利的定罪 并承诺支持
这首歌叫做《凯利中尉的战歌》
我叫威廉·凯利 是这片土地的士兵
(释放凯利)
我努力履行职责 争取占据上风
但他们把我塑造成恶棍 给我打上烙印
(凯利集会 今晚8点)
我们继续前进
凯利有罪判决下来的那天
电台就开始打电话向我们追加唱片
你昨晚发了16500份 今天能给我多少?
我只是另一个士兵 来自美国海岸
被遗忘在战场上 万里之外
而生活照常进行 从纽约到圣达菲
我们继续前进
下午晚些时候 总统下令释放凯利
他最终只在监狱里待了三四个月
然后就结束了
我们的文化真是充满了巨大的暴力
真的太残忍了
有些程度你根本无法想象
那你为什么还继续做这份工作?
你不能让国家这样下去
这就是为什么我一直都在战斗
一个国家不能做了这种事 还视而不见
如果我的工作有任何信条 那就是这个
(献给所有被杀害 却得不到正义的人们)
(以及过去和未来的抵抗者们)
字幕翻译:马特奥
《黑幕:调查记者的真相之路》