1 00:00:02,000 --> 00:00:07,000 Downloaded from YTS.MX 2 00:00:08,000 --> 00:00:13,000 Official YIFY movies site: YTS.MX 3 00:00:15,307 --> 00:00:18,435 Và bây giờ là tiểu phẩm hài của Stiller và Meara. 4 00:00:24,399 --> 00:00:25,526 Cảm ơn. 5 00:00:25,609 --> 00:00:29,321 Thưa quý vị, ta đang sống trong một thời đại rất khó lường. 6 00:00:29,404 --> 00:00:31,031 Bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. 7 00:00:31,114 --> 00:00:34,034 Tôi và Jerry muốn cho quý vị thấy điều gì có thể xảy ra 8 00:00:34,117 --> 00:00:37,996 khi hai người cuối cùng trên thế giới gặp nhau lần đầu tiên. 9 00:00:38,080 --> 00:00:39,623 - Chào em. - Chào anh. 10 00:00:39,706 --> 00:00:42,751 - Ôi, rất vui được gặp em. - Em cũng thế! 11 00:00:42,835 --> 00:00:44,086 Điều này thật đặc biệt. 12 00:00:44,169 --> 00:00:46,463 Ừ, em đã tìm khắp nơi mà chẳng thấy ai. 13 00:00:46,547 --> 00:00:48,757 - Anh tưởng chỉ còn mình anh. - Em cũng thế. 14 00:00:48,841 --> 00:00:51,134 - Ôi, tụi mình may thật đó. - Đúng thế. 15 00:00:51,218 --> 00:00:53,345 - Anh không ngờ đó. - Ừ! 16 00:00:53,428 --> 00:00:56,265 Lá số tử vi của em nói là, "Đừng lên kế hoạch gì cả". 17 00:00:57,349 --> 00:00:58,976 Em thấy chuyện với Đại lộ Sáu chứ? 18 00:00:59,059 --> 00:01:01,520 Ừ, họ vừa lát lại xong. 19 00:01:03,856 --> 00:01:05,607 Giờ nhờ vào ta rồi. 20 00:01:05,691 --> 00:01:06,733 Hả? 21 00:01:08,777 --> 00:01:11,405 Giờ chắc chuyện đó phụ thuộc vào ta rồi. 22 00:01:11,488 --> 00:01:13,031 Ý anh là sao? 23 00:01:14,032 --> 00:01:16,577 Giờ áp lực đè nặng lên hai ta rồi. 24 00:01:17,661 --> 00:01:19,705 Để thế giới bắt đầu lại từ đầu. 25 00:01:19,788 --> 00:01:21,999 Ừ, đúng rồi. Ta có nhiều việc phải làm. 26 00:01:22,082 --> 00:01:26,044 Ta phải tái thiết, dọn dẹp, trồng rau. 27 00:01:27,171 --> 00:01:28,547 Ừ, cả việc đó nữa. 28 00:01:29,506 --> 00:01:31,800 Nhưng hai ta là người đàn ông và phụ nữ 29 00:01:31,884 --> 00:01:32,926 cuối cùng trên đời, 30 00:01:33,010 --> 00:01:35,762 nên còn việc quan trọng hơn cả… 31 00:01:35,846 --> 00:01:37,139 việc đó. 32 00:01:37,222 --> 00:01:38,807 Ta phải tạo ra thứ gì đó. 33 00:01:39,850 --> 00:01:41,435 Những thứ bé nhỏ. 34 00:01:41,518 --> 00:01:45,314 - Ý anh là đồ thủ công à? - Không. Anh đang nghĩ tới… 35 00:01:45,397 --> 00:01:47,900 Con người. Ta phải sinh em bé. 36 00:01:47,983 --> 00:01:51,028 Có bố mẹ thuộc giới giải trí cảm giác như thế nào? 37 00:01:51,111 --> 00:01:53,280 Bố mẹ anh là người thế nào? 38 00:01:53,363 --> 00:01:56,783 Khán giả chương trình này rất yêu thích bố mẹ anh. 39 00:01:56,867 --> 00:01:59,244 - Stiller và Meara vĩ đại. - Phải. 40 00:01:59,328 --> 00:02:00,913 Bố mẹ của chàng trai trẻ này. 41 00:02:02,164 --> 00:02:05,459 Anne và Jerry! Stiller và Meara. Anh là cậu con trai nhỏ của họ. 42 00:02:05,542 --> 00:02:07,920 Bố anh hài nhất trong Seinfeld. 43 00:02:08,002 --> 00:02:10,214 - Rõ là thế. - Tôi đồng ý. 44 00:02:10,297 --> 00:02:12,966 Ông ấy đập vào đầu một phát. Buồn cười chết đi được. 45 00:02:13,050 --> 00:02:14,927 Anh có hỏi ý kiến bố mẹ không? 46 00:02:15,010 --> 00:02:17,554 - Hỏi ý kiến chuyện gì cơ? Như là… - Bất cứ chuyện gì. 47 00:02:17,638 --> 00:02:20,891 Là nghệ sĩ giải trí, bố mẹ cho anh gì? 48 00:02:20,974 --> 00:02:23,101 - Chào. - Chào. 49 00:02:23,185 --> 00:02:25,354 - Chào. - Hai người đang… 50 00:02:25,437 --> 00:02:28,273 - Chị biết là sẽ thế mà. - Nên em đeo mic cho chị. 51 00:02:28,357 --> 00:02:30,067 - Quay phim tài liệu chân thực? - Ừ. 52 00:02:30,150 --> 00:02:31,235 Amy và Benjy. 53 00:02:32,444 --> 00:02:33,904 - Suýt thì… - Chào! 54 00:02:35,906 --> 00:02:37,533 Ôi chao. 55 00:02:37,616 --> 00:02:40,494 Nhìn xem ai tóc xoăn giống bố kìa. 56 00:02:40,577 --> 00:02:42,496 Ừ, tóc tự nhiên của con bé đấy. 57 00:02:42,579 --> 00:02:44,790 - Có cười không? - Có ạ. 58 00:02:44,873 --> 00:02:46,416 Thấy bố mẹ hài hước à? 59 00:02:46,500 --> 00:02:49,461 Đây là… Đây là ảnh bố mẹ. Em thích bức ảnh này. 60 00:02:49,545 --> 00:02:50,838 Họ tập ở nhà chứ? 61 00:02:50,921 --> 00:02:52,297 Rất nhiều ảnh đẹp. 62 00:02:52,381 --> 00:02:53,966 Họ diễn thử ở nhà chứ? 63 00:02:54,049 --> 00:02:57,803 Sao anh dám lợi dụng con tôi? Anh chỉ muốn đào bới đời tư của tôi. 64 00:02:57,886 --> 00:03:00,389 Tôi chỉ thắc mắc hai người có diễn… 65 00:03:00,764 --> 00:03:03,308 Hai cháu có ý định theo nghề này không? 66 00:03:03,392 --> 00:03:04,518 Thích nhạc kịch không? 67 00:03:04,601 --> 00:03:07,396 Hay diễn hài như bố mẹ? 68 00:03:08,272 --> 00:03:09,314 Amy? 69 00:03:13,694 --> 00:03:17,489 Phần mở đầu chỉ là bước vào căn hộ, rồi… 70 00:03:18,615 --> 00:03:20,450 - Ừ. - Không có ngữ cảnh rõ ràng. 71 00:03:20,534 --> 00:03:23,287 Em chỉ nghĩ phần mở đầu phim có thể là… 72 00:03:25,038 --> 00:03:28,125 Có thể là vì đang rao bán căn hộ, nên phải dọn dẹp mọi thứ. 73 00:03:28,208 --> 00:03:29,209 Hoặc là… 74 00:03:29,877 --> 00:03:32,171 Hoặc là một câu hỏi. Phần mở đầu 75 00:03:32,254 --> 00:03:35,299 sẽ là chúng ta. Sau đó… 76 00:03:36,133 --> 00:03:38,594 là câu hỏi, "Sao lại sản xuất bộ phim?" 77 00:03:38,677 --> 00:03:41,180 Ừ, kiểu như… 78 00:03:41,263 --> 00:03:42,264 - Chị hỏi em à? - Dạ. 79 00:03:42,347 --> 00:03:43,307 Được rồi. 80 00:03:43,390 --> 00:03:45,184 - Dạ. - Ừ. 81 00:03:45,601 --> 00:03:48,437 Ta đang quay, nên chị hỏi luôn nhé? 82 00:03:48,520 --> 00:03:49,646 Chắc chắn rồi. 83 00:03:49,730 --> 00:03:50,731 Bùm bùm bùm… 84 00:03:51,940 --> 00:03:52,774 Vậy Ben này… 85 00:03:56,987 --> 00:03:58,155 Trật tự nào. 86 00:03:59,698 --> 00:04:03,744 Năm, bốn, ba, hai… 87 00:04:06,288 --> 00:04:08,373 Nếu là về chúng tôi, 88 00:04:09,208 --> 00:04:10,792 Stiller và Meara. 89 00:04:10,876 --> 00:04:12,961 Sao hai người… 90 00:04:13,629 --> 00:04:15,214 Họ không chỉ làm việc cùng nhau. 91 00:04:15,297 --> 00:04:18,509 Chúng tôi muốn cho thấy là khi làm việc cùng nhau, 92 00:04:18,591 --> 00:04:20,052 họ còn tranh cãi nữa. 93 00:04:20,135 --> 00:04:22,304 - Cút đi! - Cút đi? 94 00:04:22,387 --> 00:04:23,722 - Cút đi? - Ừ. 95 00:04:23,805 --> 00:04:26,475 Ừ, sao anh không nghĩ ra sớm nhỉ? Em muốn anh cút đi… 96 00:04:26,558 --> 00:04:29,603 Từ đó có nhiều hướng phát triển. Có thể là… 97 00:04:29,686 --> 00:04:32,814 Tôi phải ta phải tập trung vào Anne và Jerry, Jerry và Anne. 98 00:04:32,898 --> 00:04:34,733 Họ không phải siêu sao. 99 00:04:34,816 --> 00:04:38,237 Họ chỉ là hai nghệ sĩ được khán giả biết đến qua màn ảnh nhỏ. 100 00:04:38,320 --> 00:04:40,948 Họ là vợ chồng, có con cái 101 00:04:41,031 --> 00:04:44,826 và họ cố gắng làm tốt cả hai vai trò. 102 00:04:50,457 --> 00:04:53,252 Khi bố tôi qua đời vào năm 2020, 103 00:04:54,586 --> 00:04:56,547 mẹ tôi đã mất được khoảng năm năm rồi. 104 00:04:58,340 --> 00:05:01,760 Sự nghiệp của tôi đã tiến triển trong một thời gian dài, 105 00:05:01,844 --> 00:05:05,806 nhưng cuộc sống cá nhân thì thực sự không ổn. 106 00:05:09,601 --> 00:05:15,357 Tôi cảm thấy mất cân bằng, không hạnh phúc và dường như xa cách… 107 00:05:18,485 --> 00:05:20,237 với gia đình mình, 108 00:05:22,114 --> 00:05:26,577 với các con, kiểu như có chút lạc lõng. 109 00:05:29,413 --> 00:05:31,081 Chà, tuyệt đấy. 110 00:05:32,291 --> 00:05:33,292 Không, đừng quay anh. 111 00:05:33,375 --> 00:05:38,046 Và tôi bắt đầu nghĩ về bố mẹ mình, về… 112 00:05:38,964 --> 00:05:42,384 tất cả những căng thẳng và áp lực mà tôi từng chứng kiến hồi nhỏ. 113 00:05:42,467 --> 00:05:45,470 Áp lực khi họ làm việc cùng nhau. 114 00:05:46,513 --> 00:05:49,892 Cũng như cách họ ở bên nhau vượt qua tất cả. 115 00:05:51,518 --> 00:05:53,061 Chúng tôi sẽ ở bên nhau. 116 00:05:53,145 --> 00:05:54,897 - Tôi nghĩ… - Giờ tôi đã biết. 117 00:05:54,980 --> 00:05:58,150 Có lúc tôi không biết chắc, nhưng giờ thì tôi biết rồi. 118 00:05:58,609 --> 00:06:03,405 Tôi muốn tìm hiểu xem họ đã làm thế bằng cách nào. 119 00:06:05,866 --> 00:06:06,783 Chà. 120 00:06:07,868 --> 00:06:10,078 - Toàn băng cassette. - Ừ. 121 00:06:10,162 --> 00:06:12,706 - Jerry ghi âm mọi thứ. - Chà. 122 00:06:12,789 --> 00:06:15,000 Đây là sự thật về cuộc sống của đôi ta. 123 00:06:15,083 --> 00:06:16,043 Tuyệt quá. 124 00:06:16,126 --> 00:06:18,212 Nếu trước khi ta lấy nhau, em biết 125 00:06:18,295 --> 00:06:20,547 anh sẽ cư xử như bây giờ, 126 00:06:20,631 --> 00:06:23,258 - em còn lấy anh không? - Như suốt những năm qua? 127 00:06:23,342 --> 00:06:25,385 Chắc em sẽ không lấy anh đâu. 128 00:06:25,469 --> 00:06:29,556 Điên rồ quá. "Amy và Benjy nói". "Benjy và Amy nói". 129 00:06:29,640 --> 00:06:33,352 Bố hỏi con nhé, Benjy. Con thích làm gì với Amy nhất? 130 00:06:33,435 --> 00:06:35,312 Không ngờ bố ghi âm tất cả. 131 00:06:35,395 --> 00:06:37,481 Chơi Mặt Cười. 132 00:06:37,564 --> 00:06:40,526 - Mặt Cười là gì thế? - Một trò chơi ạ. 133 00:06:40,609 --> 00:06:43,695 Jerry lúc nào cũng muốn ghi âm lại, dù là chuyện cá nhân… 134 00:06:43,779 --> 00:06:46,281 Nhưng chắc chắn lúc đó nó khiến tôi phát điên. 135 00:06:46,657 --> 00:06:48,325 Chắc Anne cũng thấy thế. 136 00:06:48,408 --> 00:06:51,036 "Jerry, anh cứ thu mấy cuộn băng mà sẽ chẳng ai nghe. 137 00:06:51,119 --> 00:06:53,705 Lúc anh chết, chúng sẽ chất đống". Chắc bà ấy nói thế. 138 00:06:55,832 --> 00:06:58,502 Bà nói cũng không sai. 139 00:07:00,420 --> 00:07:04,675 STILLER AND MEARA: GIỮ TRỌN KÝ ỨC 140 00:07:08,303 --> 00:07:10,180 Nhà anh chị ở đâu ở New York? 141 00:07:10,264 --> 00:07:12,432 Ở Đường Riverside, Mike. 142 00:07:12,808 --> 00:07:13,892 - Và… - Phải. 143 00:07:13,976 --> 00:07:15,853 Có tầm ba phút phim gia đình. 144 00:07:15,936 --> 00:07:17,229 Biết làm thế nào không? 145 00:07:17,312 --> 00:07:20,023 Đang ở chế độ thường. Cần để ở chế độ thấp. Tắt đèn đã à? 146 00:07:20,107 --> 00:07:22,317 - Hay chiếu… - Đừng lo về đèn. 147 00:07:22,401 --> 00:07:25,320 Tôi biết sẽ phải bán căn hộ mà chúng tôi ở hồi nhỏ. 148 00:07:25,404 --> 00:07:27,781 Phản ứng đầu tiên của tôi là quay phim nó. 149 00:07:29,449 --> 00:07:31,368 Tôi không biết điều đó có kỳ quặc không, 150 00:07:32,077 --> 00:07:34,037 nhưng bố tôi vẫn luôn làm thế. 151 00:07:34,413 --> 00:07:38,834 Tôi đang học về điện ảnh. Học cách làm phim. 152 00:07:38,917 --> 00:07:41,753 Cả dựng phim, quay phim, 153 00:07:41,837 --> 00:07:44,381 sản xuất và cắp ghép nữa. Kiểu… 154 00:07:44,464 --> 00:07:46,341 Có con chim trên bàn. Bồ câu. 155 00:07:46,425 --> 00:07:47,885 Đúng là phim gia đình. 156 00:07:47,968 --> 00:07:50,971 Chúng tôi chỉ cho các bạn xem các hoạt động ở nhà. 157 00:07:51,054 --> 00:07:52,764 Nó lại bay lên. Giữ lấy. 158 00:07:52,848 --> 00:07:57,853 Em luôn cảm thấy gia đình anh là ngoại lệ 159 00:07:57,936 --> 00:08:01,064 vì mọi thứ đều được ghi lại. 160 00:08:01,732 --> 00:08:03,609 Đừng quay tôi. Tôi không muốn. 161 00:08:03,692 --> 00:08:04,651 Đừng quay. 162 00:08:04,735 --> 00:08:07,487 Có gì đó khiến bố tôi không muốn buông bỏ bất cứ thứ gì. 163 00:08:08,113 --> 00:08:10,115 Tôi nghĩ Jerry có nhu cầu 164 00:08:10,199 --> 00:08:13,952 duy trì tên tuổi. Mà không hiểu sao anh ấy nghĩ 165 00:08:14,036 --> 00:08:16,788 là khi chúng tôi rời khỏi thế giới này, 166 00:08:16,872 --> 00:08:20,334 Viện Smithsonian sẽ muốn lưu giữ kỷ vật của anh ấy. 167 00:08:20,417 --> 00:08:22,878 Sau khi biết hai người muốn giữ lại cái gì, 168 00:08:22,961 --> 00:08:24,796 - như ảnh, quần áo… - Ừ. 169 00:08:24,880 --> 00:08:26,548 …ta sẽ biết nên tặng gì 170 00:08:26,632 --> 00:08:29,676 cho trung tâm hài kịch quốc gia để lưu trữ. 171 00:08:29,760 --> 00:08:32,136 Ông giữ lại đủ thứ điên rồ. 172 00:08:32,221 --> 00:08:38,059 Phiếu đăng ký ngày hội gia đình của YMCA Đường 63. 173 00:08:38,644 --> 00:08:41,270 Một chiếc mặt nạ lặn. 174 00:08:41,355 --> 00:08:42,313 Tôi kiểu như… 175 00:08:48,654 --> 00:08:51,573 Ôi trời. 176 00:08:51,657 --> 00:08:55,118 Ông còn giữ lại bài báo về bộ phim được dự đoán là bom tấn mùa hè mà xịt. 177 00:08:55,202 --> 00:08:57,704 "Các nhà phê bình cho rằng bộ phim không hài hước". 178 00:08:58,705 --> 00:08:59,665 Ái chà. 179 00:08:59,748 --> 00:09:01,583 CON CỦA DIỄN VIÊN HÀI 180 00:09:02,417 --> 00:09:04,419 Thú vị thật. Có… 181 00:09:05,546 --> 00:09:07,923 Từ khách sạn Windermere ở Binghamton, New York 182 00:09:08,006 --> 00:09:09,925 gửi đến cô Anne Meara, 183 00:09:10,342 --> 00:09:11,885 ở số 11 Đường Cornelia. 184 00:09:11,969 --> 00:09:13,887 "Thứ Ba. Annesie yêu dấu! 185 00:09:13,971 --> 00:09:15,889 Viết thư này thật sự rất khó khăn. 186 00:09:15,973 --> 00:09:20,727 Anh đang ngồi ngoài hiên nhìn về Đảo Charles. 187 00:09:20,811 --> 00:09:23,313 Trời thì mù sương và anh nhớ em nhiều lắm, em yêu. 188 00:09:24,565 --> 00:09:26,567 Đó, anh nói ra rồi nhé". 189 00:09:28,902 --> 00:09:33,073 Chúng tôi quen nhau năm 1953, đến tháng 9 năm đó thì cưới. 190 00:09:35,117 --> 00:09:38,495 Tôi nói, "Anh không được ngủ lại nữa trừ phi lấy em". 191 00:09:39,329 --> 00:09:42,749 Và anh ấy lấy tôi thật, chắc vì thích ngủ lại. 192 00:09:45,627 --> 00:09:49,173 "Bé Meara, anh nhớ em, em bé của anh. Anh nhớ em. 193 00:09:49,256 --> 00:09:51,133 Ôi, anh yêu em biết bao". 194 00:09:51,216 --> 00:09:52,926 "Xin lỗi vì đã không gọi cho em. 195 00:09:53,010 --> 00:09:55,053 Chắc em đã chờ hàng tiếng đồng hồ. 196 00:09:55,137 --> 00:09:58,348 Anh khao khát được chạm vào em, cảm nhận hơi ấm của em, em yêu". 197 00:09:58,432 --> 00:10:00,517 "Anne, anh vừa đọc lại những gì đã viết. 198 00:10:00,601 --> 00:10:03,812 Có vẻ nếu chỉ đọc lướt qua, em sẽ chẳng hiểu được điều anh muốn nói. 199 00:10:03,896 --> 00:10:07,524 Nên em yêu, anh sẽ chỉ rõ cách đọc phần đầu lá thư này. 200 00:10:07,608 --> 00:10:10,235 Sau cuộc gọi sáng thứ Ba. Giọng đùa giỡn". 201 00:10:10,319 --> 00:10:13,030 "Bé Meara. Giọng cảm xúc. Anh nhớ em. Giọng chiếm hữu. 202 00:10:13,113 --> 00:10:16,074 Em bé của anh. Anh nhớ em. Nhấn mạnh chữ nhớ. 203 00:10:16,158 --> 00:10:19,369 Anh nhớ em". Như một tiểu phẩm luôn. 204 00:10:19,453 --> 00:10:20,621 Điên rồ quá. 205 00:10:20,996 --> 00:10:22,915 Tuyệt thật. Em không hề biết… 206 00:10:22,998 --> 00:10:25,459 Chị biết. Chị thích đoạn, "Em yêu, em yêu". 207 00:10:25,542 --> 00:10:28,670 Chúng tôi chỉ là hai người cố sống với nghề sân khấu. 208 00:10:28,754 --> 00:10:31,215 Và chúng tôi tình cờ bước vào đời nhau 209 00:10:31,298 --> 00:10:34,092 vì chẳng ai khác tin tưởng chúng tôi. 210 00:10:34,718 --> 00:10:36,386 "Jerry, đồ điên rồ đáng yêu. 211 00:10:36,470 --> 00:10:39,389 Anh không cần phải giải thích phần đầu của bức thư đâu. 212 00:10:39,473 --> 00:10:40,849 Tin em đi, em hiểu mà. 213 00:10:40,933 --> 00:10:43,143 Nhưng anh yêu, em cũng vui vì anh giải thích 214 00:10:43,227 --> 00:10:45,646 vì mấy chỉ dẫn sân khấu đó thật tuyệt". 215 00:10:45,729 --> 00:10:48,148 "Jerry, anh nói anh khao khát muốn chạm vào em. 216 00:10:48,232 --> 00:10:49,399 Cảm nhận hơi ấm của em. 217 00:10:49,483 --> 00:10:54,154 Anh yêu, em cũng khao khát được chạm vào. Được cảm nhận hơi ấm. 218 00:10:54,238 --> 00:10:56,990 Được… 'ba chấm' bởi anh". 219 00:10:59,159 --> 00:11:00,077 Hay phết. 220 00:11:00,160 --> 00:11:01,620 Đưa chị xem nào… Đưa chị đọc. 221 00:11:03,497 --> 00:11:04,498 Ồ. 222 00:11:07,584 --> 00:11:10,254 Hôn nhân bị đứt đoạn. Không gặp nhau nhiều. 223 00:11:10,337 --> 00:11:12,589 Không biết mình là ai. Tiêu tiền vào điện thoại. 224 00:11:12,673 --> 00:11:15,050 "Anh yêu em nhiều lắm, em yêu. Jerry". 225 00:11:15,133 --> 00:11:16,844 "Em nhớ anh nhiều lắm. Anne". 226 00:11:16,927 --> 00:11:18,136 Chà. 227 00:11:18,220 --> 00:11:23,559 Nên chúng tôi buộc phải thực sự cố gắng cùng nhau làm gì đó. 228 00:11:23,976 --> 00:11:25,435 Tuyệt thật. 229 00:11:29,147 --> 00:11:31,149 Jerry luôn muốn diễn hài. 230 00:11:32,025 --> 00:11:34,945 Còn tôi thì luôn tỏ ra cao ngạo. 231 00:11:35,612 --> 00:11:37,489 Tôi xem thường hài kịch. 232 00:11:37,865 --> 00:11:42,786 Hồi đó, tôi học diễn xuất cực kỳ nghiêm túc. 233 00:11:42,870 --> 00:11:46,164 Một tay ôm tiểu sử của Eleonora Duse. 234 00:11:46,248 --> 00:11:49,001 Một tay ôm cuốn "Nhập môn Diễn xuất" của Stanislavski. 235 00:11:49,459 --> 00:11:51,086 Sau này, khi lớn tuổi hơn, 236 00:11:51,170 --> 00:11:53,505 mẹ vẫn luôn mong em đóng các vai nghiêm túc hơn. 237 00:11:53,589 --> 00:11:56,341 Em thì đóng Đêm ở Viện bảo tàng hay Đội Bóng né Kỳ tài. 238 00:11:56,425 --> 00:11:59,011 Tôi chưa từng thấy bản lý lịch nào như của anh. 239 00:11:59,553 --> 00:12:00,596 Được rồi! 240 00:12:02,639 --> 00:12:04,391 Đó không phải là lời khen đâu. 241 00:12:04,474 --> 00:12:07,936 Mẹ nói kiểu, "Nhưng mẹ thích Nửa đêm Vĩnh cửu hoặc Greenberg". 242 00:12:08,020 --> 00:12:10,898 - Bà thực sự thích Greenberg. - Đó là lý do à? 243 00:12:10,981 --> 00:12:13,025 - Kiểu thế. Em cảm thấy thế. - Ừ. 244 00:12:13,400 --> 00:12:17,446 Trớ trêu là mẹ anh lại diễn hài rất giỏi. 245 00:12:17,529 --> 00:12:18,906 Ừ, bà ứng tác giỏi. 246 00:12:18,989 --> 00:12:22,409 Bà có năng khiếu biểu diễn trực tiếp. 247 00:12:22,492 --> 00:12:23,327 Ừ. 248 00:12:23,410 --> 00:12:25,412 Trong khi bố thì phải cố gắng nhiều hơn. 249 00:12:26,538 --> 00:12:28,415 Chúng tôi muốn diễn hài. 250 00:12:28,498 --> 00:12:32,002 Tôi thì luôn thích diễn xuất hơn, nhưng anh ấy lại luôn nghĩ tôi hài hước. 251 00:12:32,085 --> 00:12:34,296 Tôi thì luôn cảm thấy rằng Anne là… 252 00:12:34,796 --> 00:12:37,257 có thể nói là trụ cột của nhóm diễn. 253 00:12:37,716 --> 00:12:39,760 Cô ấy thông minh, hài hước. 254 00:12:39,843 --> 00:12:43,472 Cô ấy biết cách để gây cười. Còn tôi thì cứ phải cố gắng để gây cười. 255 00:12:43,555 --> 00:12:46,517 Hồi nhỏ bố anh hay xem chương trình tạp kỹ. 256 00:12:46,600 --> 00:12:49,019 Xem Eddie Cantor hay Jack Benny. 257 00:12:49,102 --> 00:12:52,397 Dù ông ấy luôn muốn trở thành người hài hước, 258 00:12:52,481 --> 00:12:55,651 ông cũng thấy được tài năng thiên bẩm của mẹ anh. 259 00:12:56,276 --> 00:12:58,654 Ông rất ngưỡng mộ khả năng biểu diễn của bà. 260 00:12:59,363 --> 00:13:01,698 Thực lòng mà nói, ông cần bà. 261 00:13:03,617 --> 00:13:06,203 - Ông đã kéo bà đến với hài kịch. - Phải. 262 00:13:07,287 --> 00:13:09,289 Lúc đó, chúng tôi nghĩ 263 00:13:09,373 --> 00:13:13,252 có thể cùng nhau biểu diễn, gây dựng tên tuổi và kiếm sống. 264 00:13:13,335 --> 00:13:17,256 Thế là chúng tôi lập nhóm diễn rồi làm việc rất chăm chỉ. 265 00:13:17,840 --> 00:13:20,467 Chúng tôi ứng tác rồi ghi âm lại. 266 00:13:21,468 --> 00:13:23,595 Giờ thì thử xem sao nhé. 267 00:13:24,221 --> 00:13:25,305 Anh muốn gì? 268 00:13:25,389 --> 00:13:29,560 Chúng tôi đến để phỏng vấn quán quân cuộc thi Hoa khôi Tuổi teen. 269 00:13:29,643 --> 00:13:31,520 - Anh muốn gặp Rosemary à? - Ừ. 270 00:13:31,603 --> 00:13:33,605 Có người muốn gặp con này. 271 00:13:34,147 --> 00:13:37,776 Rosemary, mẹ tát cho cái bây giờ. 272 00:13:37,860 --> 00:13:40,112 - Nào, cô gái. - Hoa khôi Tuổi teen. 273 00:13:40,195 --> 00:13:42,072 Cô có đố kỵ với con gái không? 274 00:13:42,155 --> 00:13:44,241 Đố kỵ với con tôi á? Anh đùa à? 275 00:13:44,324 --> 00:13:47,494 Sao tôi phải đố kỵ chứ? Con bé là Hoa khôi Tuổi teen. 276 00:13:47,578 --> 00:13:50,539 Nó được yêu quý, xinh đẹp, 277 00:13:50,622 --> 00:13:53,834 trẻ trung và… Tôi đố kỵ cái gì chứ? 278 00:13:53,917 --> 00:13:56,253 Mẹ đừng khóc. 279 00:13:56,336 --> 00:13:58,130 - Mẹ đùa à? - Mẹ đùa đấy. 280 00:14:00,132 --> 00:14:03,343 Amy, đây là máy thâu băng. 281 00:14:03,427 --> 00:14:07,389 Nếu con muốn hát một bài, mình có thể ghi lại vào băng. 282 00:14:07,472 --> 00:14:09,892 - Con muốn hát không? - Có ạ. 283 00:14:09,975 --> 00:14:13,020 Nghe này. "Tôi nhập viện lúc 15:00. 284 00:14:13,103 --> 00:14:16,899 rồi sinh một bé gái lúc 19:48. 285 00:14:16,982 --> 00:14:19,735 Hôm nay, Amy Belle Sawyer Stiller chào đời". 286 00:14:20,903 --> 00:14:21,820 Chà. 287 00:14:21,904 --> 00:14:24,114 Điên rồ thật. Mẹ viết nó đúng hôm chị chào đời? 288 00:14:24,990 --> 00:14:26,658 Hát "Too-Ra-Loo-Ra-Loo-Ral" đi. 289 00:14:26,742 --> 00:14:32,247 Tooralooralooral 290 00:14:32,331 --> 00:14:34,917 "Con bé thật xinh xắn. Jerry đi tàu đến. 291 00:14:35,584 --> 00:14:38,045 Có mặt lúc 10:00. Anh ấy rất hạnh phúc. 292 00:14:38,754 --> 00:14:43,342 Phải rời đi lúc 13:00 để kịp buổi diễn lúc 17:30". 293 00:14:46,970 --> 00:14:49,056 Khi có con rồi, 294 00:14:49,139 --> 00:14:53,936 nhu cầu thành công càng trở nên cấp thiết với chúng tôi. 295 00:14:54,269 --> 00:14:57,940 Tôi rất sợ không kiếm đủ tiền để nuôi gia đình. 296 00:14:59,525 --> 00:15:01,652 Đối với ông, nhu cầu thành công 297 00:15:01,735 --> 00:15:06,698 là để thể hiện sự sáng tạo cũng như đảm bảo tài chính cho gia đình. 298 00:15:08,075 --> 00:15:10,118 Ông là một người đầy tình yêu thương. 299 00:15:11,745 --> 00:15:14,289 Và ông… ông muốn được yêu thương. 300 00:15:15,415 --> 00:15:18,585 Bởi hồi nhỏ, ông không được quan tâm chăm sóc như thế. 301 00:15:18,919 --> 00:15:21,255 Khi tôi nói với bố là muốn làm diễn viên, 302 00:15:21,338 --> 00:15:23,298 ông nói, "Sao không làm hậu đài đi? 303 00:15:23,382 --> 00:15:25,592 Con lấy tư cách gì mà mơ làm Eddie Cantor, 304 00:15:25,676 --> 00:15:29,012 Jack Benny hay George Burns? Con không có quyền làm điều đó". 305 00:15:30,722 --> 00:15:34,768 Tôi đã thấy bố mẹ mình vật lộn vượt qua thời kỳ Đại Suy Thoái. 306 00:15:34,852 --> 00:15:38,063 Ban đầu bố tôi lái taxi, sau đó lái xe buýt. 307 00:15:43,777 --> 00:15:45,362 Công ty tên gì nhỉ? 308 00:15:45,445 --> 00:15:46,613 Bố còn nhớ tên không? 309 00:15:48,115 --> 00:15:51,118 - New York City Omnibus. - Đúng rồi. 310 00:15:51,201 --> 00:15:52,911 - Làm cho thành phố. - Dạ. 311 00:15:53,453 --> 00:15:57,291 Bố bỏ học. Đáng ra có thể làm diễn viên, nhưng chẳng thành công. 312 00:15:57,374 --> 00:15:59,710 Bố từng muốn làm diễn viên. 313 00:16:00,127 --> 00:16:02,379 Thế bố đã làm gì? Bố có từng thử 314 00:16:02,462 --> 00:16:03,463 lên sân khấu không? 315 00:16:03,547 --> 00:16:06,675 Bố thử một hoặc hai lần. Bố không nhớ nữa. 316 00:16:07,217 --> 00:16:10,679 Ừ. Bố có tài năng đấy. 317 00:16:10,762 --> 00:16:12,431 Đã có chuyện gì? Sao bố bỏ? 318 00:16:12,514 --> 00:16:15,225 Bố không biết. Bố cảm thấy mình không làm được. 319 00:16:15,309 --> 00:16:18,187 - Nhưng vẫn ổn. - Bố kiếm đủ sống, đúng không? 320 00:16:18,270 --> 00:16:21,023 Đúng rồi. Có việc gì thì làm. Vậy thôi. 321 00:16:21,106 --> 00:16:22,983 Phàn nàn làm gì? 322 00:16:31,533 --> 00:16:34,578 Bố mẹ cô thường cãi nhau rất căng. 323 00:16:36,246 --> 00:16:37,372 Luôn về vụ tiền bạc. 324 00:16:37,456 --> 00:16:38,582 EM GÁI JERRY 325 00:16:38,665 --> 00:16:40,167 Luôn về chuyện tiền bạc. 326 00:16:42,127 --> 00:16:45,172 Nhiều lần cô phải trốn dưới gầm giường. 327 00:16:45,672 --> 00:16:49,426 Vì quá sợ. Jerry lúc nào cũng đưa cô ra khỏi đó. 328 00:16:50,177 --> 00:16:52,179 Jerry rất tốt với cô. 329 00:16:53,597 --> 00:16:56,350 Anh ấy như một người bố của ba anh em cô. 330 00:16:57,768 --> 00:17:01,230 Lúc đó, Jerry luôn bảo vệ cô và Arnold. 331 00:17:01,313 --> 00:17:02,356 Rất bảo vệ. 332 00:17:02,439 --> 00:17:03,941 - Ừ, luôn như thế. - Phải. 333 00:17:07,319 --> 00:17:09,320 - Jerry chỉ muốn rời đi. - Phải. 334 00:17:09,404 --> 00:17:12,491 Mà lúc đó, cách duy nhất là nhập ngũ. 335 00:17:13,282 --> 00:17:15,743 Áo khoác của bố tôi hồi còn trong quân đội. 336 00:17:17,996 --> 00:17:18,829 Cái nào ấy nhỉ? 337 00:17:18,914 --> 00:17:22,416 Khi trở về, anh học ở Đại học Syracuse. 338 00:17:23,001 --> 00:17:25,587 Lúc đó, anh ấy bắt đầu đắm chìm vào diễn xuất. 339 00:17:27,130 --> 00:17:30,968 Những danh hài mà bố yêu thích hồi nhỏ 340 00:17:31,051 --> 00:17:34,763 là cách để ông và các em thoát khỏi thực tại. 341 00:17:34,847 --> 00:17:37,766 Ông tìm thấy mái nhà của mình trên sân khấu. 342 00:17:39,977 --> 00:17:44,481 Trước khi bà nội mất, ông đã dẫn bà đi xem biển quảng cáo vở Quả Táo Vàng, 343 00:17:44,565 --> 00:17:46,733 vở kịch ông diễn ở Broadway. 344 00:17:46,817 --> 00:17:48,652 Bà nội chẳng nói gì. 345 00:17:50,070 --> 00:17:51,613 Nhưng hồi xem ông diễn ở trường, 346 00:17:51,697 --> 00:17:54,825 bà từng nói, "Con diễn dở quá", phải không nhỉ? 347 00:17:55,617 --> 00:17:57,452 Kinh khủng thật. 348 00:18:00,289 --> 00:18:01,373 "Tôi nói với Anne, 349 00:18:01,456 --> 00:18:04,334 'Khi người ta hỏi liệu bố mẹ có từng khích lệ anh không, 350 00:18:04,418 --> 00:18:06,461 anh sẽ nói, 'Có gì đâu mà khích lệ'. 351 00:18:06,545 --> 00:18:09,673 Thật ra bố chưa từng khích lệ anh. 352 00:18:09,756 --> 00:18:11,008 Anh đã nỗ lực một mình'". 353 00:18:11,091 --> 00:18:12,384 Đúng thế. 354 00:18:12,467 --> 00:18:14,052 "Cô ấy nói, 'Có lẽ họ sợ. 355 00:18:14,136 --> 00:18:15,637 Không muốn anh bị tổn thương'. 356 00:18:15,721 --> 00:18:17,723 Đột nhiên tôi thấy được sự thật. Đúng thế. 357 00:18:17,806 --> 00:18:19,933 Họ không muốn tôi bị tổn thương. Mất mặt". 358 00:18:22,978 --> 00:18:25,439 Ôi… Tối nay em vui chứ? Ý anh là… 359 00:18:25,522 --> 00:18:27,858 Em vui chứ? Em có… 360 00:18:27,941 --> 00:18:32,613 Joel, em có vui không ư? Em hạnh phúc lắm. 361 00:18:32,696 --> 00:18:37,492 Lâu quá rồi mà. Hôm qua, khi anh gọi điện, 362 00:18:37,576 --> 00:18:39,369 em còn hỏi, "Joel nào cơ?" 363 00:18:39,453 --> 00:18:42,456 Ban đầu chúng tôi diễn ở Greenwich Village, quán cà phê, 364 00:18:42,539 --> 00:18:43,624 đại loại thế. 365 00:18:43,707 --> 00:18:45,501 Hình dung xem 366 00:18:45,584 --> 00:18:48,212 em cảm thấy thế nào khi anh đột nhiên đưa em đi ăn. 367 00:18:48,295 --> 00:18:50,005 - Ừ. - Em kiểu, "Gì đây?" 368 00:18:50,088 --> 00:18:52,424 Họ sáng tạo tiểu phẩm trong phòng khách, 369 00:18:52,508 --> 00:18:54,927 cách Broadway 20 dãy nhà, 370 00:18:55,010 --> 00:18:57,638 sau đó biểu diễn trên sân khấu ở đây, 371 00:18:57,721 --> 00:19:00,057 rồi được phát sóng khắp thế giới. 372 00:19:00,390 --> 00:19:02,893 Một điều phối viên đến xem chúng tôi diễn. 373 00:19:02,976 --> 00:19:06,563 Ông ấy thích chúng tôi, nên họ mời chúng tôi tham gia chương trình 374 00:19:07,231 --> 00:19:08,398 của Ed Sullivan. 375 00:19:08,482 --> 00:19:11,902 Nhìn biển hiệu nhà hát trên kia kìa. Hãy thử hình dung 376 00:19:11,985 --> 00:19:15,697 cảnh nó ghi, "Nhà hát Ed Sullivan, Stiller và Meara, Rolling Stones". 377 00:19:15,781 --> 00:19:19,952 Phát sóng trực tiếp từ New York, xin giới thiệu Ed Sullivan. 378 00:19:20,035 --> 00:19:22,079 Nghĩ thôi cũng thấy nghẹn ngào rồi. 379 00:19:22,788 --> 00:19:24,998 Hồi Ed Sullivan còn phát sóng, 380 00:19:25,082 --> 00:19:28,335 một nhà ba thế hệ, từ ông bà, bố mẹ đến con cháu 381 00:19:28,418 --> 00:19:29,837 xem cùng một chương trình. 382 00:19:29,920 --> 00:19:31,505 Chương trình Ed Sullivan 383 00:19:31,588 --> 00:19:34,007 có đến 20-30 triệu khán giả mỗi tuần. 384 00:19:34,091 --> 00:19:36,009 Cảm giác thoải mái không? 385 00:19:36,093 --> 00:19:38,846 Ổn không? Như ta đã bàn chứ? 386 00:19:38,929 --> 00:19:41,139 - Chào. Gặp anh vui quá. - Khỏe không? 387 00:19:41,223 --> 00:19:42,975 Phát sóng từ New York 388 00:19:43,058 --> 00:19:44,393 trước Đêm Thứ Bảy. 389 00:19:45,227 --> 00:19:47,896 Họ hỏi tôi, "Muốn chuyển vào Nhà hát Ed Sullivan không?" 390 00:19:47,980 --> 00:19:51,316 Tôi đáp, "Ở đó có đáng sợ không?" 391 00:19:51,400 --> 00:19:53,527 Xin mời nhóm The Supremes. 392 00:19:53,610 --> 00:19:55,487 Phải, xin giới thiệu Elvis Presley! 393 00:19:55,571 --> 00:19:56,405 Nhóm The Beatles! 394 00:19:56,488 --> 00:19:58,866 Đây từng là đỉnh cao của ngành giải trí. 395 00:19:58,949 --> 00:19:59,825 Phải. 396 00:19:59,908 --> 00:20:01,994 Mẹ tôi kể lại là bà luôn lo lắng khi bước ra 397 00:20:02,077 --> 00:20:03,996 khỏi phòng hóa trang ở tầng trên. 398 00:20:04,538 --> 00:20:06,123 Đoạn đi đến thang máy 399 00:20:06,665 --> 00:20:09,376 để xuống sân khấu khiến bà muốn nôn. 400 00:20:09,459 --> 00:20:11,545 Ai cũng bận nôn ở sau cánh gà. 401 00:20:11,628 --> 00:20:14,214 Giá mà lúc đó biết đường uống thuốc. 402 00:20:15,841 --> 00:20:17,718 Áp lực khủng khiếp. 403 00:20:17,801 --> 00:20:20,637 Tôi tò mò là sao anh… Anh có nghĩ về điều đó không? Vì… 404 00:20:20,721 --> 00:20:24,349 Tôi luôn nghĩ, "Chỉ có một cơ hội để tấu hài, nên đừng phá hỏng tất cả". 405 00:20:24,433 --> 00:20:25,601 - Phải. - Ý tôi là 406 00:20:25,684 --> 00:20:28,645 tôi tự tát vào mặt mình hai cái thật mạnh. 407 00:20:28,729 --> 00:20:29,563 Thật à? 408 00:20:29,646 --> 00:20:31,106 - Thế này. Sẵn sàng rồi? - Ừ. 409 00:20:31,190 --> 00:20:33,150 - Thế thôi à? - Ừ. 410 00:20:33,233 --> 00:20:35,402 Ừ. 411 00:20:35,485 --> 00:20:36,862 Đó là lúc quyết định. 412 00:20:36,945 --> 00:20:39,781 Nếu họ làm tốt thì tuần sau lại được mời. 413 00:20:40,365 --> 00:20:41,366 Cảm ơn. 414 00:20:43,619 --> 00:20:46,538 Bộ đôi mà các bạn sắp gặp hoàn toàn mới lạ. 415 00:20:46,622 --> 00:20:48,248 Họ tấu hài theo cách đầy mới mẻ. 416 00:20:48,332 --> 00:20:50,834 Đạo diễn và sản xuất Cắt rời Ký ức mùa hai. 417 00:20:50,918 --> 00:20:52,878 Chào mừng trở lại Chương trình Đêm khuya… 418 00:20:52,961 --> 00:20:54,713 Chàng trai trẻ Jerry Stiller 419 00:20:54,796 --> 00:20:58,258 và Anne Meara. Một tràng pháo tay dành cho họ nào. 420 00:20:58,342 --> 00:21:00,719 Jerry Stiller và… 421 00:21:03,180 --> 00:21:04,640 Ta đang chứng kiến 422 00:21:04,723 --> 00:21:07,976 một trong những câu chuyện nhân cảm vĩ đại nhất mọi thời đại. 423 00:21:08,060 --> 00:21:11,980 Người đàn ông này đã bị chôn sống 24 tiếng 424 00:21:12,064 --> 00:21:14,983 trong bụng của một con cá voi khổng lồ. 425 00:21:15,067 --> 00:21:16,401 Tên anh là gì? 426 00:21:17,027 --> 00:21:17,986 Jonah. 427 00:21:19,821 --> 00:21:24,117 Trớ trêu thay, người đàn ông đang ngồi trước chúng ta 428 00:21:24,201 --> 00:21:28,705 lại trùng tên với người hồi xưa từng trải qua số phận tương tự. 429 00:21:28,789 --> 00:21:30,624 Anh nói tiếp đi, anh Jonah. 430 00:21:30,707 --> 00:21:32,793 Ở đây từng có người bị vậy trước tôi à? 431 00:21:33,544 --> 00:21:35,170 Lâu lắm rồi. 432 00:21:35,671 --> 00:21:37,381 California đúng là kỳ lạ thật. 433 00:21:38,382 --> 00:21:40,384 Chuyện lâu rồi, anh Jonah. 434 00:21:40,467 --> 00:21:42,261 Nếu đã xảy ra, chắc chắn sẽ tái diễn. 435 00:21:42,344 --> 00:21:45,222 - Anh không hiểu rồi. - Nên rào nơi này lại mới phải. 436 00:21:46,265 --> 00:21:49,226 - Tôi cũng nghĩ vậy. - Không thể mở toang như thế! 437 00:21:49,309 --> 00:21:51,770 Họ tham gia Chương trình Ed Sullivan năm 1963. 438 00:21:51,854 --> 00:21:55,941 Sau đó, Ed Sullivan mời họ trở lại. Họ đã trở lại nhiều lần. 439 00:21:56,024 --> 00:21:59,444 Lúc đó tôi mới chào đời. Họ mới mua căn hộ ở Đường Riverside. 440 00:21:59,528 --> 00:22:01,405 Mua hết 11.000 USD. 441 00:22:01,488 --> 00:22:03,866 Chương trình Sullivan rất áp lực. 442 00:22:03,949 --> 00:22:07,286 Chúng tôi phải nghĩ ra các tiểu phẩm sáu phút thật hài hước. 443 00:22:07,369 --> 00:22:09,788 - Hai người tự viết hết? - Phải. 444 00:22:10,289 --> 00:22:11,874 Họ có công việc ổn định. 445 00:22:11,957 --> 00:22:15,669 Nhưng mặt khác, lần nào họ cũng phải làm thật tốt. 446 00:22:15,752 --> 00:22:19,256 Bởi mỗi khi có lịch diễn cho Ed Sullivan, 447 00:22:19,339 --> 00:22:21,800 chúng tôi chỉ có hai tuần để chuẩn bị tiểu phẩm mới. 448 00:22:21,884 --> 00:22:25,012 - Thế giới đang phát điên! - Bà già Noel… 449 00:22:25,095 --> 00:22:26,096 Tẻn tẻn. 450 00:22:26,180 --> 00:22:28,056 Tôi mừng vì bà nói vậy 451 00:22:28,140 --> 00:22:30,726 - vì nó chứng tỏ một điều. - Đó là từ của người Eskimo. 452 00:22:31,935 --> 00:22:33,729 Hay quá! 453 00:22:33,812 --> 00:22:35,272 Tuyệt vời. 454 00:22:36,064 --> 00:22:37,858 Rồi chúng tôi cạn ý tưởng. 455 00:22:37,941 --> 00:22:41,570 Chúng tôi đã diễn một anh chàng và cô gái cao, sếp và vợ. 456 00:22:41,653 --> 00:22:43,906 Rồi Anne đóng bà già Noel… 457 00:22:43,989 --> 00:22:46,658 - Tên yêu tinh đó nói chuyện tệ thật. - Tôi hiểu. 458 00:22:46,742 --> 00:22:49,036 - Chẳng hề tẻn tẻn. - Sao cơ? 459 00:22:49,119 --> 00:22:51,079 Đó là từ Eskimo tôi học được từ hàng xóm. 460 00:22:51,163 --> 00:22:51,997 À. 461 00:22:52,414 --> 00:22:56,335 Chúng trở thành các tiểu phẩm đặc trưng nổi tiếng của họ. 462 00:22:56,418 --> 00:22:58,837 - Như Ghép đôi nhờ Máy tính. - Phải rồi. 463 00:22:58,921 --> 00:23:02,925 Trước đó chưa từng xuất hiện ý tưởng đóng vai chính mình, 464 00:23:03,008 --> 00:23:04,593 lấy bối cảnh sắc tộc của mình. 465 00:23:04,676 --> 00:23:07,387 Họ làm một tiểu phẩm về ghép đôi nhờ máy tính, 466 00:23:07,471 --> 00:23:10,390 một khái niệm mới mẻ hồi đó. Nó nói về một anh chàng Do Thái 467 00:23:10,474 --> 00:23:13,393 được ghép đôi với một cô gái Ai-len theo Công giáo. 468 00:23:13,477 --> 00:23:15,103 Đó là ý tưởng của Jerry. 469 00:23:15,187 --> 00:23:20,150 Tụi tôi về và sáng tạo ra nhân vật Hershey Horowitz và Mary Elizabeth Doyle. 470 00:23:20,234 --> 00:23:21,818 Bộ đôi tài giỏi này 471 00:23:21,902 --> 00:23:25,364 sẽ trình diễn một tiểu phẩm 472 00:23:25,447 --> 00:23:29,701 mà tôi nghĩ sẽ trở thành kinh điển. 473 00:23:29,785 --> 00:23:34,873 Cặp đôi Stiller và Meara thể hiện tinh thần đó. 474 00:23:39,086 --> 00:23:41,046 - Chào anh. - Chào em. 475 00:23:41,463 --> 00:23:43,006 Anh là Hershey Horowitz. 476 00:23:44,341 --> 00:23:46,260 Em là Mary Elizabeth Doyle. 477 00:23:48,262 --> 00:23:49,471 "Doyle"? 478 00:23:49,555 --> 00:23:50,556 "Horowitz"? 479 00:23:51,557 --> 00:23:52,391 Horowitz. 480 00:23:52,474 --> 00:23:55,519 H-O-R-O-W-I-T-Z. 481 00:23:55,602 --> 00:23:57,020 - Ồ. - Hershey. 482 00:23:57,104 --> 00:24:00,232 Những người đã xem chúng tôi tập và diễn thử đều nói, 483 00:24:00,315 --> 00:24:03,360 "Không hợp với thị hiếu cả nước, nên không lên sóng được đâu". 484 00:24:03,443 --> 00:24:05,821 Trước đó chưa ai từng diễn tiểu phẩm nào như thế. 485 00:24:05,904 --> 00:24:07,281 Anh có anh chị em gì không? 486 00:24:07,364 --> 00:24:08,782 - Anh có ba anh trai. - Ồ. 487 00:24:08,866 --> 00:24:10,534 Bach, Buzi và Saul. 488 00:24:11,785 --> 00:24:13,078 - Bach? - Bach. 489 00:24:13,161 --> 00:24:14,413 - Ba-ch. - Không. Bach. 490 00:24:14,496 --> 00:24:15,706 Bach. Em xin lỗi. 491 00:24:15,789 --> 00:24:17,833 Đó là tiết mục gây đồng cảm nhất. 492 00:24:17,916 --> 00:24:21,211 Nhất là với Ed Sullivan vì anh ấy là người Ai-len 493 00:24:21,295 --> 00:24:23,422 còn chị Sylvia vợ anh ấy là người Do Thái. 494 00:24:25,632 --> 00:24:28,093 Khi chúng tôi diễn xong anh ấy đứng phía xa, 495 00:24:28,552 --> 00:24:32,014 đôi mắt xanh tuyệt đẹp đã ngấn lệ. 496 00:24:32,097 --> 00:24:33,348 Anh ấy không thể kìm nén… 497 00:24:33,432 --> 00:24:36,643 Và nó trở thành tiểu phẩm biểu tượng của họ. 498 00:24:36,727 --> 00:24:39,062 Chúng tôi đã đạt tới… 499 00:24:39,146 --> 00:24:39,980 Đỉnh cao? 500 00:24:40,772 --> 00:24:42,232 Ừ, từ đó hay đấy. 501 00:24:45,319 --> 00:24:47,237 Chương trình Ed Sullivan 502 00:24:47,321 --> 00:24:50,073 giúp chúng tôi dễ tìm cơ hội biểu diễn tại các hộp đêm, 503 00:24:50,157 --> 00:24:51,909 kiếm được mức cát-xê tử tế. 504 00:24:52,409 --> 00:24:55,662 Họ phong cách hài của riêng. Jerry Stiller và Anne Meara. 505 00:24:55,746 --> 00:24:57,414 Xin mời họ. 506 00:24:57,497 --> 00:25:00,042 Họ mời chúng tôi diễn ở Cleveland, Detroit, 507 00:25:00,125 --> 00:25:01,168 Millwaukee, Chicago. 508 00:25:01,251 --> 00:25:04,505 Tiết mục hài của Anne Meara và Jerry Stiller. 509 00:25:05,005 --> 00:25:06,840 Đó là tiểu phẩm hài 510 00:25:06,924 --> 00:25:08,467 hay nhất tôi từng được nghe. 511 00:25:08,550 --> 00:25:11,345 Họ là vợ chồng. Anh ấy người Do Thái, cô ấy người Ai-len. 512 00:25:12,262 --> 00:25:13,096 Họ có thật. 513 00:25:13,180 --> 00:25:15,390 Cảm ơn quý vị rất nhiều. 514 00:25:15,474 --> 00:25:19,645 Giờ cháu xin giới thiệu hai ngôi sao rất nổi tiếng 515 00:25:19,728 --> 00:25:22,064 mà quý vị đều yêu mến… 516 00:25:22,814 --> 00:25:24,024 Stiller và Meara. 517 00:25:25,192 --> 00:25:28,028 Cảm ơn. Thật tuyệt khi tất cả mọi người đã đến. 518 00:25:29,238 --> 00:25:32,032 Phải nói rằng khi nhìn Annie trên sân khấu, 519 00:25:32,115 --> 00:25:34,409 quý vị không chỉ thấy bạn diễn hài của tôi 520 00:25:34,493 --> 00:25:36,203 mà còn thấy mẹ của hai con tôi. 521 00:25:36,286 --> 00:25:37,955 Còn đây là bố của một đứa. 522 00:25:40,749 --> 00:25:42,835 Họ bắt đầu đi diễn nhiều. 523 00:25:42,918 --> 00:25:44,920 Mọi người biết đến họ, họ nổi tiếng. 524 00:25:45,003 --> 00:25:46,338 Bố tôi rất thích điều đó. 525 00:25:46,672 --> 00:25:48,632 Ông ấy thích được nhận ra, 526 00:25:48,715 --> 00:25:50,634 rất vui vẻ ký tặng, 527 00:25:50,717 --> 00:25:53,637 vui vẻ nhận lời tán dương. 528 00:25:53,720 --> 00:25:55,806 Điều gì gây khó chịu hơn? 529 00:25:55,889 --> 00:25:58,767 Ai đó chỉ trích màn trình diễn mà anh thấy mình diễn hay 530 00:25:58,851 --> 00:26:00,561 hay ai đó ca ngợi màn trình diễn 531 00:26:00,644 --> 00:26:04,356 - mà anh thấy mình diễn dở? - Khi ai đó chỉ trích tôi… 532 00:26:04,439 --> 00:26:06,233 Chính xác. Trả lời đúng hết. 533 00:26:06,316 --> 00:26:09,736 Sự thành công này thực sự rất quan trọng với ông. 534 00:26:12,239 --> 00:26:16,827 Mẹ tôi quan tâm đến công việc, nhưng nó không định nghĩa con người bà. 535 00:26:16,910 --> 00:26:19,288 Khi diễn xong, cô có muốn biết không? 536 00:26:20,622 --> 00:26:23,500 - Tôi tò mò thôi. - Không, tôi thực sự nghĩ… 537 00:26:23,584 --> 00:26:25,085 Tôi không chủ động tìm hiểu. 538 00:26:25,169 --> 00:26:26,545 Ông luôn thể hiện bản thân. 539 00:26:26,628 --> 00:26:28,672 Đôi khi điều đó khiến bà nội con phát điên. 540 00:26:28,755 --> 00:26:30,716 Ông rất thích kết nối với fan, nhỉ? 541 00:26:30,799 --> 00:26:33,093 Họ đang trò chuyện thì có kẻ tới gần nói, 542 00:26:33,177 --> 00:26:34,011 "Tôi yêu anh!" 543 00:26:34,094 --> 00:26:35,971 Bà nội sẽ đáp, "Đang bận nói chuyện". 544 00:26:36,722 --> 00:26:39,141 Còn ông nội con sẽ kiểu, "Kể về các con của cô đi". 545 00:26:39,224 --> 00:26:40,559 Đúng thế. 546 00:26:40,642 --> 00:26:43,478 Bố nhớ có lần đang ở ngoài đường, 547 00:26:43,562 --> 00:26:45,314 bố nói chuyện với ông về việc 548 00:26:45,397 --> 00:26:48,567 bố có cảm giác ông thiếu quan tâm đến chị em bố. 549 00:26:48,650 --> 00:26:50,569 Lúc đang tán gẫu, có người tới và nói, 550 00:26:50,652 --> 00:26:52,362 "Jerry, tôi yêu tác phẩm của anh". 551 00:26:52,446 --> 00:26:54,198 Ông nội đã nói chuyện với người đó. 552 00:26:54,281 --> 00:26:57,367 Buồn cười thế, vì chỉ mới mấy tuần trước, 553 00:26:57,451 --> 00:27:01,747 lúc ta đang ăn ở nhà hàng, con thì căng thẳng vì chuyện đại học, 554 00:27:01,830 --> 00:27:04,625 còn mọi người ở đó thì muốn chụp ảnh với bố. 555 00:27:04,708 --> 00:27:06,251 Con chỉ nhớ là con rất bực, 556 00:27:06,335 --> 00:27:08,670 như thể thế giới phải dừng lại để chụp bức ảnh đó. 557 00:27:08,754 --> 00:27:11,298 - Bố hiểu ý con chứ? - Bố nghĩ bố giống ông nội con 558 00:27:11,381 --> 00:27:13,258 - hơn là bà nội. - Phải, giống ông hơn. 559 00:27:13,342 --> 00:27:14,968 - Tôi nhờ anh một việc nhé? - Được. 560 00:27:15,052 --> 00:27:17,513 - Tôi chúc Amy và Benjy ngủ ngon nhé? - Nên như thế. 561 00:27:17,596 --> 00:27:19,223 Chúc ngủ ngon, Amy và Benjy. 562 00:27:22,643 --> 00:27:24,895 Khi bố mẹ đi Los Angeles 563 00:27:24,978 --> 00:27:28,023 để tham gia chương trình trò chơi hay đối thoại gì đó, 564 00:27:28,732 --> 00:27:30,776 trước tiên, chúng ta rất nhớ họ. 565 00:27:30,859 --> 00:27:32,819 Nhưng em nhớ đó là lúc đó rất vui. 566 00:27:32,903 --> 00:27:34,988 - Vì chúng ta được thức khuya… - Ừ. 567 00:27:35,072 --> 00:27:37,824 …và có trò gõ tường bí mật nữa. 568 00:27:37,908 --> 00:27:39,076 Phải. 569 00:27:40,869 --> 00:27:42,287 Gõ đi. 570 00:27:42,371 --> 00:27:43,747 Chúc ngủ ngon. 571 00:27:43,830 --> 00:27:45,958 Cuối cùng, chúc ngủ ngon. 572 00:27:46,041 --> 00:27:47,709 - Bùm bùm! - B-b-b-b… 573 00:27:47,793 --> 00:27:49,503 Rồi chị sẽ kiểu, "Bùm!" 574 00:27:50,587 --> 00:27:52,464 - Như một thế giới riêng. - Phải. 575 00:27:59,972 --> 00:28:04,268 Tòa nhà của chúng tôi như một hệ sinh thái riêng vì nó quá lớn. 576 00:28:04,852 --> 00:28:07,229 Phải chạy đi chạy lại 577 00:28:07,312 --> 00:28:09,022 giữa các căn hộ, 578 00:28:09,106 --> 00:28:12,317 đi lên đi xuống thang máy hoặc cầu thang. 579 00:28:13,777 --> 00:28:15,362 Mà đó là những năm 1970, 580 00:28:15,445 --> 00:28:18,532 nên nơi đó chưa được chỉnh trang nhiều, cũng kém an toàn hơn. 581 00:28:20,158 --> 00:28:22,536 Nhưng lại có cảm giác cộng đồng thật sự. 582 00:28:23,912 --> 00:28:25,497 Bạn bè tôi đều sống trong tòa nhà. 583 00:28:25,581 --> 00:28:28,667 Adam Max. Bố cậu ấy là họa sĩ Peter Max. 584 00:28:31,879 --> 00:28:33,505 Chúng tôi lên đó và chú Peter mời 585 00:28:33,589 --> 00:28:36,008 những người rất thú vị tới. 586 00:28:36,091 --> 00:28:37,968 Như Swami Satchidananda 587 00:28:38,051 --> 00:28:41,305 cùng những người hippie thập niên 70. 588 00:28:45,726 --> 00:28:48,228 Có rất nhiều năng lượng sáng tạo trong tòa nhà 589 00:28:49,271 --> 00:28:52,900 Tôi bắt đầu cầm máy quay lên như cách bố tôi từng làm. 590 00:28:56,361 --> 00:28:58,238 Tự mình làm phim. 591 00:29:02,618 --> 00:29:06,121 Chào buổi tối. Đây là "Giờ của Benjamin Stiller". 592 00:29:06,205 --> 00:29:08,373 Giờ nghỉ giữa chương trình. 593 00:29:08,457 --> 00:29:11,251 Bố tôi mua cho tôi một máy quay Super 8. 594 00:29:11,335 --> 00:29:12,711 Cả thiết bị dựng phim nữa. 595 00:29:15,464 --> 00:29:19,426 Đối với tôi, nó như một nơi trú ẩn an toàn. 596 00:29:22,429 --> 00:29:24,640 Khi họ đi vắng hoặc cãi nhau, 597 00:29:25,682 --> 00:29:28,977 hoặc không chú ý đến chúng tôi vì công việc quá bận rộn, 598 00:29:30,687 --> 00:29:32,356 tôi đắm chìm trong đó. 599 00:29:43,575 --> 00:29:47,287 Khó mà hình dung căn hộ này sẽ không còn tồn tại nữa. 600 00:29:51,708 --> 00:29:55,712 Mỗi khi chị đưa ra quyết định, "Được rồi, ta sẽ rao bán nhà", 601 00:29:55,796 --> 00:29:57,714 người môi giới sẽ nói, 602 00:29:57,798 --> 00:30:01,468 "Được, dọn dẹp và trang hoàng lại đi". 603 00:30:02,636 --> 00:30:05,556 Chị thấy không thật… Chị vẫn chưa thể tin nổi. 604 00:30:05,639 --> 00:30:07,349 - Phải. Đối với em… - Thật đó. 605 00:30:07,432 --> 00:30:10,978 …đó là lúc mọi thứ sẽ trở nên thật sự rõ ràng. 606 00:30:11,061 --> 00:30:13,689 - Chính xác. - Nơi này không còn tồn tại nữa. 607 00:30:36,253 --> 00:30:38,547 Bố sắp ghi âm giọng con… 608 00:30:38,630 --> 00:30:40,924 - Bố mẹ sẽ biểu diễn. - Nghe đi. 609 00:30:41,008 --> 00:30:42,843 Trong lúc đó, con tô màu nhé. 610 00:30:42,926 --> 00:30:46,388 Có rất ít người may mắn được cùng nhau tìm thấy 611 00:30:46,471 --> 00:30:48,640 điều mà họ mơ ước hồi nhỏ. 612 00:30:49,266 --> 00:30:51,351 Thành thật mà nói, chúng tôi rất may mắn 613 00:30:51,435 --> 00:30:54,062 khi tìm thấy tình yêu và hạnh phúc trong công việc. 614 00:30:54,146 --> 00:30:56,648 Chúng tôi rất vui khi biến điều đó thành hiện thực. 615 00:30:58,692 --> 00:31:01,695 Tôi nhớ có một cánh cửa trắng xếp nếp. 616 00:31:01,778 --> 00:31:03,614 Ôi, em phải làm được mọi việc. 617 00:31:03,697 --> 00:31:07,284 Làm vợ, người tình, bạn thân, đầu bếp. Rồi anh nói, "Thôi để anh nấu ăn". 618 00:31:07,367 --> 00:31:09,661 Cánh cửa đó đóng lại là họ đang làm việc. 619 00:31:09,745 --> 00:31:12,915 Trước khi quen anh, em đã là một diễn viên giỏi. 620 00:31:12,998 --> 00:31:15,709 Lúc đó thì không được làm phiền họ. 621 00:31:15,792 --> 00:31:16,710 Và anh nói, 622 00:31:16,793 --> 00:31:18,295 "Ừ, được trả 50 USD một tuần". 623 00:31:18,378 --> 00:31:20,339 50 USD một tuần, ai chả làm được. 624 00:31:20,422 --> 00:31:23,091 Đôi khi có tiếng cười, đôi khi có tiếng cãi vã. 625 00:31:23,175 --> 00:31:25,177 - Anh nấu, được chưa? - Rồi. 626 00:31:25,260 --> 00:31:27,638 Nhưng ai phải dọn dẹp? Là em. Anh bày bừa cả ra. 627 00:31:27,721 --> 00:31:32,601 Không biết họ cãi nhau thật hay họ đang diễn tập. 628 00:31:32,684 --> 00:31:35,604 Cô ấy là phụ nữ hài hước nhất cả trên sân khấu lẫn ngoài đời. 629 00:31:35,687 --> 00:31:38,857 Khi cô ấy làm những điều buồn cười đó, tôi sẽ… 630 00:31:38,941 --> 00:31:40,859 tôi sẽ tận dụng, chớp cơ hội. 631 00:31:40,943 --> 00:31:43,654 Tôi sẽ cầm bút và ghi lại. Ngay khi tôi làm thế… 632 00:31:43,737 --> 00:31:46,365 Anh ấy nói, "Có thể đem đi diễn". Nghe là muốn giết. 633 00:31:46,448 --> 00:31:49,618 Tôi nói… Đâu là ranh giới giữa cuộc sống và diễn xuất? 634 00:31:50,035 --> 00:31:51,453 Anh ghét em. 635 00:31:51,954 --> 00:31:54,289 Anh ghét em ư? Em ghét anh. 636 00:31:54,998 --> 00:31:57,668 Em không biết kiểu ghét của anh đối với em là thế nào. 637 00:31:58,877 --> 00:32:01,338 Em ghét anh kiểu… 638 00:32:02,506 --> 00:32:04,174 ghét cuồng nhiệt. 639 00:32:05,217 --> 00:32:08,679 Em ghét anh bằng cả trái tim nồng nàn, cháy bỏng. 640 00:32:09,680 --> 00:32:11,181 Tiểu phẩm "Ghét". 641 00:32:11,265 --> 00:32:12,349 Cái ghét nóng bỏng… 642 00:32:12,432 --> 00:32:16,436 Tôi nói với Anne, "Anh ghét em". Cô ấy đáp, "Anh ghét em? Em ghét anh". 643 00:32:16,520 --> 00:32:18,772 Một hôm, Amy sáu tuổi bước vào phòng 644 00:32:18,856 --> 00:32:22,067 và nghe chúng tôi nói vậy với nhau. Chúng tôi nhìn con bé một lúc, 645 00:32:22,150 --> 00:32:24,027 không biết phải nói sao, nên nói, 646 00:32:24,111 --> 00:32:28,240 "Amy, bố mẹ đang diễn tập. Diễn tập". 647 00:32:28,323 --> 00:32:30,993 Amy nhìn chúng tôi rồi cười. 648 00:32:31,076 --> 00:32:33,537 Khoảng hai tuần sau, chúng tôi cãi nhau thật. 649 00:32:35,038 --> 00:32:36,456 Amy bước vào và nói… 650 00:32:36,540 --> 00:32:38,959 "Bố mẹ đang diễn tập?" "Không, bố mẹ cãi nhau". 651 00:32:39,042 --> 00:32:42,129 - "Ra ngoài đi!" - Chuyện hơi phức tạp. 652 00:32:42,212 --> 00:32:45,257 - Em ghét anh trước khi gặp. - Anh ghét em trước khi em ra đời. 653 00:32:45,340 --> 00:32:47,676 Đó là một trong những điều làm em nghĩ mãi. 654 00:32:47,759 --> 00:32:50,554 Kiểu như, 655 00:32:50,637 --> 00:32:52,973 "Ừ, đó là tiết mục hài". 656 00:32:53,056 --> 00:32:55,350 Nhưng thực tế đằng sau câu chuyện đó là gì? 657 00:32:57,144 --> 00:32:58,145 Ta không biết được. 658 00:32:58,228 --> 00:33:00,689 Nên ta mới rối loạn như bây giờ. Nên… 659 00:33:00,772 --> 00:33:02,357 Nên ta mới làm phim tài liệu này? 660 00:33:02,441 --> 00:33:05,152 Ta sẽ tìm ra sự thật bằng cách lần lại mọi thứ. 661 00:33:05,235 --> 00:33:08,322 Anne và Jerry sống trong một căn hộ lớn tại Bờ Tây 662 00:33:08,405 --> 00:33:10,991 cùng con gái Amy và con trai Benjy. 663 00:33:11,074 --> 00:33:14,244 Phần lớn tiểu phẩm hài của họ bắt nguồn từ gia đình. 664 00:33:14,328 --> 00:33:18,373 Có vẻ như đây là một cuộc hôn nhân không gặp vấn đề trong giao tiếp. 665 00:33:18,457 --> 00:33:20,250 - Tôi… - Anh ấy còn không thèm 666 00:33:20,334 --> 00:33:21,835 nhặt đồ lót của mình lên nữa. 667 00:33:21,919 --> 00:33:23,003 Em nói thế 668 00:33:23,086 --> 00:33:24,922 trước mặt khán giả ở New York này à? 669 00:33:25,005 --> 00:33:26,423 Ở quê anh, điều đó… 670 00:33:26,507 --> 00:33:28,717 Nghệ sĩ không cần quan tâm đến quần lót. 671 00:33:28,800 --> 00:33:32,429 - Không cần quan tâm đến những thứ… - Còn em là gan lợn băm chắc? 672 00:33:32,513 --> 00:33:35,057 Nhưng quan trọng là Anne và Jerry 673 00:33:35,140 --> 00:33:37,476 đặt gia đình lên trước sự nghiệp biểu diễn. 674 00:33:37,559 --> 00:33:42,022 Giờ là năm 1976, tôi đang quay cảnh Benjy con trai tôi trượt xuống đồi 675 00:33:42,105 --> 00:33:45,567 với tốc độ khoảng 4,8km/h trong cái cuộc sống điên rồ này. 676 00:33:45,651 --> 00:33:48,237 Con có bao giờ mơ ước được biểu diễn hay… 677 00:33:48,320 --> 00:33:51,490 Cái gì đây ạ? 678 00:33:51,990 --> 00:33:54,660 Cháu là Ben Stiller, đang lồng tiếng cho chương trình. 679 00:33:54,743 --> 00:33:56,787 Cô bé Alice đáng yêu ở Xứ sở Thần tiên 680 00:33:56,870 --> 00:33:58,497 đã gặp chuyện gì nào? 681 00:33:58,580 --> 00:34:02,084 Trời còn rất sớm, mới có 6:30. 682 00:34:02,167 --> 00:34:03,502 Ngủ đây. Chào. 683 00:34:03,585 --> 00:34:07,130 Ta lớn lên giữa những nghệ sĩ độc đáo. 684 00:34:07,214 --> 00:34:08,047 Phải. 685 00:34:08,130 --> 00:34:11,510 Họ luôn sẵn sàng làm mấy trò ứng tác kỳ quặc. 686 00:34:11,592 --> 00:34:15,138 ABC Thể thao, phỏng vấn vận động viên lặn vĩ đại người Ý. 687 00:34:15,222 --> 00:34:18,600 Tôi biết mình sẽ thắng vì tôi mặc chiếc áo may mắn. 688 00:34:18,684 --> 00:34:21,687 - Lặn thử đi. - Đùa à? 689 00:34:21,770 --> 00:34:24,773 - Quảng cáo! Nhanh! - Cắt! 690 00:34:25,315 --> 00:34:27,317 Hồi bố còn bé, ông đóng mấy vai điên. 691 00:34:27,400 --> 00:34:29,235 Bố cũng thế mà. 692 00:34:29,319 --> 00:34:32,406 - Con thích ta làm thế. - Bố cũng thế. Ta là vậy. 693 00:34:32,489 --> 00:34:34,199 Chú nên đi thôi. 694 00:34:34,283 --> 00:34:37,661 Bọn cháu yêu chú, chú Apple. 695 00:34:37,744 --> 00:34:42,748 Còn nữa. Tên chú là Anaragreenapopo. 696 00:34:43,292 --> 00:34:46,295 Bố ơi, làm lại lần nữa đi, lần này nói to hơn. 697 00:34:46,378 --> 00:34:47,880 Anaragreenapopo. 698 00:34:47,963 --> 00:34:49,547 Benjy, mẹ cháu nói rằng 699 00:34:49,630 --> 00:34:52,259 mẹ mong cháu sẽ trở thành một nhà sản xuất lớn 700 00:34:52,342 --> 00:34:55,137 để sau này có thể cho bố mẹ đóng vai chính. 701 00:34:55,219 --> 00:34:56,513 Cháu sẽ tuyển họ chứ? 702 00:34:56,597 --> 00:34:59,600 - Không. - Không à? Benjy. 703 00:34:59,683 --> 00:35:01,351 - Gì vậy? - Gì cơ? 704 00:35:01,435 --> 00:35:03,061 Chúng quên nhanh quá nhỉ! 705 00:35:03,145 --> 00:35:05,063 Cháu sẽ tuyển người khác. 706 00:35:05,147 --> 00:35:06,106 - Tại sao? - Tại sao? 707 00:35:06,190 --> 00:35:08,066 Vì làm việc với bố mẹ khó lắm. 708 00:35:09,568 --> 00:35:14,156 Benjy, cháu sẽ chọn bố mẹ đóng phim của cháu chứ? 709 00:35:14,239 --> 00:35:15,365 Không. 710 00:35:16,658 --> 00:35:19,578 - Tại sao? - Cháu họ không chọn họ. 711 00:35:20,746 --> 00:35:23,290 Cháu nghĩ sẽ khó làm việc với họ. 712 00:35:23,373 --> 00:35:26,502 Cháu sẽ tuyển người khác. 713 00:35:28,837 --> 00:35:30,088 Bố đâu nói kiểu thế. 714 00:35:30,172 --> 00:35:34,801 Họ sẽ không hợp với phim cháu định làm. 715 00:35:34,885 --> 00:35:36,220 Nó… Nó sẽ không… 716 00:35:36,303 --> 00:35:38,305 Cháu có muốn làm cho Bộ Ngoại giao không? 717 00:35:38,388 --> 00:35:41,058 Tại sao? Bộ phim nói về điều gì? 718 00:35:41,141 --> 00:35:47,272 Cháu sẽ làm phim phiêu lưu hoặc trinh thám chứ không bao giờ làm phim hài. 719 00:35:47,356 --> 00:35:49,733 Cháu không thích phim hài. 720 00:35:51,735 --> 00:35:53,070 Ối! 721 00:35:53,153 --> 00:35:55,656 Tôi là Ben, tôi là Ben Đây là show của tôi 722 00:35:55,739 --> 00:35:57,950 "Chương trình Ben Stiller mới của Fox 723 00:35:58,033 --> 00:36:00,661 công chiếu lúc 19:30 tối mai trên Kênh 5 724 00:36:00,744 --> 00:36:03,789 là… một tập hợp rời rạc các tiểu phẩm phim 725 00:36:03,872 --> 00:36:06,291 của một diễn viên hài chưa sẵn sàng cho giờ vàng". 726 00:36:08,043 --> 00:36:10,838 "Bạn cũng có thể có chương trình truyền hình riêng như Ben 727 00:36:10,921 --> 00:36:12,631 nếu là con nhà nòi. 728 00:36:12,714 --> 00:36:15,759 Bố mẹ Ben là các danh hài gạo cội, Anne Meara và Jerry Stiller". 729 00:36:15,843 --> 00:36:17,886 "Con của Diễn viên hài". 730 00:36:17,970 --> 00:36:20,681 Khi bố cố phát triển sự nghiệp riêng, 731 00:36:20,764 --> 00:36:23,600 mọi thứ đều gắn liền với bố mẹ. 732 00:36:23,684 --> 00:36:26,812 Họ để lại một cái bóng quá lớn. 733 00:36:26,895 --> 00:36:31,024 Cả trong vai trò nghệ sĩ, diễn viên, danh hài và con người. 734 00:36:31,108 --> 00:36:35,612 Trong suốt một thời gian dài, bố cảm thấy khó mà vượt qua được. 735 00:36:35,696 --> 00:36:37,155 Một phần trong bố chỉ muốn 736 00:36:37,239 --> 00:36:39,575 - tách mình ra khỏi họ. - Dạ. 737 00:36:40,284 --> 00:36:42,286 Ôi, anh Munster. 738 00:36:42,369 --> 00:36:45,372 Em cười 739 00:36:45,455 --> 00:36:48,542 vì anh tự mâu thuẫn với chính mình. 740 00:36:48,625 --> 00:36:53,255 Bởi mọi tác phẩm của anh đều có bóng dáng của họ. 741 00:36:53,338 --> 00:36:55,215 Thì anh có ngốc đâu. Họ hài hước mà. 742 00:36:55,299 --> 00:36:57,801 Cả trong video thử vai cho chương trình Đêm thứ Bảy… 743 00:36:57,885 --> 00:36:59,678 Mẹ ơi, giúp con một việc lớn. 744 00:36:59,761 --> 00:37:01,263 Biên kịch trong kia bí ý tưởng. 745 00:37:01,346 --> 00:37:03,849 Con có… Con có nhiều tư liệu con cần. 746 00:37:03,932 --> 00:37:05,559 - Con có… Nói nhanh quá. - Lại đi. 747 00:37:05,642 --> 00:37:07,186 - Gì đây? - Kịch bản cũ. 748 00:37:07,269 --> 00:37:09,313 - Bố mẹ viết từ… - Của Stiller và Meara? 749 00:37:09,396 --> 00:37:11,440 - Ừ, cho Chương trình Sullivan. - Hay quá. 750 00:37:11,523 --> 00:37:12,733 - Đâu có. - Khoan. 751 00:37:12,816 --> 00:37:14,109 Không hợp nữa. 30 năm rồi. 752 00:37:14,193 --> 00:37:16,528 Anh đã nhờ họ hỗ trợ. 753 00:37:16,612 --> 00:37:18,697 Ta đang trải nghiệm một ngày của tôi. 754 00:37:18,780 --> 00:37:20,699 Một tiểu phẩm hồi đó 755 00:37:20,782 --> 00:37:22,534 là đi trị liệu gia đình. 756 00:37:22,618 --> 00:37:24,077 Bố mẹ tôi là nghệ sĩ… 757 00:37:24,161 --> 00:37:26,330 Đi thật đó. 758 00:37:26,413 --> 00:37:27,873 Đó là cuộc đời tôi. 759 00:37:27,956 --> 00:37:29,875 Tôi muốn nói về việc 760 00:37:29,958 --> 00:37:33,128 những người còn lại trong nhà bị áp lực bởi thành công của tôi. 761 00:37:34,671 --> 00:37:35,631 Jerry, làm ơn. 762 00:37:35,714 --> 00:37:37,633 Không, việc đó… Rõ là thế mà. 763 00:37:37,716 --> 00:37:40,052 Bố mẹ không thể chấp nhận việc con thành công hơn. 764 00:37:40,135 --> 00:37:41,303 Nó nói gì thế? 765 00:37:41,386 --> 00:37:43,680 Con phát chán việc Ben nói liên hồi. 766 00:37:43,764 --> 00:37:45,807 - Lần nào cũng thế. - Phải. 767 00:37:45,891 --> 00:37:48,685 - Đây là Amy, chị tôi. - Không! Em đến đây, 768 00:37:48,769 --> 00:37:50,395 em là đứa trẻ to xác nhất chị gặp. 769 00:37:50,479 --> 00:37:53,440 Em lấy cả nhà làm tư liệu cho chương trình cỏn con. Thật tởm. 770 00:37:53,524 --> 00:37:55,317 - Cỏn con? - Ừ, cỏn con, Benjy. 771 00:37:55,400 --> 00:37:56,985 Sao không kể về cái lúc 772 00:37:57,069 --> 00:37:58,904 em và bạn gái làm ướt cả giường? 773 00:37:58,987 --> 00:38:00,822 - Im đi, Amy! - Vì đó là sự thật! 774 00:38:00,906 --> 00:38:03,033 - Dừng lại! - Im đi! Em ghét chị! 775 00:38:03,116 --> 00:38:06,912 Buồn cười thật, vì hồi đó không ai biết đến tôi. 776 00:38:06,995 --> 00:38:09,289 Ông và con chó của ông biến đi! 777 00:38:09,373 --> 00:38:10,415 Coi chừng! Bà ấy có trứng! 778 00:38:11,291 --> 00:38:13,669 Nhưng ở nhà tôi, ranh giới bị xóa nhòa. 779 00:38:13,752 --> 00:38:16,046 Từ nhỏ, chúng tôi đã thấy họ hợp tác, 780 00:38:16,129 --> 00:38:18,674 ứng tác để sáng tạo tiểu phẩm. 781 00:38:18,757 --> 00:38:22,803 Hồi nhỏ, chúng tôi cũng làm thế. Cách đó hiệu quả với họ. 782 00:38:22,886 --> 00:38:24,471 Tôi sẽ đấm vỡ mồm anh! 783 00:38:24,555 --> 00:38:27,140 - Một phụ nữ có vẻ… - Mẹ nói cho mà biết. 784 00:38:27,224 --> 00:38:30,060 Cách đó hiệu quả đến mức trở thành nét đặc trưng 785 00:38:30,143 --> 00:38:31,812 cũng như sinh kế của họ. 786 00:38:31,895 --> 00:38:35,232 Tính tôi vốn hài hước. Chính Jerry đưa tôi đến với hài kịch. 787 00:38:35,315 --> 00:38:38,193 Hài bộc phát dễ hơn diễn hài… 788 00:38:38,277 --> 00:38:40,863 - Tôi… - …mỗi tối hai lần ở hộp đêm. 789 00:38:40,946 --> 00:38:43,532 Nhưng bố luôn khơi gợi cảm hứng từ mẹ 790 00:38:43,615 --> 00:38:45,367 bởi ông rất ngưỡng mộ bà. 791 00:38:45,450 --> 00:38:49,162 Nhưng điều đó cũng gây áp lực cho… Nó khiến bà thấy áp lực. 792 00:38:49,246 --> 00:38:51,748 Anh nghĩ mỗi tiểu phẩm đều sẽ nổi tiếng. 793 00:38:51,832 --> 00:38:53,584 Nhưng anh diễn thì không hài. 794 00:38:53,667 --> 00:38:57,421 - Còn em diễn thì hài. - Ừ. 795 00:38:57,504 --> 00:39:01,633 Sau những buổi diễn cực kỳ căng thẳng, 796 00:39:01,717 --> 00:39:03,719 mẹ chỉ muốn xả hơi… 797 00:39:07,139 --> 00:39:10,309 bên đến nhà hàng Patsy's và uống vodka. 798 00:39:12,978 --> 00:39:14,479 Cảm giác cực kỳ khó khăn. 799 00:39:16,231 --> 00:39:17,816 Hè năm đó, tôi hơi căng thẳng. 800 00:39:17,900 --> 00:39:21,195 Cả nhà ở trong một chiếc nhà xe. Benjy lại gần tôi. Tôi hỏi, "Gì thế?" 801 00:39:21,278 --> 00:39:24,698 Rồi Amy lại gần Benjy và nói, "Để mẹ yên. 802 00:39:24,781 --> 00:39:27,451 Em không thấy là mẹ đang chịu nhiều áp lực sao?" 803 00:39:27,534 --> 00:39:29,036 Khi cô ấy quát bọn trẻ, 804 00:39:29,119 --> 00:39:31,330 chúng sẽ nhìn tôi một cách rất lạ. 805 00:39:31,413 --> 00:39:32,456 "Mẹ như thế là sao?" 806 00:39:32,539 --> 00:39:35,250 "Tối mai mẹ có buổi diễn. 807 00:39:35,334 --> 00:39:37,794 Mẹ hơi căng thẳng vì những việc cần làm. Đừng để ý". 808 00:39:37,878 --> 00:39:39,671 Thì thầm làm gì? Đây là vụ Watergate? 809 00:39:40,672 --> 00:39:42,424 Gì vậy? Cứ nói thẳng vào máy ghi âm. 810 00:39:43,300 --> 00:39:45,052 - Chào đi Ben. - Chào. 811 00:39:46,053 --> 00:39:48,889 Không hiểu hai người đang làm gì nữa. Điên hết rồi. 812 00:39:49,348 --> 00:39:51,183 Đứa bé này… 813 00:39:51,266 --> 00:39:53,519 được thuê chỉ cho dịp này. 814 00:39:53,602 --> 00:39:55,479 - Chào. - Tên gì? 815 00:39:55,562 --> 00:39:57,940 - Con đã bảo là Benjy. - Cháu tên gì? 816 00:39:58,023 --> 00:39:59,566 - Tụi tôi thuê cô bé này. - Amy. 817 00:40:00,150 --> 00:40:01,401 Chúa ơi! 818 00:40:01,485 --> 00:40:03,028 Amy đang chờ bố mẹ… 819 00:40:03,111 --> 00:40:03,946 Ta đã có… 820 00:40:04,029 --> 00:40:06,365 Ta đã có một tuổi thơ đầy màu sắc nhỉ? 821 00:40:06,448 --> 00:40:09,701 Phải. Em nghĩ mẹ… Đối với em, chuyện đó… 822 00:40:10,702 --> 00:40:12,871 Em nghĩ… Dĩ nhiên là đầy màu sắc. 823 00:40:12,955 --> 00:40:16,834 Nhưng rõ ràng là mẹ… nghiện rượu. 824 00:40:16,917 --> 00:40:19,336 Em nghĩ bà nghiện rượu? Chị không nghĩ thế. 825 00:40:19,711 --> 00:40:20,963 Chị đùa à? 826 00:40:22,172 --> 00:40:25,425 Em cảm thấy… Đó cũng là lý do em phản ứng như thế. 827 00:40:25,509 --> 00:40:26,385 - Em thấy… - Ừm. 828 00:40:26,468 --> 00:40:29,179 "Sao mẹ cư xử… điên rồ vậy?" 829 00:40:29,263 --> 00:40:31,515 Chị không biết mẹ có nghiện rượu không. 830 00:40:31,598 --> 00:40:35,644 Có khi họ chỉ đùa giỡn thôi. Bố cũng có bình thường đâu. 831 00:40:35,727 --> 00:40:38,313 Em thấy bố hạnh phúc. Không, chắc chắn họ… 832 00:40:38,397 --> 00:40:40,899 - Sao khó chịu thế? - Chả biết đúng không, mà… 833 00:40:40,983 --> 00:40:42,860 - Tụi tôi thuê cô bé này. - Amy. 834 00:40:42,943 --> 00:40:46,280 Em bước ra khỏi đó, không biết đã uống bao nhiêu rồi. 835 00:40:47,114 --> 00:40:48,699 Anh giận lắm. 836 00:40:48,782 --> 00:40:50,993 Anh không biết phải làm gì hay nói sao. 837 00:40:51,076 --> 00:40:52,411 Em đã làm thế. 838 00:40:52,494 --> 00:40:53,996 Em đã đi quá giới hạn. 839 00:40:54,079 --> 00:40:57,499 Phải, em đã uống quá chén. 840 00:40:57,583 --> 00:40:59,585 Cũng có phải tận thế đâu. 841 00:41:00,002 --> 00:41:03,964 Tôi mà uống tới ly thứ hai là Jerry đã nói, "Thôi đi. 842 00:41:04,047 --> 00:41:05,215 Em chả biết mình là ai". 843 00:41:05,299 --> 00:41:07,092 Uống mấy ly là cô ấy ngớ ngẩn luôn à? 844 00:41:07,176 --> 00:41:10,345 Anh ấy nói, "Đừng làm thế. Em làm gì anh cũng bị đánh giá theo". 845 00:41:10,429 --> 00:41:12,890 Lúc đó, Anne thường ngủ gục trên đống áo khoác. 846 00:41:12,973 --> 00:41:15,559 Phải. Em thường tìm phòng để áo khoác. 847 00:41:15,642 --> 00:41:17,686 Rồi chảy dãi ra áo lông chồn của ai đó. 848 00:41:17,769 --> 00:41:20,856 - Không… Rất vô hại thôi. - Không phải của tôi. Tôi không có. 849 00:41:20,939 --> 00:41:22,149 - Không có. - Hôm nay… 850 00:41:22,232 --> 00:41:28,030 Mỗi khi bà uống rượu, ông không bao giờ biết phải xử lý thế nào. 851 00:41:28,113 --> 00:41:30,991 Bố có nghĩ ông sợ phải nói chuyện thẳng thắn với bà? 852 00:41:31,074 --> 00:41:33,160 Bố nghĩ ông yêu bà rất nhiều. 853 00:41:33,243 --> 00:41:36,205 - Ông rất tận tụy với bà. - Phải. 854 00:41:36,288 --> 00:41:38,290 Hơn nữa, tác phẩm chung của họ 855 00:41:38,373 --> 00:41:40,667 - cần phải thành công. - Phải. 856 00:41:40,751 --> 00:41:44,421 Muốn thế thì ông phải tự tìm cách xử lý. 857 00:41:44,505 --> 00:41:48,717 Nhưng bố giận vì ông không cho chị em bố biết. 858 00:41:48,800 --> 00:41:51,220 Ông yêu chị em bố hơn hết thảy, nhưng ông cố gắng 859 00:41:51,303 --> 00:41:53,055 - tự tìm cách xoay sở. - Phải. 860 00:41:53,847 --> 00:41:56,725 Bố giận vì ông không ở bên giúp chị em bố. 861 00:41:56,808 --> 00:41:58,727 Nhưng bố nghĩ là bố không hiểu rõ. 862 00:41:59,770 --> 00:42:01,146 - Phải. - Suốt khá lâu. 863 00:42:01,230 --> 00:42:02,189 Không. 864 00:42:02,272 --> 00:42:05,526 Anh không trách em. Anh phải chịu toàn bộ trách nhiệm 865 00:42:05,609 --> 00:42:08,612 về cách mình phản ứng hay cư xử. 866 00:42:09,154 --> 00:42:11,615 - Em xin lỗi. - Được rồi. 867 00:42:13,575 --> 00:42:17,704 - Em pha cà phê cho anh rồi. - Cảm ơn, anh sẽ uống. Cảm ơn em. 868 00:42:19,248 --> 00:42:21,834 Đang đứng sau lưng tôi là Amy Stiller. 869 00:42:21,917 --> 00:42:24,294 Đây là lần đầu tiên con bé đến Ai-len. 870 00:42:24,378 --> 00:42:25,629 Con muốn nói gì cũng được. 871 00:42:25,712 --> 00:42:28,590 Đây là Ai-len, kỳ nghỉ đầu tiên của con. 872 00:42:28,674 --> 00:42:31,760 Nhà mình đi nghỉ nhưng thực ra không phải đi nghỉ. 873 00:42:31,844 --> 00:42:34,429 Bởi bố mẹ vẫn luôn làm việc. 874 00:42:34,513 --> 00:42:36,098 Con đang nói gì vậy? 875 00:42:36,181 --> 00:42:37,391 Bố mẹ làm việc… 876 00:42:37,474 --> 00:42:39,518 Đây là kỳ nghỉ cực bất công 877 00:42:39,601 --> 00:42:42,062 vì mỗi lần nhà mình đi đâu đó, 878 00:42:42,145 --> 00:42:43,188 bố mẹ đều đến đó 879 00:42:43,272 --> 00:42:46,733 vì phải làm việc ở hộp đêm hay đâu đó. 880 00:42:46,817 --> 00:42:49,152 Em phát điên vì cảm giác tội lỗi. 881 00:42:49,236 --> 00:42:51,154 Em là người vợ, người mẹ tồi tệ nhất. 882 00:42:51,238 --> 00:42:52,781 Em đang tự hạ thấp bản thân 883 00:42:52,865 --> 00:42:56,326 chỉ để hy vọng cảm thấy khá hơn sau khi nói ra. Anh hiểu chứ? 884 00:42:56,410 --> 00:42:57,286 Với mọi người? 885 00:42:57,369 --> 00:42:59,329 Bọn trẻ nói, "Không phải đâu mẹ ơi". 886 00:42:59,413 --> 00:43:02,749 Ừ. Tôi không hay ở nhà mà. 887 00:43:03,375 --> 00:43:07,004 Nếu chịu được thì chẳng sao đâu, nhưng tôi cảm thấy thật tệ. 888 00:43:09,590 --> 00:43:16,221 Em thấy mẹ anh luôn thừa nhận những khiếm khuyết của bà. 889 00:43:16,305 --> 00:43:19,183 Ừ, bà rất thẳng thắn về chuyện đó. 890 00:43:19,266 --> 00:43:21,226 Rất thẳng thắn luôn. 891 00:43:21,602 --> 00:43:26,940 Bà thực sự thích nói về những điều bà đã không làm được. 892 00:43:27,024 --> 00:43:28,442 Như là với tư cách một bà mẹ, 893 00:43:28,525 --> 00:43:31,528 bà đã làm sai những gì, kiểu, "Bố mẹ đi làm, nên bỏ lỡ việc đó". 894 00:43:34,072 --> 00:43:36,700 Bà nhìn em khi em mới lên chức mẹ. 895 00:43:37,451 --> 00:43:39,077 Trong những khoảnh khắc 896 00:43:39,161 --> 00:43:42,873 điên cuồng và hỗn loạn đó, mẹ anh sẽ nói 897 00:43:42,956 --> 00:43:44,499 em đã làm tốt như thế làm. 898 00:43:44,583 --> 00:43:48,378 Như một cách để khích lệ những gì em đang làm. 899 00:43:49,630 --> 00:43:53,759 Nhưng cũng để thừa nhận những điều bà đã không làm được. 900 00:43:55,219 --> 00:43:57,804 "Khi trái tim không thắt lại…" 901 00:44:00,849 --> 00:44:02,768 Nhưng anh nghĩ phần lớn điều đó 902 00:44:02,851 --> 00:44:07,064 là do bà bị choáng ngợp khi làm mẹ, 903 00:44:07,147 --> 00:44:11,235 bởi bà thực sự… chưa sẵn sàng để làm mẹ. 904 00:44:11,318 --> 00:44:12,319 Phải. 905 00:44:12,402 --> 00:44:14,696 Anh nghĩ việc mất mẹ khi còn quá nhỏ 906 00:44:14,780 --> 00:44:16,698 là một cú sốc lớn với bà. 907 00:44:16,782 --> 00:44:21,495 Rồi khi sinh anh và Amy, bà bị choáng ngợp. 908 00:44:21,578 --> 00:44:25,415 Lại thêm áp lực khi phải tham gia Chương trình Ed Sullivan 909 00:44:25,499 --> 00:44:28,836 cùng các chương trình khác. Chuyện đó rất khó khăn. 910 00:44:29,253 --> 00:44:32,047 Còn nhà cô thì sao? Cô là con út trong nhà à? 911 00:44:32,130 --> 00:44:35,634 Tôi… Tôi nghĩ tôi giống anh. Anh là con một à? 912 00:44:35,717 --> 00:44:37,386 Không, tôi chỉ cư xử như vậy thôi. 913 00:44:40,097 --> 00:44:42,933 Cô biết điều đó nghĩa là gì không? Tôi hơi được nuông chiều. 914 00:44:43,016 --> 00:44:46,061 Tôi là đứa ngoan nhất và hư nhất. Tôi là con một. 915 00:44:46,144 --> 00:44:49,314 Cô là con… Cô thân với mẹ hay với bố hơn? 916 00:44:49,773 --> 00:44:53,193 Tôi… Tôi đoán là… Mẹ tôi mất từ khi tôi còn nhỏ. 917 00:44:53,277 --> 00:44:55,070 Tôi là con gái cưng của bố. 918 00:44:59,533 --> 00:45:01,994 Tôi từng là công chúa Ai-len ở Long Island. 919 00:45:03,495 --> 00:45:05,747 Mẹ tôi rất mê phim ảnh. 920 00:45:08,250 --> 00:45:10,586 Nên tôi cũng thế. 921 00:45:12,212 --> 00:45:15,841 Tôi muốn được giống thế. Tôi muốn được xuất hiện trên màn bạc. 922 00:45:18,802 --> 00:45:19,803 GỬI MẸ YÊU 923 00:45:19,887 --> 00:45:22,055 Đây là bức thư mẹ viết cho bà ngoại. 924 00:45:22,431 --> 00:45:27,311 "Gửi mẹ yêu. Con nghĩ mình làm thơ rất dở. 925 00:45:27,394 --> 00:45:31,064 Nhưng con chỉ có thể nói, 'Con nghĩ mẹ rất cừ'. 926 00:45:31,940 --> 00:45:34,151 - Yêu mẹ, Anne". - Trông giống chữ chị thế. 927 00:45:36,320 --> 00:45:37,154 Chà. 928 00:45:37,863 --> 00:45:41,491 "Chỉ là một món quà nhỏ để mẹ vui trong Ngày của Mẹ. Yêu mẹ, Anne". 929 00:45:42,492 --> 00:45:43,619 Chúa ơi. 930 00:45:45,412 --> 00:45:47,664 Hồi đó chỉ có tôi và bố. Tôi… 931 00:45:47,748 --> 00:45:50,334 Tôi có thể khiến bố làm mọi điều mình muốn, 932 00:45:50,417 --> 00:45:55,005 vì từ khi mẹ tôi mất, ông lúc nào cũng rối trí và lo lắng. 933 00:45:58,175 --> 00:45:59,968 Tôi ghét những ngày tháng đó. 934 00:46:03,597 --> 00:46:05,933 "Hôm nay là ngày 15 tháng 10 năm 1940. 935 00:46:06,016 --> 00:46:09,603 Tôi đang ngồi trên một thùng sữa bên hông căn nhà gỗ mà chúng tôi thuê, 936 00:46:09,686 --> 00:46:12,022 cách xa ngôi nhà cũ trên Đường Baker Hill. 937 00:46:12,940 --> 00:46:14,733 Mẹ tôi lúc đó vẫn còn buồn. 938 00:46:16,610 --> 00:46:18,820 Nhiều hàng xóm tụ tập trên bãi cỏ trước nhà. 939 00:46:18,904 --> 00:46:20,697 Một chiếc xe cấp cứu đỗ bên lề đường. 940 00:46:21,448 --> 00:46:25,285 Bố tôi ở trong nhà với các nhân viên y tế, họ đang cố gắng cứu mẹ tôi, 941 00:46:25,369 --> 00:46:29,039 người đã mở van gas và hít lấy cõi vĩnh hằng". 942 00:46:32,084 --> 00:46:35,045 Bà ấy từng kể cho tôi nghe chuyện mẹ bà ấy tự tử. 943 00:46:35,128 --> 00:46:36,255 Tôi sốc lắm. 944 00:46:36,338 --> 00:46:38,757 Rõ ràng bà ngoại tôi bị trầm cảm, 945 00:46:38,841 --> 00:46:40,551 nhưng họ chỉ nói là bà hay u sầu. 946 00:46:40,634 --> 00:46:43,136 - Không nói bà bị trầm cảm. - Ừ, u sầu. 947 00:46:43,220 --> 00:46:44,555 - Bà ấy u sầu. - Ừ. 948 00:46:44,638 --> 00:46:45,848 JOHN GUARE NHÀ SOẠN KỊCH 949 00:46:45,931 --> 00:46:48,725 Tôi nghĩ tài năng hài hước thiên bẩm của Anne bắt nguồn 950 00:46:48,809 --> 00:46:51,687 từ nỗ lực khiến bà May mẹ bà ấy vui hơn. 951 00:46:54,439 --> 00:46:58,986 Tôi cho rằng bà May luôn đứng ngay sau khán giả. 952 00:46:59,069 --> 00:47:02,239 Nên Anne biểu diễn để giữ mãi hình bóng mẹ. 953 00:47:03,073 --> 00:47:07,744 Cả Anne và Jerry đều bước ra từ một quá khứ rất tăm tối. 954 00:47:07,828 --> 00:47:10,873 Cuộc đời họ luôn hướng đến ánh sáng. 955 00:47:14,918 --> 00:47:16,503 Tôi mê làm việc với Anne. 956 00:47:16,587 --> 00:47:20,132 Khi ở bên Anne, tôi cảm nhận được sự đồng điệu khác hẳn khi bên ai khác. 957 00:47:20,215 --> 00:47:22,551 Tôi không thể lý giải chuyện đó. 958 00:47:22,634 --> 00:47:24,928 Có lẽ đó là một nhu cầu mãnh liệt 959 00:47:25,012 --> 00:47:27,514 mà người này dành cho người kia. Nó rất mãnh liệt. 960 00:47:27,598 --> 00:47:30,184 Hồi nhỏ, nhìn họ làm việc với nhau, 961 00:47:30,267 --> 00:47:33,103 có lẽ chính nhóm diễn đã thúc đẩy họ tiến về phía trước. 962 00:47:34,229 --> 00:47:37,191 Nhưng cuộc hôn nhân của họ vẫn có sự căng thẳng 963 00:47:37,274 --> 00:47:40,402 vì họ muốn những điều khác nhau, 964 00:47:40,485 --> 00:47:42,988 nhưng lại bị ràng buộc bởi nhóm diễn chung. 965 00:47:43,071 --> 00:47:46,533 - Khi cãi nhau thì tụi tôi làm gì ư? - Tụi tôi khóc lóc và đánh nhau. 966 00:47:46,617 --> 00:47:48,035 Ai mà chẳng vậy? 967 00:47:48,118 --> 00:47:52,039 Anne và tôi có cách riêng để giải quyết mọi mâu thuẫn… 968 00:47:52,122 --> 00:47:53,916 Điều tệ nhất có thể xảy đến 969 00:47:53,999 --> 00:47:56,043 là sự thờ ơ. Là sự vắng mặt… 970 00:47:56,126 --> 00:47:59,546 Em chưa từng thờ ơ với anh, Jerry. Em luôn quan tâm đến anh. 971 00:47:59,630 --> 00:48:02,841 Em chưa từng thờ ơ. Em… 972 00:48:02,925 --> 00:48:04,718 - Em cảm thấy sao? - Anh chưa từng… 973 00:48:04,801 --> 00:48:07,012 Anh luôn cảm thấy là khi em có điều muốn nói… 974 00:48:07,095 --> 00:48:08,847 Kết nối với cảm xúc thật bên trong. 975 00:48:08,931 --> 00:48:11,767 Thực tế là khi kết hôn với ai đó… 976 00:48:11,850 --> 00:48:13,810 Họ muốn nghe cảm xúc thật. 977 00:48:14,394 --> 00:48:17,606 Khi diễn, phong cách của họ kiểu, 978 00:48:17,689 --> 00:48:19,608 "Jerry, im đi. Chẳng thú vị đâu". 979 00:48:19,691 --> 00:48:21,235 Em không biết thế là sao. 980 00:48:21,318 --> 00:48:22,903 Giờ em được nói "Im đi" rồi. 981 00:48:22,986 --> 00:48:25,239 Anh chưa từng nói liền một mạch lâu thế 982 00:48:25,322 --> 00:48:27,491 mà không bị em ngắt lời. 983 00:48:27,574 --> 00:48:29,034 Sao em lại để anh làm vậy chứ? 984 00:48:29,117 --> 00:48:31,703 Đóng góp là việc của cả hai người mà. 985 00:48:31,787 --> 00:48:32,955 Em không muốn họ nghĩ 986 00:48:33,038 --> 00:48:35,374 là em đang dập tắt ý tưởng của anh. 987 00:48:35,457 --> 00:48:37,709 Nên Jerry, muốn thì nói đi. 988 00:48:37,793 --> 00:48:40,462 Ở ngoài đời, họ cũng giữ phong cách 989 00:48:40,546 --> 00:48:43,173 mà họ biết là thích hợp cho nhóm của họ. 990 00:48:43,257 --> 00:48:45,592 Mọi khán giả nữ đều sẽ hiểu. 991 00:48:45,676 --> 00:48:50,472 Lily, nếu hai người mà bên nhau 24 giờ một ngày, cô sẽ phát điên. 992 00:48:50,556 --> 00:48:54,101 - Trước tiên, anh ấy bày bừa… - Tôi hiếm khi gặp anh ấy. 993 00:48:54,184 --> 00:48:56,395 - Chỉ một, hai lần vào cuối tuần. - Chuyện đó… 994 00:48:56,478 --> 00:48:57,980 Đang định nói. 995 00:48:58,063 --> 00:48:59,439 Đôi khi anh tự hỏi 996 00:48:59,523 --> 00:49:01,859 điều đó ảnh hưởng thế nào đến mối quan hệ của họ. 997 00:49:01,942 --> 00:49:05,028 Derek, có chuyện gì vậy? Em đã cố liên lạc với anh cả tuần rồi. 998 00:49:05,112 --> 00:49:06,113 Cả tuần? 999 00:49:06,196 --> 00:49:10,909 Trong mối quan hệ của tụi mình, em cũng cảm nhận được điều đó từ anh. 1000 00:49:10,993 --> 00:49:14,204 Khi hai ta đến với nhau rồi bắt đầu làm việc chung, 1001 00:49:14,288 --> 00:49:15,747 ban đầu, 1002 00:49:15,831 --> 00:49:18,959 anh có ác cảm tự nhiên là… 1003 00:49:19,585 --> 00:49:21,837 - Ừ. - Em cảm nhận được không? 1004 00:49:21,920 --> 00:49:24,214 Em cảm nhận được là có ẩn tình. 1005 00:49:25,591 --> 00:49:28,969 Em nghĩ phần lớn là do trải nghiệm của anh 1006 00:49:29,052 --> 00:49:32,973 về ý nghĩa của một mối quan hệ, 1007 00:49:33,056 --> 00:49:34,850 rằng nó có thể tạo thêm áp lực 1008 00:49:34,933 --> 00:49:38,395 khi ta cùng ăn, cùng ngủ và cùng hít thở như thế. 1009 00:49:38,478 --> 00:49:40,689 Thế giới không xoay quanh em… 1010 00:49:40,772 --> 00:49:41,607 Tốt. 1011 00:49:41,690 --> 00:49:46,028 Em cũng có cảm giác là anh và em đều sợ 1012 00:49:46,111 --> 00:49:49,865 bị người ngoài đánh giá. 1013 00:49:49,948 --> 00:49:51,825 - Nặng nề lắm. - Phải. 1014 00:49:52,951 --> 00:49:58,165 Tôi nghĩ, "Khoan, mình không muốn giống như bố mẹ". 1015 00:50:16,934 --> 00:50:18,685 Đây là phòng bố tôi. 1016 00:50:20,687 --> 00:50:22,147 Phòng mẹ tôi ở bên cạnh. 1017 00:50:22,231 --> 00:50:26,527 Và… Tôi không biết họ bắt đầu ngủ riêng 1018 00:50:26,610 --> 00:50:29,279 từ khi nào, nhưng họ đã ngủ riêng. 1019 00:50:29,363 --> 00:50:33,075 Phòng liền kề. Một kiểu phòng suite đẹp. Tôi nghĩ họ muốn thế. 1020 00:50:33,158 --> 00:50:35,118 Họ đã kết hôn 62 năm. 1021 00:50:35,577 --> 00:50:36,870 Mối quan hệ của họ là gì? 1022 00:50:36,954 --> 00:50:40,457 Họ có thỏa thuận gì mà có thể 1023 00:50:40,541 --> 00:50:42,251 sống với nhau lâu đến thế? 1024 00:50:42,334 --> 00:50:44,586 Tôi không xét đến mức độ gần gũi của họ. 1025 00:50:44,670 --> 00:50:46,672 Vì tôi thấy họ gần gũi lắm. 1026 00:50:47,881 --> 00:50:50,050 Nhưng họ cũng rất khác biệt. 1027 00:50:50,133 --> 00:50:51,969 Margaret Mary nhà tôi mới 15. 1028 00:50:52,052 --> 00:50:53,720 - Nó không phải Einstein. - Ừ. 1029 00:50:53,804 --> 00:50:56,306 Nó không phân biệt được hầm Hudson với ống dẫn trứng. 1030 00:50:56,390 --> 00:50:58,392 Tôi hiểu. Cô Mulcahy… 1031 00:50:58,475 --> 00:51:01,436 Nó sẽ gặp rắc rối lớn nếu cố tới New Jersey. 1032 00:51:01,687 --> 00:51:03,564 Cô Mulcahy… 1033 00:51:03,647 --> 00:51:04,606 Cô có cảm thấy là… 1034 00:51:04,690 --> 00:51:09,486 Khi nhìn họ biểu diễn, em thấy bố rất nỗ lực. 1035 00:51:09,570 --> 00:51:13,115 Ông ấy luyện đi luyện lại, không muốn diễn hỏng. 1036 00:51:13,198 --> 00:51:16,076 Còn mẹ cứ để mọi thứ diễn ra tự nhiên. 1037 00:51:16,785 --> 00:51:18,120 Em nhớ mẹ từng nói, 1038 00:51:18,203 --> 00:51:21,206 "Bố con thức đến 5:00 để học lời thoại". 1039 00:51:21,290 --> 00:51:25,127 Chị em mình được thừa hưởng tính cầu toàn đó. 1040 00:51:25,210 --> 00:51:27,004 Phần thì tốt… 1041 00:51:27,087 --> 00:51:27,921 Phần thì… 1042 00:51:28,922 --> 00:51:30,674 - Phần thì tốt. - Phần thì… 1043 00:51:30,757 --> 00:51:33,135 cướp đi niềm vui của chúng ta. 1044 00:51:33,218 --> 00:51:34,511 Chính xác luôn. 1045 00:51:40,434 --> 00:51:46,398 Bố tôi rất nghiêm túc. Ông luyện tập cả sáng, chiều, tối. 1046 00:51:46,982 --> 00:51:48,483 Đủ rồi. 1047 00:51:49,026 --> 00:51:50,360 Được rồi, Jerry. 1048 00:51:50,444 --> 00:51:53,280 Bố vật lộn với từng từ, từng câu. 1049 00:51:53,363 --> 00:51:54,573 Phải. 1050 00:52:01,163 --> 00:52:05,125 Anh phải làm theo cách của anh. Anh phải chuẩn bị sẵn sàng. 1051 00:52:05,209 --> 00:52:06,627 Còn em không muốn chuẩn bị. 1052 00:52:06,710 --> 00:52:08,086 Sao anh dám nói vậy? 1053 00:52:08,170 --> 00:52:10,339 Em yêu, đừng nói thế. Em không… 1054 00:52:10,422 --> 00:52:13,800 Sao anh dám nói là em không chuẩn bị? Em có chuẩn bị! 1055 00:52:14,968 --> 00:52:18,013 Từ "chuẩn bị" của hai ta có ý nghĩa khác nhau. 1056 00:52:18,096 --> 00:52:19,056 Đúng thế. 1057 00:52:19,515 --> 00:52:21,934 - Jerry, em muốn nói một việc. - Gì vậy, Anne? 1058 00:52:24,603 --> 00:52:26,772 - Ta chịu rất nhiều áp lực. - Anh biết. 1059 00:52:26,855 --> 00:52:29,107 Anh biết áp lực anh đặt lên em chứ? 1060 00:52:29,191 --> 00:52:33,445 Kì diệu là em vẫn đủ tự do để diễn tử tế được một nửa. 1061 00:52:34,947 --> 00:52:37,991 Chắc chắn ông có đạo đức nghề nghiệp. Nó giữ ông… 1062 00:52:38,075 --> 00:52:39,535 Nó giúp ông đạt được vị trí đó 1063 00:52:39,618 --> 00:52:43,205 nhưng khiến ông không thể… buông bỏ. 1064 00:52:43,288 --> 00:52:48,043 Em không chịu được áp lực mà anh tự đặt ra cho bản thân. 1065 00:52:48,126 --> 00:52:49,878 Ừ, đó là áp lực của anh. 1066 00:52:49,962 --> 00:52:53,590 Ừ, nhưng nó… nó lan tỏa, 1067 00:52:53,674 --> 00:52:58,095 thấm dần cho đến khi không khí… đông đặc. 1068 00:52:58,178 --> 00:53:03,016 Anh không thể… Anh không thể giải thích, phủ nhận 1069 00:53:03,100 --> 00:53:06,061 hay biện minh cho những gì anh trải qua… 1070 00:53:06,144 --> 00:53:08,230 Đến cuối ngày, 1071 00:53:08,313 --> 00:53:11,608 em chỉ muốn nói, "Trời ơi, tạ ơn Chúa là xong rồi". 1072 00:53:11,692 --> 00:53:13,986 - Ừ. - "Mình đã cố vì anh ấy". 1073 00:53:16,196 --> 00:53:18,490 Em có cố vì bản thân không? 1074 00:53:18,574 --> 00:53:20,409 Em chẳng quan tâm. 1075 00:53:20,492 --> 00:53:22,578 Anh yêu, anh làm nhiều điều kỳ lạ quá. 1076 00:53:22,661 --> 00:53:23,537 Anh biết. 1077 00:53:24,204 --> 00:53:25,038 Chắc chắn rồi. 1078 00:53:25,122 --> 00:53:28,208 - Em cũng làm mấy điều kỳ lạ. - Không cần cay cú đâu. 1079 00:53:28,292 --> 00:53:31,545 Sao lại hồ cứng cổ áo dù đã ghi rõ, "Không hồ"? 1080 00:53:31,628 --> 00:53:32,921 Để anh ngẩng cao đầu. 1081 00:53:34,089 --> 00:53:36,466 - Cằm anh yếu lắm. - Cằm anh yếu? 1082 00:53:36,550 --> 00:53:37,843 Mẹ anh cũng vậy. 1083 00:53:39,219 --> 00:53:42,347 Nếu không có bố, mẹ sẽ thế nào? 1084 00:53:42,431 --> 00:53:44,600 Em thì nghĩ "Không có mẹ, bố sẽ ra sao?" 1085 00:53:45,392 --> 00:53:49,229 Không có mẹ, không biết liệu bố có thể gây dựng sự nghiệp diễn viên hài không. 1086 00:53:50,314 --> 00:53:54,193 Bố quá hết mình vì mẹ, đến mức cần… 1087 00:53:55,068 --> 00:53:57,779 làm việc với bà. Bố rất yêu mẹ. 1088 00:53:59,156 --> 00:54:02,743 Bố không sẵn sàng mạo hiểm đánh mất mẹ 1089 00:54:02,826 --> 00:54:08,498 hay mạo hiểm để mẹ rời xa bố, rời xa nhóm diễn của họ. 1090 00:54:11,043 --> 00:54:12,628 Anh diễn tốt chứ? 1091 00:54:13,128 --> 00:54:16,173 - Anh có biết sao anh… - Vì có em ở đó. 1092 00:54:16,256 --> 00:54:20,552 Tiết mục, cách mọi người hưởng ứng em, 1093 00:54:20,636 --> 00:54:24,765 cách em biểu diễn tuyệt vời trong hoàn cảnh đó, 1094 00:54:24,848 --> 00:54:27,392 trong mọi hoàn cảnh. Em vẫn luôn ở đó. 1095 00:54:27,476 --> 00:54:28,936 Anh biết tất cả những điều đó. 1096 00:54:29,895 --> 00:54:30,896 Anh biết rất rõ. 1097 00:54:30,979 --> 00:54:35,400 Nhưng đến cuối cùng, khi mọi chuyện diễn ra tạm ổn… 1098 00:54:37,277 --> 00:54:39,363 cách anh thở phào nhẹ nhõm thật đáng xấu hổ. 1099 00:54:39,446 --> 00:54:43,825 Kiểu như anh nghĩ, "Chúa ơi, đỉnh quá. Thật…" 1100 00:54:44,159 --> 00:54:48,163 Khi được coi là người tốt, anh thấy sao? 1101 00:54:48,247 --> 00:54:50,332 Anh rất muốn được coi là người tốt. 1102 00:54:50,415 --> 00:54:53,460 - Nó khiến tâm trí anh rối loạn. - Không đâu, Anne. 1103 00:54:53,544 --> 00:54:56,630 Mọi người nhìn chúng ta trìu mến. 1104 00:54:56,713 --> 00:54:58,590 - Không ai nhìn… - Có điều này. 1105 00:54:58,674 --> 00:54:59,550 Gì? 1106 00:55:00,008 --> 00:55:02,678 Trước khi một trong hai chúng ta lìa đời, 1107 00:55:02,761 --> 00:55:07,057 anh phải tìm ra cách để thực sự cảm nhận được con người thật của mình 1108 00:55:07,140 --> 00:55:09,643 mà không phải lo lắng người khác nghĩ gì. 1109 00:55:10,185 --> 00:55:13,397 Chán thế. 1110 00:55:13,772 --> 00:55:15,983 Chẳng vui chút nào. 1111 00:55:20,487 --> 00:55:23,282 Tôi luôn nghĩ về mẹ tôi, 1112 00:55:23,365 --> 00:55:26,368 về cách bà thực sự gắn kết với Christine. 1113 00:55:27,744 --> 00:55:29,955 Tôi có thể nghe thấy giọng mẹ trong đầu 1114 00:55:30,038 --> 00:55:33,417 mỗi khi tôi quá tập trung vào công việc. 1115 00:55:34,376 --> 00:55:35,919 Tôi nhớ mẹ từng nói với tôi, 1116 00:55:36,003 --> 00:55:38,255 "Con thực sự cần ở bên gia đình". 1117 00:55:38,338 --> 00:55:41,675 Một tuần trước là 3,7kg. 1118 00:55:41,758 --> 00:55:44,303 Em cảm thấy từng có một giai đoạn 1119 00:55:44,386 --> 00:55:46,972 công việc được ưu tiên hơn hẳn. 1120 00:55:47,055 --> 00:55:53,395 Khi ta nói về điều này, em thấy có sự tương đồng với bố anh. 1121 00:55:53,478 --> 00:55:55,898 Là khi làm rất tốt 1122 00:55:55,981 --> 00:56:00,110 mà vẫn chỉ thấy điều chưa đủ tốt. 1123 00:56:00,194 --> 00:56:03,530 - Phải. - Cảm giác thất bại hoàn toàn. 1124 00:56:04,489 --> 00:56:11,496 Cách chúng ta lèo lái vì anh 1125 00:56:11,580 --> 00:56:16,919 trở thành thói quen đặt câu hỏi, "Nhỡ thì sao?" 1126 00:56:17,002 --> 00:56:19,546 "Nhỡ không ổn thì sao? 1127 00:56:19,630 --> 00:56:21,423 - Nếu ổn thỏa…" Anh hiểu chứ? - Ừ. 1128 00:56:21,507 --> 00:56:23,550 Em nghĩ… Ý em là… 1129 00:56:23,634 --> 00:56:25,761 - Câu từ… - Tệ thật. 1130 00:56:25,844 --> 00:56:27,387 Ừ, kiểu như nói, 1131 00:56:27,471 --> 00:56:31,767 "Đừng cố giả bộ như không bị ảnh hưởng, 1132 00:56:31,850 --> 00:56:34,144 - mà hãy học cách nói ra". - Đúng. 1133 00:56:34,770 --> 00:56:36,396 Dù kết quả tốt hay xấu. 1134 00:56:39,149 --> 00:56:42,486 Em nhớ mẹ từng kéo em lại và nói, 1135 00:56:42,569 --> 00:56:43,946 "Hãy chăm lo bản thân". 1136 00:56:44,446 --> 00:56:45,906 - Bà đứng về phía em. - Ừ. 1137 00:56:45,989 --> 00:56:47,908 Dù anh mới là con ruột. 1138 00:56:50,661 --> 00:56:52,204 Sao em buồn thế? 1139 00:56:53,747 --> 00:56:57,668 Em chỉ cảm thấy… Ben nghe điện thoại cộc lốc quá. 1140 00:56:58,293 --> 00:57:00,420 - Nó hỗn với em à? - Không, chỉ là… 1141 00:57:00,504 --> 00:57:02,422 - Cứ vội phải làm việc khác. - Ừ. 1142 00:57:03,090 --> 00:57:05,592 - Thế thôi. - Nó có quá nhiều việc phải lo. 1143 00:57:05,676 --> 00:57:06,677 Anh nghĩ thế. 1144 00:57:08,262 --> 00:57:09,972 Nó muốn gặp không? 1145 00:57:10,055 --> 00:57:12,057 Em nghĩ là không. 1146 00:57:14,810 --> 00:57:19,731 Bố cứ bị nói, "Đúng là con trai của họ". 1147 00:57:19,815 --> 00:57:21,567 Khi có con, 1148 00:57:21,650 --> 00:57:25,112 ta thường nghĩ là sẽ không phạm phải sai lầm như bố mẹ. 1149 00:57:25,195 --> 00:57:27,489 - Nhưng lại… - Rồi lại làm y hệt. 1150 00:57:27,573 --> 00:57:31,076 …phạm sai lầm khác hay phạm một số sai lầm tương tự. 1151 00:57:33,745 --> 00:57:35,831 Gần đây Ella nói với bố, 1152 00:57:35,914 --> 00:57:39,376 "Con chả thể nhớ nổi kỷ niệm nào về bố suốt thời gian con trưởng thành". 1153 00:57:39,459 --> 00:57:40,502 Phải. 1154 00:57:41,128 --> 00:57:44,965 Giờ nói về việc ông làm trong tuần qua đi. 1155 00:57:45,048 --> 00:57:48,427 Tôi đã làm việc rất nhiều. Gia đình tôi tới Los Angeles mà. 1156 00:57:48,510 --> 00:57:50,679 nên tôi đã làm việc toàn thời gian. 1157 00:57:50,762 --> 00:57:52,639 Tuần này tôi chỉ có một ngày nghỉ. Ừm… 1158 00:57:53,348 --> 00:57:56,185 - Thế đó. - Ừm… 1159 00:57:56,268 --> 00:57:59,229 Nhưng những sai lầm bố mắc phải khi làm bố… Bố mắc vài sai lầm. 1160 00:58:00,856 --> 00:58:02,357 Bố biết điều đó kiến con sốc. 1161 00:58:02,441 --> 00:58:06,403 Còn nữa… Con bị cắt vai. 1162 00:58:07,529 --> 00:58:10,365 Bố cắt vai của con trong Cuộc đời Bí mật của Walter Mitty. 1163 00:58:10,449 --> 00:58:12,701 Đó là quyết định sai lầm nhất bố từng phạm phải. 1164 00:58:13,577 --> 00:58:16,413 - Sao? - Bộ đồ đáng yêu đó. 1165 00:58:16,914 --> 00:58:18,081 Đây là vì… công việc. 1166 00:58:18,165 --> 00:58:21,210 - Không phải luôn vì ông đâu, Walter. - Cái gì? 1167 00:58:21,293 --> 00:58:23,128 - Con đáng yêu quá. - Con rất sợ. 1168 00:58:23,212 --> 00:58:27,799 Con nhớ con đã rất sợ. Bộ phim khó hiểu. 1169 00:58:27,883 --> 00:58:34,056 Không, bố… Nó nói về việc bố ám ảnh với công việc, 1170 00:58:34,139 --> 00:58:36,850 - hay "chủ nghĩa cầu toàn". - Phải. 1171 00:58:37,809 --> 00:58:39,478 Thấy đồng cảm không? 1172 00:58:39,561 --> 00:58:41,855 - Có lẽ. Con nghĩ là có. - Với bố? 1173 00:58:41,939 --> 00:58:45,150 Con nghĩ là sau một ngày vất vả, 1174 00:58:45,234 --> 00:58:47,110 hay khi gặp chuyện gì đó, 1175 00:58:47,194 --> 00:58:50,989 bố dễ bị cuốn vào thế giới riêng. 1176 00:58:51,073 --> 00:58:54,826 Và con nghĩ khi bị cuốn vào thế giới đó… 1177 00:58:54,910 --> 00:58:56,161 bố rất khó thoát ra. 1178 00:58:56,245 --> 00:59:00,582 Nên khiến mọi người mất vui 1179 00:59:00,666 --> 00:59:02,668 khi đi nghỉ. Bố hiểu ý con chứ? 1180 00:59:02,751 --> 00:59:05,462 Bố phải cố cân bằng nhiều vai trò. 1181 00:59:05,546 --> 00:59:08,757 Đạo diễn, diễn viên, nhà sản xuất, tác giả. 1182 00:59:08,841 --> 00:59:11,051 Cả vai trò người bố nữa. Đúng không? 1183 00:59:11,552 --> 00:59:18,141 Đôi khi con có cảm giác vai trò đó bị xếp sau cùng. 1184 00:59:22,521 --> 00:59:23,897 Có một lần 1185 00:59:23,981 --> 00:59:26,525 anh ngồi trong bếp cùng Quin hồi thằng bé còn nhỏ. 1186 00:59:26,608 --> 00:59:29,278 Anh bảo nó là anh sẽ đóng Đêm ở Viện bảo tàng phần 3, 1187 00:59:29,361 --> 00:59:31,738 nên phải tới Canada vài tháng. 1188 00:59:32,573 --> 00:59:35,367 Thằng bé xị mặt ra và nói, 1189 00:59:35,951 --> 00:59:37,953 "Giá mà bố có thể ở nhà". 1190 00:59:38,787 --> 00:59:41,123 Anh nhớ mình đã nói một cách thảm hại là, 1191 00:59:41,206 --> 00:59:44,918 "Nhưng con thích Đêm ở Viện bảo tàng". Điều đó không quan trọng với nó. 1192 00:59:47,629 --> 00:59:50,841 Mỉa mai là anh tưởng mình làm tốt hơn bố mẹ. 1193 00:59:51,884 --> 00:59:55,345 Anh cứ tưởng mình làm được. Anh bay về nhà vào cuối tuần, 1194 00:59:55,429 --> 00:59:59,516 chuẩn bị chỗ chơi đặc biệt cho các con khi chúng đến thăm phim trường. 1195 00:59:59,600 --> 01:00:03,729 Nhưng thực sự, nghe chúng nói chuyện, 1196 01:00:03,812 --> 01:00:08,859 đối với chúng, chuyện đó chẳng khác gì những điều anh phải trải qua hồi nhỏ. 1197 01:00:08,942 --> 01:00:11,945 Hồi đó, anh chẳng thể nhận ra nổi. 1198 01:00:15,782 --> 01:00:17,951 - Hồi chúng ta ly thân… - Ừ. 1199 01:00:18,035 --> 01:00:22,456 Cảm giác của anh là, "Mình thất bại rồi. Nhìn bố mẹ mình mà xem". 1200 01:00:23,207 --> 01:00:26,793 Họ đã có một cuộc hôn nhân hạnh phúc kéo dài hơn 50 năm. 1201 01:00:26,877 --> 01:00:30,464 - Phải. - Mà anh không thể noi theo. 1202 01:00:33,842 --> 01:00:36,929 Làm vợ anh không phải việc dễ dàng. Anh hiểu ý em chứ? 1203 01:00:37,012 --> 01:00:38,722 - Em yêu anh không? - Gì? 1204 01:00:38,805 --> 01:00:39,723 Em có yêu anh không? 1205 01:00:41,850 --> 01:00:44,353 Em có yêu anh không? 1206 01:00:45,312 --> 01:00:46,688 Em có sao cơ? 1207 01:00:47,648 --> 01:00:50,359 Em có yêu anh không? 1208 01:00:50,943 --> 01:00:53,820 Em có yêu anh không ư? 1209 01:00:53,904 --> 01:00:59,576 Con chúng ta đã lớn Mẹ anh thì quay trở lại 1210 01:00:59,660 --> 01:01:05,290 Anh nổi giận, muốn được giải thoát Đi vào trong và nằm xuống… 1211 01:01:05,374 --> 01:01:07,918 Các hộp đêm khiến tôi phát điên. 1212 01:01:08,001 --> 01:01:09,920 Cứ phải đến đó, 1213 01:01:10,003 --> 01:01:12,756 diễn hai tiểu phẩm một tối, lần nào cũng phải hài hước. 1214 01:01:12,840 --> 01:01:15,592 Diễn trước mặt nhiều kẻ chả để ý tôi là ai. 1215 01:01:15,676 --> 01:01:16,802 Thế đó. 1216 01:01:16,885 --> 01:01:21,515 Tôi nói với Jerry, "Em không biết đâu là ranh giới giữa tiểu phẩm và hôn nhân nữa". 1217 01:01:21,598 --> 01:01:23,267 Anh hỏi em một câu… 1218 01:01:23,350 --> 01:01:28,564 Thương hiệu Stiller và Meara đã trở thành gánh nặng với họ. 1219 01:01:29,565 --> 01:01:31,316 Họ cảm thấy bị mắc kẹt trong đó. 1220 01:01:34,820 --> 01:01:37,322 Annie vợ tôi ngoài việc là một danh hài 1221 01:01:37,406 --> 01:01:39,241 cô ấy còn là một diễn viên chính kịch. 1222 01:01:39,324 --> 01:01:41,910 Nhưng chúng tôi còn diễn hài thì chẳng ai biết điều đó. 1223 01:01:41,994 --> 01:01:43,996 Và đó là điều cô ấy luôn khao khát. 1224 01:01:44,079 --> 01:01:48,083 Làm diễn viên hài thì không thể thể hiện hai hình ảnh khác nhau một lúc. 1225 01:01:48,166 --> 01:01:50,043 Một hôm, cô ấy nói, "Em muốn làm thế. 1226 01:01:50,127 --> 01:01:52,796 Em muốn nó diễn ra theo cách đó". Tôi nói, "Anh đồng ý". 1227 01:01:52,880 --> 01:01:56,008 Sau nhiều năm trôi qua 1228 01:01:59,011 --> 01:02:04,725 Thật dễ chịu khi biết rằng 1229 01:02:07,978 --> 01:02:09,354 Em yêu anh. 1230 01:02:09,688 --> 01:02:11,690 Chúng tôi phải ngừng biểu diễn. 1231 01:02:12,399 --> 01:02:16,653 Nó khá mạo hiểm vì chúng tôi đang bắt đầu nổi tiếng. 1232 01:02:19,406 --> 01:02:21,200 Tôi đã chán những trò điên rồ, 1233 01:02:21,825 --> 01:02:24,328 phù phiếm và bê bối. Tất cả. 1234 01:02:25,204 --> 01:02:29,249 Tôi đã lãng phí bao năm vì thứ rẻ tiền đó. 1235 01:02:32,628 --> 01:02:35,380 NHÀ HÁT TRUCK + WAREHOUSE 1236 01:02:36,507 --> 01:02:39,259 Tôi đã viết vở kịch Nhà Lá Xanh. 1237 01:02:39,760 --> 01:02:43,472 Có nhân vật Bunny là bạn gái nam chính. 1238 01:02:43,555 --> 01:02:47,100 Chúng tôi đã cho nhiều người thử vai đó. 1239 01:02:47,184 --> 01:02:49,895 Một hôm, nhà sản xuất gọi cho tôi và nói, 1240 01:02:49,978 --> 01:02:53,357 "Tôi đang ăn trưa ở Russian Tea Room và vừa thấy Bunny. 1241 01:02:53,440 --> 01:02:55,609 Tôi nghe bà ấy nói chuyện ở bàn bên cạnh. 1242 01:02:55,692 --> 01:02:57,110 Đó là Anne Meara". 1243 01:02:58,153 --> 01:03:00,948 Tôi nói, "Nhưng cô ấy thuộc bộ đôi Stiller và Meara mà? 1244 01:03:01,031 --> 01:03:04,284 Cô ấy có diễn riêng không?" Ông ấy nói, "Chỉ có một cách để biết". 1245 01:03:07,079 --> 01:03:09,790 Khi gặp Anne, tôi rất vui khi biết 1246 01:03:09,873 --> 01:03:12,334 bà ấy từng đóng vở Ulysses ở Nighttown, 1247 01:03:12,417 --> 01:03:14,628 rằng bà ấy là diễn viên nghiêm túc. 1248 01:03:16,380 --> 01:03:19,341 Người đại diện không muốn bà ấy đóng kịch bên lề Broadway. 1249 01:03:19,716 --> 01:03:22,302 Hồi đó, kịch bên lề Broadway không danh giá, 1250 01:03:22,386 --> 01:03:24,805 chỉ là nhà hát bên lề. 1251 01:03:26,056 --> 01:03:29,726 Người đại diện nghĩ nó sẽ ảnh hưởng đến sự nghiệp của bà ấy. 1252 01:03:31,562 --> 01:03:34,857 Bà ấy không quan tâm và vẫn ký hợp đồng. 1253 01:03:39,152 --> 01:03:41,572 Có một video mà tôi hy vọng các vị tìm được. 1254 01:03:41,655 --> 01:03:44,324 Là video Anne đưa con trai nhỏ theo. 1255 01:03:44,408 --> 01:03:45,367 Ben. 1256 01:03:48,704 --> 01:03:50,706 Chúng ta đứng trước nhà hát. 1257 01:03:50,789 --> 01:03:53,834 Cậu cầm bản thảo kịch bản của tôi đọc, 1258 01:03:53,917 --> 01:03:56,420 sửa và xé trang… 1259 01:03:56,503 --> 01:03:59,882 Còn tôi thì cúi đầu khúm núm, "Cảm ơn, cảm ơn cậu Stiller". 1260 01:03:59,965 --> 01:04:01,049 Thế đó. 1261 01:04:03,844 --> 01:04:08,265 Tuyệt vời là sau chừng đó năm diễn hài, 1262 01:04:08,348 --> 01:04:11,310 bà vẫn có thể chuyển sang các vai nghiêm túc. 1263 01:04:11,393 --> 01:04:13,145 Đóng kịch của Eugene O'Neill, 1264 01:04:13,228 --> 01:04:15,981 Richard Greenberg và nhiều nhà soạn kịch đáng kính khác. 1265 01:04:18,358 --> 01:04:20,152 Chuyện Anne làm việc đó 1266 01:04:20,235 --> 01:04:24,573 khiến tôi cảm thấy cực kỳ quan trọng, như một phần ước mơ trở thành sự thật. 1267 01:04:28,994 --> 01:04:33,081 Sao hai người duy trì được hôn nhân khi có sự cạnh tranh? 1268 01:04:33,165 --> 01:04:34,541 Đều là diễn viên mà. 1269 01:04:34,625 --> 01:04:36,502 Giữa vợ chồng dĩ nhiên là có 1270 01:04:36,585 --> 01:04:37,628 sự cạnh tranh. 1271 01:04:37,711 --> 01:04:40,464 Còn với chúng tôi, Anne làm việc nhiều hơn, 1272 01:04:40,547 --> 01:04:42,799 xuất hiện nhiều hơn. 1273 01:04:42,883 --> 01:04:44,843 Cô ấy đang đóng vở Nhà Lá Xanh, 1274 01:04:44,927 --> 01:04:47,721 khiến cô ấy liên tục… 1275 01:04:47,804 --> 01:04:49,848 Cái viễn cảnh hoạt động riêng lẻ 1276 01:04:49,932 --> 01:04:51,266 là điều ông vừa muốn 1277 01:04:51,350 --> 01:04:54,102 mà cũng vừa sợ sau khi đã gặt hái được thành công, 1278 01:04:54,186 --> 01:04:56,939 không biết liệu mình có làm được không. 1279 01:05:03,403 --> 01:05:08,242 Mọi người không nhận ra bố tôi là người khá tâm linh. 1280 01:05:09,034 --> 01:05:11,161 Ông có một nguồn năng lượng. 1281 01:05:11,245 --> 01:05:13,580 Nếu ta bị đau khuỷu tay hay chỗ nào đó, 1282 01:05:13,664 --> 01:05:17,751 ông sẽ truyền năng lượng lên chỗ đó cho ta. Kiểu thế. 1283 01:05:19,378 --> 01:05:21,505 Ông là người cực kỳ sâu sắc. 1284 01:05:23,715 --> 01:05:26,009 Ông thực sự tin tưởng bản thân. 1285 01:05:29,054 --> 01:05:33,100 Tôi nhớ có lần chúng tôi đi nghỉ ở Tây Ban Nha và… 1286 01:05:34,518 --> 01:05:37,479 họ mời khán giả xuống. Đó là một trận đấu bò không đổ máu. 1287 01:05:39,147 --> 01:05:41,400 Ông đã xuống đấu trường với con bò. 1288 01:05:44,570 --> 01:05:46,238 Ông… đã làm thế. 1289 01:05:49,116 --> 01:05:50,200 Trong bố có điều gì đó 1290 01:05:50,284 --> 01:05:53,287 khiến ông sẵn sàng nhảy vào đấu trường và tấn công. 1291 01:05:55,163 --> 01:06:00,836 Tôi cảm thấy mình luôn cố gắng noi theo bố. 1292 01:06:01,170 --> 01:06:04,131 Bố cậu như một vị thánh vậy. 1293 01:06:04,214 --> 01:06:08,468 Ông ấy có nét gì đó như một đứa trẻ chín tuổi. 1294 01:06:09,511 --> 01:06:10,721 - Phải. - Hiểu chứ? 1295 01:06:11,305 --> 01:06:13,140 - Nó cứ ở đó. - Phải. 1296 01:06:13,223 --> 01:06:16,476 - Đây là thư của bố cậu. - Chà. 1297 01:06:16,560 --> 01:06:19,563 "Chris thân mến! Ghi chú trên gương nhà anh giờ ở nhà tôi. 1298 01:06:19,646 --> 01:06:20,772 Cứ tiếp tục đón gió 1299 01:06:20,856 --> 01:06:23,650 qua chiếc quần đùi bằng lụa Harrod tuyệt đẹp ấy nhé". 1300 01:06:23,734 --> 01:06:25,277 Ừ. 1301 01:06:25,861 --> 01:06:28,363 Mấy thứ này thật tuyệt. 1302 01:06:28,780 --> 01:06:30,324 Ừ. Vở Ồn ào Huyên náo. 1303 01:06:30,407 --> 01:06:32,534 Tôi nhớ rất rõ vở này 1304 01:06:32,618 --> 01:06:36,413 vì hai người diễn còn Mike Nichols đạo diễn. 1305 01:06:36,496 --> 01:06:39,666 Ông và bố tôi trở nên thân thiết nhờ vở kịch đó? 1306 01:06:39,750 --> 01:06:42,836 Không, tôi quen Jerry từ lâu rồi. 1307 01:06:42,920 --> 01:06:44,254 - 60 năm trước. - Phải. 1308 01:06:44,338 --> 01:06:47,424 Joe Papp mới mở Nhà hát Delacorte. 1309 01:06:47,508 --> 01:06:51,803 - Shakespeare ở Công viên. - Phải. Jerry biểu diễn cho Papp. 1310 01:06:51,887 --> 01:06:53,597 - Phải. - Có khi cả Anne nữa. 1311 01:06:53,680 --> 01:06:56,642 - Hồi đầu. - Tôi quen họ ở đó. 1312 01:06:57,226 --> 01:06:59,603 Mẹ cậu khiến tôi hơi sợ. 1313 01:06:59,686 --> 01:07:00,729 Phải. 1314 01:07:00,812 --> 01:07:02,356 Bà ấy… Mẹ cậu nhìn tôi 1315 01:07:02,439 --> 01:07:05,609 là tôi biết bà ấy nhìn thấu tôi rồi. 1316 01:07:09,029 --> 01:07:10,072 - Không? - Ừ. 1317 01:07:10,155 --> 01:07:13,408 Bà ấy nhìn tôi là tôi biết, "Bà ấy biết mình có ý đồ xấu". 1318 01:07:13,867 --> 01:07:14,701 Phải. 1319 01:07:14,785 --> 01:07:16,620 Nhưng tôi làm việc với Jerry. 1320 01:07:16,703 --> 01:07:20,415 Cộng sự là mối quan hệ rất thân mật. 1321 01:07:20,499 --> 01:07:21,333 Phải. 1322 01:07:21,416 --> 01:07:24,711 Như khi nhào lộn ở rạp xiếc. 1323 01:07:24,795 --> 01:07:27,047 Khi nhào lộn, 1324 01:07:27,130 --> 01:07:30,008 ta phải biết chắc rằng sẽ có người đỡ ta. 1325 01:07:30,092 --> 01:07:32,386 Biết rằng ta tóm được tay họ. 1326 01:07:32,469 --> 01:07:35,848 Jerry giống như thế. Ông ấy rất vững chãi. 1327 01:07:36,473 --> 01:07:37,391 Gì thế, Z? 1328 01:07:38,267 --> 01:07:41,144 - Anh không tin nổi đâu. - Gì tôi chả tin. 1329 01:07:41,228 --> 01:07:42,604 Một đoàn tàu bị cướp. 1330 01:07:44,731 --> 01:07:45,566 Tôi không tin. 1331 01:07:46,066 --> 01:07:47,401 Tôi đã đóng phim. 1332 01:07:47,484 --> 01:07:50,612 Tôi được mời đóng Chuyến tàu Định mệnh. 1333 01:07:50,696 --> 01:07:52,155 Phim rất đỉnh. 1334 01:07:52,239 --> 01:07:54,408 Đây là tàu Pelham. Garber sao thế? 1335 01:07:55,284 --> 01:07:56,660 Người giỏi cũng cần đi tiểu. 1336 01:07:57,661 --> 01:08:00,038 Con thích cách nó khiến cả nhà phấn khích. 1337 01:08:00,122 --> 01:08:02,624 Con thấy nó cũng khiến bố phấn khích. 1338 01:08:02,708 --> 01:08:05,002 - Bởi bố được… - Ừ, vì bố được… 1339 01:08:05,085 --> 01:08:07,045 …ngồi sau xe trong một cảnh. 1340 01:08:07,129 --> 01:08:08,630 Cơ quan vận tải. 1341 01:08:09,423 --> 01:08:10,465 Thì vẫn phải mua vé. 1342 01:08:10,549 --> 01:08:11,967 Khi họ quay cảnh này, 1343 01:08:12,050 --> 01:08:14,761 bố ngồi ghế sau xe suốt. 1344 01:08:14,845 --> 01:08:17,264 Đó là phim trường đầu tiên mà bố đến. 1345 01:08:17,346 --> 01:08:20,392 Hôm nay anh đã đến những đâu, anh Latimer? 1346 01:08:20,475 --> 01:08:23,103 Khi quay cảnh đó, bố có nghĩ, "Ngầu quá. 1347 01:08:23,187 --> 01:08:25,189 Được đóng phim của bố cùng Walter Matthau". 1348 01:08:25,272 --> 01:08:28,108 Bố chợt nhận ra đây là điều bố muốn làm. 1349 01:08:28,192 --> 01:08:30,903 - Chắc không? - Chắc. Hỏi mọi người đi. 1350 01:08:30,986 --> 01:08:33,363 Kết phim rất kinh điển. 1351 01:08:33,447 --> 01:08:36,617 Xin lỗi đã làm phiền, ông Longman. Đi nào, Rico. 1352 01:08:36,700 --> 01:08:39,243 Ông ấy hắt xì hơi. Cánh cửa đóng lại. 1353 01:08:39,328 --> 01:08:41,997 Sau đó Walter Matthau thò đầu vào như thế này. 1354 01:08:43,582 --> 01:08:46,335 Rồi nhạc nổi lên. Tèn tén ten. 1355 01:08:55,844 --> 01:08:57,386 Nếu cần, 1356 01:08:58,055 --> 01:09:01,183 mai chúng tôi sẽ biểu diễn ở hộp đêm. Nếu cần. 1357 01:09:01,265 --> 01:09:04,353 Nhưng tôi thích diễn hơn. Em nghĩ anh cũng thế… 1358 01:09:04,435 --> 01:09:05,645 Nếu muốn, cứ bảo em im. 1359 01:09:05,729 --> 01:09:07,689 - Im đi, Anne. Để anh nói nhé. - Được. 1360 01:09:07,773 --> 01:09:09,608 - Đồng ý? - Tôi thích bị ra lệnh. 1361 01:09:09,691 --> 01:09:11,026 "KHÁCH SẠN RITZ" 1362 01:09:12,944 --> 01:09:15,822 Rạp Paramount xin giới thiệu Khách sạn Ritz 1363 01:09:15,906 --> 01:09:19,158 do Rita Moreno và Jerry Stiller đóng chính. 1364 01:09:19,243 --> 01:09:20,743 Nói về Ritz đi. 1365 01:09:20,827 --> 01:09:22,828 Nếu có dịp đến New York, 1366 01:09:22,912 --> 01:09:25,374 nhớ đi xem chồng tôi, anh ấy đỉnh lắm. 1367 01:09:25,457 --> 01:09:28,502 Jack Weston và Rita Moreno cũng đóng phim đó, 1368 01:09:28,585 --> 01:09:29,419 Khách sạn Ritz. 1369 01:09:29,502 --> 01:09:30,462 Nó có nội dung gì? 1370 01:09:30,546 --> 01:09:33,298 Nó diễn ra ở nhà tắm hơi dành cho người đồng tính. 1371 01:09:36,134 --> 01:09:37,636 Và nó rất hài hước. 1372 01:09:39,136 --> 01:09:42,390 Đó là lúc họ ở đỉnh cao danh tiếng, 1373 01:09:42,474 --> 01:09:45,769 xét về những lời mời và dự án mà họ được tham gia. 1374 01:09:45,853 --> 01:09:47,895 Đây là kịch bản Sân bay 1975. 1375 01:09:47,979 --> 01:09:50,482 California, tôi đến đây 1376 01:09:50,566 --> 01:09:54,611 Tôi đã làm Sân bay 1976, là bản làm lại của Sân bay 1975. 1377 01:09:54,695 --> 01:09:58,907 Phim có sự tham gia của Amy, Libra Max, chị Adam và Halle Michaels ở tầng dưới. 1378 01:09:58,991 --> 01:10:01,910 Đến lúc rồi. Lần tràng hạt đi. 1379 01:10:11,920 --> 01:10:15,340 Ý tưởng hoạt động riêng lẻ ngày càng rõ rệt. 1380 01:10:15,424 --> 01:10:16,842 Chuyện phải xa nhau 1381 01:10:16,925 --> 01:10:20,721 rồi lại được bên nhau cũng rất tốt. 1382 01:10:21,180 --> 01:10:23,473 Dạo này hai người gặp nhau nhiều không? 1383 01:10:23,557 --> 01:10:28,937 Không, nhưng tôi thích làm việc, thích thấy anh ấy làm việc. 1384 01:10:29,021 --> 01:10:30,147 Lúc đoàn tụ rất tuyệt. 1385 01:10:30,230 --> 01:10:32,566 Cuối cùng cũng đến sân bay rồi. 1386 01:10:32,649 --> 01:10:36,612 Dĩ nhiên khi ở đó, có fan thấy bố mẹ tôi và chụp ảnh. 1387 01:10:37,029 --> 01:10:38,405 Cả nhà rời California. 1388 01:10:38,822 --> 01:10:41,700 Chúng tôi sống ở chung cư Westview Tower. 1389 01:10:42,409 --> 01:10:43,952 Phía Nam Đại lộ Sunset. 1390 01:10:44,912 --> 01:10:46,622 Chúng tôi tới Disneyland, 1391 01:10:46,705 --> 01:10:49,416 công viên Knott's Berry Farm, tới Universal Studios. 1392 01:10:50,375 --> 01:10:52,920 Đến phim trường xem mẹ tôi quay phim. 1393 01:10:53,003 --> 01:10:55,547 Xin giới thiệu khách mời đặc biệt, Annie Meara. 1394 01:10:55,631 --> 01:10:58,258 Anne đóng vai chính trong phim công chiếu thế giới, 1395 01:10:58,342 --> 01:10:59,968 phim Kate McShane của CBS. 1396 01:11:00,052 --> 01:11:03,055 - Cảm ơn. - Anne sẽ đóng vai nghiêm túc. 1397 01:11:03,138 --> 01:11:05,057 - Phải. - Kate McShane nghiêm túc. 1398 01:11:05,140 --> 01:11:07,601 - Cô ấy là luật sư. - Không đùa giỡn. 1399 01:11:08,101 --> 01:11:10,437 - Trông ổn không? - Trông lo lắng. 1400 01:11:10,521 --> 01:11:12,189 Đúng là bạn tốt. 1401 01:11:12,272 --> 01:11:15,067 Đừng đánh đứa bé một cách máu lạnh, chỉ đánh vì nổi nóng. 1402 01:11:15,150 --> 01:11:17,152 Cô xin lỗi nhé. 1403 01:11:17,236 --> 01:11:21,323 Vai đầu tiên của bố là trong phim của bà nội. 1404 01:11:21,406 --> 01:11:25,118 Họ cho bố đóng con trai thân chủ của bà. 1405 01:11:25,202 --> 01:11:28,038 Lúc đó bố đang chờ đến lượt ở Paramount Studios. 1406 01:11:28,121 --> 01:11:31,124 Ở đó có đèn đỏ, gọi là đèn hiệu. 1407 01:11:31,208 --> 01:11:33,293 Họ nói, "Khi đèn sáng, cháu sẽ đi ra". 1408 01:11:33,377 --> 01:11:35,295 Lúc đi ra, bố run lắm. 1409 01:11:35,379 --> 01:11:36,672 Cháu biết. 1410 01:11:36,755 --> 01:11:38,590 Em dũng cảm hơn chị. 1411 01:11:38,674 --> 01:11:41,593 Chị đóng Người yêu và Người lạ năm tám tuổi. 1412 01:11:41,677 --> 01:11:43,887 Chị biết, nhưng chị sợ chết khiếp. 1413 01:11:43,971 --> 01:11:48,517 Buồn cười thật. Chị hát lệch tông. Cloris Leachman hát cùng để giúp. 1414 01:11:48,600 --> 01:11:53,730 Con yêu mẹ 1415 01:11:53,814 --> 01:11:57,025 Rất yêu 1416 01:11:57,109 --> 01:12:00,445 - Nó hát lệch tông và… - Có phải đâu. 1417 01:12:00,529 --> 01:12:01,989 Con bé xinh đẹp. 1418 01:12:02,739 --> 01:12:04,992 Chưa từng thấy Amy Stiller xinh như thế. 1419 01:12:05,075 --> 01:12:08,287 Benjy cũng rất tuyệt. Tôi nói thế nhỡ nó có xem. 1420 01:12:08,370 --> 01:12:09,496 Nó hát không? 1421 01:12:10,038 --> 01:12:12,416 Không, nhưng nó biết dùng thìa. 1422 01:12:14,001 --> 01:12:16,170 Đây là đoạn ta sẽ biên tập 1423 01:12:16,253 --> 01:12:20,591 rồi chèn đoạn ta tham gia Chương trình Mike Douglas năm 1974. 1424 01:12:20,674 --> 01:12:24,136 Bình tĩnh. Nhớ nhé, chỉ có 30 triệu người đang xem thôi. 1425 01:12:25,929 --> 01:12:27,931 Em nhớ là ánh sáng rất chói. 1426 01:12:28,015 --> 01:12:32,186 Ta không muốn chơi dở, nhưng không nhận ra ta chơi dở thế nào. 1427 01:12:32,269 --> 01:12:33,729 - Em nghĩ thế. - Ừ. 1428 01:13:01,548 --> 01:13:03,050 Hoan hô! 1429 01:13:05,719 --> 01:13:08,138 Jerry Stiller và vợ, Anne Meara. 1430 01:13:09,139 --> 01:13:12,434 Dự án thế nào? Anne đang quay phim mới cho mùa thu. 1431 01:13:12,518 --> 01:13:13,810 Jerry cũng có dự án mới. 1432 01:13:13,894 --> 01:13:16,104 - Joe và Con trai. - Tuyệt nhỉ? 1433 01:13:16,188 --> 01:13:18,732 - Năm nay hai người đều có dự án. - Phải. 1434 01:13:20,025 --> 01:13:22,361 CBS vun vén cuộc hôn nhân của tụi tôi. 1435 01:13:22,945 --> 01:13:25,739 Nếu cả hai dự án đều thành công, 1436 01:13:25,822 --> 01:13:27,491 cuộc đời ta sẽ thay đổi nhiều. 1437 01:13:27,574 --> 01:13:30,536 Họ sẽ phải chuyển đến Los Angeles, dành nhiều thời gian ở đó. 1438 01:13:30,619 --> 01:13:33,580 - Cô là cái cây à? - Tôi là cây cồi hùng vĩ. 1439 01:13:34,581 --> 01:13:36,083 - Anne Meara. - Gì? 1440 01:13:36,166 --> 01:13:39,169 Cô tóm tắt cảm xúc của cô về năm 1975 đi. 1441 01:13:40,462 --> 01:13:42,631 Tôi và Jerry đã có một năm rất tuyệt. 1442 01:13:42,714 --> 01:13:44,675 - Về cảm xúc? - Dự án đều bị hủy? 1443 01:13:44,758 --> 01:13:46,802 - Thế là tốt? - Ừ, phải thế thôi. 1444 01:13:46,885 --> 01:13:50,097 Ừ, chúng tôi có hai loạt phim bị hủy. 1445 01:13:50,180 --> 01:13:53,225 Nhưng… Biết sao không? Tôi ghét giống như Pollyanna, 1446 01:13:53,308 --> 01:13:55,352 "Thà làm rồi còn hơn chưa làm gì". 1447 01:13:55,435 --> 01:13:58,564 Năm nay chúng tôi đã mua quà Giáng sinh rất tuyệt. 1448 01:13:58,647 --> 01:14:00,941 Năm sau thì không hứa hẹn cả nhà gì hết. 1449 01:14:01,024 --> 01:14:03,610 - Nhìn bố kìa. - Ừ, bố kiểu, "Gene!" 1450 01:14:03,694 --> 01:14:06,154 - Bố muốn đấm vào mặt ông ta. - Ừ. 1451 01:14:07,239 --> 01:14:11,159 Bà nội muốn được hạnh phúc mà không phụ thuộc vào biểu diễn. 1452 01:14:11,243 --> 01:14:14,079 Còn với ông nội, diễn xuất quá quan trọng với ông. 1453 01:14:14,162 --> 01:14:16,832 - Nó giúp ông hạnh phúc. - Phải. 1454 01:14:16,915 --> 01:14:18,917 Nên quan hệ của họ căng thẳng. 1455 01:14:19,001 --> 01:14:21,003 Nhưng họ không nói với bố về điều đó. 1456 01:14:21,086 --> 01:14:24,590 Sao họ phải trút gánh nặng sự nghiệp lên các con chứ? 1457 01:14:24,673 --> 01:14:26,633 Nhưng bố ở ngay bên. 1458 01:14:26,717 --> 01:14:29,636 - Cảm nhận được. - Ừ, cảm nhận được sự căng thẳng đó. 1459 01:14:29,720 --> 01:14:32,472 Mọi thứ trong ngành bắt đầu thay đổi. 1460 01:14:32,556 --> 01:14:34,766 Đó là thời kỳ khó khăn với họ. 1461 01:14:36,977 --> 01:14:38,687 KHÁCH MỜI ĐẶC BIỆT ANNE MEARA 1462 01:14:39,104 --> 01:14:41,690 Họ đóng vai khách mời ở nhiều phim. 1463 01:14:41,773 --> 01:14:43,192 VÀ ANNE MEARA 1464 01:14:43,650 --> 01:14:47,529 Họ có một vài thành công 1465 01:14:47,613 --> 01:14:48,864 khi hoạt động riêng lẻ. 1466 01:14:49,448 --> 01:14:52,743 Họ bắt đầu nhận được một số vai điện ảnh. 1467 01:14:52,826 --> 01:14:55,245 Đây là bi hài kịch của con người, Tommy. 1468 01:14:55,329 --> 01:14:57,206 Đến mức đá cũng phải khóc! 1469 01:14:57,289 --> 01:14:58,999 Mẹ tôi đóng Nhà Archie Bunker. 1470 01:14:59,082 --> 01:15:01,835 Bà nhận được hai đề cử cho phim đó. 1471 01:15:01,919 --> 01:15:04,755 Mấy đứa không nghĩ đến ai ngoài bản thân sao? 1472 01:15:04,838 --> 01:15:08,091 Họ cố tìm hướng đi riêng biệt. 1473 01:15:11,553 --> 01:15:16,183 Giai đoạn đó khó khăn với bố tôi hơn vì ông khao khát được công nhận. 1474 01:15:17,017 --> 01:15:19,353 Và mặc dù ông ám ảnh với công việc, 1475 01:15:19,770 --> 01:15:25,150 nhưng khi tôi trưởng thành và mắc sai lầm tương tự với con cái, 1476 01:15:26,401 --> 01:15:29,905 tôi mới hiểu được chuyện đó thật sự rất khó khăn. 1477 01:15:29,988 --> 01:15:31,990 Rất khó để… 1478 01:15:32,616 --> 01:15:35,118 cân bằng tất cả. Và tôi đã mắc nhiều sai lầm. 1479 01:15:35,202 --> 01:15:37,538 Nhiều hơn cả bố tôi. 1480 01:15:38,163 --> 01:15:39,289 Nói đi. 1481 01:15:40,374 --> 01:15:42,125 Bộ vest đẹp đó. 1482 01:15:42,668 --> 01:15:45,963 - Của bố tôi. - Chắc ông ấy rất đặc biệt. 1483 01:15:46,296 --> 01:15:47,673 Nghĩ lại thì 1484 01:15:47,756 --> 01:15:50,133 bố luôn có mặt khi chúng tôi gặp khủng hoảng. 1485 01:15:50,217 --> 01:15:53,971 Lúc tôi nhớ nhà ở trại hè, ông đã đến thăm. 1486 01:15:54,054 --> 01:15:56,557 Hay khi tôi bị sốc vì dùng LSD năm 16 tuổi, 1487 01:15:56,640 --> 01:16:00,102 ông đã ngồi thiền cùng tôi và… 1488 01:16:00,185 --> 01:16:03,355 Mẹ tôi không chịu nổi. Bà thu mình lại. 1489 01:16:03,438 --> 01:16:07,401 Nhưng khi bố ở bên, ông rất nhạy cảm, như một người bố thực thụ. 1490 01:16:08,652 --> 01:16:12,865 Ông thật sự muốn bảo vệ chúng tôi khỏi những đau đớn mà ông đã trải qua. 1491 01:16:12,948 --> 01:16:15,200 Anh có khích lệ Ben làm diễn viên? 1492 01:16:15,284 --> 01:16:17,202 Không, ngành này khắc nghiệt. 1493 01:16:17,286 --> 01:16:20,455 Tôi ghét bị từ chối. 1494 01:16:20,539 --> 01:16:23,083 Tôi không muốn Ben hay Amy gặp cảnh đó. 1495 01:16:23,166 --> 01:16:29,298 Ông là kiểu người không thể giúp, nhưng cố gắng giúp. 1496 01:16:29,381 --> 01:16:32,259 Ông không nói cho bố biết. Nó khiến bố phát điên. 1497 01:16:32,342 --> 01:16:35,721 Ông kiểu… Ngay khi bắt đầu làm việc, bố đã bị đánh giá kém. 1498 01:16:35,804 --> 01:16:38,140 Ông viết thư cho người đánh giá… 1499 01:16:39,183 --> 01:16:41,059 nói rằng người đó nhầm lẫn to. 1500 01:16:41,768 --> 01:16:46,523 Bố quá bao bọc, đến mức… làm chị nghẹt thở. 1501 01:16:46,607 --> 01:16:49,443 Bố làm vậy vì ông không tin là chúng ta… 1502 01:16:49,526 --> 01:16:50,903 Có thể tự làm được. 1503 01:16:50,986 --> 01:16:53,739 Mà ta phải mắc sai lầm. Phải vấp ngã. 1504 01:16:53,822 --> 01:16:56,116 Bố không muốn điều đó xảy ra. Rồi chị nghĩ… 1505 01:16:56,700 --> 01:16:59,328 Chị cảm thấy như bị tê liệt. 1506 01:17:00,746 --> 01:17:04,208 Vấn đề là em có đam mê để theo đuổi. 1507 01:17:04,291 --> 01:17:08,045 Chị nhớ là chị chẳng có đam mê gì cả. 1508 01:17:08,128 --> 01:17:11,924 Chị chỉ thấy sợ hãi, và vì là con cả, nên chị được kỳ vọng nhiều. 1509 01:17:12,007 --> 01:17:14,593 - Không khí đông cứng. - Không phải. 1510 01:17:16,094 --> 01:17:18,889 Chỉ là con chán quá. Con chán bố. Con chán… 1511 01:17:20,474 --> 01:17:22,267 tất cả. Mẹ đi đi… 1512 01:17:25,145 --> 01:17:27,231 Những phim này thường tiêu cực. 1513 01:17:28,398 --> 01:17:30,651 Lúc đó rất khó khăn cho phụ nữ. 1514 01:17:30,734 --> 01:17:32,819 Ừ, mà ta lại không vô danh. 1515 01:17:33,737 --> 01:17:36,657 Không thể thất bại một cách âm thầm. 1516 01:17:36,740 --> 01:17:38,659 Ừ, và chị đã có nhiều cơ hội, 1517 01:17:38,742 --> 01:17:41,119 nhưng không biết phải làm gì với chúng. 1518 01:17:42,538 --> 01:17:43,705 Không biết mình là ai. 1519 01:17:43,789 --> 01:17:46,375 Giờ nghĩ lại mới thấy chuyện đó thật đau đớn. 1520 01:17:46,458 --> 01:17:48,293 - Và… Chị không… - Ừ. Nhỉ? 1521 01:17:48,377 --> 01:17:49,670 Chị đã muốn làm gì? 1522 01:17:49,753 --> 01:17:51,713 Ừm… Chị chỉ muốn… 1523 01:17:51,797 --> 01:17:54,049 Khi đóng vai y tá trong vở Romeo và Juliet, 1524 01:17:54,132 --> 01:17:56,218 chị kiểu, "Mình chỉ muốn mọi người cười". 1525 01:17:56,301 --> 01:17:59,054 Nên suốt bao năm qua khi em nổi tiếng còn bị làm bồi bàn, 1526 01:17:59,137 --> 01:18:01,473 em có biết chị thấy khó khăn thế nào không? 1527 01:18:01,557 --> 01:18:04,852 Nó phần nào giúp chị trưởng thành. Nhưng… đến một mức độ thôi. 1528 01:18:07,771 --> 01:18:11,900 Rõ ràng con của các diễn viên có vấn đề riêng… 1529 01:18:11,984 --> 01:18:13,652 - Phải. - …trong đời. 1530 01:18:14,027 --> 01:18:18,240 Dù giờ bố là bố con, 1531 01:18:18,323 --> 01:18:22,786 nhưng bố cũng có bố mẹ là diễn viên, nên con rất đồng cảm. 1532 01:18:22,870 --> 01:18:25,414 - Phải. - Còn với mẹ thì con không thể. 1533 01:18:25,497 --> 01:18:27,791 - Phải, vì mẹ… - Mẹ là phụ huynh, là diễn viên. 1534 01:18:27,875 --> 01:18:30,711 - Có bố mẹ là người thường. - Mẹ… Người thường! 1535 01:18:31,211 --> 01:18:32,838 Khiếp quá. 1536 01:18:37,676 --> 01:18:39,636 Họ có hai người con. 1537 01:18:39,720 --> 01:18:42,848 Họ có một cuộc hôn nhân hạnh phúc đã kéo dài hơn 21 năm. 1538 01:18:42,931 --> 01:18:45,017 Ít nhất ta hy vọng… Bảo họ không được ly hôn 1539 01:18:45,100 --> 01:18:47,769 cho đến sau khi chương trình phát sóng và chiếu lại. 1540 01:18:47,853 --> 01:18:49,479 Sau đó muốn sao cũng được. 1541 01:18:49,563 --> 01:18:51,940 - Chia tay trong hoàng hôn. - Có thể chia tay. 1542 01:18:52,024 --> 01:18:53,275 Hồi mới đầu, 1543 01:18:53,358 --> 01:18:56,904 chúng tôi nghĩ rằng nhóm diễn thành công sẽ khiến hôn nhân bền vững. 1544 01:18:56,987 --> 01:18:59,114 Nhưng rồi điều khác xảy ra. 1545 01:18:59,198 --> 01:19:02,826 - Ta cần có thành công trong cuộc sống. - Áp lực. 1546 01:19:02,910 --> 01:19:04,995 Và nếu thành công đó… 1547 01:19:05,078 --> 01:19:07,956 lại cản trở cuộc sống hôn nhân 1548 01:19:08,040 --> 01:19:09,166 mà ta mong muốn, 1549 01:19:09,249 --> 01:19:11,418 thì ta phải sẵn sàng từ bỏ một điều gì đó. 1550 01:19:11,502 --> 01:19:14,254 Khi bắt đầu, ta không thể biết điều gì sẽ xảy ra. 1551 01:19:14,338 --> 01:19:17,049 Như hôn nhân chẳng hạn. Ta có biết nó sẽ kéo dài thế? 1552 01:19:17,132 --> 01:19:18,467 Đủ các lý do sai lầm, nhỉ? 1553 01:19:18,550 --> 01:19:20,928 Phải. Rồi đột nhiên, ta trưởng thành. 1554 01:19:21,011 --> 01:19:23,680 Trong thâm tâm, ta đàm phàn lại cuộc hôn nhân của mình 1555 01:19:23,764 --> 01:19:24,723 theo thời gian. 1556 01:19:27,226 --> 01:19:28,393 Hôn nhân của họ… 1557 01:19:29,436 --> 01:19:30,812 Họ bỏ nhiều công sức cho nó. 1558 01:19:34,608 --> 01:19:36,735 Họ đã đi trị liệu cá nhân. 1559 01:19:37,402 --> 01:19:39,404 Đi trị liệu cặp đôi. 1560 01:19:40,030 --> 01:19:43,033 Họ đi hai đến ba lần một tuần. 1561 01:19:43,909 --> 01:19:48,288 Sau đó họ luôn cùng nhau đi uống cà phê, nói chuyện và gắn kết lại. 1562 01:19:51,208 --> 01:19:53,627 Qua các buổi trị liệu, tụi tôi học được là 1563 01:19:53,710 --> 01:19:57,047 cuộc sống cá nhân còn quan trọng hơn cả sự nghiệp sân khấu. 1564 01:19:57,130 --> 01:20:01,885 Nên tôi bắt đầu thay đổi cái nhìn về cuộc sống của chúng tôi. 1565 01:20:02,469 --> 01:20:05,305 Họ đã buông bỏ rất nhiều oán giận. 1566 01:20:06,098 --> 01:20:09,560 Họ ngày càng gần gũi hơn, rồi chăm sóc lẫn nhau. 1567 01:20:11,103 --> 01:20:14,314 Phim truyền hình bị hủy, nhưng cuộc hôn nhân vẫn bền chặt. 1568 01:20:14,398 --> 01:20:15,399 Đúng thế. 1569 01:20:15,482 --> 01:20:17,943 Đó là điều rất khó trong ngành này. 1570 01:20:18,026 --> 01:20:21,613 Thật sự tôi không biết là nếu chuyển tới California, 1571 01:20:21,697 --> 01:20:23,365 liệu tôi và Anne có còn bên nhau 1572 01:20:23,448 --> 01:20:26,451 sau khi đã hoạt động riêng lẻ rồi tái hợp. 1573 01:20:26,535 --> 01:20:30,122 Tôi rất mừng vì chúng tôi đã làm vậy và tất cả đều ổn. 1574 01:20:31,081 --> 01:20:33,458 - Cái này hay lắm. Chị đọc nhé? - Vâng. 1575 01:20:33,542 --> 01:20:35,544 Họ có một tập thử nghiệm. 1576 01:20:36,253 --> 01:20:37,087 - Và… - Vâng. 1577 01:20:37,171 --> 01:20:40,299 Ở đây ghi, "CBS đã công bố dàn…" 1578 01:20:40,382 --> 01:20:41,550 - Ai? Đây là bố à? - Ừ. 1579 01:20:43,010 --> 01:20:46,555 Jerry, giờ không có thời gian cho việc này đâu. 1580 01:20:47,723 --> 01:20:50,517 Cho việc gì? Anh chỉ muốn chúc mừng kỷ niệm ngày cưới. 1581 01:20:51,560 --> 01:20:54,313 Phải rồi. Chúc mừng kỷ niệm ngày cưới. 1582 01:20:54,396 --> 01:20:57,482 "Có lẽ tôi nên ngừng suy đoán 1583 01:20:57,566 --> 01:20:59,443 về việc liệu có được làm tiếp không. 1584 01:20:59,526 --> 01:21:05,741 Anne nói, "Đừng nhắc đến tập thử nghiệm, phá hỏng cả khoảnh khắc bên nhau'. 1585 01:21:05,824 --> 01:21:09,077 Tôi nhận ra rằng chính điều đó khiến chúng tôi trở nên xa cách. 1586 01:21:09,161 --> 01:21:13,749 Tôi khao khát muốn điều chúng tôi làm trên sân khấu 1587 01:21:13,832 --> 01:21:15,459 gắn liền với thời khắc bên nhau. 1588 01:21:15,542 --> 01:21:20,631 Tôi khao khát thành công, mong muốn nó đến tuyệt vọng, 1589 01:21:20,714 --> 01:21:26,386 giờ tôi nhận ra có điều gì đó trong tôi đang nói rằng tôi ổn hơn rồi". 1590 01:21:30,557 --> 01:21:33,519 - Thời gian trôi đi đâu cả rồi? - Em không biết. 1591 01:21:35,020 --> 01:21:36,605 Anh muốn sống thêm nữa. 1592 01:21:36,688 --> 01:21:40,025 Anh đang thấy vô vàn khả năng. 1593 01:21:42,486 --> 01:21:44,571 Anh đã có thể… Anh đã có thể là… 1594 01:21:44,655 --> 01:21:47,407 Một người giỏi hơn… Anh đã có thể… 1595 01:21:47,908 --> 01:21:50,744 Anh không thể ngưng chen ngang. 1596 01:21:50,827 --> 01:21:52,955 Được rồi. Nhưng anh cần em lắng nghe. 1597 01:21:53,038 --> 01:21:55,249 - Nghe anh nói. - Jerry, em đang bận. 1598 01:21:55,332 --> 01:21:58,335 Em đang đọc mà. Anh phải chờ em đọc xong. 1599 01:21:58,418 --> 01:21:59,503 - Anh… - Thôi. 1600 01:21:59,586 --> 01:22:03,257 - Anh đang nói chuyện một mình. - Đi chỗ khác mà nói. 1601 01:22:03,340 --> 01:22:06,343 Không ai được ra lệnh cho Frank Costanza! 1602 01:22:06,426 --> 01:22:09,304 Đúng vậy! Họ là ai chứ? Sao họ dám? 1603 01:22:11,014 --> 01:22:12,474 Ối! Bố. 1604 01:22:12,558 --> 01:22:15,894 Lúc đó tôi 65 tuổi, không nhận được dự án nào nữa. 1605 01:22:15,978 --> 01:22:18,021 Chờ đợi mỏi mòn. 1606 01:22:18,105 --> 01:22:20,524 Rồi Larry David gọi cho tôi. 1607 01:22:20,607 --> 01:22:23,068 Mời tôi thay vai người bố trong Seinfeld. 1608 01:22:23,151 --> 01:22:26,530 Bố không nỡ tiêu đồng nào. 1609 01:22:26,613 --> 01:22:29,283 Bố có kiểu… 1610 01:22:29,366 --> 01:22:30,576 nỗi sợ nào đó! 1611 01:22:31,827 --> 01:22:35,080 Nực cười ư? Tôi sẽ cho cô biết thế nào là nực cười. Đưa đây! 1612 01:22:35,163 --> 01:22:39,168 Ông có cả đống cảm xúc dồn nén, nó kiểu… 1613 01:22:39,251 --> 01:22:40,961 - Bùng nổ… - Trong Seinfeld. 1614 01:22:41,044 --> 01:22:44,131 Khi huyết áp tôi quá cao, giọng nói trong băng bảo tôi phải hét, 1615 01:22:44,214 --> 01:22:45,674 "Bình tĩnh ngay!" 1616 01:22:45,757 --> 01:22:48,010 Tôi kết nối với "cơn thịnh nộ bên trong". 1617 01:22:48,093 --> 01:22:49,469 Ít nhất đó là… 1618 01:22:49,553 --> 01:22:51,054 Vợ tôi vẫn thường nói thế. 1619 01:22:51,138 --> 01:22:54,308 Chúng tôi… Anh muốn nói không, Jerry? Em không muốn ngắt lời anh. 1620 01:22:54,391 --> 01:22:57,352 Nếu anh cần nói gì, cứ nói ra. 1621 01:22:57,436 --> 01:22:59,396 Vì tuần này, ta là khách mời của Mike. 1622 01:22:59,479 --> 01:23:01,273 - Phải. - Là đồng MC, 1623 01:23:01,356 --> 01:23:03,275 ta có thể đóng góp gì đó. 1624 01:23:03,358 --> 01:23:05,944 Ông đã giải tỏa hết những áp lực 1625 01:23:06,028 --> 01:23:09,656 bị dồn nén trong cuộc sống. 1626 01:23:10,699 --> 01:23:14,745 Có lẽ điều đó phần nào hình thành nên nhân vật đó. 1627 01:23:16,038 --> 01:23:18,290 Mọi người, hát cùng tôi nào. 1628 01:23:18,373 --> 01:23:21,168 Dắt tôi ra sân bóng… 1629 01:23:21,251 --> 01:23:23,420 Dù yêu sân khấu đến đâu, 1630 01:23:23,504 --> 01:23:25,797 dù khán giả yêu mến thế nào, 1631 01:23:25,881 --> 01:23:28,884 khi xuất hiện trên truyền hình, cả thế giới đều nhìn thấy ta. 1632 01:23:28,967 --> 01:23:32,179 Điều đó thật tuyệt vời, vì tôi luôn muốn được mọi người yêu mến. 1633 01:23:33,180 --> 01:23:35,349 - Chào. - Tôi đã xem phim của ông. Hay lắm. 1634 01:23:35,432 --> 01:23:39,061 - Jerry Stiller nhỉ? Meara khỏe không? - Anne Meara vẫn khỏe. 1635 01:23:40,646 --> 01:23:42,523 Khi bố tôi đóng trong Seinfeld, 1636 01:23:42,606 --> 01:23:44,900 mẹ tôi cũng thấy nhẹ nhõm hơn phần nào 1637 01:23:44,983 --> 01:23:47,778 vì ông không cần bà mới đạt được thành công. 1638 01:23:50,614 --> 01:23:52,533 Chắc bà thấy nhẹ cả người. 1639 01:23:53,075 --> 01:23:55,244 Tôi đang ở độ tuổi 1640 01:23:55,327 --> 01:23:58,413 mà nếu không nhìn lại cuộc đời, có gì đó… 1641 01:23:58,497 --> 01:24:02,209 Dù có mắc sai lầm thì thay đổi không bao giờ là quá muộn. Thế thôi. 1642 01:24:04,002 --> 01:24:07,422 Cuối cùng mẹ cũng bỏ thuốc lá, ngừng uống rượu. 1643 01:24:07,506 --> 01:24:13,345 Bà cũng thừa nhận… ngọn nguồn của mọi vấn đề. 1644 01:24:13,428 --> 01:24:15,681 Nhiều người nghĩ rằng đào sâu 1645 01:24:15,764 --> 01:24:17,474 một số khía cạnh sẽ quá đau đớn, 1646 01:24:17,558 --> 01:24:23,230 nhưng tôi lại thấy rất hữu ích khi xét lại những ưu tư trong quá khứ 1647 01:24:23,313 --> 01:24:26,024 mà lúc đó ta chưa giải quyết. 1648 01:24:26,108 --> 01:24:28,485 Nếu không được xử lý kịp thời, 1649 01:24:28,569 --> 01:24:32,990 sau này chúng thường sẽ bộc lộ theo cách tiêu cực. 1650 01:24:33,699 --> 01:24:36,702 Điều đó thật tuyệt vời. Bà thực sự đã… 1651 01:24:38,620 --> 01:24:39,705 trưởng thành. 1652 01:24:39,788 --> 01:24:41,874 Bố tôi thì không bao giờ chấp nhận. 1653 01:24:41,957 --> 01:24:46,753 Kể cả khi ngày nào bà cũng tham gia cuộc họp của Hội Cai nghiện Ẩn danh, 1654 01:24:46,837 --> 01:24:49,756 bà sẽ nói, "Jerry, em nghiện rượu". 1655 01:24:49,840 --> 01:24:52,092 Ông sẽ nói, "Đừng khắt khe với bản thân như thế. 1656 01:24:52,176 --> 01:24:54,803 Em chịu nhiều áp lực mà". 1657 01:24:54,887 --> 01:24:59,850 Ông không muốn phê phán bà theo cách đó. 1658 01:24:59,933 --> 01:25:02,728 Ông luôn yêu bà một cách vô điều kiện. 1659 01:25:04,688 --> 01:25:07,774 - Đây là kịch bản gốc của Sau Hồi Kết? - Ở trong đồ của mẹ. 1660 01:25:07,858 --> 01:25:09,568 Chà, hay thật. 1661 01:25:10,611 --> 01:25:13,447 Anne là tác giả và diễn viên chính của Sau Hồi Kết, 1662 01:25:13,530 --> 01:25:16,617 một vở kịch ở Nhà hát Số Bốn, New York. 1663 01:25:16,700 --> 01:25:18,869 Nó khó hiểu lắm. Mikey! 1664 01:25:18,952 --> 01:25:20,829 Chúa ơi, nó đỉnh mà. 1665 01:25:20,913 --> 01:25:23,457 - Cảnh với đôi găng tay ấy! - Găng tay nào? 1666 01:25:23,540 --> 01:25:26,502 Nó nói về hai cô gái, chắc lấy cảm hứng từ chị em mình. 1667 01:25:26,585 --> 01:25:29,463 "Suzie và Polly? Chúng làm sao? Chúng xinh đẹp tuyệt trần". 1668 01:25:29,546 --> 01:25:32,257 "Chúng đầy phẫn nộ. Tôi chưa từng ở bên chúng. 1669 01:25:32,341 --> 01:25:34,384 Dù có mặt, cũng không thật sự hiện diện". 1670 01:25:34,468 --> 01:25:37,846 "Đừng tự trách mình. Em là một người mẹ tuyệt vời". 1671 01:25:37,930 --> 01:25:39,848 "Hai chúng ta đều có sự nghiệp". 1672 01:25:39,932 --> 01:25:42,518 "Ta mải tìm kiếm danh tiếng và tiền bạc". 1673 01:25:42,601 --> 01:25:45,479 Tôi cứ như đang nói chuyện với chính mình. 1674 01:25:45,562 --> 01:25:48,398 Bởi vì Anne viết những câu thoại đó 1675 01:25:48,482 --> 01:25:52,194 dựa trên chính những điều chúng tôi từng nói trong đời. 1676 01:25:52,277 --> 01:25:55,948 "Gặp mọi người vui quá. Có lẽ tôi sẽ uống thêm ly nữa. 1677 01:25:56,031 --> 01:25:58,367 Raziel đưa cho cô ấy chiếc khuyên tai. 1678 01:25:58,450 --> 01:26:00,160 Tôi tin là cô đánh rơi cái này". 1679 01:26:00,244 --> 01:26:02,496 "Khuyên tai của tôi! Tôi tưởng đã mất rồi". 1680 01:26:03,330 --> 01:26:05,374 "Không có gì mất cả". 1681 01:26:13,006 --> 01:26:16,134 Có lẽ vì những trải nghiệm trong cuộc hôn nhân của bản thân 1682 01:26:16,218 --> 01:26:20,722 mà giờ tôi đồng cảm với họ hơn nhiều. 1683 01:26:20,806 --> 01:26:24,268 Đó là vì những gì tôi đã từng trải qua, 1684 01:26:24,351 --> 01:26:27,521 vì tôi đã thấy là muốn làm được như họ rất khó. 1685 01:26:27,604 --> 01:26:29,606 Ông từng thích ra đây. 1686 01:26:29,690 --> 01:26:30,983 - Ông Jerry. - Phải. 1687 01:26:31,066 --> 01:26:34,278 Tôi và Christine đã ly thân mấy năm rồi. 1688 01:26:34,361 --> 01:26:36,280 Nhưng rồi dịch COVID ập đến, 1689 01:26:36,363 --> 01:26:40,826 chúng tôi quyết định quay về nhà sống cùng các con. 1690 01:26:41,493 --> 01:26:43,704 - Cái cây đó… - Cả cây kia nữa. 1691 01:26:43,787 --> 01:26:45,831 Ông thích cái cây thông to kia. 1692 01:26:45,914 --> 01:26:48,125 Đột nhiên lại sống chung một nhà. 1693 01:26:48,208 --> 01:26:52,212 Hồi đó, tôi cũng bắt đầu sản xuất phim này. 1694 01:26:53,714 --> 01:26:55,883 Nên mới có những cảnh này. 1695 01:26:56,550 --> 01:27:00,971 - Bà dùng từ "vô vị". - Phải. 1696 01:27:01,054 --> 01:27:04,641 Chúng tôi nói về những vấn đề chúng tôi đã trải qua, 1697 01:27:04,725 --> 01:27:08,187 nhìn nhận những điều bố mẹ tôi đã trải qua 1698 01:27:08,270 --> 01:27:10,397 theo một góc nhìn hoàn toàn mới. 1699 01:27:14,651 --> 01:27:17,237 Nếu ai đó nói với tôi rằng ở tuổi này tôi sẽ… 1700 01:27:18,780 --> 01:27:21,283 hạnh phúc hơn cả thời trẻ, 1701 01:27:21,366 --> 01:27:22,951 tôi sẽ nói, "Sao có thể chứ?" 1702 01:27:23,035 --> 01:27:25,996 Tuyệt nhỉ? Khi phát hiện điều đó có thể xảy ra. 1703 01:27:26,830 --> 01:27:29,416 Cảm ơn. Các vị tốt quá. 1704 01:27:31,293 --> 01:27:35,255 Tôi muốn nói đôi điều về cuộc đời tôi. Tôi hy vọng nó… 1705 01:27:35,339 --> 01:27:38,175 Tôi đã đi diễn vào các tối, 1706 01:27:38,258 --> 01:27:41,094 lên sân khấu và diễn lại cuộc đời mình. 1707 01:27:41,178 --> 01:27:43,555 Tôi… Tôi thấy rất vui. 1708 01:27:43,639 --> 01:27:47,142 Đó là một phần cuộc đời của tôi. Thật ra, đó là điều tôi luôn muốn làm. 1709 01:27:47,226 --> 01:27:48,852 Tôi luôn muốn diễn độc thoại. 1710 01:27:51,563 --> 01:27:53,565 Tôi biết. Chỉ là… 1711 01:27:53,649 --> 01:27:54,942 Cảm ơn… 1712 01:27:55,776 --> 01:27:58,070 Ồ, bà ấy đây rồi. Đó là… 1713 01:27:58,153 --> 01:28:00,697 Đó là vợ tôi. Là Anne Meara xinh đẹp. 1714 01:28:00,781 --> 01:28:02,241 Phải, là bà ấy. 1715 01:28:03,992 --> 01:28:06,995 Kỳ lạ là Anne ngồi dưới hàng ghế khán giả 1716 01:28:07,079 --> 01:28:09,373 và bắt đầu ngắt lời tôi. 1717 01:28:09,456 --> 01:28:11,416 Anh nghiêm túc quá. 1718 01:28:11,500 --> 01:28:12,918 U ám lắm. 1719 01:28:13,001 --> 01:28:15,462 Cứ như đọc kinh ở Lễ Trưởng thành ấy. 1720 01:28:17,130 --> 01:28:18,215 Rồi đột nhiên, 1721 01:28:18,298 --> 01:28:20,259 Stiller và Meara tái hợp. 1722 01:28:20,968 --> 01:28:22,636 - Chào. - Chào. 1723 01:28:22,719 --> 01:28:24,388 Tôi là Hershey Horowitz. 1724 01:28:26,431 --> 01:28:28,308 Tôi là Mary Elizabeth Doyle. 1725 01:28:30,227 --> 01:28:31,603 - Là bà? - Là ông? 1726 01:28:31,687 --> 01:28:32,729 - Anh đây. - Em đây. 1727 01:28:32,813 --> 01:28:35,524 - Mary Elizabeth Doyle. - Hershey Horowitz. 1728 01:28:35,607 --> 01:28:37,818 - Chào anh. - Em chẳng thay đổi gì cả. 1729 01:28:37,901 --> 01:28:39,361 Thôi đi. 1730 01:28:45,409 --> 01:28:48,245 Bà tự hào về thành tựu nào nhất? 1731 01:28:49,997 --> 01:28:53,166 Thành tựu mà tôi tự hào nhất là 1732 01:28:53,250 --> 01:28:55,294 thật sự hiểu chồng tôi. 1733 01:29:00,966 --> 01:29:04,219 Tôn trọng ông ấy cũng như những gì chúng tôi đã làm cùng nhau. 1734 01:29:24,323 --> 01:29:27,034 Bà ăn một nửa không? 1735 01:29:28,410 --> 01:29:30,370 Tôi ghét đậu phụ. 1736 01:29:30,454 --> 01:29:33,957 Bà đã viết một vài vở kịch, rồi viết về cuộc đời bà. 1737 01:29:34,041 --> 01:29:35,876 Đây toàn là những giấc mơ. 1738 01:29:41,256 --> 01:29:44,301 "Jerry nằm trên giường cùng tôi và Ben ở Nantucket. 1739 01:29:44,843 --> 01:29:46,637 Tôi và Jerry nắm tay nhau. 1740 01:29:47,346 --> 01:29:49,556 Tôi sờ bàn tay và làn da của anh ấy. 1741 01:29:50,390 --> 01:29:54,394 Tôi nằm trên chiếc giường bên cửa sổ, nắng chiếu sau lưng. 1742 01:29:54,478 --> 01:29:58,524 Jerry nói, 'Máy bay không cất cánh. Nên anh quay về nhà'". 1743 01:30:00,776 --> 01:30:02,152 Ngôi nhà cũ ở Nantucket. 1744 01:30:03,195 --> 01:30:05,197 Đó là một trong những nơi mà họ thích nhất. 1745 01:30:06,657 --> 01:30:09,743 Giờ họ cũng yên nghỉ ở đó. 1746 01:30:14,581 --> 01:30:16,875 Sau cơn đột quỵ, 1747 01:30:16,959 --> 01:30:19,294 mẹ tôi không thể trò chuyện được nữa. 1748 01:30:19,378 --> 01:30:22,297 Nhưng nếu nhìn vào mắt bà, ta sẽ thấy bà vẫn ở đó. 1749 01:30:24,341 --> 01:30:27,636 Bà bị liệt toàn thân. 1750 01:30:27,719 --> 01:30:28,971 Nhưng bà có thể… 1751 01:30:31,682 --> 01:30:36,645 Mỗi khi chúng tôi nói gì hài hước, bà vẫn bật cười. 1752 01:30:39,356 --> 01:30:42,609 Chúng tôi chỉ ở bên bà, cố chọc cho bà cười. 1753 01:30:43,318 --> 01:30:45,737 Amy và tôi đều diễn vai gì đó. 1754 01:30:50,492 --> 01:30:53,537 Nếu nói câu gì đó khiến cho mẹ cười, tôi sẽ thấy rất tự hào. 1755 01:30:54,997 --> 01:30:57,040 Bởi bà là khán giả khó tính. 1756 01:31:03,714 --> 01:31:05,674 Suốt nhiều năm. 1757 01:31:05,757 --> 01:31:07,593 Hai năm, ba năm. Sao cũng được. 1758 01:31:08,468 --> 01:31:10,053 Rồi tôi… 1759 01:31:10,137 --> 01:31:11,763 Tôi muốn trở thành diễn viên, và… 1760 01:31:14,516 --> 01:31:17,227 tôi đi học ở New York hay đâu đó. Rồi… 1761 01:31:18,645 --> 01:31:20,189 tôi quen Anne Meara. 1762 01:31:21,398 --> 01:31:23,150 Đó là một sự kiện trọng đại. 1763 01:31:27,446 --> 01:31:31,825 Anne Meara là người tuyệt vời nhất trên đời. 1764 01:31:32,618 --> 01:31:34,870 Tôi chưa từng gặp ai như bà ấy. 1765 01:31:37,289 --> 01:31:38,123 Tôi… 1766 01:31:38,207 --> 01:31:41,335 Chúng tôi yêu nhau, kiểu thế. 1767 01:32:16,036 --> 01:32:18,163 Bà có oán hận gì không? 1768 01:32:18,830 --> 01:32:22,501 - Không. Giờ thì không còn nữa. - Được rồi. 1769 01:32:22,584 --> 01:32:27,548 - Tôi yêu ông lắm. - Tôi biết. Tôi cũng yêu bà lắm. 1770 01:32:44,648 --> 01:32:46,817 - Bố yêu con. - Con yêu bố nhiều. 1771 01:32:47,609 --> 01:32:50,153 - Con hỏi một câu nhé. - Gì? 1772 01:32:50,237 --> 01:32:52,489 Được sống có phải là điều tuyệt vời nhất? 1773 01:32:52,739 --> 01:32:55,617 Ừ, cuộc đời là thế. 1774 01:32:55,701 --> 01:32:59,246 Thế ạ? Đến lúc đó, bố con mình sẽ ra đi cùng nhau. 1775 01:32:59,329 --> 01:33:01,623 Được rồi. Ta sẽ nắm tay nhau. 1776 01:33:01,707 --> 01:33:03,542 Đúng thế. Ta sẽ nắm tay nhau. 1777 01:33:03,959 --> 01:33:06,170 Dù đi đâu thì ta cũng sẽ vui vẻ bên nhau. 1778 01:33:06,253 --> 01:33:07,087 Phải. 1779 01:33:07,171 --> 01:33:09,047 Lên đó, bố đưa con đi xem diễn? 1780 01:33:09,131 --> 01:33:12,676 Bố từng đưa con… Ừ, khi ra đi, bố sẽ đưa con đến bất cứ nơi nào. 1781 01:33:12,759 --> 01:33:15,888 - Bố nói gì với Ben không? - Ben, khỏe không? 1782 01:33:15,971 --> 01:33:18,056 Bố muốn chào Amy nhỉ? 1783 01:33:18,140 --> 01:33:22,394 Con bé cũng làm ngành giải trí. Nó có tài lắm. 1784 01:33:22,477 --> 01:33:25,856 Đúng là một phép màu. Di truyền từ người này… 1785 01:33:26,273 --> 01:33:28,317 sang người khác… 1786 01:33:29,151 --> 01:33:31,195 Nếu muốn, bố cứ gọi đó là phép màu. 1787 01:33:31,278 --> 01:33:35,407 - Ừ. - Đôi khi tài năng… 1788 01:33:35,490 --> 01:33:37,701 đã ở sẵn trong đó, rồi di truyền cho con cháu. 1789 01:33:37,784 --> 01:33:40,579 Ừ. 1790 01:33:45,626 --> 01:33:48,378 - Gì thế? - Máy thâu băng. 1791 01:33:48,462 --> 01:33:50,464 - Máy thâu băng? Ồ. - Vâng. 1792 01:33:51,632 --> 01:33:53,717 Mọi điều bố nói được ghi trong cuộn băng đó. 1793 01:33:53,800 --> 01:33:55,928 - Họ sẽ được nghe giọng bố mãi. - Ừ. 1794 01:33:56,428 --> 01:33:58,180 Bố sẽ không tan biến. 1795 01:34:11,610 --> 01:34:18,617 STILLER AND MEARA: GIỮ TRỌN KÝ ỨC 1796 01:35:23,515 --> 01:35:28,520 CẢM ƠN NGƯỜI BẠN MARK ROMANEK ĐÃ GIÚP TÔI THỰC HIỆN BỘ PHIM NÀY. 1797 01:38:05,761 --> 01:38:07,763 Biên dịch: Lê Phương Thảo