1
00:00:02,000 --> 00:00:07,000
Downloaded from
YTS.BZ

2
00:00:08,000 --> 00:00:13,000
Official YIFY movies site:
YTS.BZ

3
00:00:23,148 --> 00:00:26,151
Більша частина Америки
ніколи не бачитиме мене американцем.

4
00:00:34,910 --> 00:00:36,453
Ми не маємо універсальної мови.

5
00:00:36,537 --> 00:00:40,040
Універсальної релігії,
універсальної ідентичності.

6
00:00:59,726 --> 00:01:01,645
АЗІЙСЬКИЙ АМЕРИКАНЕЦЬ

7
00:01:01,728 --> 00:01:04,480
ТИХООКЕАНСЬКИЙ ОСТРІВ'ЯНИН
КОРІННИЙ ГАВАЄЦЬ

8
00:01:04,605 --> 00:01:05,857
З ОСТРОВІВ
ТИХОГО ОКЕАНУ

9
00:01:05,941 --> 00:01:10,153
Не розумію, чому існує термін «азіати та
жителі тихоокеанських островів».

10
00:01:10,237 --> 00:01:15,450
СПИСОК А

11
00:01:15,534 --> 00:01:22,499
15 ІСТОРІЙ З АЗІЙСЬКИХ
ТА ТИХООКЕАНСЬКИХ ДІАСПОР

12
00:01:24,668 --> 00:01:25,669
Хто ти?

13
00:01:26,461 --> 00:01:28,297
Як ти себе бачиш?

14
00:01:28,380 --> 00:01:29,715
Як ідентифікуєш себе?

15
00:01:30,340 --> 00:01:31,341
САНДРА О
АКТОРКА

16
00:01:31,425 --> 00:01:35,470
Як азійську американку? Як канадійку?

17
00:01:35,971 --> 00:01:37,639
Як американку?

18
00:01:38,557 --> 00:01:41,143
Хочу сказати,
що існує певна холістична річ,

19
00:01:41,226 --> 00:01:43,895
на кшталт «нічого з цього» чи «все це».

20
00:01:43,979 --> 00:01:47,858
Гадаю, моє розуміння світу, свідоме

21
00:01:47,941 --> 00:01:50,819
та несвідоме завжди було...

22
00:01:51,570 --> 00:01:56,658
як в азіатки у білому суспільстві.

23
00:01:57,283 --> 00:02:03,915
Думаю, більшість страждань
та розуміння...

24
00:02:05,000 --> 00:02:08,961
було через цю ідентифікацію.

25
00:02:11,256 --> 00:02:14,384
Справжня битва — вона глибоко всередині.

26
00:02:16,303 --> 00:02:21,391
Але треба проходити
і через більш видимі битви,

27
00:02:21,475 --> 00:02:24,227
коли тебе просять
зобразити інший акцент,

28
00:02:24,311 --> 00:02:26,563
мати певний вигляд, те, інше,

29
00:02:26,647 --> 00:02:29,608
і тобі доводиться
долати внутрішнього дракона.

30
00:02:30,609 --> 00:02:34,196
Коли я почала
по-справжньому це розуміти,

31
00:02:34,279 --> 00:02:37,616
стала менше хвилюватися.

32
00:02:39,451 --> 00:02:41,370
СЛАВА

33
00:02:41,453 --> 00:02:42,704
ШКОЛА МИСТЕЦТВ

34
00:02:43,454 --> 00:02:46,416
Телешоу «Слава» справило
надзвичайно сильне враження

35
00:02:46,500 --> 00:02:49,586
і дуже вплинуло на мене.

36
00:02:50,629 --> 00:02:54,383
Здавалося, що є місце,

37
00:02:54,466 --> 00:02:57,594
де люди роблять те, що хочу робити я.

38
00:02:59,805 --> 00:03:03,475
Але мій ріст, пошук спільноти людей

39
00:03:03,558 --> 00:03:06,520
спільного походження,
які мають схожий вигляд,

40
00:03:06,603 --> 00:03:09,272
відбувався повільно.

41
00:03:09,356 --> 00:03:12,484
Коли нас було мало, все було розкидано.

42
00:03:13,527 --> 00:03:17,739
Щось типу:
Ден на Гаваях, Гаваях, Гаваях...

43
00:03:17,823 --> 00:03:19,908
працює там.

44
00:03:19,991 --> 00:03:23,161
Джон Чо працює там, там, там.

45
00:03:23,787 --> 00:03:26,498
Ми існували поодинці.

46
00:03:27,290 --> 00:03:28,375
То було...

47
00:03:29,835 --> 00:03:33,338
відчуття самотності,
бо система так влаштована.

48
00:03:36,800 --> 00:03:37,843
Це твоя перспектива.

49
00:03:37,926 --> 00:03:40,262
Де б ти не був,
ти можеш чогось навчитися,

50
00:03:40,345 --> 00:03:44,099
навіть якщо це місце
тебе не хоче бачити.

51
00:03:44,558 --> 00:03:48,812
Певним чином, ці місця —
найкращі засоби для навчання.

52
00:03:48,895 --> 00:03:52,941
Як існувати в місці,
де тебе не хочуть бачити?

53
00:03:53,024 --> 00:03:54,401
Чи не поважають?

54
00:03:56,361 --> 00:03:57,779
То були інші часи.

55
00:03:59,156 --> 00:04:02,784
Той факт, що половина складу
«Анатомії Ґрей» була не білою,

56
00:04:03,368 --> 00:04:05,787
то було щось. Майже наче...

57
00:04:08,832 --> 00:04:09,958
Давайте не говорити про це.

58
00:04:10,041 --> 00:04:12,377
Просто знімемо та подивимося,
чи зійде нам це з рук.

59
00:04:12,461 --> 00:04:13,879
Боже, це хіт!

60
00:04:14,337 --> 00:04:16,505
Це знайоме мені відчуття,

61
00:04:16,589 --> 00:04:19,885
сподіваюся, яке лишилося в минулому.

62
00:04:19,968 --> 00:04:22,763
Це відчуття від того, звідки я родом:

63
00:04:22,846 --> 00:04:25,849
спробуймо тихо пробратися,
щоб ніхто не помітив,

64
00:04:25,932 --> 00:04:29,311
і просто собі існуватимемо.

65
00:04:29,394 --> 00:04:32,689
Я дуже сподіваюся, бачу і сподіваюся,

66
00:04:32,773 --> 00:04:35,692
що цей хід думок в минулому.

67
00:04:37,694 --> 00:04:39,863
Нині мені цікаво розповідати
лише ті історії,

68
00:04:39,946 --> 00:04:42,574
де в персонажів є культурний вимір.

69
00:04:43,575 --> 00:04:47,412
Я не кажу, що хочу
лише ходити та їсти кімчі,

70
00:04:47,496 --> 00:04:49,706
говорячи про корейський кінематограф.

71
00:04:49,790 --> 00:04:52,209
Навіть не знаю. Не в цьому річ.

72
00:04:52,292 --> 00:04:55,420
Річ у тому, щоб відкрити цей вимір,

73
00:04:55,504 --> 00:04:57,172
який був закритим.

74
00:04:57,255 --> 00:05:01,968
Чому? Бо того часу
він більше контрастував

75
00:05:02,052 --> 00:05:05,013
з мейнстрімними історіями білих.

76
00:05:07,474 --> 00:05:10,352
Білих акторів не можуть спитати:

77
00:05:10,435 --> 00:05:14,356
«Як воно — бути білим актором у 20?

78
00:05:15,190 --> 00:05:19,528
У 30? У 40? І у 50?»

79
00:05:21,446 --> 00:05:24,825
Їх не можуть спитати, але мали б.

80
00:05:28,954 --> 00:05:31,790
Взагалі, щодо американського імені —
я й не знав, що його можна обирати.

81
00:05:31,873 --> 00:05:33,500
ІЯ ВАНҐ
ШЕФ-КУХАР

82
00:05:33,582 --> 00:05:34,918
Ніхто мені не повідомив,

83
00:05:35,001 --> 00:05:36,795
я не знав, що можна просто змінити ім'я.

84
00:05:36,878 --> 00:05:38,713
Багато хто з моїх азійських друзів,

85
00:05:38,797 --> 00:05:40,549
особливо хмонгів, це зробили.

86
00:05:40,632 --> 00:05:43,218
Я міг би стати,
наприклад, Оптимусом Праймом.

87
00:05:43,301 --> 00:05:44,511
Це було б так круто!

88
00:05:44,594 --> 00:05:46,304
Шеф-кухаря хмонга з Вісконсину
номіновано на премію

89
00:05:46,388 --> 00:05:47,472
Та я лишився Ією.

90
00:05:47,556 --> 00:05:52,310
ГРОМАДСЬКЕ РАДІО ВІСКОНСИНА
13 ЛЮТОГО 2023 РОКУ

91
00:05:52,394 --> 00:05:57,023
«Ія» нашою рідною хмонзькою
означає «залізна пательня» чи «вок».

92
00:05:57,649 --> 00:06:00,193
Діти-хмонги вважали це кумедним:
«Гей, а де Ія?»

93
00:06:00,277 --> 00:06:01,736
«Не цей, а той!»

94
00:06:01,820 --> 00:06:03,572
Мого молодшого брата звати Ґон Хмон,

95
00:06:03,655 --> 00:06:05,615
що перекладається як
«благословення Боже».

96
00:06:05,699 --> 00:06:08,577
Йому благословення Боже, а я пательня!

97
00:06:08,660 --> 00:06:11,204
ІЯ ВАНҐ
Т-455161

98
00:06:11,288 --> 00:06:13,039
Я народився у таборі біженців

99
00:06:13,123 --> 00:06:15,917
на півночі Таїланду,
під назвою «Бан Вінай».

100
00:06:17,460 --> 00:06:18,670
Приїхав у Сполучені Штати,

101
00:06:18,753 --> 00:06:21,256
коли мені було чотири з половиною.

102
00:06:22,841 --> 00:06:26,553
Виріс у маленькому містечку
в центральному Вісконсині,

103
00:06:26,636 --> 00:06:30,640
переважно білому,
серед якого з'явилася родина Ванґ.

104
00:06:32,308 --> 00:06:34,728
Я не хотів бути хмонгом.

105
00:06:38,523 --> 00:06:41,443
У дитинстві у мене було два різні життя.

106
00:06:42,652 --> 00:06:45,071
Слово «міка» хмонзькою
означає «американець».

107
00:06:45,155 --> 00:06:48,742
Я жив як міка у школі, а вдома — як хмонг.

108
00:06:48,825 --> 00:06:50,493
«ХОКС»
70

109
00:06:50,577 --> 00:06:52,579
Головне було асимілюватися.

110
00:06:53,663 --> 00:06:56,332
Навіть тато казав нам,
щоб ми читали книжки.

111
00:06:56,416 --> 00:06:57,709
Щоб дивилися ТБ.

112
00:06:57,792 --> 00:07:00,211
Він не хотів, щоб ми мали
хмонзький чи азійський акцент.

113
00:07:00,295 --> 00:07:03,048
Якщо я говоритиму, як вони,
діятиму, як вони,

114
00:07:03,131 --> 00:07:05,467
знатиму всі відсилання до поп-культури,

115
00:07:05,550 --> 00:07:07,177
то вони не зможуть із мене глузувати.

116
00:07:07,260 --> 00:07:09,179
Не вважатимуть мене дивним.
Не вважатимуть іншим.

117
00:07:10,555 --> 00:07:13,391
Я хотів бути впевненим,
що, коли знаходився у школі,

118
00:07:13,475 --> 00:07:15,435
то мої друзі-міка, білі друзі,

119
00:07:15,518 --> 00:07:18,146
американські друзі
знали, що я американець.

120
00:07:18,229 --> 00:07:19,481
Я один із вас.

121
00:07:19,564 --> 00:07:22,150
Мої друзі брали мене за обличчя,

122
00:07:22,233 --> 00:07:24,778
брали мої очі,
відкривали їх трохи ширше

123
00:07:24,861 --> 00:07:26,905
і питали: «Тепер ти бачиш краще?

124
00:07:26,988 --> 00:07:28,406
Тепер ти бачиш краще?»

125
00:07:29,699 --> 00:07:31,660
Я думав, що друзі так і роблять.

126
00:07:31,743 --> 00:07:33,745
Тож сміявся та казав: «Гадаю, що так».

127
00:07:37,082 --> 00:07:39,125
Уявіть: вам вісім років,

128
00:07:39,209 --> 00:07:41,419
мама дає вам обід із собою до школи.

129
00:07:42,003 --> 00:07:45,465
Вона дуже старалася дбати про сина.

130
00:07:47,300 --> 00:07:49,302
Вона вміла робити це лише через їжу.

131
00:07:50,220 --> 00:07:52,430
Та під час обіду
діти наді мною сміялися,

132
00:07:52,514 --> 00:07:55,392
казали, що моя їжа смердить,
не підпускали до себе.

133
00:07:55,475 --> 00:07:57,852
Знаєте, що я робив? Викидав їжу,

134
00:07:58,687 --> 00:08:00,647
щоб бути з друзями, щоб бути крутим.

135
00:08:00,730 --> 00:08:02,440
А тоді приходив додому
та брехав їй, кажучи:

136
00:08:02,524 --> 00:08:03,942
«Так, я усе з'їв».

137
00:08:04,609 --> 00:08:08,071
То був дев'ятирічний Ія.

138
00:08:08,947 --> 00:08:11,116
Але якщо перемотати на 30 років вперед,

139
00:08:11,908 --> 00:08:17,205
то мені тепер соромно
за ту дитину, яка нічого не розуміла.

140
00:08:19,416 --> 00:08:22,002
Якби я міг повернутися
та сказати щось тій дитині,

141
00:08:22,085 --> 00:08:24,045
я б сказав: «Друже, не хвилюйся.

142
00:08:24,129 --> 00:08:28,800
За 20 років, вони намагатимуться
пояснити тобі все з азіатської точки зору,

143
00:08:28,883 --> 00:08:30,969
сказати, який крутий рибний соус,

144
00:08:31,052 --> 00:08:33,763
як вони відкрили для себе
устричний соус та казатимуть:

145
00:08:33,847 --> 00:08:36,474
«У мене вдома є шрірача, прикинь».

146
00:08:36,558 --> 00:08:40,270
Мої білі друзі, друзі-міка, тепер кажуть:

147
00:08:40,562 --> 00:08:42,188
«Я з'їв цю страву

148
00:08:42,272 --> 00:08:44,232
з креветковою пастою,

149
00:08:44,315 --> 00:08:46,609
і було дуже смачно», а ти відповідаєш:

150
00:08:46,693 --> 00:08:49,404
«Так, чуваче, у нас вдома
це звичайний вівторок».

151
00:08:50,864 --> 00:08:54,743
У моєму дитинстві,
на великі свята чи на вечірках надворі,

152
00:08:54,826 --> 00:08:56,578
у всіх хлопців була дошка для нарізки

153
00:08:56,661 --> 00:08:58,163
та великий кухарський ніж.

154
00:08:58,246 --> 00:08:59,748
Ми нарізали все вручну,

155
00:08:59,831 --> 00:09:01,916
тоді робили ковбасу

156
00:09:02,000 --> 00:09:04,294
з тітками, мамами та бабусями.

157
00:09:04,377 --> 00:09:06,212
Вони допомагали готувати рис, локшину,

158
00:09:06,337 --> 00:09:08,006
загортали щось, смажили.

159
00:09:09,049 --> 00:09:11,176
Всі хлопці тусили біля грилю.

160
00:09:11,926 --> 00:09:15,263
Тато тримав щипці та передав їх мені.

161
00:09:15,346 --> 00:09:17,348
Ти все життя готувався до цієї миті,

162
00:09:17,432 --> 00:09:19,642
щоб перевертати м'ясо на грилі.

163
00:09:19,726 --> 00:09:22,645
Пам'ятаю, як я кричав:
«Мамо, я пахну, як тато!»

164
00:09:22,729 --> 00:09:26,191
Я був оповитий запахом вугілля

165
00:09:26,274 --> 00:09:27,525
та вважав це дуже крутим.

166
00:09:27,609 --> 00:09:30,570
З американськими друзями,
з білими друзями, я про це не говорив.

167
00:09:34,783 --> 00:09:38,953
Я втік від цього поклику.

168
00:09:41,331 --> 00:09:44,918
Мій тато потрапив у дуже погану аварію.

169
00:09:45,001 --> 00:09:46,711
Він мій герой, зрозумійте.

170
00:09:46,795 --> 00:09:48,630
Він був на війні та вижив.

171
00:09:48,713 --> 00:09:50,173
Привіз нас у цю країну.

172
00:09:52,175 --> 00:09:57,305
І я подумав: «Якщо тато помре, то все,

173
00:09:57,388 --> 00:09:59,057
вся його спадщина, піде з ним».

174
00:09:59,140 --> 00:10:01,601
Той день змінив моє ставлення
до хмонзької їжі,

175
00:10:01,684 --> 00:10:03,520
я замислився про те,
що таке бути хмонгом.

176
00:10:07,023 --> 00:10:08,608
Гадаю, моя роль...

177
00:10:09,150 --> 00:10:12,112
у тому, щоб пам'ятати історію
та їжу, яку ми їмо.

178
00:10:13,863 --> 00:10:17,992
Коли я їм ці страви,
у мене наче молодшає душа.

179
00:10:18,952 --> 00:10:20,995
Є щось у хмонзькій салатній гірчиці,

180
00:10:21,079 --> 00:10:22,997
тушкованій зі свинячими шийними кістками,

181
00:10:23,081 --> 00:10:27,877
у прекрасній комбінації
спецій, прянощів від гірчиці

182
00:10:27,961 --> 00:10:30,213
та жиру від свинини,

183
00:10:30,296 --> 00:10:32,048
коли ти торкаєшся цього своїми губами.

184
00:10:32,132 --> 00:10:35,426
Якщо ти — дитина-хмонг,
то знаєш цей смак.

185
00:10:35,510 --> 00:10:36,803
Є щось прекрасне

186
00:10:36,886 --> 00:10:40,056
у свіжому хмонзькому огірку, який я кусаю.

187
00:10:40,557 --> 00:10:43,101
Щоразу, як я роблю це,
і він тріскається у мене в роті,

188
00:10:43,768 --> 00:10:47,814
я наче стаю десятирічним
хлопчиком, який сидить біля бабусі.

189
00:10:47,897 --> 00:10:51,359
Вона ріже для мене
свіжий огірок із городу.

190
00:10:51,442 --> 00:10:55,822
Я зрозумів, що це я, це частина мене,

191
00:10:55,905 --> 00:10:57,657
і я хочу ділитися цим із людьми.

192
00:11:01,286 --> 00:11:05,874
Ми дивимося на жертви наших пращурів.

193
00:11:06,624 --> 00:11:10,378
Приймаємо це та рухаємося з цим далі.

194
00:11:11,754 --> 00:11:15,341
Одного дня нам доведеться
принести жертву заради нового покоління,

195
00:11:15,425 --> 00:11:16,718
щоб воно виросло.

196
00:11:17,677 --> 00:11:19,220
Ось що таке бути хмонгом.

197
00:11:21,514 --> 00:11:24,100
Я забіг так далеко, що наче зробив коло.

198
00:11:24,184 --> 00:11:25,810
Я повернувся назад.

199
00:11:25,894 --> 00:11:27,270
Тому я й люблю бути хмонгом.

200
00:11:27,353 --> 00:11:29,939
Тож якщо хтось хоче
поговорити зі мною про це,

201
00:11:30,023 --> 00:11:31,566
давайте. Вперед.

202
00:11:37,155 --> 00:11:38,531
Якщо спитати в моїх батьків,

203
00:11:38,615 --> 00:11:40,867
вони скажуть, що я багато сперечалася

204
00:11:41,492 --> 00:11:45,163
та була дуже норовистою дитиною.

205
00:11:45,955 --> 00:11:47,040
АМАНДА НҐУЄН
АКТИВІСТКА

206
00:11:47,123 --> 00:11:50,585
У в'єтнамській, найбільший комплімент,
який можна сказати дочці —

207
00:11:50,668 --> 00:11:53,588
це «хіу тао», тобто «бути слухняною».

208
00:11:54,839 --> 00:11:57,217
Я ніколи не була хіу тао.

209
00:11:57,300 --> 00:11:59,010
ЖІНОЧИЙ МАРШ У ВАШИНГТОНІ

210
00:11:59,093 --> 00:12:02,972
Я рішуче відкидаю думку,
що наша азійська спільнота тиха.

211
00:12:03,514 --> 00:12:08,102
Це стереотип, який підіграє
сучасному міфу про меншість.

212
00:12:08,186 --> 00:12:12,273
У нашій історії є купа
азійсько-американських активістів.

213
00:12:12,357 --> 00:12:15,318
Просто вони не потрапляють
у книжки по історії.

214
00:12:16,945 --> 00:12:20,198
Моя бабуся боролася за свободу
проти французів у В'єтнамі.

215
00:12:22,200 --> 00:12:25,954
Я з роду людей, які звикли сперечатися.

216
00:12:26,037 --> 00:12:27,747
Мене звати Аманда Нґуєн.

217
00:12:27,830 --> 00:12:29,374
АКТИВІСТКА ТА ЗАСНОВНИЦЯ RISE

218
00:12:29,457 --> 00:12:33,253
Ніколи не думала,
що відчую більшу несправедливість

219
00:12:33,336 --> 00:12:35,546
за ту, яку відчула
в день, коли мене зґвалтували.

220
00:12:37,131 --> 00:12:40,635
Я вивчала астрофізику в Гарварді.

221
00:12:41,135 --> 00:12:44,347
Під час останнього семестру
мене зґвалтували.

222
00:12:46,266 --> 00:12:50,645
Пам'ятаю, як вийшла з лікарні,
коли мені провели всі процедури,

223
00:12:50,728 --> 00:12:54,107
і тієї миті я як ніколи розуміла,

224
00:12:54,190 --> 00:12:55,566
що таке самотність.

225
00:12:55,650 --> 00:12:59,862
Мені дали ваучер на таксі до гуртожитку,
де мене зґвалтували.

226
00:12:59,946 --> 00:13:02,240
Лише після цього випробування

227
00:13:02,323 --> 00:13:04,659
я на власному досвіді дізналася,

228
00:13:04,742 --> 00:13:07,662
як жертв зґвалтування
знову й знову принижують.

229
00:13:07,745 --> 00:13:10,832
Коли я дізналася, що докази про
зґвалтування можуть знищити за пів року,

230
00:13:10,915 --> 00:13:13,626
хоча термін давності — 15 років,

231
00:13:13,710 --> 00:13:17,880
то відчула, наче мене зрадила
американська система правосуддя.

232
00:13:17,964 --> 00:13:20,133
Я зрозуміла, що маю вибір.

233
00:13:20,717 --> 00:13:22,468
Прийняти несправедливість

234
00:13:22,552 --> 00:13:24,721
або змінити щось самій.

235
00:13:25,305 --> 00:13:28,057
Тож я вирішила переписати закон.

236
00:13:29,559 --> 00:13:30,977
Закон, що я написала, називається

237
00:13:31,060 --> 00:13:33,187
«Білль про права жертв
сексуального насилля».

238
00:13:33,730 --> 00:13:37,358
Частина закону —
збереження доказів про зґвалтування.

239
00:13:38,276 --> 00:13:41,988
А також право доступу
до своїх медичних даних.

240
00:13:42,947 --> 00:13:46,075
Ще одне — право на власну заяву в поліцію.

241
00:13:46,576 --> 00:13:49,037
Раніше в усьому цьому відмовляли

242
00:13:49,120 --> 00:13:51,581
жертвам по всім Сполученим Штатам.

243
00:13:53,583 --> 00:13:56,419
Коли федеральний закон прийняли,

244
00:13:57,045 --> 00:14:01,341
пам'ятаю, як пішла
до сходів Меморіалу Лінкольна.

245
00:14:01,424 --> 00:14:04,427
І закричала так голосно, як тільки могла.

246
00:14:05,136 --> 00:14:07,055
Мені здалося, наче спало прокляття.

247
00:14:07,638 --> 00:14:10,266
То була моя справедливість.

248
00:14:10,892 --> 00:14:12,393
Це відчувалося, як справедливість.

249
00:14:16,564 --> 00:14:20,443
Моя любов до зірок
почалася до мого народження.

250
00:14:21,486 --> 00:14:24,405
Моя родина — це втікачі з В'єтнаму,
які тікали човном,

251
00:14:24,489 --> 00:14:27,367
і по зіркам вони

252
00:14:27,450 --> 00:14:29,077
шукали шлях до свободи.

253
00:14:30,787 --> 00:14:33,998
Мама втекла з трьома іншими родичами,

254
00:14:34,082 --> 00:14:36,167
молодшою сестрою, Номером 11,

255
00:14:36,250 --> 00:14:39,629
братом, Номером 3, та сином Номера 2.

256
00:14:41,255 --> 00:14:43,800
Коли вони допливли і сіли у човен,

257
00:14:43,883 --> 00:14:45,676
то побачили кулемети...

258
00:14:46,427 --> 00:14:48,596
і в'єтконгівці їх помітили.

259
00:14:50,139 --> 00:14:53,601
Мама повернулася до Номера 3 та сказала:

260
00:14:53,684 --> 00:14:55,436
«Треба пливти. Або помремо».

261
00:14:57,397 --> 00:14:59,315
Вони дісталися міжнародних вод.

262
00:14:59,816 --> 00:15:04,237
Оскільки був шторм, то човен почав тонути.

263
00:15:05,446 --> 00:15:08,074
Приплив великий човен і врятував їх.

264
00:15:10,785 --> 00:15:13,830
Їм кинули мотузку, щоб вони залізли.

265
00:15:17,166 --> 00:15:21,462
Вона казала мені,
що вони просто перебирали руками,

266
00:15:21,587 --> 00:15:23,256
перебирали ногами.

267
00:15:27,260 --> 00:15:32,265
Коли люди питають мене,
як я вирішила кинути виклик уряду США

268
00:15:32,348 --> 00:15:34,183
чи ООН,

269
00:15:34,267 --> 00:15:38,771
я згадую, як їй довелося
тікати від вартових, від кулеметів,

270
00:15:38,855 --> 00:15:40,231
лізти по мотузці у шторм,

271
00:15:40,314 --> 00:15:43,443
а мені — лише надіслати імейл сенатору.

272
00:15:49,490 --> 00:15:53,453
Коли я говорила про зґвалтування,
це була дуже чутлива тема.

273
00:15:54,245 --> 00:15:57,957
Друзі та близькі казали:
«Не слід про таке говорити»,

274
00:15:58,040 --> 00:15:59,459
зокрема, звісно,

275
00:15:59,542 --> 00:16:03,463
інші юні азіатки.

276
00:16:03,504 --> 00:16:05,381
Я розумію, чим це спричинено.

277
00:16:05,465 --> 00:16:09,844
Тож не звинувачую нікого
за відчуття, що якість їхнього життя

278
00:16:09,927 --> 00:16:13,055
залежить від їхнього мовчання.

279
00:16:13,139 --> 00:16:15,475
Хочу, щоб люди знали,
що наш найпотужніший інструмент —

280
00:16:15,558 --> 00:16:17,268
це наш голос.

281
00:16:17,351 --> 00:16:18,728
Я ніколи про це не шкодувала.

282
00:16:18,811 --> 00:16:21,564
МИ Є МАЙБУТНЄ

283
00:16:21,647 --> 00:16:26,235
ПОВСТАНЬТЕ, ЩОБ ПЕРЕПИСАТИ ЗАКОН

284
00:16:28,654 --> 00:16:30,281
ДІДЖЕЙ РЕКХА
МУЗИКАНТ

285
00:16:30,364 --> 00:16:32,158
У моєму житті є три найкращі дні.

286
00:16:33,159 --> 00:16:35,495
Перший — день моєї зустрічі з партнером.

287
00:16:36,204 --> 00:16:38,498
Банально. Правда.

288
00:16:38,581 --> 00:16:39,582
ДІДЖЕЙ РЕКХА ПРЕДСТАВЛЯЄ

289
00:16:39,665 --> 00:16:41,334
Другий найкращий день —
«СаммерСтейдж».

290
00:16:41,417 --> 00:16:42,418
САММЕРСТЕЙДЖ

291
00:16:42,502 --> 00:16:44,295
Найкращий день мого музичного життя.

292
00:16:45,755 --> 00:16:48,758
Третій найкращий день —
коли вдалося отримати паркомісце...

293
00:16:50,009 --> 00:16:51,344
після 14 років очікування.

294
00:16:53,262 --> 00:16:54,639
Така от хрінь у Нью-Йорку.

295
00:16:57,683 --> 00:16:59,769
Як я себе ідентифікую?

296
00:17:01,521 --> 00:17:05,107
Залежить від того, де я та хто питає,
бо ідентичність змінна.

297
00:17:06,567 --> 00:17:10,530
Я ідентифікую себе як діджея,
як митця, як куратора.

298
00:17:10,613 --> 00:17:12,073
Гадаю, ідентичність — це...

299
00:17:13,657 --> 00:17:18,037
слизька доріжка
в рамках моєї участі у цьому проєкті.

300
00:17:19,747 --> 00:17:23,751
Мої батьки уклали, як я кажу,
«незаконний шлюб через кохання»

301
00:17:23,834 --> 00:17:26,087
наприкінці 60-х в Індії.

302
00:17:26,837 --> 00:17:29,298
Вони були дітьми розділу.

303
00:17:29,382 --> 00:17:31,467
Народилися там, де зараз Пакистан...

304
00:17:32,760 --> 00:17:34,345
а тоді переїхали в Англію.

305
00:17:34,428 --> 00:17:37,515
Ми переїхали до Штатів
напередодні мого п'ятиріччя.

306
00:17:41,894 --> 00:17:44,689
Ким мене хотіли бачити батьки?

307
00:17:45,731 --> 00:17:48,985
Знаю одне: вони не хотіли мого діджейства.

308
00:17:50,736 --> 00:17:53,823
Вони явно не хотіли цього.

309
00:17:55,658 --> 00:17:57,201
Моя мама поїхала в Англію.

310
00:17:57,285 --> 00:17:59,495
Тоді була одна дуже хітова пісня.

311
00:18:00,037 --> 00:18:01,706
Вона привезла мені касету.

312
00:18:01,789 --> 00:18:04,792
Альбом Малкіта Сінґха, Up Front.

313
00:18:04,875 --> 00:18:06,711
Мені з нього подобається одна пісня.

314
00:18:06,794 --> 00:18:09,630
Один із рядків —
«Ми не танцюватимемо під диско білих»,

315
00:18:09,714 --> 00:18:12,675
і це... поетично.

316
00:18:16,762 --> 00:18:18,723
На шістнадцятиріччя

317
00:18:18,806 --> 00:18:20,766
мені схотілося вечірку в стилі бхангра.

318
00:18:21,684 --> 00:18:23,686
Щоб усі були в індійському вбранні.

319
00:18:23,769 --> 00:18:25,855
Це було протилежністю ненависті до себе.

320
00:18:25,938 --> 00:18:27,815
Геть інше.

321
00:18:28,482 --> 00:18:30,401
Вечірка пройшла в нашому підвалі.

322
00:18:33,946 --> 00:18:35,740
Із початком занять діджейством

323
00:18:35,823 --> 00:18:37,867
з'явилась залученість
до громадського активізму.

324
00:18:37,950 --> 00:18:39,702
ІНДУСИ БОЯТЬСЯ ХОДИТИ ВУЛИЦЯМИ МІСТА

325
00:18:39,785 --> 00:18:42,538
У нас була група, що сформувалася

326
00:18:42,622 --> 00:18:47,376
навколо хвилі насилля
у Джерсі-Сіті наприкінці 80-х,

327
00:18:47,877 --> 00:18:51,839
яку скоїла група, що називала себе
«Мисливцями на точки».

328
00:18:51,922 --> 00:18:53,799
ІНДУСА ПОБИЛИ
МИСЛИВЦІ НА ТОЧКИ

329
00:18:53,883 --> 00:18:56,052
Ми почали збирати гроші,
влаштовуючи вечірки.

330
00:18:56,135 --> 00:18:57,470
ІНДІЙСЬКІ ЛІДЕРИ ПРОВОДЯТЬ МІТИНГ

331
00:18:57,553 --> 00:18:59,930
Для мене це все дуже пов'язано:

332
00:19:00,014 --> 00:19:02,933
створення простору,
захист громади та діджейство.

333
00:19:05,353 --> 00:19:09,273
Асоціація музики бхангра,
коли моє діджейство лише починалося,

334
00:19:09,774 --> 00:19:15,613
складалася з людей простого класу,
робочого класу, таксистів,

335
00:19:15,696 --> 00:19:17,406
не професіоналів,

336
00:19:17,490 --> 00:19:19,575
вони слухали таку музику,
вони були з Пенджабу.

337
00:19:19,659 --> 00:19:23,120
Мені хотілося створити простір,
де всім нам буде місце.

338
00:19:23,204 --> 00:19:25,665
Де ми будемо грати справжню музику.

339
00:19:28,709 --> 00:19:29,752
ПІДВАЛ БХАНГРИ

340
00:19:29,835 --> 00:19:31,962
«Підвал Бхангри» з'явився,
бо мені хотілося грати цю музику.

341
00:19:32,004 --> 00:19:34,298
Люблю хіп-хоп. То чому б ні.

342
00:19:34,840 --> 00:19:37,843
Не одразу, та це прижилося.
Людям сподобалося.

343
00:19:39,303 --> 00:19:43,265
Влітку другого року
черга стояла на весь квартал.

344
00:19:44,308 --> 00:19:47,603
Двері відчинялися о сьомій,
а тоді був урок танців,

345
00:19:47,687 --> 00:19:49,522
урок у «Підвалі Бхангри».

346
00:19:50,815 --> 00:19:51,899
Не роби...

347
00:19:53,067 --> 00:19:55,069
рухи кобри, коли танцюєш.

348
00:19:55,152 --> 00:19:57,863
Це вже дресирувальник змій. Не круто.

349
00:19:59,115 --> 00:20:01,659
Вночі було божевілля.

350
00:20:02,243 --> 00:20:03,411
Купа людей.

351
00:20:04,370 --> 00:20:07,623
Я хочу, щоб танцювало
якомога більше людей.

352
00:20:07,707 --> 00:20:08,708
Ось яка моя мета.

353
00:20:08,791 --> 00:20:11,168
«ПІДВАЛ БХАНГРИ» З ДІДЖЕЄМ РЕКХОЮ

354
00:20:11,252 --> 00:20:15,214
Я багато думаю
про музичні проєкти «Підвалу Бхангри»

355
00:20:15,798 --> 00:20:18,300
та про те, що таке
можливо лише в Нью-Йорку.

356
00:20:19,009 --> 00:20:23,764
ДІДЖЕЙ РЕКХА

357
00:20:23,848 --> 00:20:26,726
Це стало ще важливіше
після 11 вересня,

358
00:20:26,809 --> 00:20:29,854
особливо для сикхів,
з бородами, у тюрбанах.

359
00:20:30,438 --> 00:20:34,108
Після 11 вересня з нашими спільнотами
те ще лайно траплялося.

360
00:20:34,191 --> 00:20:36,527
Ми провели подію 9/20

361
00:20:36,610 --> 00:20:40,573
через дев'ять днів після 11 вересня,
і думали: «Чи варто, чи ні?»

362
00:20:40,656 --> 00:20:44,160
Авжеж, власник клубу сказав:
«Рейкере, треба це робити».

363
00:20:45,327 --> 00:20:48,956
І мені стало зрозуміло:
«Завжди роби вечірку».

364
00:20:49,039 --> 00:20:50,082
Вечірка має тривати.

365
00:20:51,375 --> 00:20:54,628
Плюс, прийшло усвідомлення,
що то не просто вечірка, а простір.

366
00:20:54,712 --> 00:20:57,131
БЕЗКОШТОВНИЙ УРОК ТАНЦІВ, 20 ВЕРЕСНЯ

367
00:20:57,256 --> 00:20:58,841
МУЗИКА — ДІДЖЕЙ РЕКХА

368
00:20:58,924 --> 00:21:01,302
Люблю працювати з молодими митцями,

369
00:21:01,385 --> 00:21:03,262
я вчуся в них, а вони вчаться в мене.

370
00:21:05,055 --> 00:21:09,810
Зараз південні азіати
значно частіше роблять музику.

371
00:21:10,936 --> 00:21:12,229
І це захоплює.

372
00:21:13,773 --> 00:21:16,817
Якась музика кепська,
а якась має великий потенціал.

373
00:21:18,736 --> 00:21:21,322
Коли ми входимо у двері,
то маємо відповідальність

374
00:21:21,405 --> 00:21:23,407
провести крізь них інших.

375
00:21:24,575 --> 00:21:27,995
Це чудово, що південні азіати
стають успішними

376
00:21:28,078 --> 00:21:29,622
у багатьох аспектах,

377
00:21:29,705 --> 00:21:32,625
та яке саме місце ми займаємо?

378
00:21:32,708 --> 00:21:36,420
Не можна радіти лише тому,
що хтось прийшов до влади.

379
00:21:37,087 --> 00:21:40,800
Захоплюватися самою владою паскудно.

380
00:21:41,675 --> 00:21:43,302
До цього слід ставитися критично.

381
00:21:45,012 --> 00:21:48,390
Треба говорити про утиски різних людей.

382
00:21:54,939 --> 00:21:57,900
КОННІ ЧАНҐ
ЖУРНАЛІСТКА

383
00:21:57,983 --> 00:22:00,402
Коли я почала працювати в теленовинах,

384
00:22:00,903 --> 00:22:04,448
то навколо себе бачила
лише білих чоловіків.

385
00:22:04,532 --> 00:22:07,034
Вони були моїми босами, моїми колегами,

386
00:22:07,117 --> 00:22:10,955
конкурентами, тими, в кого я брала
інтерв'ю — всі білі чоловіки.

387
00:22:14,041 --> 00:22:17,878
Заходячи у студію новин,
я була самотнім вовком.

388
00:22:20,506 --> 00:22:23,884
Тож вирішила теж стати білим чоловіком.

389
00:22:25,845 --> 00:22:29,014
Я перейняла всю їхню поведінку.

390
00:22:30,558 --> 00:22:35,354
Гордовитість, відчуття, що на все маю
право, плюс гострий язик.

391
00:22:35,938 --> 00:22:38,774
Я так брудно висловлювалася.

392
00:22:38,858 --> 00:22:41,819
І це було так недоречно, адже я була

393
00:22:41,902 --> 00:22:43,571
тендітною квіткою,

394
00:22:43,654 --> 00:22:46,740
яка кидалася лайливими словами.

395
00:22:48,367 --> 00:22:54,331
Якщо мені намагалися сказати щось
расистське чи сексистське,

396
00:22:54,415 --> 00:22:58,711
я відповідала
так само расистсько та сексистсько.

397
00:23:00,921 --> 00:23:03,549
Мій бос сказав: «Розкажи їм,
чому я тебе найняв».

398
00:23:04,383 --> 00:23:07,094
А я відповіла: «Бо вам подобається,
як я прасую ваші сорочки».

399
00:23:07,595 --> 00:23:11,849
Він вирішив, що це найкумедніший
жарт в його житті.

400
00:23:11,932 --> 00:23:15,019
Та все казав: «Скажи їм, скажи».
Змушував мене повторювати це.

401
00:23:15,102 --> 00:23:18,314
Я подумала: «Нащо я, в біса, це сказала?

402
00:23:18,814 --> 00:23:19,899
Я здуріла?»

403
00:23:21,108 --> 00:23:23,110
Такий у мене був стиль.

404
00:23:23,193 --> 00:23:26,113
Так я давала відсіч сексистським

405
00:23:26,196 --> 00:23:27,239
та расистським свиням.

406
00:23:28,449 --> 00:23:29,700
Пробачте.

407
00:23:33,078 --> 00:23:34,914
Мої батьки народилися в Китаї,

408
00:23:34,997 --> 00:23:38,042
і четверо моїх старших сестер теж в Китаї.

409
00:23:38,667 --> 00:23:41,086
Лише я народилася у Сполучених Штатах.

410
00:23:41,754 --> 00:23:43,589
І я була «ще однією дівчинкою».

411
00:23:45,591 --> 00:23:48,052
Я народилася та виросла у Вашингтоні.

412
00:23:48,928 --> 00:23:50,095
Коли я народилася,

413
00:23:50,179 --> 00:23:53,599
мій батько подзвонив із лікарні
та сказав: «Це ще одна дівчинка.

414
00:23:53,682 --> 00:23:55,434
Придумайте їй ім'я».

415
00:23:55,517 --> 00:23:57,978
Мої сестри передивлялися кіножурнали.

416
00:23:58,896 --> 00:24:02,816
Вони сказали: «Ми перевернемо сторінку,
і це буде ім'я».

417
00:24:02,900 --> 00:24:06,654
Вони перевернули, і там була
актриса на ім'я Констанс Мур.

418
00:24:07,696 --> 00:24:10,407
Тож я стала Констанс,
але всі звали мене Конні.

419
00:24:12,368 --> 00:24:14,453
Коли моя мама приїхала у Сполучені Штати,

420
00:24:15,037 --> 00:24:19,500
вона не читала й не писала
ані англійською, ані китайською.

421
00:24:19,583 --> 00:24:23,837
У віці восьми чи дев'яти років,
я вчила її читати.

422
00:24:23,963 --> 00:24:27,925
По своїх книжках, дитячих книжках,

423
00:24:28,008 --> 00:24:30,302
і я допомогла їй навчитися розписуватися,

424
00:24:30,386 --> 00:24:32,638
щоб вона могла отримати громадянство.

425
00:24:33,347 --> 00:24:35,808
Їй було дуже важко.

426
00:24:38,769 --> 00:24:42,147
Мої чотири старші сестри були
вередливими, крикливими Мімі.

427
00:24:42,815 --> 00:24:44,984
Вони постійно галасували.

428
00:24:45,651 --> 00:24:48,237
А я була тихою,

429
00:24:48,779 --> 00:24:53,575
скромною, сором'язливою дитиною,
яка ніколи не відкривала рота.

430
00:24:57,246 --> 00:24:59,915
Родина була шокована,
що я пішла у теленовини.

431
00:24:59,999 --> 00:25:01,291
НОВИНИ О ДЕСЯТІЙ

432
00:25:01,375 --> 00:25:06,588
Мої сестри буквально сказали:
«Наша маленька Конні, уявіть собі.

433
00:25:07,214 --> 00:25:09,508
Вона звертається до мільйонів людей.

434
00:25:10,009 --> 00:25:12,761
Хто б міг подумати,
що наша маленька Конні...»

435
00:25:12,845 --> 00:25:14,013
А я така...

436
00:25:14,680 --> 00:25:15,889
«Будь ласка».

437
00:25:18,475 --> 00:25:21,603
Трагедією для мого батька
була відсутність синів,

438
00:25:21,687 --> 00:25:25,107
за китайською традицією,
ти повинен мати синів,

439
00:25:25,190 --> 00:25:28,110
бо вони передають далі прізвище.

440
00:25:30,279 --> 00:25:32,364
Тато доручив мені місію.

441
00:25:32,948 --> 00:25:35,034
Він написав мені у листі:

442
00:25:35,117 --> 00:25:37,077
«Може, ти передаси далі наше прізвище».

443
00:25:38,620 --> 00:25:40,330
Підсвідомо я це й зробила.

444
00:25:42,958 --> 00:25:45,961
Одного дня мені
подзвонила журналістка,

445
00:25:46,045 --> 00:25:51,592
Конні Вонг, і вона сказала,
що її назвали на честь мене.

446
00:25:52,176 --> 00:25:54,678
Я спитала: «Це жарт?»

447
00:25:54,762 --> 00:25:56,138
НОВИНИ CBS

448
00:25:56,263 --> 00:25:58,724
Батьки спитали її: «Яке б ім'я ти хотіла,

449
00:25:59,349 --> 00:26:01,477
адже ти тепер у Сполучених Штатах?»

450
00:26:01,560 --> 00:26:04,688
Їй було лише три-чотири роки.

451
00:26:06,273 --> 00:26:07,524
Вона побачила мене по ТБ.

452
00:26:07,608 --> 00:26:09,526
Та сказала: «Або Конні, або Елмо».

453
00:26:11,820 --> 00:26:15,449
Вона дізналася, що ціле покоління

454
00:26:15,532 --> 00:26:18,368
азійських дівчат називали Конні.

455
00:26:22,039 --> 00:26:24,458
Конні Вонг вирішила написати статтю

456
00:26:24,541 --> 00:26:26,919
для колонки «Нью-Йорк Таймс»

457
00:26:27,419 --> 00:26:31,256
про Конні, про яких вона дізналася.

458
00:26:33,550 --> 00:26:36,261
Редактор знайшов фотографа,

459
00:26:36,345 --> 00:26:38,597
яку звали Конні Арамакі,

460
00:26:38,680 --> 00:26:41,809
і вона зібрала всіх цих Конні,

461
00:26:41,892 --> 00:26:45,312
від чого я просто розплакалася.

462
00:26:47,523 --> 00:26:51,151
Щоразу, як думаю про це, починаю плакати.

463
00:26:56,281 --> 00:27:00,410
Це неймовірна спадщина,
про існування якої я не знала.

464
00:27:02,746 --> 00:27:07,835
Те, що стількох Конні
назвали на мою честь, приголомшливо.

465
00:27:13,340 --> 00:27:15,884
Плавання — частина мого життя,
скільки я себе пам'ятаю.

466
00:27:15,968 --> 00:27:18,971
Не пригадаю, коли я не був у воді.

467
00:27:25,686 --> 00:27:29,022
ШУЛЕР БАЙЛАР
СПОРТСМЕН/АКТИВІСТ

468
00:27:29,106 --> 00:27:33,402
Оскільки я часто не поводився по-дівочому

469
00:27:34,069 --> 00:27:36,155
у дівчачій душовій та роздягальні,

470
00:27:36,238 --> 00:27:37,906
мене дражнили за мій вигляд.

471
00:27:37,990 --> 00:27:41,410
«Ти несправжня дівчина,
ти перевдягнутий хлопець».

472
00:27:42,161 --> 00:27:45,122
Тож я перевдягався
у костюм для плавання в машині.

473
00:27:47,875 --> 00:27:51,545
Заходив у жіночу роздягальню
без сорочки та у купальнику,

474
00:27:51,628 --> 00:27:53,839
що було мені білетом в душову

475
00:27:53,922 --> 00:27:56,717
без докорів, що я недостатньо дівоча.

476
00:28:00,220 --> 00:28:02,514
Розмірковуючи про гендерну приналежність,
я думав:

477
00:28:02,598 --> 00:28:05,684
«Боже, може, я не жінка,
якою мене всі називають».

478
00:28:05,767 --> 00:28:06,810
Може, я чоловік.

479
00:28:06,894 --> 00:28:09,605
І я подумав: «Господи,
що ж робити зі спортом?

480
00:28:09,688 --> 00:28:11,190
Як бути з плаванням?»

481
00:28:11,273 --> 00:28:14,318
Як я буду собою у ролі спортсмена,

482
00:28:14,401 --> 00:28:16,778
намагаючись бути собою у ролі транса?

483
00:28:17,738 --> 00:28:20,991
Я збирався плавати за команду Гарварда,

484
00:28:21,074 --> 00:28:24,536
а саме за жіночу команду,
після курсу процедур.

485
00:28:27,581 --> 00:28:31,293
Я прийшов до своєї тренерки,
і вона відповіла:

486
00:28:31,376 --> 00:28:33,670
«Не знаю, як, та ми розберемося».

487
00:28:33,754 --> 00:28:36,798
Протягом того року,
мені запропонували місце

488
00:28:36,882 --> 00:28:38,717
у чоловічій команді, бо тренер сказав:

489
00:28:38,800 --> 00:28:41,678
«Якщо ти вважаєш себе чоловіком,
плавай за мене».

490
00:28:41,762 --> 00:28:44,181
ПЛАВАННЯ ТА ПІРНАННЯ ГАРВАРДА

491
00:28:44,264 --> 00:28:46,141
Мені пощастило отримати таку підтримку

492
00:28:46,225 --> 00:28:48,977
від тренерів, які дозволили мені
стати самим собою,

493
00:28:50,270 --> 00:28:52,314
трансгендером у чоловічій команді.

494
00:28:56,276 --> 00:28:58,195
У процесі камінг-аута, як транса,

495
00:28:58,278 --> 00:29:00,239
мене дістало казати всім по черзі.

496
00:29:00,322 --> 00:29:02,157
Тож я зробив великий Фейсбук-пост,
де написав:

497
00:29:02,241 --> 00:29:04,034
«Всім привіт, я трансгендер.

498
00:29:04,117 --> 00:29:06,119
Ось трохи інфи про те, що це таке.

499
00:29:06,203 --> 00:29:08,163
Я плаватиму за чоловічу команду».

500
00:29:08,247 --> 00:29:09,873
Я сказав це усім в мережі.

501
00:29:10,582 --> 00:29:12,709
У мене троє корейських бабусь і дідусів.

502
00:29:13,835 --> 00:29:15,629
Мої халмеоні, хал-абеоджі,
бабуся та дідусь,

503
00:29:15,712 --> 00:29:16,713
батьки мами.

504
00:29:17,589 --> 00:29:20,842
Та двоюрідна бабуся, кун-імо.

505
00:29:22,135 --> 00:29:25,555
У халмеоні є Фейсбук,
тож перед цим постом

506
00:29:25,639 --> 00:29:27,182
я заблокував її у Фейсбуці.

507
00:29:27,266 --> 00:29:29,268
У нас з нею декілька
спільних друзів, тож я попросив:

508
00:29:29,351 --> 00:29:32,104
«Будь ласка, не кажіть їй поки.

509
00:29:32,187 --> 00:29:34,481
Я сам скажу, але з часом».

510
00:29:35,774 --> 00:29:38,277
Тоді я десь місяць писав їй листа.

511
00:29:39,111 --> 00:29:43,782
«Халмеоні, хал-абеоджі, кун-імо,
я кажу вам це, бо люблю вас.

512
00:29:46,076 --> 00:29:49,746
Бо глибоко поважаю
та хочу бачити у своєму житті».

513
00:29:53,166 --> 00:29:55,127
Ми з мамою дуже боялися.

514
00:29:55,210 --> 00:29:57,963
Може, нас більше не пустять у той дім.

515
00:29:58,046 --> 00:30:01,967
Може, вона зречеться не тільки мене,
а й моєї мами.

516
00:30:02,050 --> 00:30:03,302
Тож ми сіли за кухонний стіл.

517
00:30:03,385 --> 00:30:04,386
Я прочитав їм листа.

518
00:30:04,469 --> 00:30:06,638
Закінчив словами: «Люблю вас».

519
00:30:06,722 --> 00:30:08,098
А тоді чекав.

520
00:30:09,099 --> 00:30:11,601
Мій дідусь зреагував першим, він почав

521
00:30:11,685 --> 00:30:15,355
повільно плескати,
як стара людина, і сказав:

522
00:30:15,439 --> 00:30:18,859
«То що, ти вирішив зробити камінг-аут»?

523
00:30:18,942 --> 00:30:22,279
Я був шокований. Він знав
слово «камінг-аут».

524
00:30:22,362 --> 00:30:24,197
Він додав: «Вітаю».

525
00:30:25,741 --> 00:30:29,786
Ми з мамою були просто
приголомшені, не знаходили слів.

526
00:30:29,870 --> 00:30:32,581
Кун-імо потиснула мені руку

527
00:30:32,664 --> 00:30:35,876
та пішла робити чай.
Вона показала свою любов.

528
00:30:35,959 --> 00:30:38,754
Халмеоні, через яку я найбільше переживав,

529
00:30:38,837 --> 00:30:41,506
дивилася на мене суворим поглядом,

530
00:30:41,590 --> 00:30:43,967
а тоді сказала: «Я знала.

531
00:30:45,761 --> 00:30:50,140
Можеш бути хлопцем, братом,
можеш бути чоловіком.

532
00:30:51,933 --> 00:30:54,895
Але доньки дбають про батьків.

533
00:30:55,645 --> 00:30:59,983
Шулере, дбати про батьків —
досі твоя відповідальність».

534
00:31:00,067 --> 00:31:01,151
Авжеж, я погодився.

535
00:31:01,234 --> 00:31:04,738
Я навіть витатуював ці два слова,
бумо-хіодо, дбай про батьків,

536
00:31:04,863 --> 00:31:08,367
почерком бабусі під шрамом
від мастектомії,

537
00:31:08,450 --> 00:31:09,451
біля серця.

538
00:31:11,078 --> 00:31:12,537
Це моя данина їй

539
00:31:12,621 --> 00:31:15,665
та всім сильним жінкам мого роду.

540
00:31:16,208 --> 00:31:18,043
Моя халмеоні з Північної Кореї.

541
00:31:18,293 --> 00:31:21,254
Вона дійшла пішки з Пхеньяна
до Сеула напередодні

542
00:31:21,380 --> 00:31:24,299
розділу Кореї на дві країни.

543
00:31:24,383 --> 00:31:27,427
Їй було 13 років,
вона йшла зі своєю матір'ю,

544
00:31:27,511 --> 00:31:29,221
а тоді за океаном виростила мою маму.

545
00:31:30,097 --> 00:31:32,182
Я несу в собі ці цінності,

546
00:31:32,265 --> 00:31:34,226
і тату — частина цієї символічності.

547
00:31:39,439 --> 00:31:42,943
У дитинстві я часто чув багато

548
00:31:43,026 --> 00:31:46,029
дуже недоречних коментарів
щодо моєї зовнішності.

549
00:31:46,113 --> 00:31:48,365
«Діти змішаних рас найвродливіші».

550
00:31:48,448 --> 00:31:49,699
«Ти така екзотична».

551
00:31:49,783 --> 00:31:52,202
«Азійсько-білі дівчата найсексуальніші».

552
00:31:52,285 --> 00:31:56,581
Це казали дорослі навколо, однолітки.
Навіть вчителі.

553
00:31:56,665 --> 00:31:58,834
Всі ці відверті коментарі
щодо моєї зовнішності

554
00:31:58,917 --> 00:32:02,712
несли в собі расизм, мізогінію.

555
00:32:03,839 --> 00:32:05,173
А тоді я зробив перехід.

556
00:32:05,841 --> 00:32:08,552
Тепер мене бачать чоловіком-азіатом.

557
00:32:09,052 --> 00:32:11,096
Це геть інший досвід.

558
00:32:12,597 --> 00:32:15,183
Тепер я відчуваю, що мене не існує.

559
00:32:16,643 --> 00:32:18,979
Мені часто кажуть,
що я недостатньо мужній.

560
00:32:20,021 --> 00:32:24,359
Багато хто вважає східних азіатів
жіночними, покірними та слабкими.

561
00:32:24,443 --> 00:32:26,611
Чоловіків-трансів бачать такими ж.

562
00:32:28,488 --> 00:32:29,656
Моя мужність при мені.

563
00:32:31,491 --> 00:32:35,162
Якщо ви її не бачите чи вважаєте
недостатньою, нехай.

564
00:32:35,245 --> 00:32:38,290
Думайте про мою мужність, що хочете,
та я знаю, ким є.

565
00:32:38,373 --> 00:32:42,419
Моя расова приналежність
та трансгендерність змусили мене

566
00:32:42,502 --> 00:32:44,212
самому віднайти своє єство.

567
00:32:44,254 --> 00:32:46,465
Тепер я вважаю це суперсилою.

568
00:32:55,557 --> 00:33:00,270
КУМЕЙЛ НАНДЖІАНІ
КОМІК/АКТОР

569
00:33:00,395 --> 00:33:04,483
Більше за все в житті
я нервую, коли хтось підходить

570
00:33:04,566 --> 00:33:06,943
до мене та каже:
«Мені сподобалися ви у...»

571
00:33:07,027 --> 00:33:09,404
ця пауза перед продовженням фрази

572
00:33:09,488 --> 00:33:10,906
змушує мене нервувати найбільше.

573
00:33:12,449 --> 00:33:14,159
«Гарольд і Кумар», я розумію.

574
00:33:16,077 --> 00:33:18,830
То було за десять років
до того, як став коміком.

575
00:33:21,333 --> 00:33:23,001
Так буває і з іншими хлопцями.

576
00:33:23,084 --> 00:33:25,003
Так було з Хасаном, з Азізом,

577
00:33:25,086 --> 00:33:26,838
з Келом, з Гарі.

578
00:33:26,922 --> 00:33:28,590
З усіма нами.

579
00:33:28,673 --> 00:33:31,051
І я завжди кажу те саме, коли чую:

580
00:33:31,134 --> 00:33:33,803
«Гарно зіграв у "Теорії великого вибуху"».

581
00:33:33,887 --> 00:33:35,639
Я кажу: «Ні, то був інший».

582
00:33:38,225 --> 00:33:39,226
Так.

583
00:33:39,809 --> 00:33:41,728
Траплялися незручні ситуації.

584
00:33:46,274 --> 00:33:47,567
Привіт, народе.

585
00:33:47,651 --> 00:33:50,612
Я зайнявся стендапом після 11 вересня.

586
00:33:50,695 --> 00:33:52,489
Я щойно купив Xbox.

587
00:33:52,572 --> 00:33:56,076
Виходячи на сцену,
я відчував напругу у натовпі.

588
00:33:56,159 --> 00:33:58,620
Вони думали: «Він скаже це? Скаже?»

589
00:33:58,703 --> 00:34:00,914
А я намагався не казати.

590
00:34:00,997 --> 00:34:03,333
Та не виходило. Доводилося казати.

591
00:34:03,416 --> 00:34:06,127
Я виходив на сцену, і коли починав номер
у барі, наприклад,

592
00:34:06,211 --> 00:34:09,339
всі раптом напружено дивилися,

593
00:34:09,839 --> 00:34:12,551
а я починав: «Привіт, я з Пакистану».

594
00:34:14,553 --> 00:34:17,304
«Ми хороші». Так я й казав.

595
00:34:18,306 --> 00:34:19,641
«Де Осама?»

596
00:34:20,183 --> 00:34:21,893
Мені декілька разів таке казали.

597
00:34:23,978 --> 00:34:26,398
Після перших двох-трьох разів,

598
00:34:26,481 --> 00:34:29,109
я зрозумів, що це не поодинокі випадки.

599
00:34:29,734 --> 00:34:31,319
Так траплятиметься й далі.

600
00:34:31,402 --> 00:34:34,781
Тож слід придумати відповідь
та завчити її.

601
00:34:35,364 --> 00:34:39,159
Люди називали мене терористом
на сцені, а я відповідав:

602
00:34:39,244 --> 00:34:40,536
«Якщо я справді терорист,

603
00:34:40,620 --> 00:34:42,414
ви хочете зі мною сваритися?»

604
00:34:42,496 --> 00:34:43,831
«Де Осама?» Я казав: «Не знаю.

605
00:34:43,915 --> 00:34:46,251
Давно не бачив його на зборах».

606
00:34:46,333 --> 00:34:48,670
Хтось щось тобі каже, ти відповідаєш,

607
00:34:48,753 --> 00:34:51,214
і раптом аудиторія вибухає.

608
00:34:51,297 --> 00:34:53,007
Їм подобається. Вони тебе люблять.

609
00:34:53,091 --> 00:34:55,885
Я дізнався, що один із рівнів
нового Call of Duty

610
00:34:55,969 --> 00:34:59,848
називається Карачі,
а я там, бляха, виріс.

611
00:35:00,765 --> 00:35:01,933
Це так дивно для мене.

612
00:35:02,017 --> 00:35:04,561
Твоє рідне місто стало полем бою.

613
00:35:05,437 --> 00:35:06,896
Скільки балів можна заробити?

614
00:35:07,606 --> 00:35:12,652
Для мене питання моєї
ідентичності досі не розкрите.

615
00:35:12,736 --> 00:35:14,112
Я досі не знаю.

616
00:35:14,195 --> 00:35:16,281
Спитайте, ким я себе вважаю.

617
00:35:16,364 --> 00:35:17,407
Я скажу, що пакистанцем.

618
00:35:17,490 --> 00:35:19,284
У Вікіпедії —
«пакистанський американець».

619
00:35:19,367 --> 00:35:21,077
Я не дуже знаю, що це означає.

620
00:35:21,161 --> 00:35:25,457
Не почуваю себе повністю пакистанцем,
бо це більше не мій дім.

621
00:35:25,540 --> 00:35:28,752
Та й американцем теж, адже твоє членство

622
00:35:28,835 --> 00:35:30,295
у групі базується на...

623
00:35:30,920 --> 00:35:34,007
тому, що інші члени
бачать тебе членом цієї групи.

624
00:35:34,090 --> 00:35:37,636
Я розумію, що багато хто в Америці
ніколи не вважатиме мене американцем.

625
00:35:39,721 --> 00:35:41,181
Тож я не почуваюся американцем.

626
00:35:43,350 --> 00:35:47,020
Треба віднайти щось унікальне, суто твоє.

627
00:35:52,192 --> 00:35:56,071
У дитинстві я любив кіно та ТБ.

628
00:35:58,406 --> 00:35:59,658
Кіно, ТБ, відеоігри.

629
00:35:59,741 --> 00:36:03,620
Тривалий відрізок життя
я щодня дивився кіно.

630
00:36:05,163 --> 00:36:08,375
«Зоряні війни», «Стар Трек»,
«Гремлінів», «Мисливців на привидів»,

631
00:36:08,458 --> 00:36:10,418
«Індіану Джонса» та все інше.

632
00:36:10,502 --> 00:36:13,129
А ще дивився багато
боллівудських фільмів.

633
00:36:13,213 --> 00:36:16,883
Образ сильного,

634
00:36:17,425 --> 00:36:20,637
мовчазного чоловіка,
який ніколи не сумує та не боїться —

635
00:36:20,720 --> 00:36:23,682
це велика частина боллівудського кіно.

636
00:36:23,765 --> 00:36:26,434
Тож я виріс, ідолізуючи ці речі,

637
00:36:26,518 --> 00:36:30,313
роль стійкого чоловіка,
який дбає про родину, розбирається

638
00:36:30,397 --> 00:36:32,023
з поганцями та все таке.

639
00:36:33,274 --> 00:36:38,738
А тепер я розумію,
що та концепція мужності

640
00:36:38,822 --> 00:36:40,365
була для мене дуже шкідливою.

641
00:36:41,991 --> 00:36:43,118
Не можна сумувати,

642
00:36:43,201 --> 00:36:48,164
не можна боятися,
злість — єдина мужня емоція.

643
00:36:50,792 --> 00:36:54,087
Зараз, виходячи на сцену,
я прагну говорити, як...

644
00:36:54,170 --> 00:36:58,591
розуміння своїх відчуттів
та здатність їх висловити

645
00:36:59,175 --> 00:37:02,846
є силою, бо...
Злість — не обов'язково сила.

646
00:37:02,929 --> 00:37:05,515
Слова: «Я цього боюся» — теж сила.

647
00:37:07,976 --> 00:37:09,644
Коли я роблю стендап,

648
00:37:10,478 --> 00:37:12,897
то хочу бути кимось, хто схожий на мене,

649
00:37:12,981 --> 00:37:14,858
і говорити про такі речі.

650
00:37:14,941 --> 00:37:18,903
Про те, що, хоча я й дуже
успішний, хоча мені й дуже пощастило,

651
00:37:18,987 --> 00:37:23,783
але всередині мене досі є речі...

652
00:37:25,702 --> 00:37:26,828
які лякають мене.

653
00:37:33,209 --> 00:37:35,795
МЕДЕЛІН Ю
МЕДСЕСТРА

654
00:37:35,879 --> 00:37:39,382
Я приїхала у Сполучені Штати
наприкінці 70-х

655
00:37:39,466 --> 00:37:41,468
і одразу поїхала у Канзас-Сіті.

656
00:37:42,552 --> 00:37:45,346
Коли я летіла з Філіппін,

657
00:37:46,055 --> 00:37:49,392
жінка, яка сиділа поряд, сказала:
«Ви моя перша азіатка».

658
00:37:50,185 --> 00:37:53,563
І сказала це так принизливо,

659
00:37:53,646 --> 00:37:56,483
що я відповіла їй,
може, не зовсім ввічливо:

660
00:37:56,566 --> 00:37:58,777
«Ви моя перша дурепа».

661
00:38:01,112 --> 00:38:03,490
Весь шлях до Канзас-Сіті ми мовчали.

662
00:38:07,869 --> 00:38:12,373
У 70-ті та 80-ті
медсестер дуже не вистачало.

663
00:38:13,333 --> 00:38:16,377
Керівники лікарень
з усіх Сполучених Штатів

664
00:38:16,461 --> 00:38:19,798
приїздили на Філіппіни та шукали в Манілі

665
00:38:20,048 --> 00:38:21,925
якомога більше медсестер.

666
00:38:24,928 --> 00:38:29,933
Те, що я заробляла за рік,
як старша медсестра реанімації

667
00:38:30,016 --> 00:38:31,601
у Філіппінському центрі серця,

668
00:38:32,435 --> 00:38:35,647
в США я заробила за один місяць.

669
00:38:36,481 --> 00:38:39,651
Моя історія не відрізняється
від історій інших філіппінських медсестер,

670
00:38:39,734 --> 00:38:44,030
які приїхали сюди шукати, як кажуть,
зеленішу траву,

671
00:38:44,113 --> 00:38:46,783
кращі можливості для їхніх сімей.

672
00:38:50,411 --> 00:38:54,290
Коли я приїхала у Сполучені Штати,
мені було 25.

673
00:38:54,958 --> 00:38:59,254
Я лишила вдома чоловіка
та свого первістка.

674
00:38:59,963 --> 00:39:02,423
Йому було лише декілька місяців,
коли я поїхала.

675
00:39:05,593 --> 00:39:10,306
Щомісяця я відправляла
додому половину зарплатні.

676
00:39:13,601 --> 00:39:14,978
Я дуже сумувала за домом.

677
00:39:16,020 --> 00:39:17,981
Мені було надзвичайно самотньо.

678
00:39:20,608 --> 00:39:23,736
Вдома є пісня під назвою «Маніла, Маніла».

679
00:39:26,239 --> 00:39:28,992
Хтось ввімкнув її на різдвяній вечірці,

680
00:39:29,784 --> 00:39:33,371
і я несамовито розридалася.

681
00:39:36,291 --> 00:39:39,627
Мій чоловік та четверо дітей
приєдналися до мене в США,

682
00:39:39,711 --> 00:39:41,337
і ми оселилися в Нью-Джерсі.

683
00:39:43,172 --> 00:39:49,095
Я пішла на пенсію 2019 року,
відпрацювавши медсестрою 46 років.

684
00:39:52,181 --> 00:39:57,103
Ми планували, що чоловік піде
на пенсію у листопаді 2020 року,

685
00:39:57,186 --> 00:39:59,606
і ми подорожуватимемо світом.

686
00:40:02,150 --> 00:40:04,944
Шокуючі новини про поширення коронавірусу.

687
00:40:05,028 --> 00:40:07,488
У США вже як мінімум 19 смертей.

688
00:40:07,572 --> 00:40:11,326
У березні 2020 року, подивившись ТБ,

689
00:40:11,409 --> 00:40:14,662
мій чоловік заснув, як часто буває.

690
00:40:14,746 --> 00:40:18,458
Потім ми поговорили по ФейсТайму
з дітьми, бо більше не могли зустрітися.

691
00:40:18,541 --> 00:40:20,919
І вони сказали:
«Мамо, він погано виглядає».

692
00:40:21,002 --> 00:40:23,379
Так і почався мій кошмар.

693
00:40:25,506 --> 00:40:28,134
Його поклали до лікарні, де я працювала.

694
00:40:30,136 --> 00:40:35,350
За декілька днів моя родина
зателефонувала у 911 через мене.

695
00:40:37,852 --> 00:40:39,312
У мене теж був КОВІД.

696
00:40:42,607 --> 00:40:45,360
«Хто піклуватиметься про мого
чоловіка, коли він повернеться додому?

697
00:40:45,443 --> 00:40:47,320
Я медсестра, я про нього піклуватимуся.

698
00:40:47,403 --> 00:40:48,696
Тож я маю вижити».

699
00:40:51,240 --> 00:40:54,994
Був Страсний тиждень,
а я вірю в силу молитов.

700
00:40:55,078 --> 00:40:58,247
Я відчула піднесення у Страсну п'ятницю.

701
00:40:58,748 --> 00:41:05,129
У неділю, великодню неділю,
я побачила веселку з лікарняного вікна

702
00:41:06,172 --> 00:41:09,258
і сказала собі: «Я житиму».

703
00:41:11,302 --> 00:41:15,890
Мій чоловік третій тиждень
лежав інтубований у реанімації.

704
00:41:16,933 --> 00:41:20,895
Лікарі казали мені, що ці ліки збільшили,

705
00:41:20,979 --> 00:41:25,441
ці налаштування апарату вентиляції
змінили, і я їх розуміла.

706
00:41:25,525 --> 00:41:28,027
Нагадаю, я медсестра реанімації.

707
00:41:28,111 --> 00:41:31,531
Коли вони сказали мені,
що додали певні ліки,

708
00:41:32,740 --> 00:41:34,325
моє серце впало.

709
00:41:36,119 --> 00:41:40,873
Я змогла тримати його руку
останні три години його життя.

710
00:41:42,208 --> 00:41:46,462
Священник благословив його, ми помолилися,

711
00:41:46,587 --> 00:41:51,300
діти подзвонили по ФейсТайму,
і я прошепотіла йому у вухо:

712
00:41:51,843 --> 00:41:55,304
«Ти можеш йти, татку, все гаразд».

713
00:42:08,234 --> 00:42:09,694
Як жити далі?

714
00:42:10,820 --> 00:42:12,780
Я щодня за нього молюся.

715
00:42:12,864 --> 00:42:15,533
Щотижня навідую, приношу йому квіти.

716
00:42:16,451 --> 00:42:18,578
Нині я щаслива бабуся шістьох онуків.

717
00:42:19,537 --> 00:42:22,331
Я їжджу додому, на Філіппіни,
навідувати родичів,

718
00:42:22,832 --> 00:42:24,292
на лікарняні місії.

719
00:42:27,295 --> 00:42:30,715
І завжди кажу тагальською мовою...

720
00:42:37,764 --> 00:42:41,017
«Якщо не згадувати, звідки ти,

721
00:42:41,559 --> 00:42:44,187
то ніколи не дістанешся
пункту призначення».

722
00:42:45,188 --> 00:42:49,442
У нас лише одне життя.
Зробіть в нього свій внесок.

723
00:42:55,406 --> 00:42:58,659
Якщо ростеш у бідності,
в тебе більша мотивація не бути бідним.

724
00:42:58,743 --> 00:43:01,537
ГАРУН МОХТАРЗАДА
ПІДПРИЄМЕЦЬ

725
00:43:01,621 --> 00:43:03,539
Коли йшов сніг, було засніжено,

726
00:43:03,623 --> 00:43:05,958
я кликав друзів і казав:
«Давайте прибирати сніг».

727
00:43:06,042 --> 00:43:07,543
У нас був бізнес зі стрижки газонів.

728
00:43:07,627 --> 00:43:10,129
Я опанував трюки
та почав робити магічні шоу.

729
00:43:10,254 --> 00:43:12,799
Треба лише трохи потрусити.

730
00:43:12,882 --> 00:43:15,051
21:08
5 ГРУДНЯ 1993 РОКУ

731
00:43:15,134 --> 00:43:17,428
Дивіться. Всі зв'язані між собою.

732
00:43:17,512 --> 00:43:21,140
Я набрав сотні доларів
бібліотечних штрафів.

733
00:43:21,224 --> 00:43:24,644
Тож запропонував бібліотеці
проводити магічні шоу.

734
00:43:24,727 --> 00:43:26,729
Я сказав: «А ви просто
спишіть мої штрафи».

735
00:43:26,813 --> 00:43:28,523
І вони це зробили.

736
00:43:28,606 --> 00:43:30,149
Мене кликали Страхітливим Гаруном.

737
00:43:30,233 --> 00:43:31,359
18:03
17 ЖОВТНЯ 1993

738
00:43:32,902 --> 00:43:36,572
У день мого народження,
росіяни увійшли в Афганістан.

739
00:43:38,616 --> 00:43:40,034
Я прожив там три роки.

740
00:43:40,660 --> 00:43:44,580
Мого батька арештували за підтримку опору.

741
00:43:46,415 --> 00:43:48,251
Коли за пів року він вийшов із в'язниці,

742
00:43:48,334 --> 00:43:50,294
ми вирішили, що треба їхати звідти.

743
00:43:53,256 --> 00:43:56,384
Сім'я Мохтарзада
насправді жила досить заможно.

744
00:43:56,467 --> 00:44:00,304
Була інфляція,
афгані втратив свою цінність.

745
00:44:00,388 --> 00:44:01,597
Це було повне фіаско.

746
00:44:05,393 --> 00:44:07,019
Приїхавши до Америки,

747
00:44:07,103 --> 00:44:10,815
ми оселилися у двокімнатній квартирі
батьків моєї матері

748
00:44:10,898 --> 00:44:12,108
у Меріленді.

749
00:44:13,734 --> 00:44:17,780
Нас у родині було шестеро,
плюс бабуся з дідусем.

750
00:44:17,864 --> 00:44:19,574
Не знаю, як ми там усі поміщалися.

751
00:44:20,158 --> 00:44:21,576
Було дуже тісно.

752
00:44:22,618 --> 00:44:25,121
Ми не могли нічого собі дозволити.

753
00:44:28,374 --> 00:44:30,418
Пам'ятаю, як пішов на безкоштовний обід.

754
00:44:31,252 --> 00:44:34,088
Дітей розділяли перед обідом.

755
00:44:34,714 --> 00:44:37,508
Нас викликали та відмічали у списку.

756
00:44:37,592 --> 00:44:42,763
Коли я перейшов на скорочений
обід, то подумав: «Оце так справи».

757
00:44:45,349 --> 00:44:49,645
Я ріс із розумінням, що мій народ

758
00:44:50,229 --> 00:44:52,398
переживав сильні страждання.

759
00:44:53,482 --> 00:44:59,780
Моя мама привчила нас,
що нам дуже пощастило,

760
00:45:01,282 --> 00:45:03,910
і що треба робити все можливе,

761
00:45:03,993 --> 00:45:07,747
бо є мільйон людей, готових
помінятися з нами місцями.

762
00:45:07,830 --> 00:45:10,917
Це явно вплинуло на мої амбіції.

763
00:45:12,710 --> 00:45:18,966
Коли я був у старшій школі,
то стажувався в маркетинговій компанії.

764
00:45:19,050 --> 00:45:21,135
Мене навчили, як робити веб-сайти.

765
00:45:21,719 --> 00:45:24,388
Вони продавали їх за тисячі
доларів іншим компаніям.

766
00:45:24,472 --> 00:45:27,350
Тож я зрозумів, що кожній компанії
та, може, кожній людині

767
00:45:27,433 --> 00:45:29,018
знадобиться сайт.

768
00:45:29,101 --> 00:45:31,395
Що, як створити дещо,
що робитиме їм веб-сайти?

769
00:45:31,479 --> 00:45:34,023
Так і народилася ідея FreeWebs.

770
00:45:34,649 --> 00:45:38,569
Мати братів, що вміють писати код,
дуже цінно.

771
00:45:39,403 --> 00:45:42,073
Я зібрав їх та сказав:
«Народе, давайте створимо це».

772
00:45:42,615 --> 00:45:46,327
Ми заснували Webs, коли я закінчував
університет Меріленду.

773
00:45:48,829 --> 00:45:50,790
Нам потрібні були фізичні машини,

774
00:45:50,873 --> 00:45:52,708
сервери, на яких усе працює.

775
00:45:53,918 --> 00:45:57,546
Все переміщалося з гуртожитку
до квартири, до комірки.

776
00:45:58,714 --> 00:46:00,800
Одного дня все впало.

777
00:46:00,883 --> 00:46:02,093
Геть усе впало.

778
00:46:02,176 --> 00:46:05,554
Сотні тисяч сайтів були на тому
сервері, який не завантажувався.

779
00:46:05,638 --> 00:46:08,057
Ми не могли його завантажити.
То був кінець компанії.

780
00:46:08,140 --> 00:46:10,101
Ми подзвонили у Dell, і там нам сказали:

781
00:46:10,184 --> 00:46:14,272
«Часом таке спричиняє пил.

782
00:46:14,855 --> 00:46:19,068
Спробуйте відкрити його,
дістати кабель та продути,

783
00:46:19,151 --> 00:46:20,945
як картридж "Нінтендо",

784
00:46:21,445 --> 00:46:24,657
а тоді вставити назад
та ввімкнути сервер».

785
00:46:24,740 --> 00:46:28,327
Ми відкрили його, дістали кабель, продули,

786
00:46:28,953 --> 00:46:33,708
вставили назад, ввімкнули,
і все запрацювало.

787
00:46:33,791 --> 00:46:35,835
То було наче розгалуження
шляху у Всесвіті.

788
00:46:36,419 --> 00:46:39,380
Один шлях був би геть іншим.

789
00:46:39,463 --> 00:46:43,009
Наше майбутнє висіло
на волоску, залежало від купки пилу.

790
00:46:45,344 --> 00:46:48,222
Мої батьки не дуже розуміли,

791
00:46:48,973 --> 00:46:51,892
успіху якого рівня ми почали досягати,

792
00:46:51,976 --> 00:46:55,021
доки ми не сказали їм,
за скільки продали компанію

793
00:46:55,104 --> 00:46:56,772
через десять років після її створення.

794
00:46:56,856 --> 00:46:59,859
Ми продали компанію
майже за 120 мільйонів доларів.

795
00:47:02,111 --> 00:47:03,821
Ми з братами сиділи біля комп'ютера

796
00:47:03,904 --> 00:47:06,324
та оновлювали наш банківський рахунок.

797
00:47:06,907 --> 00:47:08,826
Раптом, з'явилося багато додаткових нулів.

798
00:47:09,827 --> 00:47:11,537
Тоді ми зрозуміли, що це правда.

799
00:47:12,621 --> 00:47:14,999
«Оце так, моя родина забезпечена».

800
00:47:18,044 --> 00:47:21,213
18:03
17 ЖОВТНЯ 1993 РОКУ

801
00:47:21,339 --> 00:47:22,715
Наш наступний стартап

802
00:47:22,798 --> 00:47:25,217
почався з того, що я зрозумів, як дратує,

803
00:47:25,301 --> 00:47:28,888
коли не можеш знайти
підписки, за які платиш.

804
00:47:28,971 --> 00:47:30,723
Так народився Truebill.

805
00:47:32,808 --> 00:47:36,020
У технологічному світі,
є поняття «єдиноріг».

806
00:47:36,645 --> 00:47:39,523
Це щось варте більш ніж мільярда доларів.

807
00:47:41,108 --> 00:47:43,861
Ми продали ту компанію
за майже 1,3 мільярди доларів.

808
00:47:45,529 --> 00:47:48,449
«Ого, що мені робити з цими грошима,
аби довести,

809
00:47:48,532 --> 00:47:50,034
що я гідний їх мати?»

810
00:47:54,497 --> 00:47:57,708
Я достатньо досяг у житті.

811
00:47:57,792 --> 00:48:00,503
Тепер буду висловлювати свої думки
та створю простір,

812
00:48:00,586 --> 00:48:03,381
щоб мусульманська спільнота
теж мала голос.

813
00:48:03,464 --> 00:48:05,800
Тому я інвестую в незалежну журналістику.

814
00:48:07,134 --> 00:48:11,430
Тому намагався направляти
пайки з їжею до Гази.

815
00:48:12,223 --> 00:48:14,975
Тому допоміг фінансувати
та підтримую школу

816
00:48:15,059 --> 00:48:16,435
в Афганістані для сиріт.

817
00:48:18,145 --> 00:48:20,856
Я намагаюся зауважувати людям у Твіттері,

818
00:48:20,940 --> 00:48:25,444
коли відчуваю, що вони
нечесні чи ширять дезінформацію.

819
00:48:25,528 --> 00:48:29,240
Якщо я,
досягнувши такого успіху в цій країні,

820
00:48:29,323 --> 00:48:32,243
не можу казати ці речі, то хто їх скаже?

821
00:48:32,743 --> 00:48:33,869
Хто зможе?

822
00:48:36,997 --> 00:48:39,750
ТЕММІ ДАКВОРТ
СЕНАТОРКА

823
00:48:39,834 --> 00:48:41,043
Пам'ятаю, як була в армії

824
00:48:41,127 --> 00:48:43,462
юною офіцеркою,
яка проходила льотну школу.

825
00:48:44,296 --> 00:48:45,756
Армія виставила плакат

826
00:48:45,840 --> 00:48:48,467
їхнього ідеального офіцера.

827
00:48:48,551 --> 00:48:53,514
То був виразний чоловік із квадратною
щелепою, білявий, коротко підстрижений.

828
00:48:53,597 --> 00:48:55,975
Я подумала:
«Ніколи так не виглядатиму».

829
00:49:00,813 --> 00:49:04,358
У розпал місії
мене було поранено та вивезено з Іраку.

830
00:49:07,236 --> 00:49:09,238
Пам'ятаю, як у мене влучили.

831
00:49:10,906 --> 00:49:13,909
Як відчайдушно я намагалася
посадити гелікоптер.

832
00:49:15,411 --> 00:49:18,456
Мені відірвало ноги,
рука була сильно пошкоджена.

833
00:49:18,539 --> 00:49:21,000
Я приходила до тями,

834
00:49:21,083 --> 00:49:24,170
намагалася летіти, відключалася,
приходила до тями та намагалася летіти.

835
00:49:25,838 --> 00:49:30,092
Спантеличення, біль, відчай,

836
00:49:30,176 --> 00:49:34,138
бо я вважала, що я винна,
що я провалилася, як пілот,

837
00:49:34,221 --> 00:49:36,724
як солдат, як офіцер.

838
00:49:39,185 --> 00:49:41,061
Потім мені пояснили:

839
00:49:41,145 --> 00:49:43,647
«Ні, ти все одно намагалася
подбати про своїх людей».

840
00:49:43,731 --> 00:49:45,524
Більше я не переживала.

841
00:49:48,736 --> 00:49:50,821
Доки виконувала свою роботу солдата.

842
00:49:56,410 --> 00:49:58,329
Коли я вперше балотувалася в Сенат,

843
00:49:58,829 --> 00:50:00,831
коли я казала, що є
дочкою американської революції,

844
00:50:00,915 --> 00:50:04,001
мій опонент на дебатах дуже
насмішливо поглянув на мене та сказав:

845
00:50:04,084 --> 00:50:06,587
«Так, упевнений, ваші батьки
приїхали аж із Таїланду,

846
00:50:06,670 --> 00:50:08,547
щоб битися разом із Джорджем Вашингтоном».

847
00:50:08,631 --> 00:50:10,883
Наче таке не було можливо,
тож довелося його виправити.

848
00:50:10,966 --> 00:50:14,053
Я сказала: «Власне, мої пращури
таки билися за Джорджа Вашингтона».

849
00:50:17,723 --> 00:50:20,935
Я наполовину біла,
наполовину східна азіатка.

850
00:50:21,018 --> 00:50:24,730
Моя мама — етнічна китаянка,
але народилася та виросла у Таїланді.

851
00:50:25,648 --> 00:50:27,316
Тож вона вважає себе тайкою.

852
00:50:28,692 --> 00:50:29,777
То була примха долі.

853
00:50:29,860 --> 00:50:32,238
Мої батьки зустрілися
через В'єтнамську війну.

854
00:50:32,321 --> 00:50:34,698
Мій тато був в Азії
через В'єтнамську війну.

855
00:50:34,782 --> 00:50:36,325
Він закохався у мою маму.

856
00:50:37,451 --> 00:50:42,081
І він з нею одружився,
чого не сталося з багатьма тайками.

857
00:50:42,164 --> 00:50:47,753
Я досі отримую листи від
тайсько-американських дітей мого віку.

858
00:50:47,836 --> 00:50:49,129
«Допоможете знайти мого тата?»

859
00:50:49,213 --> 00:50:51,757
«Його звали Боб,
він був сержантом в армії».

860
00:50:51,840 --> 00:50:54,176
Це розбиває мені серце.

861
00:50:55,844 --> 00:50:58,556
Дітям у Південно-Східній Азії
після В'єтнаму,

862
00:50:58,681 --> 00:51:02,351
азійсько-американським дітям,
було нелегко.

863
00:51:03,185 --> 00:51:07,815
Якби тато не одружився з моєю мамою та
не лишився би, я б не мала майбутнього,

864
00:51:08,774 --> 00:51:10,609
і моя мама не мала б майбутнього,

865
00:51:11,527 --> 00:51:14,363
бо всі знали, що я дитина солдата.

866
00:51:16,115 --> 00:51:19,034
Інші діти казали:
«Ти велика та незграбна»,

867
00:51:19,118 --> 00:51:21,954
бо я була значно вищою за інших дітей.

868
00:51:22,037 --> 00:51:24,164
«Ви з твоїм татом пахнете сиром».

869
00:51:25,624 --> 00:51:28,002
Мені почало подобатися
бути змішаної раси,

870
00:51:28,085 --> 00:51:29,545
коли я переїхала на Гаваї.

871
00:51:31,547 --> 00:51:35,259
У Таїланді мене називали «лук крунг».

872
00:51:35,342 --> 00:51:38,137
«Лук» — дитина, «крунг» — половина,
тож ти «половина дитини».

873
00:51:38,762 --> 00:51:42,141
Та на Гаваях, я була «гапою»,
що теж означає половину,

874
00:51:42,224 --> 00:51:45,394
але просто суміш.
Це позитивний термін.

875
00:51:45,477 --> 00:51:48,981
Саме тоді я вперше
прийняла своє походження.

876
00:51:51,191 --> 00:51:53,902
Я була у середній школі,
коли тато втратив роботу,

877
00:51:53,986 --> 00:51:56,030
і наша родина зубожіла.

878
00:51:56,947 --> 00:51:59,408
Ми з мамою пропонували татові
їхати до Штатів.

879
00:51:59,908 --> 00:52:02,953
Мама не змогла поїхати,
бо ще не мала грін-карти,

880
00:52:03,037 --> 00:52:04,288
не мала візи,

881
00:52:04,371 --> 00:52:06,624
і нам було не по кишені, щоб вона поїхала.

882
00:52:08,292 --> 00:52:11,420
Коли я сідала на літак із Таїланду
на Гаваї, вона сказала мені,

883
00:52:11,503 --> 00:52:12,713
що я маю бути за неї.

884
00:52:13,964 --> 00:52:17,301
Мені довелося стати мамою,
та нам було важко.

885
00:52:17,843 --> 00:52:18,844
Ми нічого не мали.

886
00:52:20,929 --> 00:52:24,016
Зрештою, я сильно
посварилася з татом і сказала:

887
00:52:24,099 --> 00:52:27,061
«Ти більше не головний,
бо не можеш нас забезпечити.

888
00:52:27,603 --> 00:52:29,229
Я знайду собі роботу».

889
00:52:29,313 --> 00:52:33,400
Я пішла на пляж Вайкікі
та почала роздавати флаєри туристам.

890
00:52:34,193 --> 00:52:36,654
То був перший справжній
дохід нашої родини.

891
00:52:37,363 --> 00:52:38,739
Я продавала троянди,

892
00:52:39,740 --> 00:52:42,576
дурила туристів,
які грали у волейбол на пляжі.

893
00:52:44,453 --> 00:52:46,997
Видавала себе за місцеву дівчину

894
00:52:47,081 --> 00:52:51,460
та об'єдналася з місцевим чуваком,
який казав туристам: «Слухайте,

895
00:52:51,543 --> 00:52:53,712
я зіграю з вами,
і ця дівчинка зіграє теж».

896
00:52:53,837 --> 00:52:56,674
А я казала: «Хто, я? Справді? Я гратиму?»

897
00:52:56,757 --> 00:52:59,927
То була наша версія фільму
«Білі люди не вміють стрибати».

898
00:53:01,261 --> 00:53:03,263
Зазвичай, ми грали на п'ять баксів.

899
00:53:03,347 --> 00:53:04,473
Я була дуже вправна.

900
00:53:08,185 --> 00:53:12,064
Ніколи в житті не працювала
більше, ніж коли була бідна.

901
00:53:13,399 --> 00:53:16,110
Я щодня була виснажена.

902
00:53:16,193 --> 00:53:17,444
Мій тато був виснажений.

903
00:53:17,528 --> 00:53:20,823
Слід допомагати хоч трохи,

904
00:53:21,573 --> 00:53:23,784
давати людям трохи перепочинку.

905
00:53:26,328 --> 00:53:28,706
Саме таку політику я нині підтримую.

906
00:53:31,208 --> 00:53:32,710
ГОДІ ВОЮВАТИ З ЖІНКАМИ

907
00:53:32,793 --> 00:53:34,962
Я не вважаю, що досягла надто багато.

908
00:53:35,754 --> 00:53:40,592
Я просто захопилася та намагалася вижити.

909
00:53:42,553 --> 00:53:45,472
Я мріяла бути пілотом гелікоптера
все життя.

910
00:53:48,016 --> 00:53:49,935
Я вирішила піти в політику,

911
00:53:50,018 --> 00:53:52,938
бо злилася, що ми
не піклуємося про ветеранів.

912
00:53:53,522 --> 00:53:55,274
Я нічого не намагалася досягнути,

913
00:53:55,357 --> 00:53:57,776
і за першої спроби провалилася, програла.

914
00:53:58,277 --> 00:54:01,363
Я чую, як люди називають мене
дуже успішною,

915
00:54:01,447 --> 00:54:03,532
але сама бачу себе просто тим,

916
00:54:04,366 --> 00:54:06,452
хто намагався вижити та щось зробити.

917
00:54:07,369 --> 00:54:08,787
Гадаю, це дуже по-азійськи.

918
00:54:13,333 --> 00:54:16,295
БОУЕН ЯНҐ
КОМІК

919
00:54:16,378 --> 00:54:19,840
Був китайській біблійний табір,

920
00:54:19,923 --> 00:54:23,927
куди ми їздили, у Скелясті гори,
у будиночки.

921
00:54:25,429 --> 00:54:30,642
Діти там були дуже веселими, крутими,
хтивими християнськими підлітками,

922
00:54:30,726 --> 00:54:32,770
які грали на гітарі
та фліртували одне з одним.

923
00:54:32,853 --> 00:54:34,021
Я ніколи не був таким.

924
00:54:34,104 --> 00:54:38,192
Моїм козирем у таких ситуаціях
був мій гумор.

925
00:54:40,486 --> 00:54:44,823
На одному з виступів,
мене попросили зіграти Остіна Паверса,

926
00:54:44,907 --> 00:54:46,533
зобразити його.

927
00:54:46,617 --> 00:54:49,828
Здається, я сказав фразу: «Так, крихітко».

928
00:54:49,912 --> 00:54:54,625
І всі в залі вибухнули сміхом.

929
00:54:54,708 --> 00:54:58,086
Я подумав: «Хочу робити це решту життя».

930
00:55:04,885 --> 00:55:09,389
Я біг у підвал, дивився SNL та MAD TV,
різні скетч-шоу.

931
00:55:10,390 --> 00:55:11,433
Я був одержимий цим.

932
00:55:12,851 --> 00:55:14,436
Зробив це своєю особистістю,

933
00:55:14,520 --> 00:55:17,731
був в групі імпровізацій у старшій
школі, їздив у центр міста,

934
00:55:17,815 --> 00:55:21,193
у театр «Бовін Метрополіс» у Денвері,
влаштовував шоу

935
00:55:21,276 --> 00:55:24,530
з 33-річними чоловіками,
які мали проблеми з алкоголем.

936
00:55:24,613 --> 00:55:28,116
У свої 15 років
я будував навколо цього своє життя.

937
00:55:28,992 --> 00:55:34,164
Я дуже обережно, боязливо
казав це людям, особливо батькам.

938
00:55:34,248 --> 00:55:36,458
Намагався пояснити їм,
що це реалістична мрія.

939
00:55:36,542 --> 00:55:39,628
Вони б нізащо не зрозуміли,
що я хочу піти у шоу-бізнес,

940
00:55:39,711 --> 00:55:42,464
сказали б: «Ми всім пожертвували.

941
00:55:43,090 --> 00:55:45,801
Нащо тобі робити дешеві імпровізації?»

942
00:55:46,426 --> 00:55:48,971
Одного дня я була собою, Крістіною Янґ,
а тоді стала

943
00:55:49,888 --> 00:55:53,225
брехати заради нього,
ризикуючи своєю кар'єрою,

944
00:55:53,308 --> 00:55:57,938
погодилася вийти заміж,
надіти обручку та стати нареченою.

945
00:55:58,564 --> 00:56:03,068
Я настільки любив Сандру О
в «Анатомії Ґрей», що сказав:

946
00:56:03,151 --> 00:56:06,363
мабуть, поїду до Нью-Йорка
та буду вивчати хімію, щоб стати лікарем,

947
00:56:06,446 --> 00:56:08,699
бо хочу бути, як вона. Як Крістіна Янґ.

948
00:56:11,243 --> 00:56:13,829
Я пройшов весь підготовчий курс навчання.

949
00:56:15,330 --> 00:56:17,541
Саме тому, що

950
00:56:17,624 --> 00:56:20,752
згідно з образом у серіалі,

951
00:56:20,836 --> 00:56:23,046
батьки схвалювали таку кар'єру.

952
00:56:23,672 --> 00:56:26,300
Пам'ятаю, як здавав іспит вдруге

953
00:56:26,383 --> 00:56:28,760
та обнулив свої результати

954
00:56:30,012 --> 00:56:31,096
посеред тесту.

955
00:56:31,179 --> 00:56:34,600
Я подзвонив батькам та сказав:
«Я не можу це робити.

956
00:56:37,978 --> 00:56:41,023
Не знаю, чим я займатимуся.
Щось придумаю.

957
00:56:42,983 --> 00:56:45,235
Але я мушу так вчинити».

958
00:56:47,279 --> 00:56:52,534
Проби у «Суботнього вечора в прямому
ефірі» зайняли декілька років.

959
00:56:53,452 --> 00:56:57,497
Мій менеджер сказав: «Сезон плівок SNL».

960
00:56:58,790 --> 00:57:03,170
Треба подати п'ятихвилинний запис
того, як ти імітуєш різних персонажів.

961
00:57:03,253 --> 00:57:07,716
У мене не було багато імітацій
відомих азіатів.

962
00:57:07,799 --> 00:57:13,555
Я показав Кена Джонга,
інструктора SoulCycle,

963
00:57:13,639 --> 00:57:15,515
Мічіко Какутані.

964
00:57:15,599 --> 00:57:18,185
Зрештою, я кричав з усіх сил,

965
00:57:18,268 --> 00:57:21,188
що Джефрі Євгенідіс — фальшивка,
щось таке.

966
00:57:21,271 --> 00:57:24,483
Я насолоджувався роботою
з різними авторами

967
00:57:24,566 --> 00:57:25,859
та літературними персонажами.

968
00:57:25,943 --> 00:57:30,197
Якимось дивом я був геть не скутий.

969
00:57:30,280 --> 00:57:34,368
Подумав: «Це стане вправою,
щоб робити, що я схочу.

970
00:57:34,451 --> 00:57:37,287
Цього ніколи не побачать.
Мене ніколи не оцінять.

971
00:57:37,371 --> 00:57:39,790
Тож я просто повеселюся для себе».

972
00:57:41,792 --> 00:57:43,377
Я потрапив у пілотну серію

973
00:57:43,919 --> 00:57:45,754
«Аквафіна — Нора з Квінса»

974
00:57:45,837 --> 00:57:48,882
того ж літа, коли відправив запис у SNL.

975
00:57:50,092 --> 00:57:51,885
Ми знімали в китайському ресторані.

976
00:57:53,178 --> 00:57:57,516
То була сцена вечері,
ми їли деревні гриби,

977
00:57:57,599 --> 00:57:59,768
качку та смажений рис.

978
00:58:00,352 --> 00:58:04,272
Там були я, Бі Ді Вонг,
Аквафіна, Лорі Тан Чін,

979
00:58:05,649 --> 00:58:08,402
три різні мікропокоління
азійських акторів.

980
00:58:10,195 --> 00:58:12,656
Це було наче просвітлення,

981
00:58:14,741 --> 00:58:18,787
я був на зйомках з іншими азіатами,
не мав нічого їм роз'яснювати,

982
00:58:19,413 --> 00:58:21,581
виправдовувати свою присутність там,

983
00:58:21,665 --> 00:58:24,626
показувати, що я епізодичний,
чи просто декорація.

984
00:58:24,710 --> 00:58:26,294
Ми розуміли одне одного.

985
00:58:26,795 --> 00:58:29,881
Гадаю, той спокій та впевненість

986
00:58:29,965 --> 00:58:32,592
я переніс на останні проби в SNL.

987
00:58:34,761 --> 00:58:37,222
Між зйомками «Нори з Квінса»

988
00:58:38,932 --> 00:58:42,686
я дав свій телефон асистенту.
Сказав: «Якщо подзвонять з номера 212,

989
00:58:43,228 --> 00:58:46,064
будь ласка, зробіть перерву,
бо я маю відповісти».

990
00:58:46,148 --> 00:58:47,190
Мені подзвонили.

991
00:58:47,274 --> 00:58:48,984
БОУЕН ЯНҐ
АЗІЙСЬКИЙ ЧЛЕН ГРУПИ

992
00:58:49,067 --> 00:58:52,195
Та запропонували роботу
у «Суботнього вечора в прямому ефірі».

993
00:59:00,370 --> 00:59:05,625
Для мене символічно, що я був на зйомках
«Нори», з Аквафіною,

994
00:59:05,709 --> 00:59:08,003
з іншими азіатами,

995
00:59:08,086 --> 00:59:12,049
коли дізнався цю новину,

996
00:59:13,175 --> 00:59:15,260
яка змінила все.

997
00:59:16,303 --> 00:59:17,304
Ага.

998
00:59:21,391 --> 00:59:25,145
МЕННІ КРІСОСТОМО
ФОТОГРАФ

999
00:59:25,228 --> 00:59:28,690
Я стажувався у «Пасіфік Дейлі Ньюс».

1000
00:59:29,232 --> 00:59:30,692
ПАСІФІК ДЕЙЛІ НЬЮС

1001
00:59:30,776 --> 00:59:32,110
ОПУБЛІКОВАНО НА ҐУАМІ

1002
00:59:32,194 --> 00:59:33,487
Там був новий головний редактор.

1003
00:59:33,570 --> 00:59:34,946
ДЕ СТАРТУЄ ДЕНЬ АМЕРИКИ

1004
00:59:35,113 --> 00:59:37,657
Я сказав: «Я в захваті.
Готовий три-чотири місяці

1005
00:59:38,200 --> 00:59:39,993
відточувати свої навички
в ролі репортера».

1006
00:59:40,077 --> 00:59:41,703
НАБЛИЖАЄТЬСЯ НЕСТАЧА ВОДИ

1007
00:59:41,787 --> 00:59:46,249
А він поглянув на мене і сказав:
«Я почитав твої статті,

1008
00:59:46,333 --> 00:59:49,503
не думаю, що ти достатньо
вправний, аби бути репортером».

1009
00:59:50,962 --> 00:59:52,005
Боже.

1010
00:59:52,506 --> 00:59:54,132
Я люблю журналістику.

1011
00:59:55,092 --> 00:59:56,426
Хочу лишитися в цьому бізнесі.

1012
00:59:56,510 --> 01:00:00,180
Він сказав: «Маєш досвід
роботи фотографом?»

1013
01:00:00,889 --> 01:00:03,141
Я відповів: «Так, робив річний альбом».

1014
01:00:04,893 --> 01:00:06,144
Я отримав повернення податків,

1015
01:00:06,228 --> 01:00:08,647
мама купила мені камеру на базі ВМС,

1016
01:00:09,523 --> 01:00:11,775
і я почав фотографувати.

1017
01:00:14,736 --> 01:00:16,947
Був асистентом у фотолабораторії.

1018
01:00:17,030 --> 01:00:18,198
Час від часу

1019
01:00:18,281 --> 01:00:20,784
редактори приходили у фотовідділ.

1020
01:00:21,451 --> 01:00:24,371
Я був там сам і сказав: «Хтось приніс

1021
01:00:24,454 --> 01:00:27,415
дивні овочі та фрукти-мутанти».

1022
01:00:28,208 --> 01:00:29,668
«Можете сфотографувати їх?»

1023
01:00:30,252 --> 01:00:34,756
Я сфотографував когось зі спареними
динями в руках.

1024
01:00:34,840 --> 01:00:36,174
БЛИЗНЮКИ

1025
01:00:36,258 --> 01:00:41,221
Величезні огірки та деформовані гарбузи.

1026
01:00:41,304 --> 01:00:44,141
ВИРОЩУЮЧИ ВЕЛИКІ МАНГО

1027
01:00:44,224 --> 01:00:50,981
Фрукти та овочі-мутанти
були моїм раннім проєктом.

1028
01:00:56,945 --> 01:01:00,073
Я поїхав з Ґуаму, щоб вивчати фотографію
та працювати на материку.

1029
01:01:03,869 --> 01:01:05,328
Мені було під 30 років.

1030
01:01:06,454 --> 01:01:10,375
Декілька репортерів рік висвітлювали

1031
01:01:10,458 --> 01:01:12,711
систему ювенальної юстиції у Мічигані...

1032
01:01:12,794 --> 01:01:14,129
СУДДЯ: ДАЙТЕ СИСТЕМІ ШАНС

1033
01:01:14,212 --> 01:01:15,547
...і деякі її провали.

1034
01:01:16,631 --> 01:01:18,675
Я був головним фотографом того проєкту...

1035
01:01:18,758 --> 01:01:19,801
ЗНИКЛИ 120 ЗЛОЧИНЦІВ

1036
01:01:19,885 --> 01:01:21,094
...з «Детройт Фрі Пресс».

1037
01:01:23,221 --> 01:01:25,849
Тоді я подумав,

1038
01:01:25,932 --> 01:01:27,684
що хочу зняти щось про старшу школу.

1039
01:01:29,269 --> 01:01:30,812
Хочу провести рік у старшій школі.

1040
01:01:32,439 --> 01:01:33,732
Я обрав старшу школу.

1041
01:01:34,232 --> 01:01:36,568
Вона була на південному заході Детройта,

1042
01:01:36,651 --> 01:01:41,031
де зачинилось багато автозаводів,
тож було безробіття.

1043
01:01:42,574 --> 01:01:44,117
Я сидів у класах.

1044
01:01:46,703 --> 01:01:50,290
Фотографував спортсменів,
тих, кого вигнали,

1045
01:01:50,373 --> 01:01:53,084
вагітних підлітків.

1046
01:01:55,295 --> 01:01:59,549
Пам'ятаю, що на випускному
почувався люблячим батьком.

1047
01:02:00,258 --> 01:02:02,344
То були мої діти,
вони всі були добре вдягнені,

1048
01:02:02,427 --> 01:02:05,972
мали гарний вигляд, тож я дуже пишався.

1049
01:02:11,019 --> 01:02:16,399
Ми опублікували статтю, і мене
номінували на Пулітцерівську премію.

1050
01:02:18,610 --> 01:02:20,487
Пам'ятаю, як подзвонив мамі.

1051
01:02:21,363 --> 01:02:24,950
«Привіт, мамо, мене номінували
на Пулітцерівську премію,

1052
01:02:25,033 --> 01:02:26,785
і це дуже круто».

1053
01:02:27,744 --> 01:02:31,414
«Гадаю, я не переможу,
але просто хотів сказати,

1054
01:02:31,498 --> 01:02:33,208
що я фіналіст і все таке».

1055
01:02:33,291 --> 01:02:35,794
А вона відповіла: «Не хвилюйся, синку.

1056
01:02:35,877 --> 01:02:40,131
Я піду в церкву
та поставлю за тебе свічку».

1057
01:02:42,676 --> 01:02:43,677
ДЕТРОЙТ ФРІ ПРЕСС

1058
01:02:43,760 --> 01:02:46,012
За декілька днів я отримав премію.

1059
01:02:46,096 --> 01:02:47,264
ПУЛІТЦЕРІВСЬКА ПРЕМІЯ

1060
01:02:47,347 --> 01:02:49,266
Люди питали: «Як ти її отримав?»

1061
01:02:49,349 --> 01:02:52,978
А я відповідав: «Просто мама
пішла до церкви на Ґуамі

1062
01:02:53,061 --> 01:02:54,646
та поставила за мене свічку».

1063
01:02:54,729 --> 01:02:56,273
МИ ЛАУРЕАТИ ПУЛІТЦЕРА
ВСЬОМЕ!

1064
01:02:56,398 --> 01:02:58,275
НАЙТИТУЛОВАНІША ГАЗЕТА ДЕТРОЙТА

1065
01:02:58,358 --> 01:02:59,985
ДЕТРОЙТ ФРІ ПРЕСС

1066
01:03:00,068 --> 01:03:01,569
Я щойно отримав Пулітцерівську премію.

1067
01:03:02,696 --> 01:03:06,741
Я був на піку кар'єри,
але дуже скучив за домом.

1068
01:03:08,702 --> 01:03:11,538
Корінний народ Ґуама зветься чаморро.

1069
01:03:12,163 --> 01:03:15,750
У мові чаморро є таке слово,
як «махаланг».

1070
01:03:15,834 --> 01:03:18,295
Махаланг — це сум, туга за домом.

1071
01:03:18,378 --> 01:03:20,922
Прагнення відчути повітря твого острову.

1072
01:03:22,549 --> 01:03:26,011
Я сказав про це своїй подрузі,
а вона відповіла:

1073
01:03:26,094 --> 01:03:30,890
«Полегшити сум можна,
лише знайшовши своє призначення».

1074
01:03:32,809 --> 01:03:35,145
Я зробив своєю місією...

1075
01:03:36,938 --> 01:03:41,026
знаходити інших чаморро
та розповідати їхні історії.

1076
01:03:43,945 --> 01:03:48,116
Я один із 250 000 чаморро на цій планеті.

1077
01:03:49,868 --> 01:03:51,745
У мене є місія, і я прагну

1078
01:03:51,828 --> 01:03:54,622
сфотографувати кожного з них.

1079
01:03:57,542 --> 01:03:58,918
Ми вижили.

1080
01:03:59,002 --> 01:04:03,006
Ми пережили колонізаторів,
від іспанців до американців,

1081
01:04:03,089 --> 01:04:04,924
вторгнення окупантів, як-от Японії.

1082
01:04:05,759 --> 01:04:07,344
Ми стійкі.

1083
01:04:07,427 --> 01:04:08,678
ҐУАМ

1084
01:04:08,762 --> 01:04:10,555
Я просто хочу задокументувати це.

1085
01:04:43,922 --> 01:04:49,260
НЕРҐІС МАВАЛЬВАЛА
АСТРОФІЗИК

1086
01:04:49,344 --> 01:04:50,720
Я була гравчинею в сквош.

1087
01:04:51,638 --> 01:04:55,600
Вчилася в МТІ.
Там не було жіночої команди зі сквошу.

1088
01:04:55,683 --> 01:04:57,435
Тож довелося грати в чоловічій команді.

1089
01:04:57,519 --> 01:05:01,981
Я потайки відчувала величезну насолоду,

1090
01:05:02,065 --> 01:05:05,443
коли виходила на корт із чоловіком,
який кидав на мене погляд,

1091
01:05:05,527 --> 01:05:09,697
а я тоді була маленькою
незграбною дівчинкою,

1092
01:05:09,781 --> 01:05:11,699
і казала: «Я переможу».

1093
01:05:13,493 --> 01:05:16,413
Та вони й гадки не мали,
як я граю у сквош.

1094
01:05:17,789 --> 01:05:20,250
Я насолоджувалася перемогами
у таких матчах

1095
01:05:20,333 --> 01:05:21,584
значно більше, ніж в усіх інших.

1096
01:05:21,668 --> 01:05:24,879
Частина мене просто обожнює

1097
01:05:25,004 --> 01:05:26,423
бути темною конячкою.

1098
01:05:29,884 --> 01:05:33,638
У пакистанському суспільстві
кожна родина

1099
01:05:34,139 --> 01:05:36,933
прагне мати сина.

1100
01:05:37,016 --> 01:05:40,061
Моя мама відповідала,
коли допитливі люди питали:

1101
01:05:40,145 --> 01:05:41,688
«Ви не хочете мати сина?»

1102
01:05:41,771 --> 01:05:45,024
Вона казала:
«Нащо мені син? У мене є Нерґіс».

1103
01:05:47,527 --> 01:05:49,487
Я виросла у Пакистані.

1104
01:05:49,571 --> 01:05:51,573
То було дуже цікаве середовище для мене.

1105
01:05:52,115 --> 01:05:54,784
Я росла в зороастрійській родині,

1106
01:05:54,868 --> 01:05:59,789
ходила до католицької школи
в суворій ісламській країні,

1107
01:05:59,873 --> 01:06:02,792
а сама з дитинства була ярою атеїсткою.

1108
01:06:03,293 --> 01:06:06,754
Тож мене оточували
дуже суперечливі речі.

1109
01:06:09,048 --> 01:06:12,218
Наші батьки казали нам:
«Для вас тут немає майбутнього.

1110
01:06:12,302 --> 01:06:13,595
Ви маєте поїхати за океан.

1111
01:06:13,678 --> 01:06:15,680
Ми не маємо грошей,
щоб відправити вас туди.

1112
01:06:15,763 --> 01:06:18,057
Ви можете зробити це
лише завдяки стипендії,

1113
01:06:18,141 --> 01:06:20,226
тож решта у ваших руках, діти».

1114
01:06:21,561 --> 01:06:22,770
То була мрія.

1115
01:06:24,522 --> 01:06:27,692
Те, що змінило напрямок мого життя,

1116
01:06:27,775 --> 01:06:29,819
як ніщо й ніколи.

1117
01:06:32,489 --> 01:06:35,074
Певний час я гадала,
що буду лікарем, медиком.

1118
01:06:35,158 --> 01:06:38,161
Це класика для азійської родини.

1119
01:06:38,244 --> 01:06:40,330
У ній можна бути мало ким.

1120
01:06:40,413 --> 01:06:42,373
Можна лікарем, можна інженером,

1121
01:06:42,457 --> 01:06:45,460
можна юристом.
Я надто повільно читаю для юриста.

1122
01:06:45,543 --> 01:06:48,379
Терпіти не можу розтинати тварин,

1123
01:06:48,463 --> 01:06:50,632
тож медицину я викреслила.

1124
01:06:50,715 --> 01:06:53,510
Лишилася інженерія.
Та коли я пішла до коледжу,

1125
01:06:53,593 --> 01:06:57,013
то дізналася, що можна стати дослідником,

1126
01:06:57,096 --> 01:07:00,308
ставити питання,
на які ніхто не має відповіді.

1127
01:07:00,391 --> 01:07:02,727
А саме ти, ймовірно, їх відшукаєш.

1128
01:07:03,770 --> 01:07:07,357
Можна стати вченою
і долучитися до наукових відкриттів.

1129
01:07:11,986 --> 01:07:15,406
2015 року ми вперше змогли

1130
01:07:15,490 --> 01:07:20,078
напряму спостерігати гравітаційні хвилі
від зіткнення двох чорних дір.

1131
01:07:22,205 --> 01:07:25,833
Загальна теорія відносності Ейнштейна
передбачила це

1132
01:07:25,917 --> 01:07:28,586
100 роками раніше,
а ми змогли їх побачити.

1133
01:07:28,670 --> 01:07:30,630
Отже, теорія не помилялася.

1134
01:07:32,507 --> 01:07:35,802
Ми гадали, що космос
порожній та стерильний,

1135
01:07:35,885 --> 01:07:37,428
та він геть не такий.

1136
01:07:37,512 --> 01:07:41,307
Він наповнений пульсаціями,
нерівностями та розривами.

1137
01:07:41,391 --> 01:07:44,352
Та мене цікавлять саме хвилі.

1138
01:07:45,436 --> 01:07:49,274
Коли є два об'єкти, як-от чорні діри,
які взаємно обертаються та зіштовхуються,

1139
01:07:49,357 --> 01:07:50,858
то вони породжують ці хвилі.

1140
01:07:50,942 --> 01:07:54,070
Ми, дуже далеко від місця зіткнення,

1141
01:07:54,153 --> 01:07:57,615
маємо бачити ці хвилі.
Нащо нам їх бачити?

1142
01:07:57,699 --> 01:08:01,411
Бо ті хвилі несуть нам
інформацію про чорні діри.

1143
01:08:01,494 --> 01:08:03,746
Нащо нам потрібні чорні діри?

1144
01:08:03,830 --> 01:08:07,625
Бо ті чорні діри — основа нашого всесвіту.

1145
01:08:09,419 --> 01:08:13,798
Якщо ми хочемо зрозуміти,
як працює всесвіт,

1146
01:08:13,881 --> 01:08:16,718
нам треба зрозуміти чорні діри.
А щоб зрозуміти чорні діри,

1147
01:08:16,801 --> 01:08:19,720
треба вимірювати їхню гравітацію,
бо вони не дають світла.

1148
01:08:20,846 --> 01:08:22,974
Ось чим я займаюся.

1149
01:08:32,317 --> 01:08:36,654
Те, що я з етнічної меншини,
мало безліч впливів на моє життя.

1150
01:08:37,488 --> 01:08:41,951
І найважливішим із них є комфорт
у ролі чорної конячки,

1151
01:08:42,035 --> 01:08:44,453
аутсайдера серед загального потоку.

1152
01:08:44,537 --> 01:08:47,915
Мені було комфортно бути квіром,

1153
01:08:47,999 --> 01:08:50,585
коли це було дуже важко,

1154
01:08:51,377 --> 01:08:54,171
і працювати над фізичними
експериментами, які всі вважали

1155
01:08:54,255 --> 01:08:56,549
приреченими на провал,
а ти ризикнув спробувати.

1156
01:08:57,550 --> 01:08:59,469
Бути іншою нормально.

1157
01:08:59,551 --> 01:09:03,640
Тим, що я вчена, південноазіатка,

1158
01:09:03,723 --> 01:09:06,309
пакистанська американка та квір,

1159
01:09:06,392 --> 01:09:11,522
який може це все сказати
та при цьому досягти успіхів у науці,

1160
01:09:12,023 --> 01:09:16,234
я допомагаю іншим
уявити таку долю й для себе.

1161
01:09:23,493 --> 01:09:25,787
КЕТІ МАСАОКА
АКТИВІСТКА

1162
01:09:25,870 --> 01:09:29,374
У розмовах,
коли японські американці збираються,

1163
01:09:29,457 --> 01:09:32,919
ми часто питаємо:
«У якому таборі була твоя родина?»

1164
01:09:33,502 --> 01:09:36,546
ЯПОНЦІ, ЙДІТЬ.
ЦЕ РАЙОН ДЛЯ БІЛИХ

1165
01:09:44,555 --> 01:09:48,559
Та в моїй родині таке не обговорювали,

1166
01:09:48,643 --> 01:09:50,353
а я мало знала, щоб питати.

1167
01:09:50,435 --> 01:09:53,314
Тож коли у старшій школі
згадали Перл-Гарбор,

1168
01:09:53,981 --> 01:09:57,735
я відчула, наче всі дивляться на мене,

1169
01:09:58,277 --> 01:10:01,197
мені було дуже незручно,
та я не розуміла, чому.

1170
01:10:02,865 --> 01:10:04,367
Ми не знали, хто ми такі.

1171
01:10:06,077 --> 01:10:08,496
Гадаю, всі ми проходили
проблему з самоідентифікацією,

1172
01:10:08,579 --> 01:10:10,665
намагалися бути американцями.

1173
01:10:11,165 --> 01:10:14,085
А американці — це не кольорові люди,
а білі.

1174
01:10:16,254 --> 01:10:19,132
Я бачила, як збираються
інші японські американці, і думала:

1175
01:10:19,215 --> 01:10:20,967
«Не хочу бути з ними».

1176
01:10:22,093 --> 01:10:25,054
Поїздка до Японії була частиною
пошуків себе, я гадала:

1177
01:10:25,138 --> 01:10:28,057
«Якщо мені не місце тут,
може, знайдеться місце там»,

1178
01:10:28,141 --> 01:10:31,853
та з шоком і сумом я усвідомила, що ні,

1179
01:10:32,603 --> 01:10:35,022
що я ніколи не буду японкою.

1180
01:10:36,774 --> 01:10:38,651
Здавалося, що майбутнього немає.

1181
01:10:40,278 --> 01:10:42,739
Та я якось витримала.

1182
01:10:42,822 --> 01:10:44,449
Знайшла «Азіатсько-американські студії».

1183
01:10:44,532 --> 01:10:47,118
ГЕТЬ МАРІОНЕТКОВИЙ РЕЖИМ ТХІЄУ

1184
01:10:47,201 --> 01:10:50,246
Ми діти робітників-мігрантів

1185
01:10:51,247 --> 01:10:55,376
Ми нащадки
Концентраційного табору

1186
01:10:55,460 --> 01:10:59,130
Сини та дочки будівельників залізниці

1187
01:10:59,714 --> 01:11:02,717
Які лишають свій слід в Америці

1188
01:11:02,800 --> 01:11:05,470
В'єтнамська війна
показала, як люди нас бачать...

1189
01:11:05,553 --> 01:11:06,888
В'ЄТНАМЦІ НЕ ЗВУТЬ
МЕНЕ ЖИРНИМ ЯПОНЦЕМ

1190
01:11:06,971 --> 01:11:09,348
...по суті, ми нагадували ворога.

1191
01:11:09,432 --> 01:11:14,061
Тож ми знову ж таки
не вважалися повністю американцями.

1192
01:11:15,396 --> 01:11:17,690
Тоді мені вперше сподобалося
бути японською американкою,

1193
01:11:17,774 --> 01:11:19,317
бути серед японських американців.

1194
01:11:19,400 --> 01:11:21,903
Та ми марширували не лише
як японські американці,

1195
01:11:21,986 --> 01:11:23,696
а й як азійські американці.

1196
01:11:25,740 --> 01:11:29,285
Брати та сестри по всьому світу

1197
01:11:31,579 --> 01:11:33,915
Ми нічого не знали. Не мали навичок.

1198
01:11:34,582 --> 01:11:38,628
Просто побачили потребу та сказали:
«Треба щось організувати».

1199
01:11:40,421 --> 01:11:43,549
Надихалися ми
багато в чому Чорними Пантерами.

1200
01:11:44,467 --> 01:11:46,093
Хотіли служити людям,

1201
01:11:46,177 --> 01:11:49,555
засновувати програми, які були потрібні,
наприклад, групу з соціальних прав,

1202
01:11:49,639 --> 01:11:51,974
батьківський комітет,
фестивалі здоров’я та медичні центри.

1203
01:11:52,058 --> 01:11:53,768
ПРАВОСУДДЯ!
РЕПАРАЦІЇ!

1204
01:11:53,851 --> 01:11:57,396
Через певний час ми замислилися,
як це все пов'язано з таборами

1205
01:11:57,480 --> 01:12:00,483
та нашим досвідом
як японських американців.

1206
01:12:00,566 --> 01:12:01,651
НІККЕЙ ЗА СПРАВЕДЛИВІСТЬ

1207
01:12:01,734 --> 01:12:03,444
НАЦІОНАЛЬНА КОАЛІЦІЯ
ЗА РЕПАРАЦІЇ

1208
01:12:03,528 --> 01:12:05,947
Вимога репарацій стала гучнішою.

1209
01:12:06,864 --> 01:12:08,616
Навіть не перемагаючи, ми мали боротися.

1210
01:12:09,408 --> 01:12:11,953
Ми відчували, що самих лише
вибачень замало.

1211
01:12:12,036 --> 01:12:14,539
Ми вимагали грошової репарації.

1212
01:12:14,622 --> 01:12:16,374
«ПРОБАЧТЕ» НЕДОСТАТНЬО
25 000 ДОЛАРІВ НЕГАЙНО!

1213
01:12:16,457 --> 01:12:21,462
Наша група вимагала, щоб слухання
були не лише у Вашингтоні,

1214
01:12:21,587 --> 01:12:25,091
де виступали вчені та законодавці,

1215
01:12:25,174 --> 01:12:26,592
а щоб чули голос народу.

1216
01:12:26,717 --> 01:12:27,760
МАСАХАРУ ТАНІБАТА

1217
01:12:27,844 --> 01:12:30,346
Нам сказали, що за 48 годин
ми маємо зібрати речі й виїхати.

1218
01:12:31,347 --> 01:12:34,016
Я не хотіла, щоб мої діти
відчували тягар сорому

1219
01:12:34,100 --> 01:12:36,686
та відторгнення з боку
їхніх співгромадян американців.

1220
01:12:37,436 --> 01:12:40,773
Це негуманне, жорстоке поводження
мало місце

1221
01:12:40,857 --> 01:12:45,236
у старих добрих Сполучених Штатах,
а не в німецькому Гестапо.

1222
01:12:45,319 --> 01:12:47,029
Важко повірити, правда ж?

1223
01:12:47,113 --> 01:12:48,781
Це відкрило мені очі.

1224
01:12:49,365 --> 01:12:52,994
Я вперше почула,
як люди говорять про табори,

1225
01:12:53,077 --> 01:12:54,912
люди, які виглядали, як моя мама.

1226
01:12:57,123 --> 01:12:58,708
Вона не розповіла свою історію,

1227
01:12:59,417 --> 01:13:01,878
а я хотіла, щоб історію її родини почули.

1228
01:13:04,130 --> 01:13:08,634
Родину моєї матері виселили
з їхньої ферми у Каліфорнії,

1229
01:13:09,135 --> 01:13:12,722
відвезли в концентраційний табір
«Ґіла Рівер» в Аризоні.

1230
01:13:13,431 --> 01:13:17,310
Гадаю, дізнаючись дедалі більше,

1231
01:13:17,810 --> 01:13:20,396
я зрозуміла, що це означає,

1232
01:13:20,479 --> 01:13:22,773
як перше покоління потрапило сюди

1233
01:13:22,857 --> 01:13:26,402
та здолало всі закони й несправедливості,

1234
01:13:26,485 --> 01:13:28,613
відсутність можливості на громадянство,
на шлюб,

1235
01:13:28,696 --> 01:13:30,990
на володіння землею, на голосування.

1236
01:13:31,073 --> 01:13:34,493
Попри все це, вони лишилися,
а тоді їх переселили в табори,

1237
01:13:34,577 --> 01:13:35,745
і вони все втратили.

1238
01:13:35,828 --> 01:13:39,498
Як після такого взагалі продовжувати?

1239
01:13:40,041 --> 01:13:41,751
Майбутнє моєї матері

1240
01:13:41,834 --> 01:13:46,213
дуже змінилося через табори.

1241
01:13:46,756 --> 01:13:49,842
У ній було багато злості,
лишилося багато гідності,

1242
01:13:49,926 --> 01:13:53,596
та при цьому вона була
розчавлена таборами.

1243
01:13:53,679 --> 01:13:56,349
Навряд чи я цілком усвідомлювала
та розуміла

1244
01:13:57,099 --> 01:13:59,143
глибину втрати.

1245
01:14:05,816 --> 01:14:08,027
Закон, який я підпишу,

1246
01:14:08,110 --> 01:14:13,032
забезпечує виплату компенсації
кожному з 60 000 жертв.

1247
01:14:13,741 --> 01:14:15,493
Ми визнаємо помилку.

1248
01:14:20,915 --> 01:14:23,292
Те, що сталося з нами,
сталося з багатьма людьми.

1249
01:14:23,376 --> 01:14:27,213
Арешт, виселення з твоєї власної землі —

1250
01:14:27,254 --> 01:14:30,424
не рідкість у цій країні та у світі.

1251
01:14:30,508 --> 01:14:32,218
МАРШ АЗІЙСЬКИХ АМЕРИКАНЦІВ
ЗА РІВНІСТЬ

1252
01:14:32,301 --> 01:14:36,138
Боротьба за репарації
породила зв'язок та солідарність.

1253
01:14:36,222 --> 01:14:37,264
СОЛІДАРНІСТЬ ПОПРИ ВСЕ

1254
01:14:37,348 --> 01:14:39,225
ЯПОНСЬКІ АМЕРИКАНЦІ
ПРОТИ НЕЗАКОННОГО ЗАТРИМАННЯ

1255
01:14:39,308 --> 01:14:41,852
Зміни потребуватимуть тривалого часу.

1256
01:14:41,936 --> 01:14:44,063
МЕНШИНИ МАЮТЬ ОБ'ЄДНАТИСЯ
АЗІЙСЬКЕ МОВЧАННЯ = ЗГОДА

1257
01:14:44,146 --> 01:14:46,774
Ми будуємо дещо нове з нуля,

1258
01:14:46,857 --> 01:14:50,236
і, гадаю, у перспективі це нам допоможе.

1259
01:14:50,319 --> 01:14:51,570
Мене може вже не бути,

1260
01:14:51,654 --> 01:14:53,698
я можу не побачити, що з цього вийде,

1261
01:14:53,781 --> 01:14:56,283
та ми намагаємося,

1262
01:14:56,367 --> 01:14:58,494
хоч це прозвучить дуже ідеалістично,
змінити світ,

1263
01:14:58,577 --> 01:14:59,787
змінити системи,

1264
01:14:59,870 --> 01:15:02,289
системи, які нам не підходять.

1265
01:15:02,373 --> 01:15:07,420
ТИХООКЕАНСЬКІ АЗІАТИ ПРОТИ АПАРТЕЇДУ

1266
01:15:09,588 --> 01:15:11,590
КЛІФФ КАПОНО
СЕРФЕР/ВЧЕНИЙ

1267
01:15:11,674 --> 01:15:16,512
Я переміг у науковому конкурсі в 16 років.

1268
01:15:17,638 --> 01:15:20,349
Був вірус, який сильно зачепив

1269
01:15:20,433 --> 01:15:22,768
креветкові ферми
на північному узбережжі Оаху.

1270
01:15:22,852 --> 01:15:27,106
Тож я провів експеримент,
КОВІД-тест на креветковий вірус.

1271
01:15:27,189 --> 01:15:28,816
Судді спитали: «Хто це для тебе зробив?»

1272
01:15:28,899 --> 01:15:32,319
Я відповів: «Ніхто. Я зробив це у школі».

1273
01:15:32,945 --> 01:15:34,822
Вони сказали: «Ого, проходиш далі».

1274
01:15:35,656 --> 01:15:38,075
Безкоштовно їдеш на міжнародний конкурс.

1275
01:15:38,159 --> 01:15:40,703
Часом він проходить
у Пуерто-Рико, Німеччині.

1276
01:15:41,203 --> 01:15:43,664
Я подумав: «Я вирушаю у поїздку!»

1277
01:15:43,748 --> 01:15:46,083
Спитав: «Де це буде?»
Мені сказали: «В Аризоні».

1278
01:15:46,625 --> 01:15:49,336
Я спитав: «Де Аризона?»

1279
01:15:50,546 --> 01:15:53,007
Там було так сухо і спекотно.

1280
01:15:54,216 --> 01:15:58,262
Мій внутрішній компас казав,
що щось не так.

1281
01:15:59,013 --> 01:16:01,098
Я мушу зрозуміти, де Гаваї.

1282
01:16:01,182 --> 01:16:04,226
Ми йшли з кураторами у конференц-центр,

1283
01:16:04,310 --> 01:16:07,855
коли я вийшов з натовпу і почав бігти.

1284
01:16:07,938 --> 01:16:09,356
Куратори закричали: «У нас втікач!»

1285
01:16:09,440 --> 01:16:12,443
Я пробіг декілька кварталів
по всьому місту,

1286
01:16:12,526 --> 01:16:17,573
вийшов на відкритий простір
і побачив навколо лише гори,

1287
01:16:18,115 --> 01:16:23,496
сонце було високо,
і у мене пішла кров із носа,

1288
01:16:23,579 --> 01:16:25,164
я ледь не зомлів.

1289
01:16:25,247 --> 01:16:28,959
Я подумав: «Я вмираю.
Мені треба назад на Гаваї».

1290
01:16:32,505 --> 01:16:34,757
Я знав, що далеко не дійду.

1291
01:16:38,552 --> 01:16:41,347
Пам'ятаю, як у дитинстві,
коли ходив до школи,

1292
01:16:41,430 --> 01:16:44,683
ненавидів бути в приміщенні,
думав: «Це відстій».

1293
01:16:45,226 --> 01:16:49,313
Щойно дзвонив дзвоник, нас забирав
мій тато та віз прямісінько на пляж.

1294
01:16:49,855 --> 01:16:53,275
Як на мене, тоді й починалося навчання.

1295
01:16:55,486 --> 01:16:58,114
Тато відправляв нас на пляж і казав:

1296
01:16:58,197 --> 01:17:01,325
«Принесіть з берега різні водорості».

1297
01:17:01,408 --> 01:17:04,328
А тоді вертався
і казав нам, що водорості мають

1298
01:17:05,037 --> 01:17:08,707
гавайську назву, а ще латинську.

1299
01:17:09,416 --> 01:17:10,584
Це наука.

1300
01:17:11,836 --> 01:17:13,045
Так само і з серфінгом.

1301
01:17:13,754 --> 01:17:16,298
Ми трохи вивчали водорості,

1302
01:17:16,841 --> 01:17:19,385
тоді брали дошки та йшли серфити.

1303
01:17:20,177 --> 01:17:23,222
Розуміння, куди йде течія, де вітер?

1304
01:17:23,305 --> 01:17:25,933
Як рухається пісок?
Що таке хвиля? Що таке приплив?

1305
01:17:26,016 --> 01:17:30,146
Гра давала нам стільки інформації,

1306
01:17:30,729 --> 01:17:34,316
що я почав по-своєму цінувати науку.

1307
01:17:34,400 --> 01:17:39,822
Наука була наче
чарівна сила для спілкування зі світом.

1308
01:17:40,531 --> 01:17:43,826
КАЛІФОРНІЙСЬКИЙ УНІВЕРСИТЕТ
САН-ДІЄҐО

1309
01:17:43,951 --> 01:17:46,495
Раптом з'явилася нагода

1310
01:17:46,579 --> 01:17:50,249
отримати диплом із хімії у Каліфорнії.

1311
01:17:51,458 --> 01:17:55,504
Покинути те єдине, що я завжди знав,
і розпочати щось,

1312
01:17:56,422 --> 01:17:59,466
про що я нічого не знаю,
але що точно інше.

1313
01:18:01,343 --> 01:18:02,845
Перший прояв расизму

1314
01:18:02,928 --> 01:18:06,015
через те, що я гаваєць,
я відчув, приїхавши до Каліфорнії.

1315
01:18:07,266 --> 01:18:11,854
Я конфліктував
із іншими серферами щодо того,

1316
01:18:12,396 --> 01:18:16,192
де мені серфити, поряд із ким серфити.

1317
01:18:16,275 --> 01:18:18,777
Існувала купа правил, про які я не знав.

1318
01:18:18,861 --> 01:18:23,699
До мене підійшов серфер
та, зрештою, штовхнув мене.

1319
01:18:23,782 --> 01:18:26,535
Він сказав: «Вертайся додому,
туди, звідки приїхав».

1320
01:18:26,619 --> 01:18:28,078
Я дуже засмутився.

1321
01:18:32,458 --> 01:18:34,126
І сказав: «Чуваче, та я хочу додому.

1322
01:18:35,252 --> 01:18:37,254
Мені не хочеться тут бути.

1323
01:18:37,338 --> 01:18:38,923
Я не маю перед тобою виправдовуватися».

1324
01:18:39,006 --> 01:18:41,342
Я сказав йому: «Я з цього океану.

1325
01:18:42,509 --> 01:18:43,677
А ти звідки?

1326
01:18:44,470 --> 01:18:46,639
Хтось із вас знає, звідки ви?»

1327
01:18:51,477 --> 01:18:57,316
Я відчував цей диплом
як відповідальність на моїх плечах.

1328
01:18:58,317 --> 01:19:01,111
«Гаваєць зі ступінню доктора,
ти нам допоможеш».

1329
01:19:01,195 --> 01:19:05,074
Це тиск — бути кимось.

1330
01:19:06,742 --> 01:19:08,994
А я просто хочу бути в океані.

1331
01:19:15,209 --> 01:19:19,004
Я інтегрував технології,
які ми розробляли у лабораторії,

1332
01:19:19,088 --> 01:19:21,257
у науковий проєкт,
щоб спробувати побачити,

1333
01:19:21,340 --> 01:19:24,593
чи є в океані молекулярні сліди,
які можна зафіксувати,

1334
01:19:24,677 --> 01:19:27,096
які спільні для серферів по всьому світу?

1335
01:19:27,179 --> 01:19:30,516
Остання спроба врятувати своє навчання.

1336
01:19:33,644 --> 01:19:37,064
Зі мною зв'язався письменник,
я дав інтерв'ю.

1337
01:19:37,147 --> 01:19:39,984
А далі отримав дзвінок
із «Нью-Йорк Таймс»

1338
01:19:40,067 --> 01:19:41,986
та потрапив на першу сторінку
наукового розділу.

1339
01:19:42,069 --> 01:19:43,696
ЧИ ШКОДИТЬ НАМ МОРЕ?
СЕРФЕРИ МОЖУТЬ ЗНАТИ

1340
01:19:43,779 --> 01:19:50,411
Мені дзвонили, я давав
інтерв'ю NBC, NPR, Nat Geo,

1341
01:19:50,494 --> 01:19:56,959
як зірка-ботан
я був популярним серед вчених.

1342
01:19:57,042 --> 01:19:59,753
То було дуже важливо для мене,

1343
01:20:00,337 --> 01:20:03,841
бо отримавши світове визнання,

1344
01:20:04,550 --> 01:20:07,261
я зрозумів, що історії, які світ схвалив,

1345
01:20:07,344 --> 01:20:09,596
належали не мені, а моєму народу.

1346
01:20:11,765 --> 01:20:15,644
І це додало мені впевненості,
щоб повернутися додому.

1347
01:20:19,773 --> 01:20:21,859
Мій дім дозволяє мені бути собою.

1348
01:21:32,721 --> 01:21:35,224
СПИСОК А

1349
01:21:35,349 --> 01:21:38,310
15 ІСТОРІЙ З АЗІЙСЬКИХ
ТА ТИХООКЕАНСЬКИХ ДІАСПОР

1350
01:24:06,792 --> 01:24:08,794
Переклад субтитрів: Світлана Пилипенко