Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Ce film a été réalisé en collaboration avec des détenus
et comprend des images tournées par eux-mêmes
pour témoigner de leur quotidien.
Certaines séquences peuvent heurter la sensibilité du public.
PRISON D'EASTERLING
Test micro. Un, deux, trois. Test. Un, deux, trois.
SERVICE PÉNITENTIAIRE ALABAMA
Aujourd'hui, il y a un réveil religieux.
Tout le monde est content.
On va s'amuser un peu et bien manger.
Ce sera une belle journée à la prison d'Easterling.
Chaque année, des bénévoles organisent un barbecue dans les 14 prisons d'Alabama.
C'est un événement rare en prison.
Parce qu'il y a peu d'espoir dans ce genre de centre,
et il faut en apporter.
Je prie pour l'Alabama.
Je prie pour notre système.
- Amen. - Amen.
- Oui ! - Amen.
On a traversé leurs quartiers et on a changé les choses.
Je suis le gardien de mon frère.
C'est pas un hasard si vous êtes là aujourd'hui.
Pourquoi ?
Ils vous montrent pas la viande qu'on mange.
Ça n'a rien à voir.
Vous devriez voir les dortoirs. Vous trouvez qu'il fait chaud, là ?
Imaginez dormir dans un bâtiment en tôle
avec 120 autres personnes.
C'est inhumain.
Tu filmes quoi, toi ?
Vous l'avez vu ?
La chaleur, ça vous met sur les nerfs.
Donc, imaginez ce qu'on vit.
Viens filmer le dortoir.
Montre les dortoirs.
On est enfermés 24 h/24.
On est enfermés, alors qu'il fait chaud. Laissez-nous sortir.
Il faut super chaud. On peut pas sortir.
Pendant le tournage,
des hommes approchent pour nous parler hors caméra.
Il se passe des choses, ici.
Des choses que la société ne voit pas.
On m'a frappé si fort,
que...
je me suis fait dessus.
Vendredi, samedi, dimanche et lundi passés,
il y a eu des attaques au couteau non signalées.
Passées sous silence.
Ils ont tout couvert.
Qui donc ?
L'administration.
Je n'ai pas peur de parler.
Quand ils te voient nous filmer,
ils veulent qu'on soit sages.
On me la fait pas.
C'est pour ça qu'on sort, qu'on mange et qu'on peut sortir. C'est pas habituel.
On arrête. On arrête. On arrête.
Quoi donc ?
Le tournage.
Pourquoi ?
On les fait rentrer. On les enferme.
Aucun gardien ne vous accompagne.
C'est une prison. Et vous vous baladez,
vous parlez seul aux détenus.
On arrête. On arrête.
Fini de filmer.
THE ALABAMA SOLUTION: DANS L’ENFER DE LA PRISON
les prisons d'Alabama accueillent le double de leur capacité,
avec seulement un tiers du personnel requis.
Dans ces conditions,
l'usage de téléphones de contrebande s'est multiplié.
Après notre passage, des détenus nous ont contactés.
Raoul.
- Salut. - Salut, ça va ?
- Bien, et toi ? - Ça va.
Je peux enregistrer notre conversation ?
Oui, vas-y. Ça me dérange pas du tout.
On me préviendra si un gardien arrive.
Ils sont pas loin.
Je dois faire gaffe.
On nous dit souvent,
comme on est en prison,
qu'on a fait quelque chose de mal.
Et je suis d'accord avec ça.
Je n'aurais pas dû faire certaines choses que j'ai faites.
Mais quand même.
Ce qui se passe ici, c'est pas normal.
Ça peut pas continuer.
Voilà où on vit.
Je vais vous montrer.
De l'eau...
c'est inondé.
C'est pitoyable, comme on vit.
Y a une sacrée trotte pour rejoindre Robert Earl.
Il est au mitard, là.
Ils ont essayé de le couper de tout contact.
Ils le bougent de cellule en cellule.
Mais justement.
C'est la meilleure raison pour aller lui parler.
Parce qu'on vous empêche de lui parler.
Hé, Robert Earl.
On a besoin d'aide.
Nos vies sont en danger.
Robert Earl Council, un activiste surnommé "Kinetik Justice",
est en cellule d'isolement depuis cinq ans.
Comment ça va ?
Bien.
Merci de nous parler.
De rien. C'est avec plaisir.
Je me suis juré quelque chose il y a quelques années.
De ne plus jamais faire de mal à un frère
et de ne laisser personne faire de mal à un frère.
Donc...
ça n'aurait aucun sens que je reste calmement dans mon coin
à accepter ce qui se passe comme si c'était normal.
Ça ne l'est pas.
Prison du comté de Bibb.
Regardez ce type sous la table.
Y en a un autre qui dort par terre.
L'administration pénitentiaire de l'Alabama, l'ADOC,
ne veut pas que les gens voient
nos conditions de vie, ici.
Ils essaient de cacher
le travail d'esclaves à l'intérieur.
- T'es là depuis quand ? - 30 ans.
Trente ans, mec.
Je bosse chaque jour.
- Combien ils te paient ? - Que dalle.
Trente ans à bosser gratuitement.
Ils étouffent
les problèmes de drogue.
Cet homme a besoin d'aide, vraiment.
Une vraie addiction.
Et les atrocités, et la corruption.
Regardez ça.
L'équipe antiémeute.
Ils frappent des gars.
Vous voyez ?
Ce type saigne.
Bon sang.
Quand on entend "département correctionnel",
on s'imagine une institution où les détenus vont en classe,
où ils reçoivent des soins
et où on favorise la réinsertion.
Mais c'est loin de ce qui se passe
derrière les murs de l'ADOC.
Je sais pas s'il est vivant.
Il y en a beaucoup parmi nous qui sortent d'ici dans un sac mortuaire.
Le légiste est venu le chercher.
On parle de crise humanitaire.
Avec 20 000 détenus,
les prisons en Alabama comptent :
le plus haut taux d'overdoses du pays
le plus haut taux de meurtres du pays
le plus haut taux de suicide du pays
Il y a un type mort sur ce lit.
Il n'est plus en vie.
Tant que l'ADOC contrôlera la version des faits,
alors, la société ne verra pas et ne croira pas
ce qui se passe réellement ici.
Melvin et moi, on vit ça depuis 20 ans.
- Oui. - Melvin ?
- Tu m'entends ? - Oui.
- Une seconde. La police est là. - D'accord.
C'est bon, ils sont partis.
Tu préfères qu'on coupe la visio ?
Non, parce que ça ne permet pas d'être soi-même.
Quand on raconte son histoire,
on veut se montrer en entier, pas juste sa voix.
On vit derrière ces murs, dans une société secrète.
Ce sont des établissements gérés par l'État.
Mais, c'est l'une des rares institutions
où ni le public ni la presse n'ont le droit d'entrer.
ZONE INTERDITE
Comment un journaliste peut-il aller en zone de guerre,
mais ne peut pas entrer dans une prison aux États-Unis ?
La cour suprême des États-Unis a décidé
que les directeurs de prison peuvent bloquer l'accès aux journalistes
pour "des raisons de sécurité".
Je pourrais assister à un meurtre. On pourrait tous assister à un meurtre.
Et la presse n'a pas accès au bâtiment.
Le directeur s'en va.
Après une agression au couteau.
Et une autre alerte, une.
Comme la presse ne peut pas entrer dans les prisons,
de plus en plus de détenus prennent des vidéos.
Si nous n'avions pas ces téléphones,
on ne pourrait pas filmer ces incidents.
Le public est conditionné à ne pas croire
une personne incarcérée.
Je suis en prison. Je dois forcément mentir.
J'invente forcément des excuses. J'exagère forcément.
C'est pour ça que l'administration déteste qu'on filme.
Ils ont vu un mec avec un portable,
et le lieutenant a donné l'alerte.
Même si ce sont les gardiens qui font entrer les téléphones
et nous les vendent au marché noir...
ils restent illégaux.
La contrebande reste un fléau mortel
qui sévit dans les prisons de l'Alabama.
Et surtout les téléphones.
Ils se focalisent plus sur le téléphone
que sur l'incident qui a été filmé avec le téléphone.
COMMISSAIRE DU SERVICE PÉNITENTIAIRE
C'est un combat permanent.
On a encore beaucoup à faire
pour lutter contre les téléphones en prison.
Ils essaient depuis des années
de bloquer le réseau.
Donc on sait
que l'accès au téléphone peut s'arrêter à tout moment.
On a mis nos vies en péril
pour diffuser ces informations...
tant qu'on le peut.
En Alabama,
ils nient la réalité.
Tous ces corps, toutes ces personnes assassinées...
Ils nient tout bonnement la réalité.
Nous n'avons de problème pénitentiaire. Nous avons un problème de criminalité.
PROCUREUR GÉNÉRAL
C'est un cercle vicieux de violence où personne n'est tenu responsable.
Et si nous ne pouvions pas informer la société de ce qui se passe,
ces incidents ne seraient pas signalés.
Melvin J’ai des infos pour vous
Un détenu aurait été passé à tabac à la prison de Donaldson.
Il a fini en soins intensifs
C'est affreux
Tu connais son nom ?
HÔPITAL UAB
Nous recherchons Steven Davis.
Il serait aux soins intensifs.
Neuvième étage.
DAVIS VEUILLEZ ENTRER PAR LE SAS
C'est un sac mortuaire.
- Quoi ? - C'est un sac mortuaire.
Cette personne est...
morte.
Vous pouvez aller en salle d'attente, ou je peux passer un appel,
mais c'est mieux de ne pas rester devant.
- Oui, bien sûr. - Merci.
On devrait trouver sa famille.
Je lui ai tenu la main toute la nuit.
Même s'il était méconnaissable.
MÈRE DE STEVEN
J'ai l'impression d'être dans un rêve.
Je vois.
On est là pour toi.
Non.
Il ne méritait pas ça.
Tu dois faire attention à toi.
Ou tu finiras à l'hôpital.
Il me disait : "Maman, je vais sortir.
"Je vais sortir de là. Je vais sortir."
Coucou, Stevie.
Qui va me harceler au téléphone ?
Il était en prison et il m'appelait plus que les autres.
Quand on m'a appelé...
FRÈRE DE STEVEN
... je ne savais pas ce qui s'était passé.
Mais j'ai tout de suite pensé
qu'il s'était fait poignarder ou tabasser.
Ça pouvait être que ça.
Il était en prison.
On est allés le voir en soins intensifs, et ils l'avaient mis tout au fond,
dans une autre aile...
qui avait un sas
où les agents de sécurité surveillaient qui entrait et qui sortait.
Un des agents m'a demandé si je savais quelque chose.
J'ai répondu que non et je lui ai demandé la même chose.
Il a dit non.
Mais il savait. J'ai su qu'il mentait. Il savait quelque chose.
On ne pouvait entrer que par deux
et on ne pouvait pas apporter de téléphone.
Ça montre bien qu'ils cachaient quelque chose.
Quand on l'a vu, on a su ce qu'ils voulaient cacher.
Lui.
Ils ne voulaient pas qu'une photo de lui soit diffusée.
Pourquoi l'avez-vous photographié ?
Parce que je savais pas si on récupérerait le corps.
Vous voulez savoir pourquoi j'ai pris une photo, alors que c'était interdit ?
Je l'ai prise parce que les flics dormaient.
Je savais pas si on aurait le corps.
Je connais pas très bien la loi et...
Steven était sous la responsabilité de l’État.
Il était en prison, et je savais pas s'il aurait des obsèques décentes.
Donc, je voulais une photo de lui comme preuve.
Cette photo de lui me hantera jusqu'à ma mort.
Même si j'ai plein de photos de lui...
où il est heureux,
où il rigole.
Cette photo de ce qu'ils lui ont fait...
efface tout le positif.
J'aimerais savoir comment.
J'aimerais savoir pourquoi.
- Allô ? - Salut.
PÈRE DE STEVEN AU TÉLÉPHONE
Non, j'ai pas les infos de Birmingham. Quoi ?
Ils disent qu'ils ont ouvert la cellule de Steven
et qu'il a attaqué les gardiens.
Vraiment ? Donc, il fallait le maîtriser et le battre à mort ?
Quelqu'un ment.
Un détenu décède après avoir attaqué un agent pénitentiaire avec un couteau.
Steven Davis est mort après avoir attaqué des gardiens
à la prison de William Donaldson.
L'enquête révèle que les gardiens ont essayé plusieurs fois de le désarmer
avant d'avoir recours à la force.
Pourquoi on apprend ça aux infos,
après tout le monde ?
Parce que j'ai appelé la directrice et qu'elle m'a pas rappelée.
Ils ont préféré passer ça aux infos.
C'est une façon pour eux de se détacher...
C'est trop facile.
Ils font ce qu'ils veulent, vous ne comprenez pas.
Toutes mes condoléances.
Plus tard, le soir même, un membre du personnel
de la prison de Donaldson appelle Sandy anonymement.
Allô ?
Excusez-moi, je suis sous oxygène, donc j'ai mis du temps à décrocher.
Pas de problème, je comprends.
Qui est-ce ?
Eh bien...
je sais que vous êtes en plein deuil, mais...
je voulais vous informer que votre fils a été battu à mort par un gardien.
C'était un meurtre.
Ils étouffent tout le temps ce genre de choses.
J'ai appelé la directrice cet après-midi.
Une heure plus tard, on a vu aux informations
qu'il a foncé hors de sa cellule pour attaquer deux gardiens avec une arme.
Un couteau en plastique.
Ils ont toujours des excuses
pour justifier l'excès de brutalité et la force.
On ne frappe pas un homme à mort.
Ils ont des sprays au poivre.
Si quelqu'un les agresse, ils peuvent utiliser le spray.
Ils lui ont brisé tous les os du visage.
Je ne dis pas que tous les détenus sont des enfants de chœur,
mais la vérité, c'est que personne ne mérite de mourir tabassé.
Prenez un avocat et enquêtez.
Je suis très reconnaissante. Merci beaucoup.
Allô ?
Vous m'entendez ?
Attendez.
Si je dis "J'entends des clés", coupez le micro de votre téléphone.
D'accord. J'écoute.
Donc...
la presse répète ce que l'administration a dit.
Qu'il est sorti de sa cellule
avec deux couteaux,
et que les gardiens se sont sentis menacés
et ont employé la force jugée nécessaire pour le désarmer.
Mais ils ne se demandent pas
combien de témoins il y avait sur les lieux.
Je veux la version des détenus.
Ce jour-là, j'étais à la chapelle pour la messe.
Et les gars disaient que les gardiens avaient tabassé quelqu'un.
Puis, la rumeur a vite couru que le type était mort.
Mais beaucoup d'entre eux avaient peur de parler.
Vous comprenez...
ils les ont vus tuer quelqu'un.
Raoul nous présente un témoin
qui est prêt à raconter ce qu'il a vu après la mort de Steven.
Environ trois heures après l'incident,
l'unité d'enquête est arrivée,
et ils ont placé des cavaliers jaunes,
comme sur une scène de crime,
à côté des taches de sang et ils ont pris des photos.
Mais la scène de crime était déjà compromise.
Les gardiens ont fait nettoyer le sol aux autres détenus
avant l'arrivée des enquêteurs.
Après, ils nous ont tous convoqués un à un pour savoir si on avait vu quelque chose.
Ils cherchaient à nous offrir des choses, comme des transferts,
si on n'avait rien vu.
Ils l'ont vraiment dit comme ça ?
Ils ont : "Si t'as rien vu,
"un transfert, ça serait sympa..."
Des trucs comme ça.
"Si tu fais ça, on peut faire ça."
Une minute.
C'est fou.
On peut pas leur faire confiance.
Surtout pas s'ils tuent un gars et qu'ils étouffent l'affaire.
C'est injuste pour la mère de ce type de pas savoir ce qui s'est passé.
Et ils mentent ?
C'est pas correct.
C'est pas...
Désolé, je suis un peu ému.
On ne peut pas le montrer, ici.
Je suis désolé.
Amen.
Il est certain que beaucoup de crimes sont commis
et étouffés par l'administration pénitentiaire.
Quand on fait face à autant d'inégalités,
c'est assez facile de se laisser happer par la rancune et la vengeance,
jusqu'à en oublier qui on est vraiment.
Une seconde.
Parfois, c'est comme ça.
Je me bats pour pas perdre la boule.
Vous voyez ? Ce sont mes livres.
La Critique de la pensée européenne.
C'est ma lecture du moment.
Metu Neter, c'est ma religion.
Mumia, un détenu qui fait une plaidoirie.
Et Les Bases de l'investissement.
Ça me permet de rester occupé.
Ça fait 30 ans que je suis ici.
J'ai été incarcéré jeune.
Je traînais dans les rues et je vendais du crack.
Et un type défoncé au crack
conduisait n'importe comment.
Il a failli écraser deux personnes,
et j'étais sur la trajectoire
de sa voiture.
En dernier recours,
j'ai tiré avec mon arme.
C'était de la légitime défense.
Mais malheureusement, il en est mort.
On m'a condamné à perpétuité sans remise de peine.
J'ai eu 21 ans en prison.
J'étais terrifié.
J'essayais juste
de m'intégrer,
de ne pas me faire tuer
et de gagner de l'argent pour ma famille.
Les autres détenus m'ont demandé si je pouvais obtenir de la drogue.
Alors, je répondais : "Évidemment que je peux en choper."
Du coup, j'ai participé à ça en prison.
Ça me permettait d'envoyer de l'argent à ma mère pour l'aider.
Je pouvais payer les anniversaires de ma fille
au fast-food...
Mais,
j'étais perdu.
J'ai eu la chance qu'un programme structuré et organisé
me soit proposé, pour apprendre la vie.
Le Halifax County.
1 - DÉCLARATION DES DROITS 2 - DROIT CONSTITUTIONNEL
3 - PROCÉDURE PÉNALE 4 - PROCÉDURE D'APPEL
5 - PREUVES
Il s'agissait d'un programme d'entraide
créé par des détenus pour les détenus.
Il s'agissait de détenus qui avaient
étudié le droit et qui enseignaient le droit.
Ils s'inscrivaient dans la lignée des détenus autodidactes en droit.
Beaucoup d'entre nous avaient connu les années 60 et 70
et avaient fini en prison à cette époque à cause de leur activisme.
Et tu savais jamais si tu dormais
à côté d'un type qui était à Selma pendant les Marches.
On était formés par ces hommes et ils parlaient de "cours de droit".
Mais c'était bien plus que ça.
C'était comme un rite de passage
vers l'âge adulte, pour passer de garçon à homme.
Beaucoup d'entre nous ne savaient pas gérer des comptes
ou même faire des courses.
Certains manquaient de compétence sociale ou de savoir-vivre.
On a eu de la chance d'être entouré par des frères plus âgés
qui voulaient faire de nous des hommes noirs capables de se défendre
intellectuellement et pas juste physiquement.
Ils nous laissaient sept jours pour apprendre les amendements
et les réciter.
C'était le rite d'initiation pour faire partie de Halifax County.
Ils nous ont fait apprendre les procédures criminelles,
les procédures d'appel et les règles de preuve de l'Alabama.
SERVICE CORRECTIONNEL DE L'ALABAMA
C'est là que j'ai rencontré Robert Earl.
C'est comme ça qu'on est devenus amis et des frères.
Halifax County nous a apporté une lueur d'espoir et de vie.
On n'a que nous, mais c'est tout ce qu'il nous faut.
Je suis dans la bibliothèque de droit.
Grâce à notre connaissance en droit,
nous avons pu voir clairement
ce qui se passait ici et qui n'était pas juste.
Par exemple, le cas de Steven.
Ce n'est pas nouveau qu'ils emploient une violence excessive contre nous
ou même la force.
Quand ils nous ont vus porter plainte
ou engager des poursuites quand nos droits étaient bafoués,
c'était : "La bibliothèque est fermée. Vous ne pouvez pas y aller."
L'administration pénitentiaire s'opposait
à Halifax County de toutes les façons possibles.
À un moment, on en a eu assez et on a dû agir.
On a dû présenter notre cas devant l'opinion publique.
Free Alabama Movement. Service correctionnel d'Alabama du Sud.
Voilà le mouvement. Il est officiel.
On veut aborder les problèmes liés à l'incarcération de masse.
Je n'aurais jamais pu lancer le Free Alabama Movement sans Kinetik.
NON-VIOLENCE LA SEULE RÉPONSE
C'est un travail à deux.
Ensemble, on forme le parfait algorithme.
Ce qui peut se dire en deux phrases,
Melvin en fait un rapport de cinq pages.
Il est très minutieux et méthodique.
Kinetik est le gars qu'il vous faut
pour faire face à l'environnement carcéral.
C'est ça.
J'ai l'habitude de gérer les mecs de la rue.
Donc, j'ai rassemblé.
Je leur ai dit :
"Ils veulent nous voir nous diviser et nous combattre.
"Leur plus grande peur, c'est qu'on soit tous unis."
On doit s'unir pour leur montrer que notre vie a de la valeur.
C'est notre travail qui finance ce système.
On doit reprendre le pouvoir.
Mais il n'y avait pas que moi et Kinetik.
Des gars en prison faisaient des publications.
SOLIDARITÉ AVEC LES DÉTENUS
On a aussi rassemblé nos familles.
Ils sont allés à la capitale.
Devant la maison du gouverneur.
On faisait la une partout.
Un mouvement grandit au sein des prisons de l’Alabama.
On travaillait pour s'assurer que le ministère de la Justice...
AGISSONS
soit au courant de notre situation.
APPELEZ LE FBI
On représentait une force face à l'administration.
Qu'est-ce qu'ils ont fait ?
Ils nous ont attaqués.
Vous pouvez voir les blessures sur les deux côtés de ma tête.
C'est là qu'ils m'ont frappé.
Puisqu'on encourageait les gens à revendiquer leurs droits,
ils nous ont accusés, Melvin et moi,
de perturber le bon déroulement des opérations,
ce qui constitue une menace à la sécurité.
RAPPORT D'INCIDENT
INCIDENT : ACTIF SUR LES RÉSEAUX SOCIAUX
MENACE À LA SÉCURITÉ
Ensuite, ils ont marqué Melvin comme ennemi dans mon dossier.
ENNEMIS : ROBERT COUNCIL / MELVIN RAY
On ne peut pas être incarcéré dans la même prison.
L'un de nous a été transféré.
On a tous les deux pris cinq ans en isolement.
Puisque nous rêvions à la liberté, ils nous ont punis.
L'ADOC a voulu nous isoler...
mais c'était trop tard.
On a pu saisir le gouvernement fédéral.
Ministère de la Justice
OCTOBRE 2016
Le ministère de la Justice
lance une enquête sur les conditions de vie
dans les prisons en Alabama.
En 2016, quand le ministère de la Justice a décidé
de lancer effectivement une enquête officielle,
le vernis a commencé à se craqueler.
Quand ils sont venus dans les prisons,
on ne les a pas regardés comme des bienfaiteurs.
On les a fixés comme pour dire : "Et maintenant, qu'allez-vous faire ?"
À ce stade,
tout le monde dispose d'une masse d'informations
grâce à ce qu'on a pu diffuser.
On savait que le ministère de la Justice a le pouvoir
de s'imposer et de contrôler les prisons.
J'espère que le gouvernement des États-Unis viendra
et tiendra l'Alabama pour responsable.
Laissez votre message après le bip...
La frustration est accablante.
On est face à des murs.
J'ai appelé l'administration pénitentiaire.
Ils ne répondent jamais, donc je continue.
J'ai appelé la Commission d'enquête, mais ça a coupé, ou ils ont raccroché.
Ce sont eux qui sont censés enquêter sur la mort de Stevie.
C'est là que j'ai compris que tout n'était qu'une manigance.
Les enquêteurs, le département correctionnel...
ils sont tous... dans le même bâtiment.
Ils sont de mèche.
Il faut que l'enquête soit réalisée par un indépendant.
Ils sont corrompus.
C'est tout ce que je peux dire.
AVOCAT SPÉCIALISÉ EN DROITS CIVILS
Sandy est venue me voir après le meurtre de son fils Steven.
Elle cherchait surtout
à ce que les meurtriers de son fils soient pénalement tenus responsables,
ce qui est normal lors d'un meurtre.
L'administration pénitentiaire n'a rien dit à Sandy.
C'est très opaque.
Donc, j'ai commencé à appeler des détenus
pour qu'ils s'expriment librement sur ce qui s'est passé.
AUTORITÉ PÉNITENTAIRE
- Allô ? - Allô, ici Hank Sherrod.
Je représente la mère de Steven Davis.
Je préfère ne pas en parler.
Je n'ai rien vu, car depuis ma cellule, on ne voyait rien.
- Oui, mais... - Donc je préfère pas en parler.
Est-ce que...
Êtes-vous seul ?
Non, monsieur, il y a un gardien avec moi.
C'est censé être un appel privé.
Je peux raccrocher quand je veux ?
Vous n'êtes pas censé être accompagné.
Je peux raccrocher quand je veux ?
Personne ne peut vous obliger à me parler.
D'accord.
J'ai une question...
Je ne veux pas en parler.
Je veux vraiment pas parler de ce qui se passe ici.
Si un connard tue un autre connard,
vous voudriez témoigner contre lui ?
Vous ne vous sentiriez pas en danger ?
Désolé, il y a un gardien qui me surveille.
Il ouvre la porte.
Écoutez, j'ai été incarcéré en 1985.
Je sais ce dont ils sont capables.
Je comprends parfaitement qu'on ne veuille pas s'impliquer.
Je veux dire...
ils n'ont rien à y gagner.
Mais j'espère que l'un d'eux parlera.
La seule raison qui me pousse à parler,
c'est que ça pourrait m'arriver.
C'était inutile de le tabasser. Inutile de le tuer.
Ce qui s'est passé, c'est que...
un autre détenu disait à tout le monde que Steven était gay et...
Steven avait le droit de se défendre, non ?
Maintenant, tous les détenus sont contraints d'avoir une arme sur eux.
Quand le gardien lui a dit de se coucher sur le sol, il l'a fait.
Il a posé son arme à environ quatre mètres.
Il a fait exactement ce qu'il était censé faire.
Vous sentez-vous à l'aise de dire qui l'a tué ?
Trois matons ont participé à sa mort,
mais c'est le gardien Gadson qui l'a tué.
Il l'a frappé à la tête avec sa matraque.
Il le relevait pour le jeter au sol.
Il le piétinait avec ses grosses bottes.
Il lui donnait des coups de pied,
et sa tête rebondissait comme une balle.
Tout le monde s'était approché
pendant que les gardiens sans pitié le tabassaient à mort.
C'est dingue.
J'espère que sa famille obtiendra justice.
Merci.
- Merci à vous. - Prenez soin de vous.
- Oui. - Au revoir.
Ça me semble crédible.
Il avait l'air sincère.
Rien de ce qu'il a dit ne me fait douter
concernant ce qui s'est passé.
À mon avis, si sept ou huit personnes confirment la même version,
l'administration pénitentiaire devra répondre aux questions de Sandy Ray
sur ce qui est arrivé à Steven Davis.
Les gardiens lui ont demandé de poser son couteau.
Il a jeté son couteau et s'est couché au sol.
Les autres se sont mis à crier :
"Vous allez faire quoi ? Le tuer ?"
Et Big G a dit : "Ouais, je vais le buter."
Big G s'est mis à le soulever et à le jeter au sol.
Il disait : "Arrête de résister."
Mais il ne résistait pas du tout.
Ça nous a tous traumatisés.
Si ça lui est arrivé, ça pourrait nous arriver.
En prison, c'est les petits qui prennent.
Les gardiens nous oppriment, donc on se retourne et on s'en prend
à ceux qu'on juge comme plus faibles.
Donc, pour ce qui est de Steven...
si quelqu'un te traite de gay
et que tu l'es pas,
si tu fais rien pour arranger ça,
tu risques de te faire frapper, violer ou ligoter.
Il a sûrement décidé
d'essayer de se défendre,
et les gardiens ont pris ça comme prétexte pour le frapper et le tuer.
J'ai parlé à plein de témoins.
En résumé, ils ont tous dit
que Steven voulait montrer qu'il était agressif.
Mais quand les gardiens lui ont dit d'arrêter, il s'est couché,
et ils l'ont passé à tabac.
C'est ce que tout le monde a dit.
Sauf M. Sales.
COMPAGNON DE CELLULE DE STEVEN
Les gardiens ont dit à Steven Davis de lâcher son arme,
mais son attitude à leur encontre était agressive.
Son attitude ?
Ouais.
Parce que ses armes étaient attachées à ses mains.
Il n'aurait pas pu les lâcher même s'il voulait.
Elles étaient attachées ?
- Oui, monsieur. - Avec quoi ?
Avec du drap... des cordes en drap.
Comment a réagi Gadson pendant l'incident ?
Il a essayé de venir en aide à...
son collègue.
Pour maîtriser Steven Davis.
Il a apporté son aide ?
Ouais.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
Ce que ça veut dire, mec.
D'après leur procédure,
ils ont géré la situation comme il fallait.
Connaissez-vous la procédure à suivre quand un détenu tient un couteau ?
Non.
Quand un détenu tient un couteau et menace un gardien,
le gardien est en droit, à ce moment-là,
de recourir à une force létale avec sa matraque.
Et la force létale consiste à frapper à la tête.
Où avez-vous appris ça ?
C'est le numéro du règlement administratif.
208 : conduite et discipline du personnel.
J'ai une question.
Écoutez, on peut retourner ça
dans tous les sens.
Moi, je sors en février.
C'est dans pas longtemps.
J'ai pas besoin de tous les ennuis que ça cause.
Vous comprenez ?
Vous avez beaucoup à perdre.
Rien qu'en vous parlant, je prends de gros risques.
La Commission d'enquête m'a déjà interrogé six fois.
Et à chaque fois, je prends un risque.
Donc les enquêteurs vous ont déjà interrogé six fois ?
Oui.
J'ai dit à l’enquêtrice que le Capitaine [bipé] m'avait dit
que quoi que je fasse à ses agents, il ferait pareil pour moi.
En clair, si je coule l'un d'eux, ils me feront couler aussi.
J'ai de la peine pour sa mère.
Mais si elle s'attend à ce que je mette ma vie en danger
pour venger son fils...
alors elle se plante, parce que je le ferai pas.
Je n'ose même pas imaginer
être bientôt libre et qu'on me demande
de risquer ça.
Personne ne devrait se retrouver dans une situation où il faut choisir...
Si sa mère veut me parler, je le ferai quand...
Une fois que vous serez sorti,
vous acceptez de parler à sa mère ?
Je ne lui mentirai jamais en face.
Mais je peux rien faire pour elle en prison.
C'est leur monde.
Je vous ai bien écouté
et j'expliquerai tout à sa mère.
Et aussi que vous acceptez de lui parler.
- OK. - Prenez soin de vous.
Merci.
On lui souffle clairement...
la version du gardien.
Il leur suffit d'un seul détenu qui appuie leur version
pour éviter que ça aille au tribunal.
On vit dans la peur constante.
On ne sait jamais si les gardiens vont nous secouer, nous frapper
ou nous tuer.
L'agent Gadson fait partie de l'équipe des "Gros Bras", comme on les appelle.
On dirait un gang. Ils sont tarés.
Ils ont cassé le bras de certains types et leur ont éclaté les dents.
Ils ont carte blanche sur la violence
et ils y sont devenus accros.
J'ai travaillé pendant huit ans dans l'administration pénitentiaire,
et personne ne devrait vivre ce qui se passe là-bas, en ce moment.
ANCIEN AGENT PÉNITENTIAIRE
On devrait être fiables et dignes de confiance.
Il faut des gens qui font les choses bien quand on les surveille pas.
En Alabama, on n'a pas ça.
Chaque jour, je me disais que je n'avais rien à faire là.
Il se passe tellement de choses.
Donc, beaucoup d'agents démissionnent.
Parfois, il n'y a qu'un seul agent pour 200 ou 300 détenus.
Avec le manque de personnel et les heures supplémentaires obligatoires
on a des agents qui ressemblent à des zombies.
Regardez-le, dans la guérite. Il dort.
Voilà la guérite.
Y a pas de maton dans la guérite.
Pas de maton dans le dortoir.
Aucun gardien.
Et si j'ai besoin d'aide ?
Comme ils sont désespérément à la recherche d'agents,
ils prennent n'importe qui.
Donc, beaucoup de gens acceptent ce travail.
Car ils ont le contrôle et ils dominent.
Il s'agit de gamins dont on se moquait à l'école
et qui portent encore en eux ce traumatisme,
donc maintenant,
ce sont des tyrans.
Ce sont des brutes.
Ils m'ont tous dit d'emblée :
"Quoi qu'il fasse, tu as le feu vert.
"Ils frappent à la porte, frappe en retour.
"Ils te parlent mal, frappe-les.
"S'ils dépassent les limites, frappe-les."
Donc c'est ce qu'ils faisaient : ils frappaient.
On est censés les réinsérer. Qu'est-ce qu'on réinsère ?
On ne réinsère pas un homme en le frappant.
Il ne s'agit pas que de quelques cas isolés.
C'est une pratique courante dans toutes les prisons.
On trouve de nombreux exemples de plaidoiries pro se.
On a engagé des procédures contre les mêmes gardiens.
Pro se signifie qu'on intente ces procès nous-mêmes
et sans avocats.
CHARGES RETENUES
C'est nous qui menons le procès.
DROITS BAFOUÉS
C'est ce qu'on nous enseigne à Halifax County.
Il y a tellement de documents, qu'on se rend bien compte...
CLAQUES COUPS DE POING
... de l'ampleur de la situation.
JAMBE DROITE, DOS, COLONNE
M'A FRAPPÉ LE PÉNIS ET LES TESTICULES
Il suffit d'aller à la cour fédérale et de chercher les poursuites pro se.
DÉPARTEMENT CORRECTIONNEL
Mais, comme nos vies n'ont aucune valeur pour eux,
leurs actes restent impunis.
Après la mort de Steven Davis, Le gardien Roderick Gadson doit faire
une déposition sur un autre dossier portant sur l'usage de la force.
Vingt procès engagés contre vous. Des procédures pro se.
C'est récurrent.
- Vous le voyez ? - Je vois des allégations.
- Vous reconnaissez ce document ? - Non.
Pouvez-vous le lire ?
"Les agents ont utilisé paumes, poings, pieds,
"bâtons et boucliers pour me frapper.
"Ils m'ont piétiné, frappé, giflé et frappé avec leur matraque et bouclier.
"J'ai répété plusieurs fois que je ne résistais pas.
"Mais ils ne m'écoutaient pas."
Ça vous a rafraîchi la mémoire ? Vous vous souvenez de ça ?
Pas du tout.
Je ne vais pas mentir en disant que je n'emploie jamais la force.
Mais je n'en abuse pas.
- Vous n'en abusez pas ? - Non, monsieur.
Un homme a été mis en coma artificiel
à cause des coups que vous et votre équipe lui avez infligés.
C'était nécessaire ?
On peut être plongé en coma artificiel pour une opération.
Je dis ça comme ça.
"L'agent Gadson m'a soulevé
"et jeté sur le sol en béton, alors que j'étais menotté."
Ça vous parle ?
Eh bien...
C'est... Ce ne sont que des allégations.
Donc, vous êtes victime de procès frivoles ?
Appelez ça comme vous voulez.
Quand un gardien a un procès en cours,
beaucoup se disent :
"Merde, je me suis fait niquer." Vous voyez ?
Si vous avez rédigé votre déclaration et passé l'entretien avec la Commission,
et qu'ils vous ont innocenté, alors l'affaire est classée au tribunal.
NON-LIEU
CLASSÉE SANS SUITE
AFFAIRE CLASSÉE
Aucun détenu n'a jamais gagné aucun procès contre moi.
Mais vous avez payé pour certains procès.
Qui ? Moi ?
Votre avocat a réglé ces procès en votre nom.
Je sais pas ce qu'il a réglé.
Avez-vous personnellement payé
- un règlement pour ces procès ? - Non.
L'État paie leurs frais de justice.
S'ils perdent, c'est l'État qui paie.
Ces cinq dernières années, l’Alabama a dépensé 51 millions de dollars
pour défendre son système pénitentiaire et protéger les agents accusés de faute.
On poursuit en justice tout l'appareil de l'État.
Pas seulement les agents, les surveillants-chefs ou les lieutenants,
mais aussi les chefs de détention, les directeurs, l'administration
et le ministère public.
Il faut comprendre que l'État règle ses procès.
Alors qu'eux nous tapent, nous frappent et nous tabassent
sans même se faire virer ou suspendre.
Ils ont sûrement plus de droits que moi.
- Comment ça ? - Eh bien,
vous les défendez pour ça.
- Quelqu'un vous défend aussi, non ? - Oui.
DÉCEMBRE 2020
Vous écoutez le Jeff Porch Show sur FM Talk, 1065.
Parlons du problème pénitentiaire.
Le ministère de la Justice surveille cela de très près.
Voilà le problème.
Le gouvernement fédéral pourrait dire : "Vous ne résoudrez rien, on s'en occupe."
Et si ça arrivait ici ?
Conditions carcérales : le ministère de la Justice engage des poursuites.
Une enquête menée par le ministère de la Justice a conclu
que les conditions dans les prisons d'État sont inconstitutionnelles.
Un rapport alarmant du ministère de la Justice
décrit des conditions horribles
et des cas réguliers de meurtres et de viols.
D'après le ministère de la Justice,
une quantité excessive de violences, d'abus sexuels
et de décès de détenus survient régulièrement.
L'ADOC se révèle incapable d'empêcher l’afflux de drogues en prison
où l'emploi illégal de la force y est fréquent.
Lors d'une altercation, une infirmière a entendu un agent crier :
"Je suis la Grande Faucheuse. Maintenant, dis mon nom."
Cela arrive plus de quatre ans après l'ouverture par le ministère
d'une enquête en milieu carcéral.
Les responsables de l'État réagissent.
Steve Marshall, procureur général de l'Alabama.
Soyons clairs : le ministère de la Justice veut
prendre en main le Département pénitentiaire de l'Alabama.
Ce n'est pas une solution appropriée, et nous défendrons les intérêts de l'État.
Allô ?
Ça va ?
On fête la plainte déposée par le ministère de la Justice.
Ça a enfin lieu.
C'est pas notre version.
Il s'agit de l'enquête d'une tierce partie.
La seule chose qui m'inquiète,
c'est ce qu'a dit le procureur général.
"Les Fédéraux ne nous dirigent pas et ne dirigent pas l'État."
Il y a déjà conflit.
Les preuves dans cette plainte sont accablantes.
Comment peut-on défendre ça ?
Même sans connaître Steve.
Apprendre que je représente un État où ça s'est produit
et que je compte employer tous les moyens pour défendre cette affaire,
ça en dit long
sur l'État de l'Alabama.
N'oubliez pas qu'on est au cœur du sud des États-Unis.
C'est là qu'était la capitale de la Confédération.
Tout ce que l'Alabama a fait
en matière de justice et d'égalité,
c'est le gouvernement fédéral qui l'y a obligé.
De la Guerre civile à l'abolition de l'esclavage
et l'arrêt de la ségrégation.
STOP AU MÉLANGE RACIAL
Ils refusent que quelqu'un d'extérieur
leur dicte comment gérer leur population.
Vous comprenez ? La solution doit venir de l'Alabama.
Ça doit venir de l'Alabama. Nous ne tolérerons pas
que le ministère de la Justice prenne le contrôle et relâche des détenus.
C'est notre problème. On va s'en occuper et le régler.
Une seconde.
Mon avis sur l'Alabama en ce moment n'est pas très bon.
Le ministère de la Justice a enquêté,
et ils ne font rien pour y remédier.
Et maintenant,
personne n'obtient de liberté conditionnelle.
GRÂCES ET LIBÉRATIONS CONDITIONNELLES
Les chiffres montrent que les libérations conditionnelles
sont au plus bas en Alabama.
En seulement trois ans, les libérations conditionnelles ont fait
une chute spectaculaire de 72 %
Le taux de libérations est si bas
que les détenus n'ont plus d'espoir.
Je suis incarcéré depuis mes 16 ans.
Et ça fait 33 ans que je suis ici.
J'ai demandé trois fois ma libération conditionnelle.
Dans quel état d'esprit je suis censé être ?
Je dois me dire qu'on me laissera sortir peut-être après 50 ans en prison ?
Mais je vais pas faire semblant d'être insensible à l'autre partie.
Certaines victimes ont vécu l'enfer.
Je ne peux pas l'atténuer.
Mais vous voulez me faire croire
qu'aucun de ces types ne mérite une seconde chance ?
Ça me fait mal d'y penser.
J'ai pris des drogues. J'ai...
J'ai connu toutes les étapes.
C'est juste une façon de tenir le coup.
Ça n'aide en rien.
On tente de bloquer ce qui nous fait mal.
De bloquer la douleur.
Je vais pas mentir.
Je suis pas un détenu modèle.
J'ai vendu de la drogue. Des trucs pas terribles.
Mais les gardiens y jouent un grand rôle.
La drogue qui arrive, ce sont les gardiens qui la font passer.
Quand un gardien en apporte,
il n'y a pas de libre concurrence.
Il a le monopole.
- Donc c'est facile d'en faire entrer ? - Très très facile.
Il n'y a plus de contrôle, plus de chiens,
donc ils ne font plus attention.
Je crois qu'ils ne veulent pas en choper un,
car ils devraient le virer, et ils manquent de personnel.
Qu'est-ce qui est pire : qu'on apporte de la drogue
ou une personne de moins ?
Le dortoir dans lequel je suis devrait servir de centre de réhabilitation.
Ceux qui viennent ici veulent se faire aider.
C'est un programme financé par le gouvernement fédéral depuis 1999.
L'argent n'arrive pas jusqu'à nous.
Aucun programme ne t'aide à soigner ta toxicomanie.
Il n'y a pas de prévention des rechutes.
Personne ne nous aide, ici.
Ce qui s'est passé, c'est que notre conseiller
travaillait ici depuis neuf ans.
Mais il a démissionné.
Avant de partir, il m'a appris à tout faire.
Donc, je suis responsable des traitements.
J'anime les cours.
Je fais la liste des prétraitements, des traitements actifs et du suivi.
Je suis en train d'aider un mec. C'est parti.
Je peux expliquer aux autres comment j'ai fait pour m'en sortir,
mais je suis sûr qu'il existe d'autres méthodes
que je pourrais appliquer
pour aider ceux qui veulent décrocher.
Surtout que ça tue à un rythme record.
Franchement, ça ne s'arrête jamais.
Ce matin, un mec a fait une overdose. On l'a trouvé aux toilettes.
Il fait une overdose et y a personne.
Maintiens-le assis.
Je veux pas voir des gens mourir.
Il faut le faire vomir, mec.
On a un chariot à linge et on les transporte à l'infirmerie.
On joue à l'ambulance.
Certains s'en sortent, d'autres pas.
On en voit certains mourir. D'autres font des overdoses.
Je fais ce que je peux, vous voyez ?
C'est dur, parce qu'on se connaît.
Ce sont des mecs normaux avec une addiction.
Pouvez-vous dire quelque chose sur le comportement criminel ?
PROCUREUR GÉNÉRAL DE L'ALABAMA
Je dirais qu'il existe des monstres.
Et je pense qu'il y a des individus qui se fichent complètement
de la vie des autres.
Le système carcéral fonctionne-t-il ?
Ou nécessite-t-il une refonte ?
Je dirais qu'on a une stratégie en place.
Certains soutiennent qu'il y a un problème systémique dans nos prisons,
or je suis pas d'accord du tout.
NOUS OSONS DÉFENDRE NOS DROITS
Nous osons défendre nos droits.
C'est une devise de l'État qui a de l'importance.
Nous pouvons nous opposer à l'ingérence du ministère de la Justice.
Nous n'acceptons pas nécessairement que Washington détienne les solutions.
On veut agir à notre façon.
Une façon sensée pour l'Alabama.
Et le plan du gouverneur le prouve bien.
La Gouverneure générale, Kay Ellen Ivey.
Il y a beaucoup à voir.
Les législateurs sont soumis à un ordre du gouvernement fédéral
pour résoudre les problèmes carcéraux de l'État.
Voici la gouverneure, en direct de Montgomery.
Merci à tous. Vous pouvez vous asseoir.
Je l'ai déjà dit et je vais le répéter.
C'est un problème de l'Alabama et c'est à l'Alabama de le résoudre.
Et j'ai hâte de collaborer avec vous tous pour le régler.
J'ai demandé au commissaire Dunn de bâtir trois nouvelles prisons
qui transformeront nos établissements de simples entrepôts de détenus
en centres de réhabilitation.
COMMISSAIRE, DÉPARTEMENT DES SERVICES CORRECTIONNELS
Le programme de la gouverneure consiste à remplacer 11 grandes prisons
par trois mégaprisons régionales.
C'est ça, la solution de l'Alabama ?
Des gens meurent ou se font tuer
et la solution, c'est
des prisons toutes neuves ?
Cela ne résoudra pas la surpopulation.
Cela ne changera rien, puisqu'il y aura le même nombre de lits
dans les prisons.
C'est bien cela ?
Plus ou moins.
La gouverneure estime que le coût
s'élèvera à environ 900 millions de dollars.
Le ministère n'a pas demandé de nouvelles prisons.
CES PRISONS NE RÉSOUDRONT RIEN
PAS D'ENQUÊTE, VIOLENCE, DROGUES...
Il ne s'agit que d'attribuer des contrats à des entreprises
pour bâtir ces prisons.
GOUVERNEURE
Beaucoup de gens y ont des intérêts.
La construction de ces mégaprisons est avant tout un énorme coup financier.
Nous bâtirons ces prisons, car nous en avons besoin.
Personne ne comprend.
Il a été battu à mort en prison par un gardien.
Par un gardien ?
Qu'a-t-il fait pour aller en prison, Sandy ?
Il était avec un couple, et l'homme a tiré sur quelqu'un.
Comme il l'accompagnait, Steven a été accusé de meurtre aussi.
Est-ce qu'il a déjà pris des drogues ou été sous l'influence de l'alcool ?
Parfois. Ils l'ont tous fait.
Beaucoup sont durs. Ils disent que c'est mérité.
Ils sont en prison, après tout.
Ils se fichent de leur qualité de vie.
Mais je n'aurais jamais pensé vivre cette situation.
Que je me soucierais de comment on traite les gens en prison.
J'attends que le codétenu de Stevie, James Sales, sorte pour qu'on discute.
Pour l'instant, il a trop peur.
Et je le comprends.
Stevie n'est pas le premier à avoir été frappé.
Et il ne sera pas le dernier.
Ils méritent d'être en sécurité.
L'ambiance est plus tendue et plus stressante que d'habitude.
L'administration croit que c'est ma faute si le ministère de la Justice a enquêté.
Ils croient que je veux les faire virer.
Ils pensent que c'est dans leur intérêt que le Free Alabama Movement
soit étouffé
et qu'on pourrisse en cellule.
J'essaie d'être toujours accompagné par deux ou trois gars
et de ne jamais être dans un coin isolé.
Putain de spray au poivre. Regardez ça !
Ils ont piétiné Robert Earl. C'est la police qui a fait ça.
Regardez ça. Allume la lumière.
Regardez tout ce sang.
Ils l'ont traîné.
Seigneur...
Ils disent que Robert Earl ne bougera plus.
Quand il lui a mis un coup de pied au visage,
il était au sol.
Il l'a frappé encore alors qu'il était par terre.
J'étais devant la porte.
Je l'ai vu le traîner par les pieds.
Il avait le visage contre le sol et il a laissé une traînée de sang.
Jusqu'à la porte.
AMIE DE ROBERT EARL
Son codétenu m'a appelée.
Les gardiens...
pensaient l'avoir tué.
Ils l'ont traîné face contre terre.
Par les pieds jusqu'au bureau.
En nettoyant le sang,
ils ont utilisé un produit chimique.
C'est ça qui l'a réveillé.
C'est là qu'ils ont vu qu'il était toujours en vie.
MAISON FAMILIALE DE ROBERT EARL
Ils gardent ça secret.
NIÈCE DE ROBERT EARL
Comme si c'était jamais arrivé.
MÈRE DE ROBERT EARL
Désolé, aucun opérateur n'est disponible pour le moment.
Laissez un message après le bip.
Ils nous disent pas comment il va.
PÈRE DE ROBERT EARL
Je dois aller me coucher en me demandant comment il va.
Ils disent rien à personne.
Je veux savoir.
Je veux savoir comment on peut se serrer les coudes et l'aider,
et lui obtenir la justice qu'il mérite.
Pour ceux qui se soucient de Robert Earl,
c'est le moment d'intervenir.
C'est le moment de manifester pour la justice
et contre ce système injuste.
Rien n'y est juste.
- Députés d'Alabama ! - Ça suffit !
- Ministère de la Justice. - Ça suffit !
- Ministère de la Justice. - Ça suffit.
Mon père est en prison depuis que je suis bébé,
mais c'est lui qui a eu le plus grand impact sur ma vie.
FILLE DE ROBERT EARL
Les prisonniers sont des humains.
Mon père est humain.
C'est un bel être humain.
Il mérite d'être traité mieux que ça.
Ils méritent tous d'être mieux traités.
- Ça suffit ! - Pour un meilleur lendemain !
- Ça suffit ! - Ça suffit !
Des manifestants dénoncent
ce qu’ils qualifient de traitement inhumain des détenus.
Alors que la manifestation a lieu devant le palais du gouverneur,
une réunion pour traiter cette question se tient à l'intérieur.
La Gouverneure a monté un groupe d'étude pour examiner la question.
Le groupe s'est réuni aujourd'hui.
PRÉSIDENT DU GROUPE D'ÉTUDE
Maintenant que les règles de cette réunion ont été exposées, commençons.
Pour assurer une totale protection
du public après une condamnation,
il faudrait exécuter tous les condamnés.
Cependant, la conscience et la Constitution américaine
ne permettent pas une sanction aussi extrême.
Nous devons donc vivre avec la réalité
que la plupart des criminels
retrouveront un jour leur liberté.
Cela étant dit, le programme peut démarrer.
Jeff Dunn, Commissaire de l'administration pénitentiaire est présent.
Voici mon fils, Steven Davis.
J'attends toujours des réponses pour comprendre ce qui lui est arrivé.
Je ne sais que ce que la presse a publié : des gardiens l'ont passé à tabac.
Un chien n'aurait pas été traité ainsi.
J'espère que vous lui rendrez justice
et que vous m'apporterez des réponses.
Veuillez vous asseoir.
Nous n'avons que peu de temps pour traiter tout ça.
Je ne peux rentrer dans les détails. L'enquête est en cours.
- Et je promets... - C'est encore en cours ?
Oui, et nous allons la poursuivre...
COMMISSAIRE DE L'ADMINISTRATION
... dans les limites que nous autorise la loi...
- Je peux appeler le bureau du procureur ? - Oui.
- Ils me diront tout. - Oui.
Ils ont dit ne pas connaître Stevie.
COMMISSAIRE ADJOINT
Je ne peux pas vous répondre à leur place,
mais nous avons pris des mesures.
- J'ai été ravi. - Moi aussi.
Rien. Rien.
Ils ne veulent pas qu'on diffuse cette photo, c'est sûr.
Mais je vais la montrer à tout le monde.
C'est pour ça que je suis là à crier et à hurler.
Les détenus ont peur.
Ils voient tout cela se produire sans que justice soit rendue.
Ils ont peur de se faire tuer aussi.
Moi, je le serais.
Si j'étais dans la cellule d'à côté
et que je les avais vus tuer mon ami.
Un informateur nous appelle pour relater un nouvel incident à la prison Donaldson.
Ils viennent de retrouver le détenu James Sales,
mort dans sa cellule.
Le personnel infirmier m'a appris
qu'il saignait du rectum, de la bouche et du nez.
C'était le codétenu de Steven Davis
quand Steven a été battu à mort par les gardiens.
Depuis, il était convaincu
que l'administration pénitentiaire voulait le tuer.
Il avait demandé un transfert.
Il devait être libéré dans moins d'un mois.
AMI DÉTENU DE JAMES SALES
L'équipe de jour l'a trouvé.
Il était rigide comme du bois et blanc comme un linge.
C'est courant que les gardiens offrent des clopes ou des bonbons
pour que les gars se calment un peu.
Un type m'a dit texto :
"Le gardien m'a dit de donner ça à Sales. C'est pas à vendre. C'est pour Sales."
Je sais pas ce que contenait cette clope.
Qui sait ce qu'elle contenait ?
En prison, on appelle ça un hot shot.
Voici l'autopsie de James Sales.
Il était jeune.
Pas de trace de drogue ni de blessure.
Cause du décès inconnue.
Un jeune, si proche de la libération,
sans problème de santé et qui meurt d'un coup,
je ne trouve pas ça normal.
C'est l'exemple parfait pour montrer à quel point
ce système est pourri et défaillant.
M. Sales avait commis un crime mineur.
Il s'était introduit dans un bâtiment inoccupé.
Il n'a blessé personne.
Rien ne prouvait qu'il avait volé quoi que ce soit.
Il avait écopé de 15 ans de prison.
Puis, il a été placé dans la prison la plus sécurisée
de tout l'Alabama.
FIERTÉ ET PROFESSIONNALISME
Cet homme avait besoin d'une réinsertion.
Ce n'était pas nécessaire de l'enfermer dans le pire trou à rats
des prisons de l'État.
NE PAS ENTRER
Puis, il a été témoin
du meurtre de Steven Davis.
Il m'avait dit une fois qu'il parlerait à la mère de Steven,
mais il craignait que l'un des nombreux agents
qui travaillait dans cette unité revienne pour le tuer.
Je lui ai dit : "Ne dites rien avant de sortir."
La plupart des coïncidences que je découvre n'en sont pas.
Une commission d'enquête a qualifié la mort de James Sales de "naturelle".
Les demandes d'accès au dossier
du département du service correctionnel ont été refusées.
ALLEZ À L'ÉGLISE, OU LE DIABLE VOUS EMPORTERA
ONZE MOIS APRÈS LE PASSAGE À TABAC DE ROBERT EARL
Je suis ici depuis 11 mois.
À l'isolement.
Injustement.
Je pense que le département correctionnel de l'Alabama
a essayé de m'assassiner.
Je n'étais pas armé et je n'étais pas menaçant,
quand trois agents munis d'une matraque
m'ont agressé et ont essayé de me tuer. Ils m'ont laissé enfermé dans ma cellule
pendant plusieurs minutes, le visage baignant dans mon sang.
En conséquence, j'ai perdu la vue de l’œil gauche.
Maintenant, ils cherchent à me garder à l'isolement indéfiniment.
J'accroche ma nourriture aux barreaux.
Puis on me colle des sanctions pour avoir accroché des trucs.
Mais si je la pose par terre, c'est eux qui se servent.
Les rats.
J'en ai attrapé 11 en une nuit.
Quand je regarde dans mes toilettes, on en voit nager.
C'est de la torture psychologique,
en plus de toutes les agressions que je subis.
J'en suis arrivé au point où je suis fatigué de porter plainte.
Quoi que je fasse,
ils continuent d'abuser de leur autorité sans aucune conséquence.
Donc, dans ces situations
où je me fais gazer, frapper et enfermer,
ma première pensée est d'être violent.
Tu retombes toujours dans ce pour quoi tu as été conditionné.
Dans mes jeunes années, on parlait le langage de la violence.
Peu de gens viennent te chercher des noises
quand ils savent que tu peux être violent.
Peut-être que je me trompais depuis le début.
Peut-être qu'il faut plus de bains de sang
pour que les gens se disent "Ça suffit"
et pour qu'ils agissent.
Ça fait presque trois ans que Stevie est mort.
On a enfin rendez-vous avec le bureau du procureur général Steve Marshall
pour qu’on nous dise s’ils vont poursuivre ceux qui ont tué Stevie.
Je veux qu'on m'explique en quoi le piétiner
n'est pas un meurtre.
En quoi il méritait ça.
Vous voyez ?
En quoi méritait-il d'être écrasé à mort ?
C'est toute la cruauté de la chose.
Ils étaient tous là.
Ils ne porteront pas plainte.
Point barre. C'est fini. Ils ne porteront pas plainte.
Ils m'ont expliqué comment...
Attendez.
... comment ils...
Comment ils...
J'ai besoin de clim.
Comment ils...
Comment ils ont mené l'enquête.
Ils m'ont raconté toute l'histoire de leur point de vue.
Et du point de vue des enquêteurs. Ils m'ont dit pourquoi il est mort.
Stevie les aurait attaqués pour les tuer, donc ils ont dû l'abattre.
Il y a une loi qui dit que si une personne attaque pour tuer,
on peut la tuer en retour.
C'est une loi d'autodéfense.
L'Alabama a une loi d'autodéfense
qu'on a copiée sur la Floride.
Ils m'ont raconté cette horrible histoire.
Ce qui ce serait passé.
Un an après son passage à tabac, Robert Earl est transféré de l'isolement
à l’enfermement normal à la prison de Limestone.
Je subis encore des opérations et des soins de l’œil.
Esthétiquement, c'est pas trop mal.
Mais c'est flou, là où ça a été déchiré. C'est plein de cicatrices.
C'est une leçon d'humilité.
Depuis 30 ans, j'écris et je lis. C'est tout ce que je fais.
Maintenant, je dois apprendre à faire tout ça avec un seul œil.
Ça a été l’un des plus gros combats de ma vie :
ma santé mentale, ma tranquillité d’esprit et ma vision de la vie
sans dévier sur un chemin totalement différent
de ma colère et de ma frustration.
Mais je suis sain d'esprit.
Je parle à plusieurs gars d'autres établissements.
Car il y a encore plus de sacs mortuaires qui quittent les prisons
que de gens libérés.
Beaucoup se demandent ce qu'on peut faire.
Il y a 11 participants à la vidéoconférence.
Ici Kinetik. C'est Robert Earl.
Salut, Robert Earl.
Je peux parler ?
Si on étudie l'histoire,
il n'y a aucun groupe de gens qui a obtenu des libertés
sans bain de sang.
C'est quand tu deviens violent que tu as le droit de te défendre.
Je sais que c'est la position la plus classique à adopter.
Qu'on devrait se battre et se défendre quoiqu'il en coûte,
mais je crois pas que ça nous aiderait.
Je pense qu'on devrait faire les choses de façon intellectuelle
et pas de façon émotionnelle.
D'accord.
Vous croyez qu'une manifestation pacifique changera la loi
sans qu'il y ait aucune violence ?
Quand on regarde les options :
non violente, violente, grève, boycott...
Quelle est la meilleure façon de frapper le système
là où ça fait le plus mal ?
Frapper à la bourse, ça fait plus mal que dans la bouche.
Exactement.
Le seul moyen d'y arriver,
c'est d'enrayer la machine.
D'arrêter de produire et de fournir des services.
Voici la liste officielle
de tous les détenus qui travaillent en prison.
Les trois équipes, pour les convaincre.
On a toujours su que ce qui comptait, c’était notre travail.
Chaque année, les détenus travailleurs produisent plus de 450 millions de dollars
de biens et services pour l'état de l’Alabama.
Ils nous donnent un travail.
Peu importe que ça soit dangereux ou pas.
Peu importe si t'es malade.
Tu peux recevoir une sanction pour refus de travailler...
REFUS DE TRAVAILLER
... et être placé à l'isolement.
Il n'y a pas que des jobs de prison.
Beaucoup de prisonniers sont loués à des sociétés.
Ou pour bosser pour l’État.
Je travaille dans les quartiers pour le service d'assainissement.
Je suis payé deux dollars par jour.
Des détenus travaillent dans le centre-ville de Montgomery.
Même à la maison de la gouverneure où vit Kay Ivey.
SERVICE CORRECTIONNEL FACTURE
TRAVAIL DES DÉTENUS OCTOBRE 2018 MAISON DE LA GOUVERNEURE
Kay Ivey a tellement peur de la dangerosité des détenus,
des meurtriers et des violeurs, qu'elle n'en veut pas dans sa communauté.
Pourtant, il y en a qui travaillent chaque jour dans sa maison.
Mon casier pénitentiaire est vierge,
et à chaque fois que je demande une libération conditionnelle,
c'est refusé.
Ils me font confiance pour travailler dans la communauté,
mais pas assez pour accepter ma libération
pour que je retourne dans ma famille.
Selon vous, peut-on sincèrement réhabiliter les détenus ?
Je ne peux pas m'exprimer précisément.
Je pense qu'on peut tous changer.
Voilà ce que je pense.
Je crois que Dieu peut accorder sa grâce à tout le monde.
Mais la grâce ne signifie pas libérer quelqu'un.
La grâce, c'est être libéré du fardeau de son péché.
Les gens commencent à comprendre
qu'on vit dans des camps d'esclaves,
où on nous dit : "Tu vas bosser pour nous gratuitement
"jusqu'à ta mort."
S'ils tiennent à diriger une prison inconstitutionnelle,
qu'ils la dirigent eux-mêmes.
J'ai écrit deux-trois trucs pour préparer les gars.
Pour leur montrer à quoi sert la grève
et comment se comporter.
On est sur nos téléphones nuit et jour,
à parler avec des gars à Fountain, Ventress,
Easterling, Staton, Donaldson, dans le couloir de la mort.
- Ça peut marcher. - Oui.
On peut gagner en ne bossant pas pour eux.
On les battra comme ça.
On peut pas être violent ou faire les cons,
donc on va montrer ce qui se passe si on fait grève.
On a une super occasion
d'unir plus de 20 000 prisonniers
pour une grève générale d'État.
OK pour Ventress Hamilton
Fountain OK Holman OK
On veut obliger l’Alabama à s'occuper de cette crise humanitaire.
Et maintenant.
Pas quand un juge statue sur un procès.
Maintenant. On meurt maintenant.
26 SEPTEMBRE 2022
Tout travail exercé par un détenu
sera désormais proscrit.
Les détenus d'Alabama sont en grève.
Cela touche toutes les grandes prisons de l’État.
DÉTENUS EN GRÈVE
Cette grève générale sans précédent vise
à envoyer un message aux élus.
Certains pensent que cette grève était inévitable
après le procès du ministère de la Justice contre l'Alabama
et ses conditions carcérales.
Les détenus refusent de se présenter en cuisine,
de faire la vaisselle, etc.
Personne ne bosse !
C'est partout aux infos
On doit rester unis
Nous sommes officiellement en grève.
On réalise l'impossible.
Ça va, la famille ?
Laissez-moi vous montrer l'énergie ici.
L'unité.
La vraie unité.
Noirs, Blancs, Mexicains, tout le monde.
On est tous unis.
C'est une paix indescriptible.
Les détenus sont unis pour une cause commune.
Qui m'entend prier ?
Je pense à Jésus
Quand vous m'entendez prier
Je pense à Jésus
C'est un sacré mouvement.
Un sacré mouvement.
Quatorze prisons à l'arrêt. C'est du jamais vu.
Les détenus de l’Alabama demandent au ministère de la Justice
d'intervenir et de mettre un terme
à "la négation systématique des droits humains et de la dignité".
Le bureau de la gouverneure a répondu que leurs demandes sont déraisonnables.
Leurs demandes étaient raisonnables.
Ils ne disaient pas : "Libérez-moi ou je tue quelqu'un."
Ils disent : "Voici ce qu'on aimerait que vous examiniez
"et c'est pour ça qu'on fait grève."
PRISON DE LIMESTONE
La gouverneure de l'Alabama n'a pas réagi
aux meurtres de plus de 100 personnes,
aux suicides et aux overdoses de drogues de cette année.
Mais elle aurait dû nous répondre dès le début.
Ça amène les gens à prendre conscience de leur pouvoir.
SECOND JOUR DE GRÈVE
Nous voyons l'injustice et la corruption
au sein du service correctionnel.
À Montgomery, des familles se sont réunies pour soutenir les détenus
qui refusent de travailler tant que le Département correctionnel
n'aura pas apporté des changements.
Ils ont tabassé Robert Earl Council.
Ils ont enfermé Melvin Ray.
C'est le Free Alabama Movement qui les motive.
LES DÉTENUS DÉNONCENT LEURS CONDITIONS DE VIE
"NOUS SOMMES DES HUMAINS" DÉTENUS EN GRÈVE
LES PRISONNIERS D'ALABAMA EN GRÈVE
Écoutez-moi tous.
Le vent tourne en notre faveur.
La presse est de notre côté.
Tout le monde nous regarde.
Pas de violence. Pas de menace. Pas de blessés.
On doit juste continuer comme ça. Tenez bon.
Nous restons solidaires dans cette grève et ce blocage.
On est un adversaire de taille. SOLIDAIRES
Le mouvement est fort
Les responsables de l’ADOC s’empressent d’élaborer un plan
pour maintenir les activités si les prisonniers cessent de travailler.
TROISIÈME JOUR DE GRÈVE
Votre conférence va bientôt commencer.
Robert Earl !
Devine ce qu'on leur a donné au dîner.
Un paquet de cookies au chocolat.
Pas de déjeuner à Fountain. Je répète, pas de déjeuner.
C'est tout ?
Voilà notre déjeuner.
C'est tout, mec.
Ils nous donnent peu à manger pour nous faire plier par la faim.
L'ADOC affirme que c'est purement logistique.
Mais un agent qui nous a parlé hors caméra par peur de représailles
pense que l'administration allonge intentionnellement
les délais entre les repas,
si bien que les détenus doivent attendre jusqu'à 14 heures entre deux repas,
dans le but de briser la grève.
On économise la nourriture pour ceux qui en ont besoin.
Personne n'est seul. On est tous dans le même bateau.
Il y a des personnes âgées qui sont en prison depuis plus de 20 ans.
- Trente-sept. - Trente-sept ans.
Et lui, 26 ans.
Il y a des plus âgés... donc on fait au mieux.
On va nourrir tout le monde.
L'homme noir supérieur, tout comme le Blanc. Tout le monde mange.
Regardez-les servir.
Tout le monde fait la queue pour manger.
On doit rester unis et prendre soin les uns des autres.
C'est le seul moyen de gagner.
- Troisième jour sans repas. - Quatrième !
C'est le quatrième jour.
QUATRIÈME JOUR DE GRÈVE
Les week-ends de visite en Alabama ont tous été annulés.
L'administration met la pression
à certains détenus pour qu'ils retournent travailler.
Ils sont venus dans ma cellule.
J'ai subi une fouille au corps.
J'ai demandé si la prison tournait avec si peu de personnel.
Il a dit : "Tu sais que non."
J'ai répondu : "Pourquoi ne pas dire la vérité ?
"Vous continuez de faire semblant, car ils vous paient."
ON NE S'ARRÊTERA PAS ON CONTINUE
CINQUIÈME JOUR DE GRÈVE
La grève continue pour son cinquième jour au Département correctionnel d'Alabama.
Une unité spéciale se rend à la prison de Limestone
pour une fouille d'envergure.
L'escouade se déplace de prison en prison.
Ils agissent comme le ferait toute agence de contre-espionnage.
Ils enferment les gars en ce moment même.
Je vous explique un truc.
Les habitants de l’Alabama sont les plus arrogants du monde.
Et ils vont nous punir,
car ils refusent de se laisser dicter quoi que ce soit par des prisonniers.
Mais je vous assure que l’argent qu’ils perdent chaque jour
dépasse largement ce que Kay Ivey laisse entendre.
Ils viennent d'enfermer Robert Earl.
L'équipe d'intervention l'aurait étranglé.
Prévenez tout le monde.
ALERTE : ROBERT EARL A ÉTÉ AGRESSÉ
ET PLACÉ EN ISOLEMENT À LA PRISON DE LIMESTONE.
Ils se vengent parce qu'on se rebelle.
Ça sera dur, mais il faut rester pacifique.
Comment rester pacifique ?
On commence à perdre la foi,
car l'un de nos chefs de file, qui représentait la majorité d'entre nous
nous a été enlevé.
C'est la plus vieille tactique qui soit : diviser pour mieux régner.
Mais on ne peut pas abandonner maintenant.
On ne peut pas dire "J'arrête", maintenant.
En direct et local sur la 99.5.
Les prisonniers d'Alabama refusent de travailler.
Ils se lasseront de la nourriture préparée par les employés.
Ils reviendront travailler.
Ils ne sont pas en position d'exiger quoi que ce soit.
Ils sont en prison.
Continuez à servir les repas. Continuez à faire la lessive.
Avez-vous des chaînes aux chevilles ?
On ne peut rien faire.
- Non. - Désolé.
HUITIÈME JOUR DE GRÈVE
La grève des prisonniers de l'Alabama entame sa deuxième semaine.
Tout reste opérationnel.
Les services centraux ne sont pas perturbés.
Ils nous affament.
On crève littéralement de faim.
Un homme affamé est un homme dangereux.
La faim te rend violent.
Parce qu'elle te rend désespéré.
Ils savent ce qu'ils font.
Ils tentent de nous diviser.
On commence tous à être à bout.
C'est dégueu ici.
On lave nos fringues comme dans un pays du Tiers monde.
Et il y a des patients en psychiatrie
qui sont mélangés aux détenus ordinaires.
Ils ne comprennent rien.
Ils ne savent rien de la grève.
On doit faire attention à eux.
On doit éviter qu'ils se blessent et qu'ils blessent les autres.
Un membre du personnel m'a indiqué qu'il n'y a aucune violence
dans les prisons.
Mais on m'a affirmé que ça ne peut pas continuer ainsi.
Le système est beaucoup trop sous pression
si les détenus n'aident pas en faisant leur travail.
NEUVIÈME, DIXIÈME JOUR DE GRÈVE
Attendez.
Vous voyez...
Depuis que Robert Earl n'est plus joignable,
on n'est plus autant unis qu'avant.
Il sait motiver les troupes à n'agir que d'un seul bloc.
C'est lui qui appelle les prisons
et qui fait les liens entre les gens pour qu'on agisse.
Je sais pas où il est.
J'ai appelé Fountain, et les gars là-bas n'en peuvent plus.
Comment ça ? C'est nos conditions de vie qui sont invivables.
Vous avez faim ? Et alors ?
Le but de ce mouvement, c'est le sacrifice.
16E JOUR DE GRÈVE
Il y a environ 20 à 30 gars qui ont lâché.
C'est tellement humiliant de craquer comme ça, je vous jure.
Je m'excuse, mais je ne céderai pas.
La grève des détenus commence à faiblir,
et seule une poignée de prisons continue à protester.
Si on ne continue pas la grève,
dans cinq ou dix ans, on sera toujours dans la même galère.
On ne doit pas abandonner.
On doit faire tout notre possible.
J’ai discuté avec eux jusqu'à l'épuisement.
J’ai l'impression de vous laisser tomber. Je suis désolé.
Easterling a lâché. Ça me fait mal de le dire.
Je vous envoie mes prières.
17E JOUR DE GRÈVE
La grève des détenus en Alabama commence à s'estomper.
Il n'y a plus que cinq prisons impliquées.
Ces mecs ont craqué.
Ils sont retournés bosser. Ils font la lessive et la cuisine.
19E JOUR DE GRÈVE
Les responsables des prisons d’État affirment
que seules deux prisons continuent la grève.
Bien qu'à l'isolement, Robert Earl a obtenu un téléphone.
Vous devez tous comprendre. J'ai un truc à vous dire.
On a un vrai message.
Arrêtez de céder à vos petits caprices et à vos envies.
Un jour sans repas, c'est trop,
mais 20 ans sans votre famille, ça vous va ?
Ils enfreignent la loi et enferment les gens.
On est pris pour cible comme à l'époque des plantations.
Un État entier néglige
le bien-être, la santé et la sécurité de milliers de personnes.
Personne n'est tenu pour responsable.
Pourtant, ils attendent tous le moment où on va retourner travailler.
Le fonctionnement des prisons est normal après trois semaines de grève.
Les détenus espéraient que leur grève pousserait
les législateurs et l'ADOC à agir, mais ce ne fut pas le cas.
Vous êtes prisonnier et avez commis un crime.
Vous êtes en prison, c'est comme ça. C'est censé être dur.
Alors, on se remet au boulot.
Vous leur avez bien montré.
Bien joué.
On a vu ça aux infos. On l'a vu partout à la télé.
Où sont les gens de l'Alabama ?
Ça ne les choque pas ?
JÉSUS SAUVE
JANVIER 2023
C'est le jour d'investiture en Alabama.
Steve Marshall est là avec sa famille.
La gouverneure prêtera serment pour entrer en fonction.
C'est une victoire écrasante pour Kay Ivey
qui consolide ainsi son deuxième mandat de gouverneure.
La fonction première de tout élu est de garantir la sécurité des citoyens.
La semaine dernière, j'ai signé un décret exécutif
pour m'assurer que les criminels violents restent en prison.
J'étais très optimiste durant la grève.
C'était peut-être naïf de croire qu'on forcerait le ministère de la Justice
à renverser le système carcéral
et amorcer les démarches pour redresser certains de leurs torts.
Beaucoup de mauvaises actions se justifient par le fric.
L'État de l'Alabama continue de prospérer au détriment
des populations noires, métisses et blanches pauvres.
L'esclavage, ça existe vraiment.
On peut appeler ça autrement,
mais les fondements restent les mêmes.
L'exploitation.
Et ils continuent de s'enrichir.
Et ils se foutent de nous qui demandons la vérité et la justice.
UNE PEINE DE PRISON NE DOIT PAS ÊTRE UNE PEINE DE MORT
Toute personne ici soutient les familles
des prisonniers morts en prison.
Ces actes inhumains ne se produisent pas seulement en Alabama.
Depuis la grève, on entend parler d'autres gars
dans d'autres États de tout le pays.
Je suis à la prison EMCF du Mississippi.
À Angola, la prison d'État de Louisiane.
CAROLINE DU SUD
Regardez. On a besoin d'aide.
Soyons clairs : les choses qui arrivent en Alabama,
et parfois même pire,
se passent aussi dans votre état et en votre nom.
FLORIDE
GÉORGIE
Ce n'est bénéfique pour personne. Ni pour les gardiens.
Ni pour les gens qui ont été blessés.
Ni pour la société.
Personne ne tire profit de ce qu'ils appellent la justice.
CALIFORNIE
Aidez-nous à faire pression en faveur d'une réforme des prisons.
Ils veulent nous mettre au trou. Partagez ça.
Montrez ça partout.
Quelle que soit votre opinion sur ce film,
rien n'aurait été possible
si nous n'avions pas enfreint la loi
afin de diffuser ça.
Grâce à ça, vous avez pu voir la vérité,
car la vérité qu'ils vous présentent n'est pas réelle.
J'ai accumulé assez d'expérience au cours de cette lutte
pour savoir qu'il faudra beaucoup d'effort
pour changer les mentalités de plus 300 millions de personnes.
On répète toujours les mêmes actions en espérant un changement.
C'est de la folie.
Mais je crois en notre cause,
donc je suis fou.
Voyons voir comment c'est dehors.
La lumière entre comme la lumière de la vérité.
Viens là, chaton.
Sandy Ray a porté plainte contre l'Alabama
pour la mort de son fils.
L’Alabama a engagé huit cabinets d'avocats pour sa défense.
Vous savez qui c'est ?
Non.
Je sais pas.
Je sais pas du tout.
L’état soutient que Gadson a fait un usage justifié de force létale,
car Steven avait refusé de poser ses couteaux.
Depuis le meurtre de Steven, le gardien Gadson a été promu deux fois.
Il est désormais lieutenant.
- Hé. - Comment ça va ?
Je suis vivant, donc ça va.
Après 33 ans de prison,
la quatrième demande de libération conditionnelle de Raoul a été refusée.
Conformément à la politique de l'État,
il n'avait pas le droit de s'exprimer lors de l'audience.
Hé Papa Smoove. C'est Papa Smoove.
Papa Smoove, tu veux pas être filmé, hein ?
Papa Smoove est comme ça. Il est grincheux.
La grève des détenus a engendré un recours collectif
accusant l'état et les entreprises de pratiquer l'esclavage moderne.
Des syndicats nationaux se sont joints aux détenus plaignants.
- Attends. - Oui.
Attends une seconde. Et ne parle surtout pas.
Le ministère de la Justice a consenti à de multiples reports
dans son procès de 2020 contre l'état.
On estime que la procédure pourrait durer encore dix ans.
Le coût des nouvelles prisons en Alabama s'élève à un milliard de dollars.
À ce rythme, le coût des trois nouvelles prisons
pourrait tripler par rapport au devis d'origine.
La gouverneure Kay Ivey propose aux élus d'utiliser le budget de l'éducation.
PROPRIÉTÉ DE L'ÉTAT
Ils volent nos enfants pour payer de nouvelles prisons.
Soutenez-vous toujours les millions de dollars
destinés aux prisons
- provenant de l'éducation ? - Bien sûr.
Depuis la plainte déposée par le ministère de la justice,
il y a eu plus de 1 000 morts
dans les prisons de l'Alabama.
Sous-titres : Thibault Riegert