Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Цей фільм створений завдяки групі в'язнів
і містить кадри, зняті ними впродовж десяти років,
аби оприлюднити умови утримання.
Деякі матеріали можуть викликати занепокоєння у глядачів.
АЛАБАМА, 2019 РІК
ВИПРАВНА КОЛОНІЯ «ІСТЕРЛІНГ»
Перевірка, раз, два, три.
Раз, два, три. Перевірка, раз, два, три.
ДЕПАРТАМЕНТ ВИПРАВНИХ УСТАНОВ АЛАБАМИ
Сьогодні виступає церковний хор,
тож усі радіють.
Ми будемо розважатися, їсти і все таке.
Сьогодні в Істерлінгу буде чудовий день.
ЩОРОКУ ВОЛОНТЕРИ ВЛАШТОВУЮТЬ БАРБЕКЮ У ВСІХ 14 В'ЯЗНИЦЯХ АЛАБАМИ.
Зазвичай таких днів у в'язницях не буває,
тому що в колонії немає місця надії,
її потрібно вселити.
Хочу помолитися за Алабаму.
Помолитися за нашу систему.
- Амінь. - Амінь.
- Так, сер. - Амінь.
Ми ходили тими районами, і ми змінили ситуацію на краще.
- Я сторож брата свого. - Я сторож брата свого.
Ви не випадково тут опинилися сьогодні.
В якому сенсі?
Бо вам не покажуть те м'ясо, яке дають нам.
Воно зовсім не таке.
Нехай покажуть вам бараки. Думаєте, тут спекотно?
А тепер уявіть, як це - спати у бляшаній коробці
разом зі 120 іншими людьми.
Вона не придатна для життя.
Що тут робить камера?
Ви це бачите?
Спека тільки розпалює ворожнечу.
Тож просто уявіть, через що ми там проходимо.
Зайдіть у бараки.
Зніміть їх на камеру.
Ми цілодобово на замку.
Нас замкнули у духовці. Випустіть нас.
Дуже спекотно. Ми не можемо вийти.
ПІД ЧАС ЗЙОМКИ ДО НАС ПІДХОДЯТЬ ЧОЛОВІКИ, ЩОБ ПОГОВОРИТИ ПОЗА КАДРОМ.
Тут відбувається стільки всього,
про що люди й не здогадуються.
Мене побили так сильно,
що я буквально
наклав у штани.
Минулої п'ятниці, суботи, неділі й понеділка щодня
відбувалося ножове поранення, про яке не повідомляли.
Справи зам'яли.
Тут усе замовчують.
Хто?
Департамент виправних установ.
Я не боюся говорити.
Але ви прийшли з цими камерами,
чіпляєтеся до хлопців,
хочете, щоб вони казали лише хороше.
Я не збираюся це слухати.
Ось чому всі туди йдуть, їдять і повертаються назад.
Чому нас не випускають?
Ми закінчили.
З чим?
Зі зйомкою.
Чому?
Ми усе перекриємо. Не пустимо їх.
За вами ніхто не наглядає.
Це в'язниця. Ви ходите куди заманеться,
розмовляєте з ким заманеться.
Ми закінчили.
Зйомку завершено.
В'ЯЗНИЦІ АЛАБАМИ: РІШЕННЯ
Державні в'язниці Алабама працюють майже на 200 % вище проєктної місткості,
маючи лише третину необхідного персоналу.
У таких умовах поширилося використання заборонених мобільних телефонів.
Після нашого візиту ув'язнені почали виходити на зв'язок.
Раулю.
- Привіт. - Привіт, як справи?
РАУЛЬ ПУЛ
- Все добре. Ти як? - В нормі.
Не проти, якщо я запишу нашу розмову?
Ні, я зовсім не проти.
Мене попередять, коли наглядачі йтимуть сюди.
Вони зараз на поверсі.
Я буду обережним.
Нам постійно торочать,
мовляв, ви у в'язниці,
бо зробили щось погане.
Я цього не заперечую.
Я не мав би робити те, що зробив.
Як би там не було,
те, що тут відбувається, не працює.
Це потрібно припинити.
Ось де ми живемо.
Показую, як воно є.
Вода...
все затоплено...
Жалюгідні умови.
Треба пройти десь зо два футбольні поля, щоб дістатися до Роберта Ерла.
Він зараз у карцері.
Його відрізали від будь-якого спілкування з людьми.
Переводять з однієї камери в іншу.
Але знаєте що?
Саме тому з ним і варто поговорити.
Бо тут не хочуть, щоб ви це зробили.
Привіт, Роберте Ерле.
Привіт.
Нам потрібна допомога.
Тут усім загрожує небезпека.
Роберт Ерл Каунсіл, активіст, відомий як «Кінетік Джастіс»,
уже п'ять років утримується в умовах одиночного ув'язнення.
Як справи?
Добре.
РОБЕРТ ЕРЛ КАУНСІЛ «КІНЕТІК ДЖАСТІС»
Дякую, що погодилися поговорити.
Авжеж. Я радий.
Знаєте, багато років тому я поклявся собі,
що ніколи не завдам шкоди своєму брату
і не дозволю цього зробити іншим.
Тож, розумієте,
немає сенсу мовчати, сидіти склавши руки
і просто приймати все так, ніби це нормально,
бо насправді це не нормально.
Виправна колонія округу Бібб.
Погляньте на хлопця, який живе під столом.
Ось іще, сплять на підлозі.
Департамент виправних установ Алабами, ДВУА,
не хоче, щоб люди бачили...
тутешні умови.
Не хоче, щоб ви бачили
рабську працю, до якої змушують у цих стінах.
Скільки ти тут?
- Скільки ти тут? - Тридцять.
Тридцять років.
Я працюю кожного дня.
- Скільки тобі платять? - Ніскільки.
Тридцять років працює задарма.
Вони приховують
усі випадки наркоманії.
Йому справді потрібна допомога.
Тут є наркозалежні.
І ще жахлива річ - корупція.
Гляньте.
Загін придушення заворушень
Щойно побили кількох наших.
Видно?
Чорт, він стікає кров'ю.
Дідько.
Коли йдеться про Департамент виправних установ,
уявляєш заклад, де люди ходять на заняття,
проходять лікування
і працюють над власною реабілітацією.
Але це зовсім не відповідає тому, що відбувається
у стінах ДВУА.
Ми не знаємо, мертвий він чи ні.
У нас рекордна кількість людей,
яких вивозять звідси у мішках.
Прийшов коронер і забрав його.
Ми на рівні гуманітарної кризи.
За наявності 20 000 ув'язнених, державні в'язниці Алабами мають:
найвищий у країні рівень передозувань,
найвищий у країні рівень убивств,
найвищий у країні рівень самогубств.
На тому ліжку лежить мертва людина.
Труп.
Поки ДВУА контролює інформацію,
суспільство ніколи не зрозуміє і не повірить у те,
що насправді відбувається за цими стінами.
Ми з Мелвіном живемо у цьому уже впродовж 20 років.
- Добре. - Мелвіне?
- Мене чутно? - Так.
МЕЛВІН РЕЙ
- Заждіть, тут поліція. - Добре.
Гаразд, вони пішли.
Може, звичайний дзвінок був би краще?
Ні, тоді б я не зміг бути просто собою.
Коли ми розповідаємо наші історії,
ми хочемо показати себе повністю, а не лише свій голос.
Ми перебуваємо в ізоляції від світу.
Це все державні установи.
Але ця - одна з небагатьох,
куди громадськість та ЗМІ взагалі не мають доступу.
ЗАБОРОНЕНА ЗОНА НЕ ВХОДИТИ
Як журналіст може потрапити в зону воєнних дій,
але не до в'язниці в Сполучених Штатах Америки?
Верховний суд США постановив,
що адміністрація в'язниць може відмовляти журналістам у доступі,
посилаючись на «питання безпеки».
Я можу стати свідком вбивства.
Ми всі можемо стати свідками вбивства,
а ЗМІ все одно не зможуть сюди потрапити.
Наглядач просто йде геть,
хоча щойно сталася жахлива різанина.
Ще один код.
Оскільки ЗМІ не можуть потрапити до в'язниць,
дедалі більше людей знімають відео...
Якби не ці телефони,
ми б не змогли зафіксувати усі ці інциденти.
Суспільство вже звикло не вірити людині,
яка перебуває у в'язниці.
Я у в'язниці. Значить, я брешу.
Я вигадую виправдання. Я перебільшую.
Ось чому адміністрації не до вподоби, що все записується.
Вони побачили хлопця з телефоном,
і лейтенант ударив на сполох.
Хоча офіцери самі приносять ці телефони
і продають їх на так званому тюремному чорному ринку...
Вони все одно заборонені.
ПРОБЛЕМИ КОНТРАБАНДИ
Незаконні речі й далі становлять
смертельну небезпеку у в'язницях Алабами.
Мова йде про мобільні телефони.
Вони більше переймаються телефонами,
ніж інцидентами, знятими на них.
ДЖЕФФЕРСОН ДАНН, КОМІСАР ДВУА
Це щоденна боротьба, і ми продовжуємо боротися.
Але ще належить зробити багато роботи,
щоб подолати проблему телефонів у тюремній системі.
Вони вже дуже давно намагаються
блокувати сигнал і зв'язок.
Тож ми знаємо,
що доступ до телефонів може зникнути будь-якої миті.
І ми ризикуємо життям,
щоб передати
цю інформацію...
доки ще можемо.
В Алабамі
заперечують реальність.
Усі ці мертві тіла, усі ці вбиті люди...
Вони усе заперечують.
Правда у тому, що в Алабамі проблема не в ув'язненні,
а в злочинності та злочинцях.
СТІВ МАРШАЛЛ ГЕНПРОКУРОР АЛАБАМИ
Це безперервний цикл насильства й безкарності.
І якби ми не повідомляли суспільство
про те, що відбувається, усе би просто зам'яли.
Мелвін: Хочу дещо повідомити.
Добре.
Кажуть, що у в'язниці Дональдсона жорстоко побили в'язня.
Він в реанімації лікарні університету.
Який жах.
Як його звати?
Стівен Девіс.
УНІВЕРСИТЕТСЬКА ЛІКАРНЯ БІРМІНГЕМ, АЛАБАМА
Ми шукаємо Стівена Девіса.
Здається, він в реанімації.
Йдіть на дев'ятий поверх.
ДЕВІС ВХІД ЧЕРЕЗ ХОЛ
Це мішок для тіла.
- Що? - Мішок для тіла.
Той чоловік...
Помер.
Зачекайте в приймальній, або ж я зателефоную вам,
тільки не стійте тут.
- Гаразд. - Дякую.
Треба знайти його родичів.
ЮНІОНТАУН, АЛАБАМА
Я тримала його за руку усю ніч.
Хоча його й було не впізнати.
СЕНДІ МАТИ СТІВЕНА
Я думала, що це сон.
Розумію.
Ми поруч.
Не треба.
Він цього не заслужив.
Вам треба потурбуватися про себе.
Інакше потрапите у лікарню.
Він постійно повторював: «Мамо, я виберусь звідси».
«Я виберусь».
Привіт, Стіві.
Хто тепер докучатиме мені дзвінками?
Хоч він і був у в'язниці, однак дзвонив частіше, ніж інші діти.
Коли мені подзвонили...
БРЕНДОН БРАТ СТІВА
...я не знав, що трапилося насправді.
Перше, що спало мені на думку, -
Стіва поранили ножем, побили.
Лише це було можливим.
Таке трапляється у в'язниці.
Там, у реанімації, його помістили
у найвіддаленішу палату...
і там була кімната охоронців,
які контролювали, хто заходить і виходить.
Один з охоронців запитав, чи я знаю, що сталося.
Я сказала, що ні. І я запитала: «А ви?» - «Ні».
Він щось знав. Я бачила, що він бреше.
Він щось знав.
Відвідувачів впускали, але лише двох за раз,
і забороняли проносити з собою телефони чи щось таке.
Це прямо доводить, що вони щось приховували.
І коли ми побачили його, то зрозуміли, що саме вони приховують.
Його.
Вони не хотіли, щоб його фото десь засвітилося.
Чому ви зробили фото?
Бо я не знав, чи віддадуть нам тіло.
Я сфотографував його у реанімації,
хоча телефони були заборонені,
але я проніс свій, поки копи спали.
Бо я не знав, чи віддадуть нам тіло.
Я не знав, які там правила і все інше,
бо Стівен був під опікою штату.
Він був у в'язниці. Я не знав,
чи буде змога провести належний похорон.
Тому я хотів зробити фото як доказ.
Поки я жива, я не забуду ту фотографію мого сина.
Скільки б у мене не було фотографій...
де він щасливий,
усміхнений...
Те фото того, що з ним зробили,
перекриває все хороше.
Я просто хочу знати як.
Я просто хочу знати чому.
- Алло. - Привіт.
НА ЗВ'ЯЗКУ БАТЬКО СТІВА
Ні, я не чула новин з Бірмінгема. А що?
Кажуть, що Стівен
накинувся на охоронців, коли відчинили його камеру.
Невже? Тому їм довелося забити його до смерті?
Хтось мусить це зупинити.
Ув'язнений загинув після нападу з саморобною зброєю на охоронця.
Стівен Девіс загинув внаслідок нападу на охоронців
у виправній колонії імені Вільяма Дональдсона.
Слідчі повідомляють, що його кілька разів
просили викинути зброю, перш ніж застосували жорстку силу.
Чому ти дізнаєшся про це з новин,
пізніше за інших?
Я дзвонила начальниці в'язниці, але вона так і не передзвонила.
Вирішили, що краще хай про це знають ЗМІ, а не ти?
Вони відгороджуються від цього...
Вони не можуть так легко відбутися.
Вони можуть все, що захочуть. Ви не розумієте.
Вони можуть робити, що їм заманеться.
Мені так шкода.
Пізніше того вечора до Сенді подзвонив
невідомий співробітник в'язниці Дональдсона.
Алло. Пробачте, я на кисні,
тому так довго не відповідала.
Гаразд, розумію.
Хто це?
Та ні... я... Слухайте, я розумію, що ви засмучені і згорьовані,
але я хотів... сказати, що вашого сина побив
до смерті офіцер.
Це було вбивство.
Вони постійно
закривають на таке очі.
Я дзвонила сьогодні начальниці,
а за годину в новинах повідомили,
що він вибіг із камери
з двома саморобними ножами і напав на охоронця.
Це був пластиковий ніж.
Вони завжди знаходять якусь причину, щоб виправдати
надмірну жорстокість та насильство.
Не можна забивати людину до смерті.
У охоронців були перцеві балончики.
Якщо хтось кидається на тебе, можна просто приснути йому в обличчя.
Так, вони розтрощили йому обличчя.
Я не кажу, що всі в'язні -
зразкові хлопці,
але ніхто не заслуговує на те, щоб його забили до смерті.
Найміть адвоката, розберіться у цій справі.
Щиро вам вдячна. Дякую.
Алло?
Мене чути?
А мене?
Хвилинку.
МЕЛВІН
Якщо я скажу, що чую брязкання ключів, то вимкніть у себе звук.
Гаразд.
Добре.
Отже, у новинах говорять те,
що каже адміністрація в'язниці.
Вони стверджують, що він вийшов із камери
з двома ножами,
і офіцери відчули загрозу, тому застосували силу,
яку вважали необхідною, щоб його роззброїти.
Але чомусь ніхто не питає,
скільки інших людей у блоці бачили, що сталося?
Я хочу почути, що кажуть інші в'язні.
Того дня я був на службі у каплиці.
РАУЛЬ
Чув, як хлопці говорили, що офіцери побили когось.
Пізніше всі дізналися, що той хлопець помер.
Але багато хто справді боявся щось сказати.
Це страшно - бачити, як когось убивають.
Рауль знайомить нас зі свідком,
який готовий розповісти, що бачив після смерті Стівена.
Після інциденту, десь через три години,
прийшли слідчі
і почали розставляти
номери, жовті номери,
як на місці злочину,
біля плям крові на підлозі,
а також фотографували.
Але до того часу там майже нічого не залишилося.
Офіцери наказали ув'язненим помити підлогу
ще до приходу слідчих.
Потім вони по черзі виводили всіх із блоку
та запитували, чи хтось щось бачив.
Вони намагалися підкупити нас чимось на кшталт переведення,
якщо ми нічого не бачили.
Вони прямо так і казали?
Вони казали: «Якщо ти нічого не бачив,
було б добре тебе перевести...»
Щось таке.
«Зробите так,
ми підемо назустріч».
Чекайте.
Це якесь божевілля.
Як ми можемо їм довіряти,
коли знаємо, що вони можуть когось убити
і зам'яти це діло?
Несправедливо, що мати того хлопця
не знає, що з ним трапилось.
І вони брешуть.
Це неправильно.
Це ж не...
Вибачте, важко стримати емоції.
Тут нам заборонено їх проявляти.
Пробачте.
Амінь.
Очевидно, що Департамент виправних установ Алабами вчиняє
і приховує чимало злочинів.
Коли стикаєшся з усією цією несправедливістю,
легко загрузнути в почутті образи,
жадобі помсти і зрештою забути, ким ти є насправді.
Заждіть.
Іноді тут буває так.
Тут я намагаюся зберегти здоровий глузд.
Видно? Це моя бібліотека.
«Критика європейської думки» -
це те, що читаю зараз.
«Мету Нетер», це моя духовність.
«Мумія», про тюремного адвоката.
І ще «Інвестування з нуля».
Просто аби зайняти чимось голову.
Розумієте, я вже тут 30 років.
Я потрапив до в'язниці ще в молодості.
Я крутився на вулицях, торгував креком.
І от один чувак, який був під кайфом,
їхав як скажений.
Уже ледь не збив двох людей.
І я бачу, що він несеться на мене
на своїй машині.
Від безвиході
я вистрілив зі свого пістолета.
Це був самозахист.
Але, на жаль, він загинув.
Мене засудили до довічного ув'язнення без права на УДЗ.
Я відсвяткував свій 21 рік уже за ґратами.
Я був наляканий до смерті.
Я просто намагався
вписатися,
щоб мене не вбили,
намагався знайти гроші для сім'ї.
Інші в'язні швидко второпали:
«Ти можеш дістати наркотики?»
І я такий: «Звісно, можу дістати скільки завгодно, про що мова?»
Тож цим я займався у в'язниці.
Я навіть зміг вислати гроші матері моєї доньки,
щоб допомогти їй.
Зміг оплатити святкування дня народження доньки
в Chuck E. Cheese...
Однак...
Я втратив себе.
Моєю удачею стало те, що мені трапилася
організована, структурована можливість
навчитися життя.
«Округ Галіфакс».
Програма 1. Білль про права, 2. Конституційне право
3. Кримінальне судочинство 4. Апеляційні провадження
5. Доказове право
«Округ Галіфакс» був програмою самодопомоги,
створеною в'язнями для в'язнів.
Це були ув'язнені чоловіки,
які вивчали право і одночасно викладали його.
Вони були частиною спадщини тюремних адвокатів.
Знаєте, серед нас було багато братів, які жили
у 60-х і 70-х роках і відбували покарання
за свою активність у ті часи.
Бувало, ми навіть не здогадувалися, що спимо
поруч із людиною, яка була в Селмі в Криваву неділю.
Навчання під керівництвом цих людей... Дехто скаже, що це заняття з права.
Насправді це було набагато більше, ніж просто заняття з права.
Це було щось на кшталт ініціації
у зріле життя - від хлопчика до чоловіка.
Розумієте? Багато хто з нас навіть не вмів
перевірити залишок на рахунку, не вмів купувати продукти.
Дехто навіть не мав соціальних навичок чи етикету.
Нам просто пощастило бути серед старших братів,
які хотіли підготувати нас до того, щоб ми стали чоловіками, здатними захищати себе
не тільки фізично, а й інтелектуально.
Нам давали сім днів, щоб вивчити поправки до Конституції
і прочитати напам'ять.
Це було посвятою в «Округ Галіфакс».
Ми мали вивчити Правила кримінального процесу Алабами,
Правила апеляційного процесу Алабами
та Доказове право Алабами.
ДЕПАРТАМЕНТ ВИПРАВНИХ УСТАНОВ АЛАБАМИ
Там я познайомився з Робертом Ерлом.
Так ми стали друзями. Так ми стали братами.
«Округ Галіфакс» запалив іскру надії, іскру життя.
Ми - все, що в нас є, але ми - все, що нам потрібно.
Я у юридичній бібліотеці.
Завдяки нашим знанням закону
ми могли ясніше бачити
речі навколо нас і розпізнавати несправедливість.
Знаєте, чому помер Стівен?
Це не новина, що вони застосовують до нас надмірну жорстокість,
надмірну силу.
Коли вони побачили, що ми подаємо скарги
та судові позови через порушення наших прав,
почалося: «Бібліотека сьогодні зачинена.
Сьогодні туди не можна».
Департамент виправних установ усіма силами
перекривала кисень «Округу Галіфакс».
Настав момент, коли ми зрозуміли, що цього замало, і треба робити більше.
Ми мусили донести наші справи до суду громадської думки.
РУХ ЗА СВОБОДУ АЛАБАМИ
Рух за свободу Алабами, Департамент виправних установ південної Алабами.
Це справжній рух. Офіційний рух.
Ми піднімаємо питання масового ув'язнення.
Я б не зміг створити Рух за свободу Алабами без Кінетіка.
НЕНАСИЛЛЯ - ЄДИНА ВІДПОВІДЬ!
Ми обоє доклали зусиль.
Разом ми - ідеальний механізм.
Те, що ти можеш сказати у двох реченнях,
Мелвін здатен перетворити у звіт на п'ять сторінок.
Він дуже скрупульозний, дуже вдумливий.
Кінетік - це та людина,
яка може впоратися з тюремним середовищем.
Ось так.
Я мав справу з хлопцями з вулиці.
Тож я почав організовувати людей.
І сказав братам: «Слухайте,
їм до вподоби, коли ми гриземось між собою.
Але їхній найбільший страх - наша єдність і дії єдиним фронтом».
Ми повинні об'єднатися і заявити, що наше життя має цінність.
Наша праця - це те, що фінансує цю систему.
Ми маємо повернути собі нашу силу.
РУХ ЗА СВОБОДУ АЛАБАМИ
І це були не лише ми з Кінетіком.
Хлопці з усієї в'язниці публікували пости...
МИ ПІДТРИМУЄМО УВ'ЯЗНЕНИХ БУНТАРІВ
І ми почали залучати наших рідних.
Вони мітингували перед Капітолієм
і резиденцією губернатора.
Ми не зникали з новин.
У стінах в'язниці Алабами набирає обертів активістський рух.
Ми робили усе можливе, щоб Міністерство юстиції...
МІН'ЮСТ: ЧАС НАСТАВ
...дізналося про нашу ситуацію.
ВИКЛИКАЙТЕ ФЕДЕРАЛІВ
Ми дали відсіч адміністрації.
РУХ ЗА СВОБОДУ АЛАБАМИ
Як гадаєте, що вони зробили?
Вони нас побили за це.
Погляньте на ці травми з обох боків.
Туди мене й били.
Оскільки ми закликали людей відстоювати свої права...
нас із Мелвіном звинуватили
в порушенні порядку,
що становить загрозу безпеці.
ПРОТОКОЛ ІНЦИДЕНТУ
ТИП ІНЦИДЕНТУ - ОСНОВНИЙ АКТИВНІСТЬ У СОЦМЕРЕЖАХ
СТАНОВИТЬ ЗАГРОЗУ БЕЗПЕЦІ
А потім вони записали в мою справу, що Мелвін мій ворог.
ВОРОГИ В'ЯЗНІ РОБЕРТ КАУНСІЛ І МЕЛВІН РЕЙ
Ми не могли перебувати разом в одній установі.
ГОЛМЕН
Одного довелося перевести.
СЕНТ-КЛЕР
Ми провели близько п'яти років в одиночних камерах.
За те, що ми мріяли про свободу, нас покарали.
Нас намагалися відрізати від світу...
але було вже запізно.
Ми достукалися до федерального уряду.
МІНІСТЕРСТВО ЮСТИЦІЇ
ЖОВТЕНЬ 2016 РОКУ
Наразі Міністерство юстиції США
розпочинає розслідування умов
у тюремній системі штату Алабама.
У 2016 році, коли Міністерство юстиції вирішило
провести офіційне розслідування,
це стало неабияким зрушенням.
Коли вони з'явилися у в'язниці,
ми не сприймали їх як лицарів у сяючих обладунках.
Ми дивилися на них і думали: «Ну, і що ви зробите?»
На той момент
у всіх уже була маса інформації
завдяки тому, що ми змогли її оприлюднити.
Ми знаємо, що Міністерство юстиції має повноваження
втрутитися і взяти під контроль в'язниці.
Я сподіваюся, що уряд Сполучених Штатів
приїде до Алабами й притягне керівництво в'язниці до відповідальності.
Залиште своє повідомлення після сигналу. Коли ви...
Я в розпачі.
Ці стіни ніяк не проб'єш.
Я дзвонила у Пенітенціарну службу. Вони не відповідають, тож я продовжую дзвонити.
Я дзвонила слідчим.
Дзвінок обірвався, або ж там просто кинули слухавку.
Саме вони мали б розслідувати,
що сталося зі Стіві.
Але тоді я зрозуміла, як усе влаштовано.
Слідче управління і Департамент виправних установ
знаходяться в одній будівлі.
Тобто вони всі разом.
Проводити розслідування має хтось абсолютно незалежний.
А там усе корумповано.
Більше нічого додати.
ГЕНК ШЕРРОД АДВОКАТ З ПРАВ ЛЮДИНИ
Сенді звернулася до мене після того, як її сина Стівена вбили.
Найбільше вона хотіла...
ГЕНК ШЕРРОД АДВОКАТ З ПРАВ ЛЮДИНИ
...щоб убивці її сина були покарані, -
так, як це й відбувається, коли вбиваєш людину.
ДЕПАРТАМЕНТ ВИПРАВНИХ УСТАНОВ
ДВУ не повідомив Сенді жодної інформації.
Усе засекречено.
Тому я вирішив сам подзвонити ув'язненим...
ВИПРАВНА КОЛОНІЯ ІМЕНІ ДОНАЛЬДСОНА
...щоб вони вільно розповіли про те, що сталося.
ДВУА
Алло?
Вітаю, мене звуть Генк Шеррод.
Я представляю матір Стівена Девіса.
Я б не хотів говорити на цю тему.
Я нічого не бачив, тому що моя камера...
Звідти нічого не видно, сер.
Зрозуміло, але ви...
Тому я б не хотів про це...
Ви...
Ви там самі?
Ні, сер, біля мене стоїть офіцер.
Це ж приватна розмова з адвокатом...
Я можу покласти слухавку?
Там не повинно бути офіцера.
Я можу покласти слухавку?
Вас ніхто не змушує зі мною говорити.
Гаразд.
Дозвольте запитати...
Я не хочу про це говорити.
Я справді не хочу говорити про те,
що тут відбувається.
Якщо цей сучий син забив когось до смерті,
то як би ти почувався, даючи проти нього свідчення?
Не відчуваєш, що тобі загрожує небезпека?
Перепрошую, тут офіцер підглядає.
Вони прочиняють двері.
Послухай, я потрапив до в'язниці в 1985 році
і знаю, на що здатні ці люди.
Я прекрасно розумію, чому ніхто не хоче втручатися у це.
Їм від цього жодної користі.
Але, сподіваюся, хтось все ж заговорить.
Єдина причина, чому я про це говорю, -
бо відчуваю, що це може статися і зі мною.
Їм не треба було його так бити. Не треба було вбивати.
Знаєте, що сталося?
Один з ув'язнених почав казати всім,
що Стівен - гей, і...
Стівен мав повне право захищатися, правильно?
Чорт забирай, тепер кожен тут
мусить носити із собою зброю.
Коли охоронець наказав йому лягти на підлогу,
він ліг.
Він відкинув ніж десь на п'ять метрів від себе.
Зробив усе, що від нього вимагали.
Ви зможете сказати, хто його вбив?
У його смерті були замішані три офіцери,
але вбив його офіцер Гедсон.
Він ударив його металевою палицею по голові,
підняв і жбурнув об землю.
Потім наступив на голову своїм черевиком 48 розміру.
Він втоптував його голову в підлогу так,
що вона підскакувала, як баскетбольний м'яч.
Усі стояли довкола й дивилися,
як офіцери нещадно забивали того хлопця.
Який жах.
Сподіваюся, його рідні доб'ються справедливості.
Дуже вам дякую.
Гаразд. Дякую.
Бережіть себе.
Добре, сер.
Бувайте.
Гадаю, йому можна вірити.
Було видно, що йому не все одно.
Я не почув нічого, що б викликало у мене підозри
щодо того, що сталося.
А тепер, якщо семеро чи восьмеро людей скажуть приблизно те ж саме,
Департаменту виправних установ доведеться відповісти
на питання Сенді Рей про те,
що трапилося зі Стівеном Девісом.
Офіцери наказали йому викинути ніж.
Він його кинув і сам ліг на підлогу.
Тоді інші в'язні почали кричати:
«Що ви робитимете? Вб'єте його?»
Тоді Біг Джі, Гедсон, сказав: «До біса, я його вб'ю».
Біг Джі підійшов і почав піднімати його і кидати на підлогу.
Казав: «Лежи, не смикайся».
А той взагалі не рухався.
Це дуже сильно мене вразило.
Якщо це сталося з ним, то може статися з кожним із нас.
У в'язниці риба гниє з голови.
Офіцери гноблять нас, тож ми обертаємося і гнобимо того,
кого вважаємо слабшим за себе.
У випадку зі Стівеном,
якщо хтось називає тебе геєм,
а ти ним не є,
але й не спростовуєш це,
тебе можуть побити, зґвалтувати, зв'язати.
Він, мабуть, вирішив
захищатися,
а офіцери сприйняли це як привід побити і вбити його.
Я розмовляв із багатьма свідками.
Усі вони казали, що Стівен хотів показати,
що не боїться і може бути агресивним.
Але коли офіцери наказали йому зупинитися, він ліг на землю,
і вони почали його бити.
Це підтвердили усі,
крім містера Сейлза.
ДЖЕЙМС СЕЙЛЗ СПІВКАМЕРНИК СТІВЕНА
Стівену наказали кинути зброю,
але він і далі лишався небезпечним.
Небезпечним?
Так.
Тому що ножі були прив'язані до його рук.
Він не міг їх викинути, навіть якби хотів.
Вони були прив'язані?
Так, сер.
Чим?
Простирадлом... вузькою смужкою з нього.
Що в той час робив Гедсон?
Він намагався допомогти своєму напарнику
втихомирити Стівена Девіса.
Він намагався допомогти?
Так.
Що це означає?
Те і означає.
Вони вчинили так,
як цього вимагав протокол.
Ви знаєте, як треба діяти, якщо в'язень озброєний?
Не знаю.
У разі, коли в'язень озброєний ножем,
офіцер має право в той самий момент
завдати смертельного удару кийком.
А смертельний удар - це удар по голові.
Звідки ви це знаєте?
208 - пункт адміністративного регламенту.
Пункт 208: «Правила поведінки та дисципліни співробітників».
Тоді дозвольте спитати...
Слухайте, ми можемо ходити колами навколо цієї теми
без кінця.
Я виходжу на волю в лютому.
Так, це вже зовсім скоро.
Мені не потрібні проблеми, які це може спричинити.
Розумієте?
У вас багато на кону, так?
Моя розмова з вами може вилізти мені боком.
Слідчі допитували мене шість разів про цю ситуацію.
І кожного разу я ризикував собою.
Вас допитували шість разів?
Так.
Я сказав тій жінці з управління, що капітан мені прямо заявив:
що я зроблю його офіцерам - те саме він зробить мені.
Тобто, якщо я потоплю когось із них, вони потоплять і мене.
Я співчуваю його мамі.
Але якщо вона думає, що я буду ризикувати власним життям,
щоб відстояти її сина...
то вона сильно помиляється, бо я цього не зроблю.
Я не можу навіть уявити, як це, - коли свобода на горизонті, а тебе просять
ризикнути всім.
Нікому не побажаю опинитися в ситуації, де треба обирати між...
Слухайте, якщо його мама захоче поговорити, я їй розповім усе, коли...
Тобто, коли ви вийдете з в'язниці,
то готові поговорити з мамою Стівена?
Я не стану брехати тій жінці в обличчя.
Але поки я за ґратами, я їй нічим не допоможу.
Це їхня територія.
Я вас почув
і передам його матері,
що ви готові поговорити з нею.
- Гаразд. - Бережіть себе і будьте обережні.
Так.
Ого.
Очевидно, що йому підсунули...
версію офіцера.
Їм достатньо мати хоча б одного в'язня, який підтвердить їхню історію,
щоб справа ніколи не дійшла до суду.
Ми живемо в постійному страху.
Ніколи не знаємо, чи офіцери сьогодні нас обшукають, поб'ють
чи вб'ють...
Офіцер Гедсон
входить у так звану «Бригаду руйнівників».
Вони як справжня банда. Взагалі без гальм.
Вони ламали руки людям. Вибивали зуби.
Їм дали зелене світло на те, щоб нападати на в'язнів,
і вони пристрастилися до фізичного насилля.
Я пропрацював у Департаменті виправних установ Алабами вісім років,
і вважаю, що ніхто не заслуговує пережити те,
що зараз відбувається у в'язниці.
КУАНТЕ КОКРЕЛЛ КОЛИШНІЙ СПІВРОБІТНИК
СТЕЙСІ ДЖОРДЖ КОЛИШНІЙ СПІВРОБІТНИК
Офіцери повинні бути найнадійнішими, найдостойнішими довіри.
Тими, хто чинить правильно, навіть коли ніхто не бачить.
Але в Алабамі цього немає.
Щодня я ловив себе на думці, що не повинен тут бути.
Там стільки всього відбувається.
Зараз багато офіцерів звільняється.
Іноді на одного офіцера припадає 200-300 в'язнів.
Через нестачу персоналу та обов'язкові понаднормові години
офіцери схожі на зомбі.
Погляньте, хто спить у «кубі».
Це «куб».
І тут немає жодного наглядача.
У блоках теж нікого.
Ніде.
Хто нам допоможе?
Їм настільки конче потрібні офіцери,
що беруть будь-кого, хто погодиться працювати.
А бажаючих багато.
Вони хочуть контролювати і домінувати.
Це ті діти, з яких знущалися в школі,
а тепер, отримавши значок,
вони самі
стали хуліганами.
Тими самими хуліганами.
Мені прямо казали:
«Що б ці в'язні не зробили, у тебе зелене світло.
Вибивають двері - бий їх.
Пащекують - бий їх.
Порушують правила - бий їх».
Офіцери так і робили - били їх.
Це ж мала б бути реабілітація. Що тут реабілітують?
Людину не виправиш, вибиваючи з неї дух.
І це не кілька паршивих овець.
Це норма, яка діє в кожній в'язниці.
Історія судових позовів, поданих особою самостійно, дуже довга.
Ми десятиліттями подавали скарги на одних і тих самих офіцерів.
Pro se означає «самостійно», ми подаємо позови самі,
без допомоги адвокатів.
ПОЗОВИ ПОДАНІ
Це суто наша боротьба.
БУЛИ ПОРУШЕНІ ПРАВА
Нас цьому навчили ще в «Округу Галіфакс».
Документів уже стільки, що будь-хто може осягнути...
МЕНЕ ШТОВХНУЛИ ВДАРИЛИ
...масштаб проблеми.
ЗЛАМАНА ПРАВА НОГА І ХРЕБЕТ
БИЛИ ПО ПЕНІСУ, МОШОНЦІ ТА ЯЄЧКАХ.
Достатньо зайти на сайт федерального суду
і пошукати ці позови pro se.
ПОШУК ДЕПАРТАМЕНТ ВИПРАВНИХ УСТАНОВ АЛАБАМИ
Але оскільки наші життя нікого не хвилюють,
їхні дії не мають жодних наслідків.
Після смерті Стівена Девіса офіцер Родерік Гедсон був змушений
дати свідчення в іншій справі щодо застосування сили.
Двадцять позовів проти вас. Позови pro se.
Це вже ціла закономірність.
- Розумієте? - Розумію, що це звинувачення.
- Ви впізнаєте цей документ? - Ні.
Можете прочитати?
«Офіцери били мене кулаками, ногами,
палицями та щитом.
Штовхали, били кулаками,
ногами, палицею та щитом.
Я кілька разів повторював, що не чиню опору.
Однак мене не слухали».
Це вам нічого не нагадує? Не допомагає згадати?
Ні.
Я не буду казати, що ніколи не застосовував силу,
бо тоді б я збрехав. Але я ніколи не застосовував надмірну силу.
- Ніколи не застосовували надмірну силу? - Ні, сер.
Іншого чоловіка ввели в медикаментозну кому
через побиття, яке ви та ваш загін йому влаштували.
По-вашому, це була необхідність?
Людину вводять у медикаментозну кому,
якщо їй роблять операцію.
Просто кажу.
«Офіцер Гедсон схопив мене, підняв
і жбурнув об бетонну підлогу, поки я був у наручниках».
Це вам ні про що не говорить?
Ну, це...
Усе це... просто звинувачення.
То ви - жертва безпідставних судових позовів?
Можна й так сказати.
Коли проти офіцера подають позов,
багато хто з них сприймає це
як бойове хрещення. Розумієте?
Якщо ти написав свій рапорт, дав свідчення
і слідчі тебе виправдали,
то суд відразу закриє цю справу.
ВІДХИЛЕНО
ВІДХИЛЕНО З ПРАВОМ АПЕЛЯЦІЇ
СПРАВУ ВІДХИЛЕНО
Жоден в'язень не виграв судовий позов проти мене.
Але ви укладали угоди в деяких з цих позовів, чи не так?
Хто? Я?
Ваш адвокат від вашого імені врегулював ці позови.
Я не знаю, які саме він врегулював.
А ви особисто коли-небудь виплачували компенсацію
- через якийсь із цих позовів? - Ні.
Штат покриває їхні судові витрати.
Якщо вони програють, штат виплачує компенсацію.
За останні п'ять років Алабама витратила 51 мільйон доларів
на захист системи та офіцерів, звинувачених у неправомірних діях.
Ми судимося з цілим державним апаратом.
Це не лише охоронці чи сержанти, чи лейтенанти.
Це капітани, начальники в'язниць, офіс комісара
і генеральна прокуратура,
які розуміють, що штат врегульовує один позов за іншим:
когось побили, когось побили, ще когось побили.
І цих людей не звільнили. Їх не відсторонили.
Ну, може, у них більше прав, ніж у мене.
- Це як? - Самі знаєте.
Саме тому ви їх захищаєте.
- Хтось же й вас захищає, вірно? - Вірно.
ГРУДЕНЬ 2020 РОКУ
З поверненням на шоу Джеффа Порча на FM Talk, 1065.
Хочу розпочати з теми в'язниць.
Міністерство юстиції пильно стежить за ними,
контролює кожен крок.
Ось як це працює, друзі.
Федеральний уряд заявляє: «Якщо ви не можете вирішити цю проблему,
ми вирішимо її за вас». А якщо це станеться тут?
Міністерство юстиції подає позов
щодо умов утримання в державних в'язницях.
Розслідування Мін'юсту виявило, що умови утримання
в усій пенітенціарній системі штату Алабама є неконституційними.
Тривожний новий звіт Мін'юсту
описує жахливі умови
та регулярні випадки вбивств і зґвалтувань.
За даними Мін'юсту, у в'язницях регулярно трапляються численні випадки
жорстокого поводження, сексуального насильства та смертей в'язнів.
Схоже, ДВУА не в змозі запобігти вживанню наркотиків у в'язницях,
а незаконне застосування сили є поширеним явищем.
Під час чергового побиття медсестри почули, як офіцер кричав:
«Я - жнець смерті, тепер назви моє ім'я».
Понад чотири роки тому Міністерство юстиції розпочало розслідування
пенітенціарної системи штату.
Державні посадовці наполягають на своєму.
Генеральний прокурор Алабами Стів Маршалл.
Без сумнівів, Міністерство юстиції
хоче взяти під свій контроль Департамент виправних установ Алабами.
Але це не той вихід, який ми вважаємо прийнятним.
Ми будемо захищати інтереси Алабами.
Алло?
Як справи?
Ми святкуємо те, що Мін'юст подав цей позов.
ПЕРЕВІРКА В'ЯЗНИЦЬ ДЛЯ ЧОЛОВІКІВ
От що насправді відбувається. Це не наша версія.
Це незалежне розслідування третьою стороною.
Єдине, що мене турбує, -
ви вже це чули, -
те, що сказав Генеральний прокурор Маршалл:
«Федерали не наказуватимуть нам,
вони не керуватимуть Алабамою».
Це вже конфлікт.
Докази в позові є беззаперечними.
Як можна це захищати?
Скажи, що не знав, Стіве.
Усвідомлювати,
що представляєш штат, де все це відбувається,
і водночас займати позицію:
«Я використаю всі можливі ресурси,
щоб це захистити», -
це вже саме по собі багато говорить
про штат Алабама.
Ви маєте пам'ятати,
що це серце Діксі.
Саме тут була столиця Конфедерації.
Все, що Алабама зробила
заради справедливості та рівності,
було здійснене лише завдяки тиску федерального уряду.
Від Громадянської війни до скасування рабства,
до припинення сегрегації.
ПРИПИНІТЬ РАСОВЕ ЗМІШУВАННЯ
Вони не допускають, щоб хтось іззовні диктував їм,
як поводитися зі своїми людьми.
Розумієте, про що я? Ми знайдемо вихід для Алабами.
Це мусить бути рішення Алабами. Ми не стерпимо альтернативу,
не дозволимо Мін'юсту взяти все під контроль і звільняти людей.
ГУБЕРНАТОРКА КЕЙ АЙВІ
Це наша проблема. Ми маємо взяти її на себе і вирішити.
Привіт.
Секунду.
РАУЛЬ
У мене зараз не дуже хороше ставлення до Алабами.
Тому що Міністерство юстиції провело розслідування
і досі нічого не зробило.
Тепер ніхто
не може отримати умовно-дострокового звільнення.
ПОМИЛУВАННЯ І УДЗ
Згідно з записами, кількість умовно-дострокових звільнень в Алабамі
впала до рекордно низького рівня.
Лише за три роки кількість умовно-дострокових звільнень
впало на вражаючі 72 відсотки.
Кількість умовно-дострокових звільнень настільки низька,
що в'язні втрачають будь-яку надію.
Я сиджу з 16 років.
І я тут уже 33 роки.
Я тричі подавав прохання про УДЗ.
То в якому стані я можу бути?
Просто сидіти і думати: «Ну,
може, мене випустять після 50-ти»?
Але я не збираюся робити вигляд, що не розумію,
що таке злочин.
Деякі жертви пройшли справжнє пекло.
І я не можу нічим це виправдати.
Однак невже ви хочете сказати,
що жоден із цих хлопців не заслуговує на другий шанс?
Мені боляче про це думати.
Я вживав наркотики.
Я перепробував усе.
Це було лиш способом пережити це все. Нічого не допомогло.
Ми намагаємося заглушити те, що завдає нам болю.
Болю від розуміння, що ніколи не вийдеш.
Я не буду брехати.
Я не був зразковим в'язнем.
Я продавав наркотики, робив погані речі.
Однак офіцери відіграли значну роль у цьому.
Основна частина наркотиків надходила саме від них.
Якщо офіцер готовий щось пронести,
то це не вільний ринок,
а радше монополія.
- То можна пронести наркотики? - Легко. Дуже легко.
На вході немає жодних перевірок, немає собак,
та й на це вже не звертають уваги.
Думаю, вони просто бояться, що когось зловлять
і його доведеться звільнити, а їм і без того бракує рук.
То що гірше - принесені наркотики
чи звільнена людина?
Блок, в якому я живу, мав би бути реабілітаційним центром.
Більшість тих, хто потрапляє сюди, справді розраховують на допомогу.
Ця програма фінансується федеральним урядом з 1999 року.
Але гроші точно сюди не доходять.
Тут не лікують від наркозалежності.
Немає профілактики рецидивів.
Ніхто нам не допомагає.
Наш куратор
пропрацював тут дев'ять років,
а потім подав у відставку.
Перед тим, як піти, він пояснив мені, як все робити.
І тепер я сам відповідаю за лікування.
Я проводжу заняття.
Я складаю план попереднього лікування,
основного лікування, подальшого догляду...
Допомагаю брату потрапити сюди. Ось так.
Я можу розповісти людині, як я сам вилікувався,
але я певен, що існують і інші методи, про які я не знаю,
доступні тим, хто хоче позбутися
залежності.
Особливо тієї, яка убиває людей з шаленою швидкістю.
Це відбувається постійно.
Сьогодні вранці один хлопець зловив передоз. Ми знайшли його на унітазі.
Він помирав від передозу, а поліції немає.
- Ей. - Давай.
Підніми його.
Я не хочу дивитися, як помирають люди.
Треба його якось прочистити.
У нас є візок для білизни. Відвеземо його до лазарету.
Будемо швидкою допомогою.
Хтось виживає, хтось ні.
Я постійно бачу, як люди вмирають від передозу...
Я стільки всього бачив, розумієш?
Це важко, бо ти їх знаєш.
Це звичайні люди, тільки з проблемою.
То що можна сказати
про природу злочинної поведінки?
СТІВ МАРШАЛЛ ГЕНПРОКУРОР ШТАТУ АЛАБАМА
Я вважаю, що у світі є злі люди.
Є такі, які зовсім не цінують
людське життя.
Пенітенціарна система працює? Чи потребує вона кардинальної реформи?
У нас є певна стратегія.
Дехто стверджує, що в усіх наших установах існує
якась системна проблема, але я категорично не погоджуюся з цим.
АЛАБАМА МИ ЗАХИЩАЄМО СВОЇ ПРАВА
Ми захищаємо свої права.
Це девіз штату, який має велике значення.
Ми можемо протистояти тому,
що, на нашу думку, є перевищенням повноважень Міністерства юстиції.
Ми не вважаємо, що у Вашингтоні
знають усі відповіді.
Ми хочемо вчиняти так,
як вважаємо правильним для Алабами.
І план губернаторки це демонструє.
Її Високоповажність Кей Еллен Айві.
Дуже багато завдань.
Законодавці отримали указ від федерального уряду
вирішити поточні проблеми в пенітенціарній системі штату.
У прямому ефірі з Монтгомері - губернаторка штату.
Дякую, пані та панове. Прошу сідати.
Я казала це раніше і повторю знову:
це проблема Алабами, і вирішити її повинна Алабама.
Я з нетерпінням чекаю співпраці з кожним із вас.
Я доручила комісару Данну
збудувати три нові в'язниці, які перетворять наші установи
з місць утримання ув'язнених на місця їхньої реабілітації.
ДЖЕФФЕРСОН ДАНН, КОМІСАР ДВУ АЛАБАМИ
План губернаторки передбачає заміну одинадцяти основних в'язниць
трьома регіональними мегав'язницями.
Це найкраще, що ви можете зробити для Алабами?
Люди помирають,
людей убивають, а ваше найкраще рішення -
збудувати нові в'язниці?
Це не вирішить проблему переповненості в'язниць штату.
Проблема не зникне, оскільки кількість місць
у виправних установах залишиться тією ж.
Правильно?
В принципі, так.
За оцінками губернаторки, вартість нових в'язниць
складе близько 900 мільйонів доларів.
- Дев'ятсот мільйонів доларів. - Дев'ятсот мільйонів доларів.
Будівництво нових в'язниць не відповідає вимогам Мін'юсту.
САМІ ПО СОБІ НОВІ ОБ'ЄКТИ НЕ ВИРІШАТЬ...
ФІКТИВНІ РОЗСЛІДУВАННЯ, НАСИЛЛЯ, НАРКОТИКИ...
Йдеться виключно про укладення контрактів
на будівництво цих нових в'язниць.
КЕЙ АЙВІ ГУБЕРНАТОРКА
Тут багато охочих поживитися.
Тож будівництво трьох мегав'язниць - це грандіозна
схема відмивання грошей.
Ми будуватимемо ці в'язниці, бо нам вони потрібні.
Ніхто тут цього не розуміє.
Його забив до смерті охоронець.
Охоронець?
А чому він потрапив за ґрати, Сенді?
Він був із двома друзями, і один із хлопців застрелив когось.
Стівен був поруч, тож його теж звинуватили у вбивстві.
Твій син коли-небудь вживав наркотики чи алкоголь?
Час від часу, як і всі.
Є багато байдужих людей, які кажуть: «Вони заслужили.
Вони ж у в'язниці. Чого ви чекали?»
Їм начхати, як із ними поводяться.
Але я ніколи не думала, що опинюся в такій ситуації.
Що буду перейматися тим, як із кимось поводяться у в'язниці.
Я просто чекаю, поки вийде співкамерник Стіві,
Джеймс Сейлз, щоб ми могли поговорити.
Бо наразі він дуже боїться.
І я можу його зрозуміти.
Стіві - не єдиний, кого били.
І не єдиний, кого ще поб'ють.
Вони заслуговують хоча б на безпеку.
Атмосфера тут напруженіша, ніж зазвичай.
Адміністрація вважає, що це я привів сюди Мін'юст.
Думають, що я намагаюся їх звільнити.
Вони вважають, що найкраще для них -
знищити Рух за свободу Алабами.
Замкнути нас у карцері чи щось таке.
Я намагаюся завжди бути в компанії двох-трьох людей
і оминати безлюдні місця.
Довбані кийки. Тільки погляньте.
Вони просто накинулися на Роберта Ерла. Це була поліція.
Дивіться. Ввімкни світло.
Дивіться, скільки крові.
Вони волокли його звідси.
Господи помилуй.
Вони все повторювали: «Роберт Ерл не рухається».
Коли його били ногами по обличчю,
він лежав на землі. Потім ударили ще, коли він уже був без тями.
Я стояв у дверях.
Я бачив, як його тягли за ноги,
обличчям донизу, залишаючи кривавий слід
аж до виходу.
НІККІ ПОДРУГА РОБЕРТА ЕРЛА
Мені подзвонив його сусід по камері.
Охоронці...
думали, що вбили його.
Вони дотягнули його за ноги
до чергової частини.
Коли намагалися відмити кров,
вони розлили якусь хімію.
Від запаху він отямився.
Тоді вони зрозуміли, що він ще живий.
ДОМІВКА РОБЕРТА ЕРЛА
Вони щосили намагаються це приховати.
КАТРІС ПЛЕМІННИЦЯ РОБЕРТА ЕРЛА
Вдають, ніби цього ніколи не було.
ЕРНЕСТІН МАТИ РОБЕРТА ЕРЛА
Наразі вільних операторів немає.
Залиште повідомлення після сигналу.
Вони не скажуть, як там твоя дитина.
РОБЕРТ ЕРЛ-СТАРШИЙ БАТЬКО РОБЕРТА ЕРЛА
Залишається тільки гадати.
Вони нікому нічого не скажуть.
Я хочу знати, що відбувається.
Я хочу знати, як нам об'єднатися, щоб допомогти
і добитися справедливості для нього.
Якщо вам небайдужий Роберт Ерл,
час заявити про це.
Час виступити за справедливість,
проти цього беззаконня.
У цьому немає нічого правильного.
ІЗ АВТОБУСА - ДО В'ЯЗНИЦІ БОРОТЬБА ТРИВАЄ
- Законодавці Алабами! - Досить!
- ДВУА! - Досить!
Я СТОРОЖ БРАТА СВОГО?
- ДВУА! - Досить!
Мого тата посадили, ще коли я була немовлям,
але саме він найбільше вплинув на моє життя.
СІАРА КАУНСІЛ ДОНЬКА РОБЕРТА ЕРЛА
НЕМА СПРАВЕДЛИВОСТІ НЕМА МИРУ
В'язні теж люди.
Мій тато - людина.
Чудова людина.
І він заслуговує на краще ставлення.
Усі в'язні заслуговують на краще ставлення.
- Досить! - Борімося за завтрашній день!
- Досить! - Досить!
Протестувальники звинувачують
пенітенціарну систему у нелюдському поводженні з в'язнями.
І поки перед стінами парламенту люди вимагають дій,
у самій будівлі відбувається засідання, спрямоване на рішення цих проблем.
Губернаторка Кей Айві створила робочу групу
для обговорення. Сьогодні ця група зібралася.
СУДДЯ ЧЕМП ЛАЙОНС ГОЛОВА ЕКСПЕРТНОЇ ГРУПИ
Тепер, коли ми окреслили правила цього засідання, давайте розпочнемо.
Найкращий спосіб гарантувати повний захист суспільства
після винесення вироку злочинцю -
це страта всіх засуджених.
Однак совість і обмеження Конституції США
не допускають настільки радикальних методів.
Тож ми мусимо прийняти те,
що більшість засуджених злочинців
одного дня знову повернуться на вулиці.
На цій ноті розпочнемо.
Сьогодні присутній комісар Джефф Данн.
Це мій син, Стівен Девіс.
Я досі не отримала жодних пояснень,
що з ним сталося.
Я знаю лише те, що озвучили у новинах:
його побили офіцери.
Так навіть із собакою не вчинили б.
Я прошу справедливості
і хоч якихось відповідей.
Будь ласка, займіть свої місця.
У нас мало часу.
Я не можу розкривати деталей, розслідування триває.
- І я обіцяю... - Досі триває?
Так, і ми доведемо його до кінця...
ДЖЕФФЕРСОН ДАНН КОМІСАР ДЕПАРТАМЕНТУ ВИПРАВНОЇ СЛУЖБИ
...наскільки нам дозволятимуть повноваження.
- То я можу зателефонувати прокурору? - Так, мем.
- І про все дізнатися? - Так, мем.
Там сказали, що не володіють інформацією про Стіві.
ДЖЕФФРІ ВІЛЬЯМС ПОМІЧНИК КОМІСАРА
Я не відповідаю за їхні слова,
але ми вжили всіх заходів.
Радий був вас бачити.
- Навзаєм. - Гаразд.
Нічого.
Вони не хочуть, щоб цю фотографію хтось побачив.
Я це добре знаю.
Але я хочу показати світові, що вони зробили,
чому я тут кричу та волаю.
В'язні налякані.
Вони все це бачать, як і те, що нікого не покарано.
Вони бояться, що їх теж уб'ють.
Я б теж боялася, якби була в сусідній камері
і бачила, як мого друга забивають до смерті.
ДЖЕРЕЛО ПОВІДОМЛЯЄ ПРО ІНЦИДЕНТ У В'ЯЗНИЦІ ДОНАЛЬДСОНА
Ув'язненого Джеймса Сейлза
знайшли мертвим у його камері.
Медперсонал повідомив, що у нього була кровотеча
з прямої кишки, рота і носа.
Він був сусідом Стівена Девіса,
коли того забили до смерті офіцери.
Відтоді він був переконаний,
що Департамент виправних установ намагається вбити і його,
тому благав про переведення.
До його звільнення залишалося менше місяця.
ДРУГ ДЖЕЙМСА СЕЙЛЗА
Його знайшла денна зміна.
Сейлз уже задубів і був блідий, як стіна.
Зазвичай охоронці дають в'язням сигарети чи солодощі,
аби ті не стукали у двері і не здіймали галас.
Перекупник так нам і сказав:
«Офіцери сказали мені віддати це Сейлзу,
я не можу продати вам, це для Сейлза».
Я не знаю, що саме було в тій сигареті.
Хтозна, що вони туди підсипали.
У в'язниці це називають «гарячий постріл».
Це результати розтину Джеймса Сейлза.
Молодий хлопець, жодних наркотиків, жодних травм,
причина смерті не встановлена.
Чоловік, якому до звільнення залишалося зовсім трохи, молодий,
без проблем зі здоров'ям - і раптом отак помирає?
Це просто не вкладається в голові.
Він - наочний приклад того, наскільки зіпсована,
наскільки ця система повна лайна.
Сейлз скоїв незначний злочин -
проникнув в порожню будівлю.
Він нікого не скривдив.
І навіть немає доказів, що він щось звідти взяв.
І за це йому дають 15 років
і відправляють у в'язницю найвищого рівня безпеки
у штаті Алабама.
ВИПРАВНА КОЛОНІЯ ІМЕНІ ВІЛЬЯМА ДОНАЛЬДСОНА
Цьому хлопцю була потрібна реабілітація.
Його не треба було кидати у найгірше пекло
у системі Департаменту виконання покарань.
НЕ ВХОДИТИ
А там він ще й став свідком
убивства Стівена Девіса.
Він якось сказав мені, що не проти поговорити з мамою Стівена,
але боїться, що хтось із офіцерів
з того блоку може повернутися по нього.
Я сказав йому: «Просто мовчи, поки не вийдеш звідси».
Більшість випадковостей виявляються зовсім не випадковими.
За результатами розслідування, Джеймс Сейлз помер природною смертю.
Запити на перегляд матеріалів
розслідування пенітенціарної служби були відхилені.
ІДИ ДО ЦЕРКВИ, БО ІНАКШЕ ТЕБЕ ЗАБЕРЕ ДИЯВОЛ!
ОДИНАДЦЯТЬ МІСЯЦІВ ПІСЛЯ ПОБИТТЯ РОБЕРТА ЕРЛА
Я тут уже 11 місяців. У карцері.
Незаконно.
Я вважаю, що Департамент виправних установ Алабами
намагався мене вбити.
У мене не було зброї, я не становив загрози,
коли троє офіцерів із кийками
накинулися на мене, намагалися вбити і залишили у камері,
де я кілька хвилин лежав обличчям униз у калюжі власної крові.
Я вже втратив зір на ліве око через цей напад.
Тепер вони намагаються безкінечно утримувати мене в одиночній камері.
Я тримаю їжу в мішку для білизни, підвішеному на ґратах.
А вони виписують мені догани за те, що я вішаю речі на ґрати.
Але якщо я поставлю його на підлогу - його пошматують.
Щури.
Я зловив одинадцять за одну ніч.
Мій унітаз схожий на басейн.
Це схоже на психологічні тортури
на додачу до насильства, яке я переживаю.
Я вже так втомився від нескінченних позовів.
Що б я не робив,
вони продовжують зловживати своєю владою без жодних наслідків.
І коли вкотре
в мене бризкають балончиком, б'ють, замикають у карцері,
перше, що спадає на думку, - це жорстокість у відповідь.
Бо ти завжди повертаєшся до того, до чого був привчений.
У мої молоді роки ми говорили мовою насильства.
Не так багато людей наважувалося робити дурниці, розуміючи,
що можна отримати миттєву й жорстку відсіч.
Можливо, я все роблю неправильно.
Можливо, лише ріки пролитої крові
змусять людей сказати: «Стоп, так далі не можна».
І справді втрутитися.
Минуло майже три роки з дня смерті Стіві.
Ми нарешті добилися зустрічі
з офісом генпрокурора Стіва Маршалла,
з якої дізнаємося, чи висунуть звинувачення
вбивцям Стіві.
Я хочу почути, як вони пояснять те, що його затоптали ногами...
що це не вбивство,
що він заслужив на це.
Розумієте?
Нехай пояснять, чим він заслужив бути забитим до смерті.
Це жорстоке ставлення.
Вони зі мною зустрілися.
Сказали, що не висуватимуть звинувачення.
Крапка. Все. Він сказав, що не висуне звинувачень.
Він пояснив, як вони...
Секунду. Як вони...
Як вони...
Треба трохи подихати.
Як вони...
Як вони розслідували це.
Вони розповіли мені історію зі своєї точки зору.
Версію своїх слідчих.
Пояснили, чому він помер.
Стіві напав на них, хотів убити, тому вони мусили вбити його.
Є закон: якщо хтось хоче вбити тебе,
то ти можеш вбити його.
Маєш право захищатися й не відступати.
Він сказав, що цей принцип Алабама
запозичила із Флориди.
Вони розповіли мені всю цю жахливу історію.
Про те, що, за їхніми словами, сталося.
Через рік після побиття Роберта Ерла перевели з одиночної камери
до загальної зони у в'язниці Лаймстоун.
Мені й досі роблять операції та процедури на оці.
Зовні воно виглядає нормально.
Але там, де було розірвано, багато рубців, картинка розмита.
Дуже боляче.
Майже 30 років я тільки й робив, що читав і писав.
Тепер мушу вчитися робити це все з одним оком.
Це була одна з найбільших битв у моєму житті -
зберегти розум, спокій і світогляд,
не звернути у протилежний бік
злості й відчаю.
Але я втримався.
Я постійно на зв'язку із братами з інших колоній,
бо з ДВУА вивозять більше трупів,
ніж виходить людей за УДЗ.
Дедалі більше братів запитують мене: «Що будемо з цим робити?»
У бесіді всього одинадцять учасників.
Це Кінетік. Роберт Ерл.
Доброго ранку, Роберте Ерле.
Можна, я скажу дещо? Якщо заглянути в історію,
жоден народ не здобув справжню свободу
без кровопролиття.
Коли проти тебе проявляють жорстокість, ти маєш право захистити своє життя.
Так, я розумію, що найбільш прийнятна позиція для нас-
встати й захищати себе будь-якою ціною.
Але я не думаю, що це нам допоможе.
Так.
Вважаю, слід керуватися розумом,
а не емоціями.
Гаразд.
Ви справді вірите, що мирний протест змінить усі закони
без жодного насильства?
Якщо подивитися на варіанти - насилля,
ненасилля, страйк, бойкот, -
що найбільше завдасть
шкоди системі?
Якщо вдарити по її кишені.
Це болючіше, ніж вдарити в обличчя.
Саме так.
Єдине, що нам реально допоможе, -
це зупинити машину, перестати виробляти товари,
перестати надавати послуги.
Ми маємо офіційний список усіх,
хто працює у в'язниці.
Усі три зміни. Підключимо кожного.
Ми завжди розуміли: тут усе тримається на нашій праці.
Щороку ув'язнені виробляють для штату Алабама товарів і послуг
на суму понад 450 мільйонів доларів.
Тобі дають роботу.
Неважливо, небезпечна вона чи ні.
Неважливо, що ти хворий.
Якщо відмовишся працювати...
ВІДМОВА ВІД РОБОТИ НЕВИХІД НА РОБОТУ
...будеш покараний і підеш у карцер.
І це робота не лише у в'язниці.
Багатьох ув'язнених здають в оренду корпораціям.
Або відправляють на громадські роботи.
Я щодня працюю в санітарній службі.
І отримую лише два долари на день.
У центрі Монтгомері теж працюють в'язні.
Навіть у резиденції губернатора, де мешкає Кей Айві.
ДЕПАРТАМЕНТ ВИПРАВНИХ УСТАНОВ АЛАБАМИ РАХУНОК
ПРАЦЯ УВ'ЯЗНЕНИХ ЗА ЖОВТЕНЬ 2018 РЕЗИДЕНЦІЯ ГУБЕРНАТОРА - СУМА 840,00 $
Кей Айві так боїться в'язниць, які нібито небезпечні,
бо там купа вбивць та ґвалтівників, що не хоче, щоб вони були в її громаді.
Але ці самі люди
щодня ходять у неї під вікнами.
У мене бездоганна репутація,
і все одно мені відмовляють у достроковому звільненні.
Вони довіряють мені працювати у громаді,
однак не настільки, щоб дати УДЗ,
аби я міг повернутися додому, до сім'ї.
На вашу думку, люди можуть справді виправитися?
Не думаю, що маю на це конкретну відповідь.
Я вважаю, будь-хто може змінитися.
Я певен.
Я вірю, що Бог може увійти в серце людини. Я вірю в благодать.
Але сама благодать не означає звільнення з в'язниці.
Благодать означає, що ти звільнений від тягаря свого гріха.
Люди починають усвідомлювати,
що нас запроторили в концтабір,
у якому ми мусимо працювати задарма
до кінця життя.
Якщо їм потрібна неконституційна в'язниця,
тоді хай працюють у ній самі.
Я написав кілька речей, щоб підготувати людей,
пояснити, у чому суть страйку,
як треба поводитися.
Ми цілодобово на зв'язку
з братами з Фонтейна, Вентресса,
Істерлінга, Стейтона, Дональдсона, навіть смертниками...
- Ось у чому суть. - Саме так.
Ми переграємо вас, припинивши працювати на вас.
Ми не можемо вдаватися до насилля чи робити дурниці,
тому намагаємося показати, що відбувається, оголосивши страйк.
У нас тут чудова нагода
об'єднати понад 20 000 в'язнів
і зупинити роботу по всьому штату.
Вентресс із вами Гамільтон
Фонтейн на місці Голмен тут
Елмор
Це для того, щоб змусити Алабаму вирішити гуманітарну кризу
зараз,
а не коли суд ухвалить рішення.
Зараз. Ми помираємо вже зараз.
26 ВЕРЕСНЯ 2022 РОКУ
ТРЕЙ
З цього дня усім ув'язненим
заборонено виконувати будь-яку роботу.
Ув'язнені Алабами оголосили страйк.
Він поширився на всі великі в'язниці штату.
ПРОТЕСТИ В'ЯЗНІВ
Безпрецедентна зупинка роботи по всій системі -
своєрідне повідомлення законодавцям.
Дехто каже, що цей протест давно назрівав -
відколи Мін'юст США подав позов проти Алабами
через умови у в'язницях.
В'язні відмовляються працювати на кухні,
у пральні чи деінде.
Ніхто не виходить на роботу! Ми по всіх каналах
Разом ми сильні, поодинці ми слабкі!
Ми припинили будь-яку роботу.
Зробили неможливе, як всі думали.
Як ви, родино?
Дивіться, яка атмосфера у блоці.
Єдність. Справжня єдність.
Чорні, білі, мексиканці, всі.
Ми всі разом.
Тут панує неймовірний спокій.
Люди об'єдналися заради спільної справи.
Хто чує мою молитву?
Я думаю про Ісуса
Коли ти чуєш мою молитву
Я думаю про Ісуса
У нас абсолютна злагодженість.
Чотирнадцять в'язниць встали. Такого ще не було.
Ув'язнені в Алабамі вимагають, щоб Міністерство юстиції США
втрутилося і негайно поклало край,
цитую, «систематичному порушенню прав людини і гідності в Алабамі».
Офіс губернатора заявив, що ці вимоги, цитую,
«необґрунтовані».
Але насправді вони були цілком обґрунтованими.
Це не було щось на кшталт: «Відпустіть мене, інакше я когось уб'ю»...
Це було: «Ось кілька речей,
на які вам варто звернути увагу, бо ми протестуємо через це».
ВИПРАВНА КОЛОНІЯ ЛАЙМСТОУН
Губернаторка Алабами не відреагувала
на більш ніж сотню вбивств,
самогубств і передозувань, які сталися лише за минулий рік.
Але нам вона мусила відповісти вже у перший день.
Це допомогло людям зрозуміти власну силу.
ДРУГИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Ми знаємо про несправедливість і корупцію,
які існують у Департаменті виправних установ.
- Так! - Сьогодні в Монтгомері
сім'ї ув'язнених вийшли на мітинг від їхнього імені,
заявивши, що вони не працюватимуть, доки Департамент виправних установ
не поліпшить умови.
ЗМІНІТЬ СИСТЕМУ ДОСТРОКОВИХ ЗВІЛЬНЕНЬ
Вони побили Роберта Ерла Каунсіла. Замкнули Мелвіна Рея у карцері.
Але саме Рух за свободу Алабами став рушійною силою.
В'ЯЗНІ СТРАЙКУЮТЬ ПРОТИ УМОВ УТРИМАННЯ
«МИ ЛЮДИ» ...СТРАЙК ПРОТИ НЕГУМАННИХ УМОВ...
В'ЯЗНІ АЛАБАМИ ПРОТЕСТУЮТЬ ПРОТИ ЖОРСТОКИХ УМОВ
РОБЕРТ ЕРЛ
Слухайте мене, люди.
Перевага на нашому боці.
ЗМІ на нашому боці.
Всі спостерігають за ситуацією.
Ніякого насильства, ніяких погроз, ніякої шкоди.
Просто тримаємося нашого курсу.
Ми підтримуємо цей страйк.
Ми гідні противники Підтримую
Сильний рух
ДВУА терміново розробляють план
для забезпечення функціонування установ у разі відмови ув'язнених від роботи.
ТРЕТІЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Ваша конференція розпочнеться за мить.
Роберте Ерле!
Ви знаєте, що їм дали на вечерю?
Одну пачку шоколадного печива.
СЕМ ДЖІ
Фонтейн без обіду. Повторюю, Фонтейн без обіду.
То це все, що дали?
Це все, що нам дали?
Це все, що дали, брате.
Вони стали годувати нас крихтами, аби змусити нас здатися.
Служба каже, що це «логістичні зміни».
Але один співробітник поговорив з нами поза кадром, побоюючись помсти.
Він сказав, що адміністрація навмисно
розтягує графіки годування,
так, що часом ув'язнені чекають на їжу по 14 годин,
тим самим намагаючись придушити страйк.
Ми запасаємо їжу для тих, кому може знадобитися,
щоб люди знали, що вони не самі,
що ми всі в цьому разом.
Це все літні люди.
Люди, які перебувають у в'язниці вже 20 років.
- Я тут 37 років. - 37 років.
А він 26 років.
Старші чоловіки... тому ми робимо все, що можемо.
Ми нагодуємо усіх.
І старий чорношкірий, і старий білий - обоє нагодовані.
Подивіться, як там видають їжу.
Всі вишикувалися, щоб поїсти.
Ми маємо об'єднатися й триматися разом. Дбати один про одного.
Тільки так ми переможемо.
- Третій день без їжі. - Четвертий!
Четвертий. Так, вже четвертий день.
ЧЕТВЕРТИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Було скасовано візити у вихідні дні у всіх в'язницях Алабами.
Адміністрація намагається тиснути
на деяких ув'язнених, щоб змусити їх повернутися до роботи.
РОБЕРТ ЕРЛ
Вони прийшли до моєї камери,
я пройшов їхній обшук.
Я спитав: «Ви можете управляти в'язницею з тим персоналом, що у вас є?»
Мені відповіли: «Ти ж знаєш, що ні».
І я сказав: «Чому ви не скажете правду?
Чому ви продовжуєте прикидатися? Тому, що вам платять зарплату?»
НЕ ЗУПИНИМОСЬ, НЕ ЗЛАМАЄМОСЬ, НЕ ВІДСТУПИМО
П'ЯТИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Протести проти Департаменту виправних установ Алабами тривають п'ятий день.
Спеціальна група реагування зараз знаходиться у Лаймстоуні
і проводить масштабний обшук.
Вона відвідає кожну в'язницю.
Вони роблять те, що робить що робить будь-яка контррозвідка.
Поки ми розмовляємо, вони заарештовують людей.
Дозвольте мені щось вам пояснити.
Алабама - найзарозуміліші люди на планеті.
І вони хочуть нас придушити,
бо не можуть дозволити в'язням змусити їх щось робити.
Але запевняю вас, що суми, які вони втрачають
кожного клятого дня, набагато більші, ніж каже Кей Айві.
Щойно Роберта Ерла посадили в карцер.
Кажуть, що спецгрупа душила його.
Повідомте всім, що відбувається.
Кріс М: Стало відомо, що Роберта Ерла
побили і кинули в карцер
у виправній колонії Лаймстоун.
Майк Г: Вони мстять нам за протест.
Джордж: Буде важко, але тримаємося без насильства.
Даррен: Як це може бути без насильства?
АНДРЕ
Ми потроху втрачаємо віру,
бо відчуваємо, що у нас відібрали голос,
який вів більшість із нас уперед.
Це одна з найдревніших тактик: розділяй і володарюй.
Але зараз не час здаватися.
Зараз не час опускати руки.
Прямий ефір
на Talk 99.5.
Ув'язнені Алабами відмовляються працювати.
Думаю, зрештою їм набридне та їжа, яку готує
жменька працівників, і вони повернуться до роботи.
Так, ви не в тому становищі, щоб висувати якісь вимоги.
Ви у в'язниці.
Роздавайте їжу, займайтеся пранням.
Погляньте на свої ноги. Там є кайдани?
Я не можу нічого з цим зробити.
- Ні. - Вибачте.
ВОСЬМИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Почався другий тиждень
страйку у в'язницях штату Алабама.
Все працює як і раніше.
ГУБЕРНАТОРКА КЕЙ АЙВІ
Немає жодних перебоїв у роботі центральних служб.
Вони морять нас голодом.
Ми вмираємо з голоду, я не перебільшую.
Голодна людина - небезпечна людина.
Голод робить тебе небезпечним.
Бо він доводить до відчаю.
Вони знають, що роблять.
Вони нацьковують нас одне на одного.
Усі на межі.
Ми погрузли у бруді,
хлопці перуть свої речі, як у країнах третього світу.
А ще у нас тут є пацієнти з психічними розладами,
які перебувають серед здорових в'язнів.
І вони нічого не розуміють.
Вони не хочуть нічого чути про страйк.
Тому з ними треба обережно,
щоб вони самі не постраждали і не зашкодили комусь іншому.
За словами діючого персоналу, атмосфера у цих стінах залишається
доволі мирною.
Однак додають, що так тривати далі не може.
Система сильно страждає від того,
що ув'язнені не допомагають і не виконують свою роботу.
ДЕВ'ЯТИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ ДЕСЯТИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Хвилинку.
Бачите...
Відколи ми втратили зв'язок з Робертом Ерлом,
наша згуртованість слабшає.
Він знав, як надихнути людей працювати всім разом.
Обдзвонював в'язниці,
зводив потрібних людей, аби все у нас вийшло.
Уявлення не маю, куди він подівся.
Я щойно дзвонив у Фонтейн, хлопці сказали, що їм остогидло це лайно.
ОМАР
Що це значить? Вам би мало остогиднути жорстоке ставлення до вас.
ЕНТОНІ
Ти голодний? І що з того?
Суть цього руху - це жертва.
16-Й ДЕНЬ СТРАЙКУ
Близько 25-ти людей перетнули пікетну лінію.
Богом клянуся, мені соромно,
що хлопці так легко здалися.
Я прошу вибачення і обіцяю не здаватися.
Страйки повільно вщухають,
і лише кілька в'язниць продовжують протести.
Якщо ми не доведемо це до кінця, то через п'ять, десять років...
МАРТІН
...ми й далі тонутимемо у цьому лайні.
РАУЛЬ
Я не хочу здаватися.
Я хочу, щоб ми зробили все, що в наших силах.
Донні: Я говорив без упину. Не зміг їх переконати.
І я відчуваю, що підвів усіх своїх братів.
Мені дуже прикро.
Вілл Т: Істерлінг здався. Боляче це говорити.
Мої молитви з вами, воїни.
СІМНАДЦЯТИЙ ДЕНЬ СТРАЙКУ
Страйки у в'язницях Алабами поступово вщухають.
Зараз вони тривають лише в п'яти в'язницях.
Ті хлопці здалися.
МАЙЛЗ
Вони повернулися до роботи. Пральня, кухня...
18-Й ДЕНЬ СТРАЙКУ 19-Й ДЕНЬ СТРАЙКУ
Представники в'язниць повідомляють, що тільки
у двох установах досі тривають протести.
РОБЕРТУ ЕРЛУ ВДАЛОСЯ ДІСТАТИ ТЕЛЕФОН, ПЕРЕБУВАЮЧИ У КАРЦЕРІ
Я хочу, щоб люди зрозуміли те, що я скажу.
Вам теж є що сказати.
Припиніть бути такими примхливими.
Ви не можете прожити і дня без повноцінного харчування,
але можете прожити 20 років без своєї сім'ї?
Вони порушують усі правила,
ізолюють кого заманеться, цькують і б'ють,
аби лиш повернути нас на плантацію.
Цілий штат знехтував добробутом,
здоров'ям і безпекою тисяч людей.
Ніхто не поніс покарання.
Але всі чекають лише одного - коли ми повернемося до роботи.
Функціонування в'язниць відновлено після тритижневого протесту ув'язнених.
В'язні сподівалися, що їхній протест підштовхне
законодавців та керівництво ДВУА до дій, але цього так і не сталося.
Ти в'язень. Ти скоїв злочин.
Ти у в'язниці. Це в'язниця.
Тут має бути важко.
- Чудово. Вперед. Жвавіше. - Ви дійсно нагнули систему.
Молодці.
Ми бачили це в новинах. Це бачила вся країна.
А де жителі Алабами?
Вони що, не обурені цим?
БОГ ВРЯТУЄ
СІЧЕНЬ 2023 РОКУ
В Алабамі день інавгурації.
Прибув Стів Маршалл зі своєю сім'єю.
Губернаторка Кей Айві офіційно складе присягу.
Переконлива перемога Кей Айві забезпечила їй другий термін
на посаді губернаторки штату Алабама.
Основна функція всіх рівнів влади -
забезпечувати безпеку наших громадян.
Лише минулого тижня я підписала розпорядження,
яке гарантує, що небезпечні злочинці не повернуться на вулиці.
Я був дуже оптимістично налаштований під час страйку.
Можливо, було наївно думати, що це змусить Міністерство юстиції
взяти під контроль пенітенціарну систему
і розпочати процес виправлення деяких з цих несправедливостей.
Легко знайти виправдання для багатьох поганих вчинків, якщо за це платять гроші.
Штат Алабама продовжує процвітати
за рахунок чорношкірих, латиноамериканців і бідних білих людей.
Інститут рабства існує насправді.
Можна змінити його назву,
але суть залишається незмінною.
Експлуатація.
Вони на цьому наживаються.
І сміються з тих, хто вимагає правди і справедливості.
УВ'ЯЗНЕННЯ - НЕ СМЕРТНИЙ ВИРОК
ПОМОЛІМОСЯ ЗА ЖЕРТВ В'ЯЗНИЦЬ АЛАБАМИ
Кожен з присутніх стоїть із членом сім'ї,
якого втратив у алабамській в'язниці.
Така жорстокість... Вона не тільки в Алабамі.
З початку страйку ми отримуємо звістки від братів
з усіх штатів країни.
Це виправна колонія східного Міссісіпі.
МІССІСІПІ
Державна в'язниця Луїзіани - «Ангола».
ЛУЇЗІАНА ПІВДЕННА КАРОЛІНА
Друже, нам потрібна ваша допомога.
Будьте певні: те, що ви бачили
в Алабамі, і навіть гірше,
відбувається у вашому штаті і від вашого імені.
ФЛОРИДА
ОКЛАХОМА
ДЖОРДЖІЯ
Це не приносить користі нікому. Ні тюремникам.
Ні постраждалим.
Ні суспільству.
Ніхто не виграє від цієї версії того, що тут називають правосуддям.
КАЛІФОРНІЯ
Допоможіть нам добитися тюремної реформи.
Можливо, мене запроторять за таке в карцер, але поширюйте цю хрінь,
поділіться нею з усіма.
Які б враження у вас не склалися від цього фільму -
він був би неможливим,
якби ми не порушили правила,
щоб розповісти нашу історію.
І завдяки цьому ви можете побачити правду
про реальність, існування якої заперечуватимуть.
Я маю достатньо досвіду у цій боротьбі,
щоб розуміти, що треба докласти чимало зусиль,
аби змінити менталітет понад трьохсот мільйонів людей.
Потрібно робити одне й те саме знову й знову, очікуючи інших результатів.
Це божевілля.
Але я вірю в нашу справу, тож,
можливо, я теж божевільний.
Давайте я покажу вам, як там назовні.
Світло пробивається, наче промені істини.
Ходи сюди, кицю.
Сенді Рей подала позов проти штату Алабама
у справі про вбивство її сина Стівена.
Штат залучив вісім різних юридичних фірм
для відстоювання своєї позиції.
Ви знаєте, хто це?
Ні.
Ні, не знаю.
Не знаю.
Штат стверджує, що застосування офіцером Родеріком Гедсоном
смертоносної сили було правомірним, бо Стівен Девіс відмовився викинути зброю.
Після вбивства Стівена офіцер Гедсон отримав два підвищення
і дослужився до звання лейтенанта.
- Привіт. - Як справи?
Я живий, і цього достатньо.
Після 33 років ув'язнення
Раулю Пулу нещодавно вчетверте відмовили в достроковому звільненні.
Згідно з політикою Алабами, йому було заборонено з'являтися на слуханні.
Агов, Папа Смув. Це Папа Смув.
Папа Смув, не хочеш потрапити на відео?
Отакий той Папа Смув. Вічно невдоволений.
Тюремний страйк переріс у колективний позов,
в якому штат та великі корпорації звинувачуються у сучасному рабстві.
До позивачів-ув'язнених приєдналися національні профспілки.
- Зачекай. - Добре.
Одну хвилинку. Мовчи.
Міністерство юстиції США погодилося на чергові відстрочки
у позові проти штату, поданому ще у 2020 році.
Припускають, що ця тяганина триватиме ще десятиліття.
Вартість однієї нової в'язниці в Алабамі вже сягнула мільярда доларів.
Такими темпами ціна всіх трьох
нових в'язниць може втричі перевищити початкові оцінки.
Губернаторка Кей Айві пропонує законодавцям
узяти гроші з освітнього бюджету.
ВЛАСНІСТЬ ШТАТУ ПОРУШНИКИ БУДУТЬ ПОКАРАНІ
Ви буквально грабуєте наших дітей, щоб оплатити ці нові в'язниці.
Ви досі підтримуєте виділення ста мільйонів доларів
на в'язниці
- з бюджету освіти? - Звичайно.
Від моменту подання позову Міністерством юстиції
у в'язницях Алабами загинуло понад 1000 осіб.
Переклад субтитрів: Христина Татаренко