Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
Aku sedang libur kerja.
Mungkin itu sekitar pukul 22.00 atau 23.00.
Ponselku berdering. Itu panggilan dari bosku, kepala perusahaan.
Aku menjawab panggilannya,
tapi dia cuma bilang, "Aku membencimu."
Dia bilang, "Aku membencimu! Sungguh benci!"
Dia langsung menutupnya.
Kelar.
Dia menghubungiku tengah malam cuma untuk bilang dia membenciku.
BANTUAN
Itu sudah biasa di American Apparel.
Merek pakaian baru muncul di berbagai kota di Amerika.
American Apparel.
- American Apparel. - American...
Pertumbuhan perusahaan ini jadi salah satu yang tercepat di negara ini.
Rasanya keren karena merek ini sangat berbeda. Aku suka.
Toko American Apparel telah dibuka di 11 negara
dengan penjualan sebesar 300 juta dolar.
Wah, aku mau jadi bagian dari ini.
Itu menjadi tren fesyen.
Apa kabar?
Dov pemimpinnya.
Aku membencinya!
Ada energi di sekelilingnya.
Kausnya terasa nyaman, terlihat bagus,
dan dibuat tanpa eksploitasi.
Turunkan. Lucu sekali.
Pada dasarnya, iklannya menyiratkan pornografi.
Unsur seksual dalam fesyen tak terelakkan.
American Apparel jadi hidupku.
Aku punya asisten. CEO menghubungiku dan mengirimiku pesan.
Aku merasa seperti raja industri.
Aku amat menyukainya.
Lalu, aku tak suka lagi.
Dov tak terduga.
Dasar bodoh!
Dia mendorong orang sejauh mungkin.
Kau tak cukup hebat! Kau tak cukup tangguh!
Lalu, resesi melanda.
Pertumbuhannya tak cukup bagus. Maksudku, American Apparel.
Ini bencana. Bereskan.
Keadaan makin kacau.
Ada video yang memperlihatkan dia berjalan ke sana kemari sambil telanjang.
Sementara itu, dua karyawan wanita ada di sana.
Yang benar saja.
Pengalamanku bekerja di perusahaan ini amat sangat tak manusiawi.
Ini kacau balau.
Ayo, semuanya, berhenti kerja.
American Apparel menjadi ambisius dan ikonis.
Seseorang telah membuat perusahaan ini benar-benar terpuruk.
Mungkin aku akan menjalani terapi hingga mati.
Aku harus keluar dari sini. Ini gila.
Aku diminta tampil.
Aku jadi tak sempat minum Ozempic.
Itu pertengahan 2000-an.
Sepatu bot Ugg di mana-mana.
Facebook jadi kegemaran baru.
Orang-orang kesal dengan robeknya pakaian Janet Jackson.
Suatu hari, aku pulang naik kereta.
Aku membeli surat kabar City Weekly.
Di halaman belakang, ada iklan toko pakaian.
Tulisannya, "Telah dibuka." Ada gadis yang mengangkang.
Aku bilang, "Astaga, ini baru fesyen."
Nama perusahaannya American Apparel.
Ada panggilan terbuka bagi orang-orang untuk bekerja di sana. Jadi, aku ikut.
Aku selalu menyukai fesyen.
Itu muncul secara alami.
Tapi saat remaja, aku mengalami kesulitan belajar.
Aku terus melamar pekerjaan fesyen, tapi aku tak pernah berhasil.
Jadi, aku menawarkan percakapan seksual demi uang.
Hai, Cantik. Ini aku...
Tilly McEloise. Apa kabar?
ADA LOWONGAN
Saat tiba untuk melamar,
aku berpikir, "Aku pasti tak berhasil lagi.
Aku ditakdirkan untuk menjadi operator telepon seks selamanya."
Lalu, aku masuk.
Ada seorang gadis yang duduk di ruang ganti.
Aku memberinya resumeku.
Pada dasarnya, itu cuma kertas kosong.
Lalu, dia menyingkirkannya,
melihatku dari atas ke bawah, dan bilang, "Apa yang ingin kau lakukan?"
Aku bilang, "Kurasa mempromosikan produk."
Dia bilang, "Bagus, kau bisa jadi manajer wilayah untuk promosi produk.
Bisa mulai sekarang?"
Aku berpikir, "Keren."
TEMUI JONNY.
"Mari kita bekerja."
Merek pakaian baru yang bernama American Apparel
muncul di berbagai kota di Amerika.
Toko-toko merek ini langsung bermunculan.
Toko American Apparel dibuka di sini.
Aku diwawancarai dan menyerahkan resumeku,
tapi kurasa tujuannya untuk melihat auraku.
TEMUI CARSON.
Kurasa aku lulus. Kurasa itu berkat fisikku.
Aku tinggi dan kurus.
Itu sudah terpampang di iklan.
Hidungku ditindik, gaya rambutku pixie, dan kacamataku sangat besar.
TEMUI E.J.
Sejujurnya, aku ingin berpenampilan seperti kurir sepeda hipster.
Dia bilang, "Penampilanmu cocok," bukan, "Pengalamanmu cocok."
"Penampilanmu cocok."
Jelas mereka merekrut orang aneh dan unik.
Rasanya seperti klub orang aneh.
Sebenarnya, salah satu slogannya adalah,
"Jika ada yang mengutil, bilang kita sedang merekrut."
Aku tak mampu beli pakaian di American Apparel.
Jadi, aku dan temanku pergi ke sana untuk mengutil.
Aku memakai baju American Apparel yang kucuri untuk menghadiri wawancara.
Sang manajer datang, melihat pakaianku, memotretku,
dan bilang, "Kau bisa mulai bekerja Senin."
TEMUI MICHELLE.
Aku merasa terpilih.
Aku berpikir, "Aku pasti keren. Aku memang gadis American Apparel."
Saat ini, American Apparel begitu diminati
karena merek ini menawarkan tampilan yang segar.
Toko American Apparel terasa berbeda dari toko lain.
Tak seperti memasuki toko The Gap atau J.Crew.
Tokonya seksi dan sangat keren.
Ini toko biasa.
Orang-orang memakai produk kami untuk menciptakan gaya mereka sendiri.
American Apparel begitu menarik karena menjadi antitesis merek lain.
Saat itu,
keturunan orang terkenal menjadi terkenal.
Simple Life begitu diminati.
Pakaian dipenuhi dengan logo yang buruk.
American Apparel sangat sederhana.
Cuma pakaian polos. Tanpa logo. Berbagai macam warna.
Itu benar-benar menjadi daya tarik.
Orang-orang terpikat.
Kami baru saja merombak toko. Tokonya menjadi sangat besar.
Awalnya, saat mulai bekerja,
aku cuma mendandani maneken dan mengatur toko.
Lihat semua warna cantik ini.
Lalu, aku mendengar orang-orang berbisik di belakang.
"Wah, bagus sekali."
"Aku akan mengirim fotonya ke Dov."
Aku bertanya, "Siapa Dov?"
- Kau siap? - Ya.
Kurasa kita tak pernah sampai.
Sebagai manusia, kita dilatih untuk terus berusaha dan menjadi lebih baik.
Semuanya berkembang dan berubah. Industri pakaian harus diperbarui.
Aku menjalankan American Apparel berdasarkan naluri dan impuls.
Aku berusaha melewati semua rintangan.
Apa kabar?
TEMUI DOV.
Inilah Dov Charney, pengusaha pakaian LA yang flamboyan dan lahir di Kanada.
Charney bilang dia tengah memerangi budaya eksploitatif terhadap pekerja
di industri pakaian.
Ini dasarnya.
Kaus yang terlihat bagus, terasa nyaman,
dan dibuat tanpa eksploitasi.
Dia mengedepankan pabrik lokal yang ramah pekerja.
Kurasa itu bagus.
Ini tak sekadar keren.
Ini juga berarti.
Kau tegang. Tenang.
Tenang, ini California.
Dov Charney adalah produsen terbesar yang masih memproduksi kaus di Amerika.
Dia membayar pekerjanya jauh di atas upah minimum.
Kita meremehkan pekerjaan ini dalam 30 tahun terakhir.
Ini pekerjaan yang sulit.
Di American Apparel, semuanya dibuat di Amerika.
Tak ada yang seperti itu.
Pengkritik bilang, "Kalian tak akan pernah berhasil melakukannya."
"Model itu tak akan bertahan lama. Biayanya mahal."
Tapi tekadnya kuat.
Kami berusaha melakukannya sendiri.
Aku bersaing dengan Tiongkok dan mau bilang, "Ayo main hoki. Aku siap."
Itu yang kulakukan.
Dov tertarik dengan keimigrasian.
Dia bilang, "Kenapa harus ada perbatasan?"
Aku mendukung imigrasi terbuka.
Kurasa orang-orang seharusnya bebas memilih tempat tinggal di dunia.
Etos itu sangat penting bagiku.
Aku berpikir, "Perusahaan ini sangat bagus."
Apa kunci keberhasilan?
Semangat.
- Cuma itu? - Cuma itu.
Astaga. Saat Dov pertama kali datang ke toko, aku sangat bersemangat.
Ada yang bilang, "Dov datang. Bersiap."
Lalu, suasana menjadi riuh.
Kami bisa mendengarnya dan merasakan kehadirannya sebelum dia tiba.
Aku tak ingin terlalu bersemangat, tapi bisa saja.
Senin malam penting karena banyak kiriman.
Ambil jaket denim dan lain-lain.
Tempatkan barang-barang.
Saat dia datang, aku merasa dia sangat seksi.
- Siapa namamu? - Kayla.
Kayla. Baiklah. Hai.
Dia bicara untuk menyemangati kami.
"Kita akan mendunia. Kalian mau ikut atau tidak?"
Seperti pertunjukan. Aku suka pertunjukan.
Ada yang bilang kau hiperaktif?
Ya, orang-orang bilang begitu setiap hari.
Kurasa aku terlahir hiperaktif.
BUATAN AS DAYA TARIK AMERICAN APPAREL
Dov sibuk dengan American Apparel setiap saat.
Dia nyaris tak pernah tidur.
Dia bahkan tak mau beristirahat untuk makan.
Dia memberi tahu kami nomornya. "Hubungi aku kapan saja. Siang malam."
Dia berharap karyawannya juga bersemangat.
Tahu kenapa dia tak menjawab?
- Ini pukul 4.00. - Bukan itu alasannya.
Dia tak menjawab jika dihubungi pukul 13.00.
Aku mulai kerap melembur dan jarang libur.
Jika kami bekerja 40 jam sepekan, itu karena kami sakit
dan tak masuk beberapa hari.
Tak ada yang bekerja sejarang itu.
Selama dua pekan, selain bekerja 80 jam,
aku melembur sekitar 120 jam.
Sifku 36 jam.
Perusahaan tak memercayaiku. Mereka memeriksa kamera untuk memastikan.
Karena kami terus bersama seharian, aku merasa
itu membuat hubungan kami semakin erat.
Lalu, aku jadi tahu bukan cuma aku yang menjalani terapi.
Kami semua merasa rentan.
Misalnya, ibu-ibu yang mirip ibuku. Mereka punya gangguan mental.
Aku berpikir, "Ini benar-benar kacau."
Sebelum bekerja di American Apparel, aku pencandu narkoba.
Aku merasa berarti saat bekerja di sana.
Aku merasa jadi bagian dari sesuatu.
Tempat asalku penganut Mormon. Aku jadi penganut Mormon.
Itu latar belakangku.
Tapi saat beranjak remaja, aku mulai mempertanyakan gereja.
Orang-orang di tempat asalku tak suka.
Jadi, saat berusia sekitar 17 tahun, aku kabur dari rumah
untuk mencari sesuatu yang berbeda.
American Apparel menjadi hal berbeda yang kucari.
Iklan American Apparel melanggar setiap aturan budaya
yang kita miliki saat itu.
Perusahaan pakaian American Apparel dikecam atas iklan terbarunya.
Ini bukan iklan kontroversial pertama American Apparel.
Pada dasarnya, iklannya menyiratkan pornografi.
Unsur seksual dalam fesyen tak terelakkan.
Jadi, jika kami mengkhawatirkan seks,
itu tak masuk akal.
Dov menemukan para model hanya dengan mencari mereka di toko.
Baginya, para gadis itu menarik dan menyenangkan.
Dia akan melakukan pemotretan bersama mereka.
Charney selalu mencari orang seperti wanita ini, Natasha.
Dia melihatnya di jalan, lalu keluar dari limosin untuk menawarinya pekerjaan.
- Apa itu benar? - Benar sekali.
Apa kau menganggapnya orang aneh?
Aku terkejut dan berpikir, "Siapa dia? Dari mana?"
Dia mencurigainya, tapi menjalani pemotretan.
Kini dia bekerja untuk American Apparel.
Para model iklan tak dirias.
Mereka berpose tanpa pengalaman.
Bagian ini saja. Tampak bagus dengan adanya guratan.
Kau paham?
Kami merasa, "Pada dasarnya, orang ini tak cantik,
tak ramping, tak pakai rambut sambungan,
dan tak dirias."
"Mungkin aku bisa."
Aku juga suka karena nama mereka terpampang.
Biografi mereka tercantum.
Ya, beberapa di antaranya menggugah, tapi itu ide yang cemerlang.
- Model ini bekerja di sini? - Ya, di bawah.
Hal yang menarik dari Dov Charney dan American Apparel
adalah sisi transgresif dan idealistisnya.
Tanpa idealisme, aspek seksualnya hanya akan tampak murahan.
Namun, tanpa seks, aspek idealistisnya akan terasa membosankan.
Dov menggabungkan kedua keyakinan itu dan mewujudkannya.
Perusahaannya berkembang dengan sangat pesat.
Kalian tak perlu makan siang bersama.
Kalian perlu datang lebih awal dan pulang lebih akhir. Jangan main-main.
Persaingannya sangat ketat.
Aku harus membedakan diriku dari orang lain
agar tak merasa Dov bisa minta orang lain untuk menggantikanku.
Sudah kutanyakan berulang kali. Kurasa akan tiba.
Dov sangat vokal. Dia mengutarakan semua pikirannya.
"Ini salah."
Kau salah. Tak ada apa-apa.
Bagiku, itu menarik karena itu bertolak belakang dengan tempat asalku.
Keluar dari toko.
Jadi, aku memercayainya.
Aku berpikir, "Begini caranya jika ingin berhasil.
Aku harus blak-blakan."
Dari posisi terendah, aku menjadi manajer toko dalam enam bulan.
Tokonya juga besar.
Tapi aku merasa masih harus membuktikan diri.
Pasti aku bisa berperan lebih besar di perusahaan ini.
Hal yang mendasar bagi American Apparel
adalah konsep revolusioner kami, integrasi vertikal yang ramah pekerja.
Semua produk kami diproduksi dan dipasarkan
di fasilitas seluas 800.000 kaki persegi di pusat Los Angeles,
pabrik pakaian terbesar di Amerika Serikat.
Semua dilakukan di sana.
Pemasaran, desain, dan lain-lain. Semua pakaian dibuat di sana.
Setelah lulus kuliah, aku berpikir,
"Jika tujuan kuliah pascasarjana hanyalah pekerjaan yang lebih baik,
bagaimana jika aku melewatinya dan langsung melamar ke pabrik ini?"
Jadi, aku mengirim lamaran ke bagian SDM. Aku diterima.
Bagiku, keberhasilan mendapatkan pekerjaan di pabrik ini sangat penting.
Aku merasa bisa berperan penting. Itu sangat menarik.
Aku merasa, "Ya, kini inilah diriku."
Lihat, banyak orang
yang bekerja sangat keras untuk menjahit.
Hola!
Begitu tiba di pabrik,
kami tahu bahwa kami berada di dalam lingkaran terdekat Dov
saat mendapatkan starter kit.
Jadi, starter kit- nya adalah kamera Leica, ponsel BlackBerry baru,
salinan The 48 Laws of Power, buku tentang strategi agar berhasil,
dan vibrator Hitachi Magic Wand.
Jadi, aku menyimpan BlackBerry dan kameranya.
Tentu aku menyimpan vibratornya.
Aku membuang The 48 Laws of Power.
Aku cuma peduli dengan seks, narkoba, dan kaus.
Toko, pabrik, dan papan iklan dipenuhi dengan seks.
Semua orang bercinta.
Kami bisa melihat beberapa karyawan bercumbu di tangga.
Kami masih muda dan bergairah.
Suasananya seperti dipenuhi dengan seks bebas.
Semua itu bagian dari revolusi.
Meski keuntungan industri retail menurun,
penjualan di American Apparel meningkat.
Posisiku terus naik dan tanggung jawabku semakin besar.
Halo?
Pada usia 25 tahun, aku punya dua ponsel.
CEO menghubungiku dan mengirimiku pesan.
Aku merasa, "Wah, aku benar-benar menjadi dewasa."
Baiklah, ini kantor humas kami.
Aku terus naik hingga bertanggung jawab atas media fesyen dan penempatan produk.
Senang bisa jadi perusahaan retail dengan pertumbuhan tercepat di Amerika.
Aku jauh dari rumah, bekerja, dan dipromosikan.
Jadi, aku merasa, "Lihat aku sekarang, Ayah. Aku tak butuh kalian."
Usiaku 21 tahun.
Aku manajer dari semua toko ini. Aku memimpin semua karyawan ini.
Aku berkuasa.
Bagaimana rasanya?
Aku merasa seperti raja industri.
Baik di pabrik maupun di toko,
setiap kali kami dapat bonus atau promosi, atau setiap kali gaji kami naik,
kami diminta menandatangani perjanjian mediasi yang menyatakan,
"Hei, aku baru saja ditawari lebih banyak uang.
Artinya, aku tak bisa menggugat Dov
dan tak bisa mencela perusahaan."
Mungkin aku naif,
tapi, "Aku yakin tak apa-apa. Akan kutandatangani."
Sebagai perusahaan, kami mengadakan panggilan konferensi mingguan.
Semua toko diharapkan ikut,
di mana pun mereka berada.
Terkadang, saat mau ikut,
kami diberi tahu pesertanya terlalu banyak.
Kami berpikir, "Bagaimana bisa?"
Tapi ada ratusan orang.
Kini banyak yang perlu dibereskan.
Kalian perlu membereskannya. Paham?
Jika kinerja toko kami buruk,
panggilan konferensi bisa jadi menakutkan bagi kami
karena kami bisa mendapatkan kecaman dari Dov.
Selamat datang di dunia nyata!
Aku menantikannya, tapi aku juga takut.
Itu benar. Kau berengsek.
Itu menghibur, tapi itu juga menakutkan.
Ada hal-hal seperti Orang Bodoh Pekan Ini.
Selalu ada yang dia sebut "Orang Bodoh Pekan Ini".
"Michelle, orang bodoh pekan ini!
Orang bodoh pekan ini. Sialan!"
Yah. Astaga.
Itu sangat memalukan karena ratusan orang mendengar
bahwa kau Orang Bodoh Pekan Ini
di perusahaan jutaan dolar.
Rasanya tak nyaman. "Aku tak seharusnya tertawa
karena dia meneriaki orang yang aku hormati dan sukai."
Lalu, dia juga mengatakan sesuatu yang sangat lucu.
Itu sangat aneh, menantang, dan membingungkan
karena aku berpikir, "Apa aku membencinya? Apa dia lucu?"
Pada saat itu, meski aku masih bekerja di toko
dengan upah minimum sembilan dolar,
aku jadi tahu bahwa jika aku punya ide,
semuanya mungkin di American Apparel.
Jadi, aku mengajukan sebuah ide pemasaran, lalu terbang ke LA.
Aku bepergian sepanjang hari, lalu tiba di pabrik pukul 23.00.
Aku bisa dengar Dov mengoceh saat membahas bisnis.
Aku berpikir, "Bagaimana bisa dia masih di pabrik?"
Aku bilang, "Aku lelah. Di mana aku akan tinggal?"
Dia menatapku dan bilang, "Kenapa tak tinggal di rumahku saja?"
Lihat rumah besar di Silver Lake ini.
Ini Garbutt House, di puncak Waduk Silver Lake,
rumah bersejarah milik Dov Charney.
Rumah itu berada di puncak lingkungan kecil yang aman.
Di dalamnya, batu marmer krem memenuhi seluruh rumah.
Rumah itu sangat indah.
Jonny Makeup juga tinggal di sana.
Temanku bertanya, "Kenapa kau tinggal dengan bosmu?"
Aku bilang, "Kenapa tidak? Kenapa aku tak tinggal dengan bosku
jika aku berkesempatan tinggal di rumah yang besar dan indah?"
Pintunya selalu tak terbuka. Para gadis ada di mana-mana.
Membuat sarapan dan mengajak anjingnya jalan-jalan.
Entahlah. Aku tak mau bilang Playboy Mansion.
Kurasa itu mirip Playboy Mansion, tapi untuk para hipster.
Hubungan para gadis itu dengan Dov tak begitu jelas.
Pintunya tertutup. Aku tak seharusnya masuk.
Sudah menjadi rahasia umum bahwa Dov tidur dengan para karyawan.
Aku masih muda dan lajang.
Jika jatuh cinta, aku bilang, "Senang bertemu denganmu.
Kau wanita dalam hidupku. Aku merasa kau istimewa.
Tapi maaf, kita tak bisa."
"Karena kau bekerja untukku. Itu tak pantas."
Perasaan kita sulit dikendalikan.
Aku meninggalkan rumah Dov setelah diperingatkan manajerku di pabrik.
"Jika tinggal di rumahnya lebih lama lagi, kau akan menjadi 'gadis Dov'."
Gadis Dov.
Mereka adalah...
Mereka tak punya jabatan.
Mungkin mereka kekasih Dov.
Mungkin mereka cuma bepergian dengannya, tapi mereka memenuhi keinginannya.
Mereka mendapatkan tanggung jawab karena penampilan mereka.
Kami takut berada di sekitar gadis Dov.
Mereka seperti regu pembunuh.
Terkadang seorang gadis mendatangi mejaku.
Dia berkemeja jaring tanpa pakaian dalam.
Dia memintaku melakukan sesuatu.
Aku bertanya, "Maaf, kau siapa?"
Dia bilang, "Dov memintamu melakukan ini."
Peran wanita sangat penting. Kita juga mudah jatuh cinta pada mereka.
Jadi, kita harus bagaimana? Tahu maksudku?
- Ya, 'kan, Carla? - Ya.
- Baiklah. - Begitulah cara kerjanya.
Dari Los Angeles ke Tokyo, hanya dalam tiga tahun,
toko American Apparel telah dibuka di 11 negara di seluruh dunia
dengan penjualan sebesar 300 juta dolar tahun lalu.
Ada papan iklan di mana-mana.
Ada iklan di belakang bus.
Ada iklan di bangku. Kita tak bisa menghindar.
Kendra, Sayang!
Ada peran selebritas juga.
Semua yang kukenakan adalah American Apparel.
Kami membuat pakaian khusus untuk bintang pop yang melakukan tur,
seperti Rihanna dan Britney Spears.
Astaga, Beyoncé kerap datang larut malam.
Kami menutup toko untuknya.
Itu luar biasa.
Perusahaanmu sukses besar. Ingin jadi perusahaan publik?
Jika begitu, ketentuannya harus tepat.
Aku punya caraku sendiri.
Aku juga tak ingin diperintah. Aku tak ingin iklan kami diatur.
Begitu juga dengan posisi politik kami.
Sebagai perusahaan publik, saham kami pasti laris.
American Apparel akan jadi perusahaan publik.
Dengan masuknya jutaan dolar dari perusahaan investasi besar,
Charney ingin terus berkembang.
Saat American Apparel jadi perusahaan publik,
Dov membentuk dewan direksi yang cukup nyaman.
Dia ikut. Ada empat orang lain.
Dua di antaranya teman pribadinya.
Salah satunya Robert Greene, penulis The 48 Laws of Power.
Dov menjadi direktur utama dan presiden.
Tak ada direktur operasional.
Tak ada direktur teknik.
Aku selalu bersemangat saat berkeliling di pabrik.
Faktanya, direktur keuangan pertamanya
dia sebut pecundang di The Wall Street Journal.
Lalu, dia minta maaf. Direktur itu pergi.
Pada dasarnya, Dov memimpin
dengan mendorong orang sejauh mungkin dan mengadu domba.
Dov menghubungi kami
dan membuat kami mencela orang yang mendengar kami.
Ada yang bilang,
"Kerja Michelle tak bagus. Dia mengacau."
Lalu, Dov bilang, "Michelle sedang mendengarmu.
Michelle, kau bodoh!"
Dasar bodoh!
Itu budaya saling menyalahkan.
Orang diuntungkan dengan menyalahkan orang lain.
Aku sudah memintanya mengirim foto. Aku sudah mengingatkannya tiga kali.
Tampaknya orang-orang bersaing untuk mencari perhatiannya.
Mereka ingin menjadi karyawan kesukaannya.
Akhirnya, itu membuat keadaan menjadi kacau balau.
Orang-orang jadi tak akur.
Apa internetmu berfungsi?
Suatu kali, aku menantang seorang manajer
karena dia bekerja dengan buruk.
Itu membuatnya menangis.
Lalu, aku berjalan menjauh darinya dan merasa ingin muntah.
Tapi aku pantang menyerah.
Aku merasa aku ingin berhasil seperti Dov.
Aku berusaha meniru cara dia bekerja.
Baiklah, apa lagi?
Dov mencari kesalahan yang kami lakukan
dan memecat orang secara impulsif berdasarkan kesalahan itu.
Kita akan benar-benar memastikan...
Siapa yang perlu dipecat?
- Apa? - Siapa yang perlu dipecat?
Tapi dia selalu menganggapnya sebagai kunci keberhasilan.
Saat American Apparel jadi perusahaan publik,
Dov menggunakan semua uang perusahaan untuk memperbanyak toko.
Halifax. Toronto.
London. New York. Woodbury.
Savannah. Miami.
Beijing.
Lalu, resesi melanda.
Malam, Pemirsa. Tandanya sudah jelas. Kini ini sudah resmi.
Kita mengalami resesi.
Banyak perusahaan retail ternama mengalami keterpurukan.
Namun, American Apparel terus berkembang.
Pada 2008, orang-orang bicara tentang resesi.
Aku berpikir, "Ada resesi pada 2008?"
Pada 2008, American Apparel membuka lima toko di satu kota
dan berkembang ke negara baru.
Tak ada resesi.
Pekerjakan lebih banyak pengurus produk.
Jika biaya makin besar, aku akan ikut mereka.
Pria itu seperti... membakar uang.
Saat resesi sebelumnya, berapa banyak orang
yang kesulitan, tapi terus bertahan dan semakin berkembang?
Di dalam perusahaan,
tak ada yang beri tahu Dov tentang hal yang tak ingin dia dengar.
Kemarilah!
Pasalnya, ada banyak anak muda
dengan penampilan yang menarik baginya, tapi kurang berpengalaman.
Rasanya tak wajar dan menakutkan
untuk bilang, "Tidak," pada Dov.
Orang seperti Dov tak memahami kata "tidak".
Bukankah alih daya lebih murah?
Tenaga kerja langsung...
Lihat saja persoalan reformasi imigrasi
di mana Dov bertarung dengan pemerintah AS.
Kami tengah menindak perusahaan yang menggunakan pekerja ilegal.
Pada 2009, Penegakan Imigrasi dan Bea Cukai, yang dikenal sebagai ICE,
mengaudit American Apparel.
Sekitar 1.500 pekerja diketahui memegang surat-surat palsu.
American Apparel harus melepas mereka semua.
Penindakan ICE sangat membebani keuangan
karena saat perusahaan berkembang pesat...
Semuanya, berhenti kerja.
...dia terpaksa melepas mereka...
Semuanya, berhenti kerja.
...dan mengumpulkan tenaga kerja lagi.
Kita perlu mendatangkan lebih banyak pekerja...
untuk memenuhi permintaan.
Dov terpuruk karena hal itu.
Untuk menjaga keamanan perusahaan.
Dia merasa itu upaya yang disengaja untuk menjatuhkan perusahaannya.
Saat itu, keuangan kami begitu sulit
dan banyak keputusan buruk yang diambil.
Tapi alih-alih mengemban tanggung jawab,
dia menyalahkan orang atau mencari kesalahan.
Edmonton, ini bencana besar. Paham?
Berusaha dan bereskan.
Jadi, jika kami bertemu dengannya pada waktu yang tak tepat,
kami akan jadi sasarannya.
Saat itu, aku sungguh merasa ikut bertanggung jawab
atas buruknya kinerja perusahaan.
Kurasa itu memicu amarahnya.
"Dia tak tahu apa yang dia lakukan." Lalu, dia mendatangiku.
Kau harus bilang, "Maaf, Pak,
timku sudah membuatmu terpuruk."
Kau berutang padaku!
Aku akan membuatmu bekerja lembur!
Dia berteriak, "Jika kau tak sanggup, pergi sekarang juga."
Di penghujung malam, kau harus berhenti atau bereskan.
Paham? Berhenti atau bereskan.
Kita akan bermain.
Dar! Ayo. Berhenti atau bereskan.
Lalu, ada seseorang yang pergi begitu saja.
Aku ingat setelah itu.
Semua orang berpikir, "Dasar pecundang."
"Dia sangat lemah. Dia tak sanggup."
"Menyedihkan sekali, dia berhenti."
Kau tak cukup hebat. Paham?
Kau tak cukup tangguh!
Rasanya berat saat kita menyukai seseorang yang mengasari orang lain.
Awalnya, dia berteriak.
Setelah itu, dia bilang, "Astaga, apa aku menakutimu, Sayang?"
Dia akan bicara seperti anak kecil ini.
Itu membingungkan karena aku merasa berutang budi padanya.
Bagiku, cuma dia yang bisa membantuku berhasil.
Saat itu, pengeluaran terus membengkak.
Jadi, tema yang kerap muncul di kantor adalah,
"Kapan kapal ini akan tenggelam? Apa yang akan menenggelamkannya?"
Ada jaringan informasi tak resmi di American Apparel.
Seluruh pabrik mengobrol di AOL Messenger.
Kami sering mengobrol.
Suatu hari, saat aku di depan komputer, ada yang mengirim tautan
dan bilang, "Sudah lihat ini?"
Kembali ke 814 dengan wanita
yang menggugat CEO American Apparel atas pelecehan seksual.
Apa-apaan ini?
Tunggu. Apa?
Aku tak ingin merahasiakan ini,
terutama saat aku tahu ada orang lain yang mungkin sepertiku.
Pengusaha Kanada berusia 42 tahun itu
dituduh memberondongnya dengan panggilan dan pesan
agar dia mengiriminya foto yang eksplisit secara seksual.
Tuduhan yang kutangani
membuatku sangat geram.
Aku punya dua putri.
Itu membuatku berpikir
tentang apa yang bisa saja mereka alami
saat bekerja.
Awalnya, itu dari seorang wanita. Lalu, ada seorang wanita lagi.
Tapi saat melakukan uji tuntas,
kami menemukan sejumlah wanita lain dengan klaim yang sama.
CEO perusahaan fesyen ternama American Apparel
menghadapi satu lagi gugatan pelecehan seksual.
Aku sudah menolaknya dengan jelas. Aku bilang, "Jangan sentuh aku."
Charney bilang dia cuma pemimpin eksentrik
yang bicara secara terbuka tentang hubungan seksualnya
dengan sejumlah pekerja.
Apa kau pernah melecehkan karyawan secara seksual?
Tidak.
Salah satu masalah terbesar dalam pengajuan gugatan ini
adalah penandatanganan perjanjian oleh semua wanita ini.
Mereka kira itu wajar.
Tapi perjanjian itu menyatakan,
"Anda dilarang merendahkan Dov Charney atau American Apparel."
"Jika ingin melakukan pengajuan, Anda harus menempuh proses arbitrase."
"Anda harus menyerahkan hak pada juri. Anda tak bisa ke pengadilan."
Perusahaan dan Dov Charney bilang
kau sudah menandatangani perjanjian kerahasiaan.
Dia berusia 17 tahun saat menandatanganinya.
Pertanyaan yang lebih penting,
kenapa perusahaan begitu fokus pada kerahasiaan?
Saat itu, itu membuatku bertanya-tanya.
Di satu sisi, kurasa itu seperti tagar tentang pemberdayaan perempuan.
Di sisi lain, Dov itu seperti sosok ayah bagiku.
Jadi, aku berpikir,
"Astaga, apa mereka cuma ingin memerasnya?
Charney tak pernah dihukum atas pelecehan seksual terhadap karyawan.
Dia juga bilang tak pernah membayar dalam kasus yang menimpanya.
Ada ketakjujuran di balik klaim-klaim itu.
Pertama, klaim-klaim itu palsu.
Kedua, para pengadu itu dituntun.
Ketiga, jumlah uang yang mereka klaim terlalu banyak.
Aku siap diperiksa dengan poligraf.
Aku sendiri tak merasa dia melakukan pemaksaan.
Perusahaan memperkenalkan kami pada karyawan senior, semuanya wanita,
yang bilang bekerja untuk Dov Charney menyenangkan.
Dov rekan yang menyenangkan.
Kurasa Dov cemerlang.
Dia sangat setia. Aku suka bekerja untuknya.
Kami merasa, "Yah, semua orang tahu ada aspek seksual di tempat kerja."
Kurasa ini perkara uang.
Pada akhirnya, semua orang menjadikannya bahan candaan.
Aku indah. Paham? Seks itu indah.
Pelacur itu indah.
Jika karyawanku tak suka, gugat saja aku!
Aku tak merasa... malu atau kesal.
Kurasa semua orang langsung kembali bekerja.
Satu kemeja lagi, satu arloji lagi, apa pun.
Kini CEO American Apparel Dov Charney tengah berjuang untuk bertahan
setelah penjualan turun 86 juta dolar
dan menghadapi gugatan pelecehan seksual sebesar 250 juta dolar.
Setelah itu, suasananya mulai berubah.
Dov menjadi jauh lebih pemarah dan paranoid
soal pendukung dan penentangnya.
Berapa banyak di New York?
Kau seharusnya hafal. Dasar tolol!
Aku berubah dari anak emas menjadi kambing hitam.
Dia terus memakiku atas kesalahan orang lain.
Dasar hina! Dasar bodoh!
Kami tak lagi merasa, "Dia bercanda,"
atau, "Dia berkarisma."
Dasar berengsek!
Dia cuma berteriak.
Aku juga akan menghajarmu.
Aku akan menghajarmu!
Aku berteriak lantang.
Dia memukul dinding.
Aku melihatnya menghancurkan tempat sampah kawat.
Dia terus membantingnya hingga penyok seperti kaleng soda.
Memalukan. Dasar berengsek!
Lalu, dia beranjak dari kami dan menampar diri sendiri.
Dia memukul diri sendiri dan bilang,
"Aku pukul diri sendiri karena tak bisa pukul kalian."
Dia melakukannya hingga nyaris berdarah.
Itu sungguh gila dan tak wajar.
Dia membuat kami berpikir,
"Kurasa bosku akan membunuhku."
Aku tak lagi merasa aman tinggal di rumahnya.
Jadi, aku pergi.
Saat itu, semua orang yang kukenal bekerja di American Apparel.
Semua pakaianku American Apparel. Aku punya komputer dan ponsel kantor.
Aku begitu senang
hingga sudut pandangku menjadi sempit.
Aku benar-benar tersedot.
Kirimi dia foto ini. Aku ingin kau mengkritik diri sendiri.
Jelaskan apa kesalahanmu. Mengaku.
- Baik. - Paham? Namanya Carson.
Kau tak punya jam tangan kalkulator. Enyahlah.
Kau salah. Kau membuatku kecewa.
Aku mendengar Dov mengutip The 48 Laws of Power
tanpa henti selama bertahun-tahun.
Jadi, aku membawanya pulang untuk dibaca.
Sebelum bertemu dengan Dov, aku tahu dia terobsesi dengan buku ini.
Jadi, aku merasa aku harus membacanya.
"Jangan ajari mereka hingga mereka bisa melakukannya tanpamu."
Aku yakin Dov suka ini.
"Samarkan ucapanmu, tapi penuhi dengan janji."
"Minta pengikut barumu melakukan ritual."
"Minta mereka berkorban atas namamu."
"Jadilah pusat keinginan itu dengan memberi mereka prinsip."
"Permainkan kebutuhan orang untuk percaya dan kumpulkan pengikut setia."
Bagaimana aku bisa menjual ini? Bagaimana?
Tak ada stikernya.
Stikernya tiga sen.
"Ciptakan ketakutan yang tertunda."
"Bangun suasana yang tak terduga."
Wah, ini gila. Dia memang membuatku ketakutan.
Dia berhasil. Upayanya sempurna.
Ini jahat. Ini cara berpikir yang manipulatif.
"Belajarlah untuk membuat orang bergantung padamu."
Aku seharusnya sudah membaca buku ini.
Ini prinsip dasar pemimpin sekte.
Biarkan orang agak lapar
dan jadilah orang yang bisa memenuhi butuhkan mereka.
Lalu, kau bisa memegang kendali.
Ternyata begitu. Luar biasa.
Ini membuatku ingin menangis. Menakutkan. Ini sungguh... menakutkan.
Apa aku begitu mudah diperdaya?
Pada dasarnya, aku dari sekte lain.
Saat kecil, aku dibentuk menjadi penganut Mormon.
Lalu, aku beralih ke sisi lain dan terjerumus ke hal yang sama.
Begitu aku bisa melihat keburukannya
dan mengetahui caranya untuk memanipulasiku,
saat itulah aku menyadari,
"Apa yang kulakukan?"
Saat itu, situasinya kacau balau. Tetap saja, aku takut untuk berhenti
karena dia juga bilang padaku,
"Kau akan masuk daftar hitam.
Kau tak akan bisa kerja di industri ini dan di kota ini.
Aku kenal semua orang. Aku akan bilang kerjamu payah."
Lalu, situasinya makin buruk.
Aku tak tahu apa penyebabnya.
Dia mengirim pesan tentang bagaimana aku mengacau
dan bilang, "Semua ini salahmu. Kau lemah.
Kau acuh tak acuh. Kurasa sikapmu tercela."
Dia mengirim surel ke pengacara perusahaan,
lalu menyertakan direktur retail dan aku.
Dia bilang, "Mulai Senin, kurangi gaji EJ sebesar 25 persen."
Begitulah akhirnya. Besok paginya, aku berhenti.
SAMPAI JUMPA, EJ!
Aku mulai tegas menyikapi hal-hal yang tak masuk akal.
Aku dihubungi 25 kali oleh Dov pada akhir pekan. Aku diminta masuk.
Aku juga dihubungi oleh beberapa gadis dan orang lain.
"Dov menghubungimu." Aku bilang, "Aku tak mau jawab."
"Aku akan menjawab saat masuk hari Senin."
DAH, CARSON!
Jadi, aku membuat diriku dipecat.
Aku tahu jika aku berhenti, dia tak perlu membayarku.
Terkadang aku tak makan seharian.
Aku bilang, "Dov, aku butuh istirahat."
Dov bilang, "Beli piza di seberang. Kembali lima menit lagi."
Aku bilang, "Dov, aku butuh makanan bergizi dan sayuran.
Aku butuh waktu sebentar."
Lalu, Dov berang padaku.
Saat dia meneriakiku,
aku melihat seorang gadis Dov...
membawakannya sepiring steik yang baru dimasak
dan menyajikannya.
Aku berpikir, "Yang benar saja."
Aku sungguh kesal padanya.
DAH, MICHELLE!
Besoknya, pengacaranya bilang,
"Kurasa lebih baik kau berhenti dari perusahaan."
Kuamati perusahaan ini.
Kapitalisasi pasarnya kurang dari 120 juta dolar.
Dia telah membuat perusahaan ini benar-benar terpuruk.
Faktanya, dewan ini bertanggung jawab untuk mencari tahu penyebabnya.
Setelah dipecat oleh Dov, aku dihubungi
oleh auditor independen yang bekerja untuk dewan direksi.
Mulai terlihat jelas bahwa mereka hendak mendepak Dov
dan sedang mencari dasar keputusan itu.
Jika seseorang menulis buku
tentang cara memanfaatkan orang lain untuk mencapai tujuannya,
dan orang itu masuk dewan direksi, tentu itu akan berbalik menyerangnya.
Para penyelidik menemukan server
yang Charney gunakan di fasilitas perusahaan.
Isinya surel, pesan teks, dan video seksual yang eksplisit.
Berbagai informasi itu sangat merugikannya.
Semua ini baru tuduhan.
Tapi ada video yang memperlihatkan dia berkeliling sambil telanjang di kamar,
entah di apartemennya atau hotel,
sementara dua karyawan wanita ada di sana.
Aku sedang berdansa.
Dia melanggar semua batas etika dan, mungkin juga, hukum.
Kini ada bukti yang menunjukkan
bahwa dia bertukar pesan yang tak pantas dengan para karyawannya.
"Bokongmu di foto itu sasaran yang sempurna bagi sperma.
Haruskah aku berbuat mesum dengan penisku?"
Itu amat sangat tak pantas.
Jadi, perusahaan harus membuat perubahan mendasar.
CEO dan pendiri American Apparel yang kontroversial lengser.
American Apparel telah memecat Dov Charney.
Dewan perusahaan memecatnya.
Ya, persetan dengannya. Dia pantas dipecat.
Kurasa dia merasa pemecatannya buruk bagi perusahaan.
Kami rasa itu tindakan yang tepat.
Aku memotong judul dan laporannya, lalu menempelkannya di jurnalku
karena itu momen yang luar biasa dan ingin kuingat.
AMERICAN APPAREL PECAT CEO DAN PENDIRI
Saat dia dipecat, aku merasa lega.
Tapi aku juga merasa kehilangan keluarga.
Sangat sulit untuk memahaminya.
Ya, ada pelecehan. Tapi ada keseruan juga.
Jadi, lapisannya banyak.
Aku yakin Dov Charney dipecat
karena dewan melihat
bahwa klaim-klaim ini muncul berulang kali
dan harus ada pertanggungjawaban.
Menurutku, para wanita yang melapor sangat berani.
Sayangnya, karena perjanjian arbitrase ini sudah ditandatangani,
mereka dibungkam.
Jadi, kami harus bertindak. Itu tak bisa dibiarkan.
Klienku ingin bicara tentang pengalaman nyata
yang dialaminya.
Jadi, kami mendatangi Capitol dan berusaha mengubah hukum
agar perusahaan tak bisa lagi mengharuskan karyawan
menyerahkan hak hukum mereka.
Pengalamanku bekerja di perusahaan ini sangat buruk.
Pengalamanku bekerja di perusahaan ini amat sangat tak manusiawi.
Hampir delapan tahun aku berjuang
untuk pulih dan merenungkan semua hal yang direnggut oleh pria ini dariku.
Aku sangat kesal karena dia membungkamku.
Aku ingin bercerita secara mendetail tentang apa yang menimpaku di perusahaan,
tapi aku terkekang.
Mengetahui bahwa dia tak segan meneriakiku
dan terkadang mengasariku,
aku merasa dia mungkin tak segan melakukan
hal-hal yang dituduhkan padanya.
Dove Charney menampik semua tuduhan terhadapnya.
Karena adanya perjanjian dengan para penggugat,
semua tuduhan ditolak dan menempuh proses arbitrase tertutup.
Namun, selama proses hukum,
sejumlah tuduhan beredar di ruang publik.
Kini untuk pertama kalinya, kami menceritakannya dengan suara pemeran.
Aku berusia 18 tahun saat mulai bekerja di American Apparel.
Dov mengundangku ke LA untuk mengikuti pelatihan tentang produk selama sepekan
di rumahnya.
Dia melarangku pulang dan mengambil koper.
Dia menegaskan bahwa aku harus tinggal di rumahnya.
Dov mengundangku ke rumahnya.
Saat aku tiba di sana, dia cuma mengenakan celana dalam.
Dov menawariku untuk menjadi model American Apparel.
Saat aku datang, dia cuma memakai handuk.
Aku cuma berdua dengan Dov di kamar tidurnya.
Dia bertanya padaku apakah aku eksibisionis atau voyeur.
Dia menyeretku ke dalam dan memaksaku melakukan seks oral.
Lalu, dia memintaku melakukan seks oral.
Dia berusaha mengambil foto, lalu langsung menyerangku
dan memaksaku melakukan kegiatan seksual.
Dia memintaku menunjukkan payudaraku.
Saat aku menolak, dia semakin agresif dan kasar.
Dia membawaku ke kamar tidur, lalu duduk di atasku.
Aku nyaris mati lemas
karena dia memaksaku terus melakukan kegiatan seksual.
- Dia hampir sebaya ayahku. - Dia mencegahku pergi.
Lalu, dia berusaha menyodomiku.
Saat itu, aku berusia 18 tahun.
DOV CHARNEY TAK PERNAH DIADILI ATAS DUGAAN PELECEHAN
Dov sudah kerap lolos.
Mungkin dia akan terus lolos.
Manusia itu seperti binatang yang berbeda-beda. Dia seperti pemangsa.
Dia itu semacam hiu atau ular derik.
Kemarahan pada ular derik atau hiu tak akan pernah bisa mengubah diri mereka.
Mereka akan selalu menggigit.
Itu membuat kita merasa frustrasi karena itu sesuatu yang,
apa pun alasannya, kita biarkan dalam masyarakat.
Sembilan bulan setelah memecat Charney, American Apparel mengajukan kebangkrutan.
Lalu, Charney membuat Los Angeles Apparel
sebelum diangkat menjadi CEO merek fesyen besar lain.
Jika American Apparel berhasil sebagai perpanjangan tanganmu,
kini ada perpanjangan tangan apa lagi?
Sama! Aku tak menyesal.
Terjemahan subtitle oleh Alin Almanar