Downloaded from YTS.MX
TODAS AS MENSAGENS NESTE FILME SÃO REAIS.
Official YIFY movies site: YTS.MX
NÚMERO DESCONHECIDO
- É pra bater? - É.
Perfeito.
Meu nome é Lauryn Licari.
Eu cresci em Beal City, Michigan.
LOJA DE BEBIDAS M&P
Beal City é extremamente pequena. Tem um semáforo e dois bares.
TAVERNA CORKY'S BEAL CITY
Estudo no Colégio Beal City.
É um colégio bem pequeno, numa área pequena,
e todo mundo se conhece.
Meu nome é Sophie Weber.
Estudo no Colégio Beal City com o Owen, a Macy e a Lauryn.
Não tem nada pra fazer aqui além de andar pela cidadezinha.
Ninguém tem nada melhor pra fazer do que falar dos outros, nem nossos pais.
Tipo, eles falam do que nós, adolescentes, estamos fazendo.
Acho que isso é uma mania tóxica que vai se espalhando.
Muita gente passa até 13 horas por dia no celular.
Eu acho que é demais.
Eu adoro usar o celular.
Adoro entrar no TikTok, no Snapchat e trocar mensagens com amigos.
Hoje as pessoas só se comunicam assim,
pelo celular.
Ganhei meu 1o celular aos 13 anos.
Todo mundo tinha, saca? Eu queria me encaixar.
Naquela idade, a rede social já fazia sucesso,
e eu queria ser descolado, saca?
O celular pode ser bom pra falar com os amigos,
mas pode ser um meio pra algo perigoso acontecer.
É doido que ter um celular foi a pior coisa que já me aconteceu.
Você é a pessoa mais feia que já vi.
Uma aluna em Michigan sofreu bullying cibernético por mais de um ano.
A revelação de quem foi deixou todos chocados.
Havia detalhes em algumas mensagens
que faziam parecer que alguém os estava perseguindo.
A gente tomava cuidado com o que dizia
pra não parecer culpado.
Chegavam 40, 50 mensagens por dia.
Quando envolve a polícia estadual e depois o FBI,
dá pra ver como tudo se agravou rapidamente.
Já mandou algo assim pra algum deles?
Isso é crime de perseguição.
Só saio se vocês estiverem seguras.
Quanto mais amigos você tem,
mais fácil é ser traída por eles.
É doido como isso pode acontecer em Beal.
As coisas iriam piorar bastante.
NÚMERO DESCONHECIDO: CATFISHING NA ESCOLA
OUTUBRO DE 2020
Uma colega minha dava uma festa de Dia das Bruxas todo ano,
e a turma toda ia, assim como nossos pais.
Eu e a Lauryn namorávamos havia um ano.
Ela não foi convidada,
mas eu basicamente convidei ela.
Tipo: "Se eu vou, você vai junto."
Eu não queria ir à festa de Dias das Bruxas.
Ela não era muito fã das meninas da nossa turma.
Ela queria ficar comigo e só.
Duas semanas antes da festa,
chegou uma mensagem de um número desconhecido num grupo.
Oi, Lauryn. O Owen vai terminar com você.
Ele deixou de gostar de você há um tempo.
É óbvio que ele me quer.
Ele ri, sorri e pega no meu cabelo.
Não sei o que ele te disse, mas ele vai à festa de Dia das Bruxas,
e a gente vai trepar.
Você é uma fofa, mas posso dar pra ele o que ele quer.
Desculpa, ou não!
Eu não sabia quem poderia ser.
Talvez uma amiga tentando atrapalhar o namoro.
Perguntei pra Khloe, minha melhor amiga, e a festa era dela.
Tipo: "Sabe quem mandou isso? Foi você?"
Tipo, só perguntei.
Eu pensei: "Vai parar com o tempo."
Depois da festa, as mensagens meio que pararam,
e tudo pareceu melhorar.
Estava tudo normal na escola. Geral era amigo.
Não tinha rolado treta com ninguém pras mensagens terem começado.
Eu estava animada pro novo ano letivo,
mas aí, depois de quase um ano,
as mensagens voltaram.
11 MESES DESDE O INÍCIO DAS MENSAGENS
Como vai o casal "feliz"?
Prontos pro fim do namoro "perfeitinho"?
Todos dizem que é o casalzinho eterno.
MAS TEM GENTE QUE DISCORDA
O Owen me ama, e vou ser sempre a garota que ele ama.
Ele vai ficar comigo, e você ficará sozinha com cara de bunda.
Parecia que as mensagens queriam que o namoro acabasse.
Eu sabia que era uma desconhecida
porque não tinha o número salvo no meu celular.
Não tinha motivo pra isso. A 1a mensagem foi por causa da festa.
Começou ali e depois vieram mais.
Queria que a pessoa atendesse o celular pra gente talvez descobrir quem fosse,
mas ela mandava mensagem depois de ligarmos.
Ela jamais atenderia.
Mano, Lo, para de ligar, porra. Não vou atender.
A pessoa desconhecida me chamava pelo meu apelido, Lo.
Então eu achava que era alguém que tinha convivido comigo
ou um amigo próximo.
Eu recebia mais de seis mensagens por dia.
Era muito irritante,
pois sabia que o Owen não estava envolvido
nem ele não entendia o motivo disso.
Antes de tudo isso,
meu namoro com o Owen era ótimo.
Era excelente.
SOU SUA GAROTA VC É MEU HOMEM
Conheci o Owen no 7o ano quando eu tinha 12 anos.
Achei ele bonitinho.
A Lauryn era tímida, mas era fofa.
Era carinhosa.
A gente sempre conversava.
Um dia, acabei chamando ela pra sair.
Eu fiquei meganervoso.
Não sabia se estava pronto. Fiquei todo vermelho.
A Lauryn começou a ficar de papinho com o Owen,
e eu perguntei: "Você não é jovem pra isso?"
Coisa de pai, sabe?
Eles tinham muitos gostos em comum. Muitos esportes.
Foram pedir doces juntos.
Essas coisinhas.
Aonde foram no primeiro encontro?
Mãe, você lembra?
Eu me lembro de o Owen chegar em casa
e dizer que tinha uma loira lindinha da turma.
Eles tinham muitos interesses em comum.
O Owen era atlético e praticava esportes, assim como a Lauryn,
então achei que eles combinavam.
A gente começou a sair junto, a fazer coisas.
A minha família gostava dela. A gente se deu bem.
A Kendra e a mãe do Owen, a Jill, ficaram muito amigas.
A gente se juntava, fazia fogueiras
e passava tempo junta enquanto as crianças brincavam.
- Agora vai. - Vai pegar fogo.
A Lauryn e o Owen viviam sorrindo e rindo juntos.
Pareciam um casal de colégio de filme.
No primeiro ano,
eram chamados de casal perfeito.
Acho que tinha uma inveja na turma,
de gente que queria um namorado, que os meninos notassem as meninas,
e eles tinham isso.
Certamente tinha um pouco disso.
O Colégio Beal City tem desde a pré-escola até o 3o ano no mesmo prédio.
O pessoal do meu ensino médio,
eu conheço desde o pré basicamente.
Só tem 30 crianças por turma.
Todos temos grupos, somos amigos. Ninguém se odeia de verdade.
Você é a pessoa mais feia que já vi.
A gente tinha aula de Ciências junto.
A gente sentava junto. Um dia, o Owen nos contou tudo.
Primeiro, foi: "Recebo mensagens estranhas.
Não sei quem mandou."
Conforme o número aumentou, ele passou a contar o conteúdo
e que tinha coisas
que tínhamos conversado em aula.
O OWEN CURTIU NOSSO PAPO SOBRE A SOPHIE
Eu não desconfiava dos meninos da turma,
porque eles não se envolvem nessas tretas,
não ligam pra drama.
Meninos não fazem drama. Só praticamos esportes e curtimos.
Geralmente tem várias meninas más.
Eu queria reduzir o número de suspeitos.
A gente conversava por FaceTime de noite,
tipo: "Quais mensagens chegaram hoje? Quem estava perto?"
Fazíamos listas com um grupo de suspeitos
ou de uma pessoa em si.
No Beal, tem certos grupos.
O dos populares,
o de torcida, com as líderes de torcida,
e tinha outro grupo do qual minha prima Adrianna participava
que não era de criar drama.
Desconfiei dos mais quietinhos por entenderem mais de tecnologia.
Eu pensei: "Será que a pessoa estuda em Beal?
É alguém de dentro da escola?"
Se for um aluno, o número é limitado.
Se recebia mensagens no horário de aula,
eu olhava em volta pra ver quem estava no celular.
Acho que a pessoa sabia o que estava fazendo na aula.
Baranga do caralho. Para de usar legging, porra.
Ninguém quer ver sua bunda murcha e anoréxica.
Eu questionava minhas roupas,
minha aparência, meu cabelo.
Afetou muito o que eu pensava de mim.
Você é imprestável e sem valor. Sempre foi assim.
Vai viver fora daqui, porra.
O Owen nunca mais vai olhar nem falar com você.
Você fodeu com a vida dele.
A família dele te odeia por isso.
Ele vai te ignorar pro resto da vida.
Some daqui, vagabunda. Ele cansou de você, porra.
Um dia, a Lauryn chegou em casa com um olhar estranho e brava.
Eu perguntei: "O que foi?"
Ela disse: "Recebi uma mensagem idiota na escola."
Eu estava ficando superfrustrada.
Minha mãe dizia: "Ignora isso.
É claro que você é linda."
Tipo, ela me incentiva a não ler.
Eu disse pra ela continuar sendo ela e não ligar pra nada.
Sabe, eu não achei que alguém faria algum mal pra ela.
E aí foi só piorando.
VAZA, SUA PIRANHA HORROROSA
É SÉRIO, PORRA VAGABUNDA FEIA
O Owen e eu nos chupamos, nos dedamos e trepamos.
Chegou a um ponto que não queria mais ir pra escola
nem sabia em quem confiar.
Aí eu disse: "Preciso contar pros meus pais."
O pau e os dedos dele. Minha xana e minha boca.
Eles tinham 13 anos.
Se for uma menina ou menino do 9o ano, é pesado demais.
A gente teve, infelizmente,
que pegar o celular do Owen toda noite.
Eu tentei relutar. Eu queria minha privacidade.
A gente lia todas as mensagens do começo ao fim.
Teve uma época
que chegavam 30, 40, 50 mensagens por dia.
Parecia um exagero mesmo.
O Shawn, a Kendra, o Dave e eu decidimos:
"Nós quatro temos que ir à escola pra conversar
e mostrar a gravidade disso."
A gente esperava alguma ação deles.
Algumas mensagens chegavam no horário de aula.
A escola é responsável por eles quando estão lá.
A gente achou que a escola tentaria fazer alguma coisa.
Infelizmente, pra mim, acho que ela não lidou bem com isso.
Pensei que seria uma investigação típica de bullying cibernético,
que infelizmente acontece bastante nas escolas hoje em dia.
Obviamente essa situação se mostrou bem diferente da maioria.
Quando me mostraram algumas mensagens,
fiquei perplexo com o nível de sarcasmo.
Nunca tinha visto algo tão grave na minha carreira.
Você se veste que nem uma puta.
Está querendo chamar atenção? Vai se foder.
Estou com os peitos na cara dele.
Deixa ele com tesão.
Faz gozar.
Como assim?
Eram tão vulgares e nojentas
que deixavam um homem de 53 anos com vergonha.
A prova era incontestável.
Pela gravidade dessas mensagens,
sabíamos que era algo sério.
Eu e o Owen fomos chamados de última hora, acho eu,
entramos na sala e pensamos:
"Ai, não, não vai acontecer isso. Estou com muito medo."
Como não sabíamos de tudo, chamamos a Lauryn,
porque não sabíamos.
Ela poderia ser a autora pra chamar atenção ou...
Não sabíamos.
A gente tentava falar alto perto de certas pessoas
pra ver se aparecia nas mensagens.
E só chegava às mensagens
quando falávamos perto da Lauryn,
o que era um alerta.
A Lauryn nunca falava diretamente comigo sobre as coisas.
A Lauryn era sempre muito fechada.
Não demonstrava emoções.
E só falava de esportes e outras bobagens na opinião dela.
Ela tinha amigas, mas não eram muitas. Ela sempre foi discreta.
Achei que ela pudesse estar mandando as mensagens pra si mesma
pra tentar ficar mais íntima do Owen.
Parecia que ela queria chamar atenção.
Desse jeito, ela poderia conseguir.
A gente conversou com o Owen e a Lauryn,
mas a gente os descartou rapidamente devido às respostas deles,
que eram autênticas.
Só se falava disso na escola.
Beal City tem 700 alunos.
Àquela altura,
poderia ser qualquer um.
Procurei os alunos que sabia que seriam os mais sinceros comigo
e perguntei sobre isso.
Fizemos tudo quanto é pergunta pra eles.
Eles não sabiam nada a respeito.
Então passei pras imagens de segurança,
analisando quando as mensagens chegavam
e depois tentando ver alguém no corredor
enviando uma mensagem nessa hora.
O Sr. Boyer queria que eu avisasse ele quando chegasse uma mensagem
pra ele ver quem estava ao celular.
Assim eu saberia o horário, e poderíamos analisar as câmeras
à procura de alguém que saísse da sala de aula.
Fizeram tudo isso e não acharam nada.
As mensagens continuavam.
É difícil saber
se estão enviando um Snapchat, uma mensagem
ou vendo um vídeo.
A Kendra e eu conversávamos,
íamos à escola quase todo dia,
seja em treinos ou eventos.
E perguntávamos: "E aí? A Lauryn recebeu mensagens hoje?
O Owen recebeu isso."
A Jill e eu conversamos.
A gente poderia conversar sobre qualquer coisa,
dividir as questões.
Era uma sensação de apoio.
A gente conversava com o Sr. Boyer sobre as mensagens.
Uma das primeiras técnicas discutidas
foi bloquear a pessoa.
Nesse caso, era impossível,
porque a pessoa usava um gerador de número aleatório.
A gente tentou bloquear o número, mas aí vinha de outro.
Nós aconselhamos os alunos a trocarem de número.
Chegamos a considerar,
mas sabíamos que era alguém próximo.
A pessoa sabia onde eles estavam o tempo todo,
e a gente tinha medo de nunca descobrir e deixar essa pessoa entrar na nossa casa.
Se fosse um amigo deles, ele iria pra nossa casa?
Iríamos abrir as portas pra alguém que fez tanto mal?
Então a gente não queria perder a esperança de descobrir tudo.
BEM-VINDO AO COLÉGIO BEAL CITY
Por inúmeras vezes,
fiquei aos prantos na sala do diretor e disse:
"Podemos implementar uma política de celulares?
Por que meu filho tem acesso a isso se deveria estar estudando?"
Sou a favor de os alunos usarem o celular na escola
porque os celulares...
Eu uso o meu como um escritório pessoal.
Eu trabalho muito do celular.
Sei que podem ser usados como ferramenta educativa em sala de aula.
13 MESES DESDE O INÍCIO DAS MENSAGENS
Prometo que vamos ganhar. O Owen não gosta de você.
Ele não te ama.
Ele quer sexo, boquetes e pegação.
Ele não te quer, sua tosca.
Eu e a Lauryn não ligávamos pras mensagens,
mas aí elas fizeram a Lauryn questionar si mesma e o namoro.
Vamos ficar no hotel com ele na quinta, e você não vai estar lá, sua tosca.
A pessoa dizia que a gente ia sair junto.
Aí eu pensava: "Nem sei se posso ainda confiar no Owen."
Eu e a Lauryn começamos a brigar.
Ela fazia acusações falsas contra mim
porque acreditava nas mensagens.
A gente começou a ficar bravo um com o outro
sem necessidade nenhuma.
A pessoa das mensagens queria que a gente terminasse.
Fiz FaceTime com a Lauryn
e disse pra ela que tinha chegado ao limite
e que, se fizéssemos o que a pessoa queria, iria parar.
No futuro, poderíamos voltar.
Ela ficou arrasada.
Supermagoada.
Ele foi meu primeiro amor.
A gente estava junto havia mais de dois anos
e aí a gente meio que parou de se falar.
Eu dizia pra Lauryn, pra ela se lembrar:
"Você conhece o Owen.
E...
como pessoa,
mesmo que ele não gostasse de você, ele não diria isso."
Infelizmente, isso começou a desgastar o namoro deles.
As mensagens pesaram demais.
Eu acho que o foco dos últimos meses de namoro foi:
"Você falou com essa garota? Você estava com essa pessoa?"
Porque são muitas mentiras.
Acho que as mensagens só queriam que a gente terminasse,
mas, quando terminamos, as mensagens pioraram.
O fato de continuar após a pessoa conseguir o que queria
foi angustiante.
ELE TE ACHA FEIA
ELE TE ACHA UM LIXO
ELE TE ODEIA! VENCEMOS
VACA HORROROSA INÚTIL
Se mata agora, vagabunda.
A vida dele seria melhor se você morresse.
Quando li aquilo, eu fiquei em choque.
Eu certamente fiquei triste e mentalmente instável.
Estava ficando ruim.
Tinha mensagens nojentas: "A Lauryn deveria se matar.
Não deveria estar viva nem estudando aqui."
MORTA #BANGBANG #SUICÍDIO
Minha pressão foi pras alturas.
Quando penso numa aluna que sofreu esse tipo de abuso
durante todo esse tempo,
fico preocupado com a saúde mental dela.
Isso afeta imensamente
o bem-estar emocional de uma jovem.
PIOR CASAL PIRANHA ANORÉXICA
PUTINHA LIXO
ELE É NOSSO AGRADECE, SUA VACA
Isso mexe demais com a cabeça de alguém.
OWEN QUER QUE VC MORRA
Como vai ser se, um dia, esse jovem cansar disso
e não se satisfizer mais só com as mensagens?
Um dia, alguém vai surtar.
Tínhamos que pegar esse desgraçado.
Cuidado. O seu fim chegará antes do nosso.
Quando as mensagens começaram a falar de danos físicos,
ficamos com medo, como pais,
de acontecer algo com nossos filhos.
Foi o limite.
Também foi quando o policial Main entrou na história.
O distrito escolar me contatou
pra falar de bullying cibernético e assédio.
Encontramos os pais de ambas as partes no colégio.
O superintendente escolar e o diretor estavam lá.
E os pais explicaram que o assédio acontecia havia mais de um ano.
A Jill e a Kendra, as mães,
estavam muito preocupadas com seus filhos,
com a saúde mental deles,
com a maneira que isso afetava a vida acadêmica.
Eles suplicavam por ajuda.
O maior medo
era de que os dois jovens ficassem traumatizados.
Quando chega ao ponto em que eles não aguentam mais,
o risco de fazerem mal a si mesmos é enorme.
De fato, é extremamente preocupante.
Eu procurava um grupo de estudantes
com um vínculo muito íntimo,
que jurasse segredo,
que não contasse o que acontecia.
De início, pensei que seria isso.
#ACABA COM ESSA VACA
Umas duas vezes por semana, o delegado ia à escola
e perguntava: "Quando mandou sua última mensagem?
Sobre o que era?"
Como vão as coisas? Alguma diferença?
Diminuiu, aumentou, continua igual?
- As mensagens diminuíram. - Tá.
Não dá ouvidos. É só baboseira.
Essa pessoa precisa de muita ajuda.
Vamos continuar investigando.
Belo arremesso.
Na temporada de basquete, passei a receber mensagens sobre os jogos.
Teve uma partida
que não fiz nenhum ponto.
Aí recebi hate pelas mensagens.
Você é péssima. Deveria parar, se machucar e sumir.
O mais triste é que a Lauryn é uma excelente atleta.
Ela acabou desistindo.
Talvez quem mandou estivesse vendo o jogo.
Havia detalhes nas mensagens
que fizeram parecer que alguém os estava perseguindo.
Lo, sua vaca, sabemos que está no jogo.
Liguei pra Kendra e disse: "Você conhece as meninas do time.
Eu não conheço elas bem.
Será que foi uma delas? Você treinou elas. Quem compete com a Lauryn?"
Foi quando comecei a pensar:
"Será que alguém do time está com ciúmes ou inveja?"
A pessoa mandou uma mensagem dizendo quantos pontos fez no jogo.
Eu e minha mãe pensamos que daria pra saber quem fez essa pontuação.
Minha mãe era responsável por registrar a pontuação, então ela foi ver.
Quando olhamos, só uma pessoa tinha aquela pontuação:
Khloe Wilson.
Pensei: "Eita, peraí.
Não pode ser a Khloe."
A Khloe e o Owen eram, tipo...
Eles não eram...
Não sei explicar a relação deles. Eram um pouco mais que amigos.
Eles meio que sempre se gostaram.
A Khloe gostava do Owen.
Acho que ela sempre falava com ele pra me deixar com ciúme.
O Owen e a Khloe ficaram muito amigos, mas ele começou a namorar a Lauryn.
A Lauryn e a Khloe nunca se deram bem.
A Khloe não foi muito legal na infância.
Ela não fazia bullying, mas não era alguém legal.
Acho que ela disse coisas pra Lauryn que fizeram a Lauryn não gostar dela.
Não gostava da Khloe porque a gente tinha uma pegada oposta.
A gente jogava basquete junta, mas não se dava bem.
A escola nos disse quando levamos o nome:
"Será que poderia ser a Khloe?"
Eles disseram: "Já tivemos problemas com ela."
Entre o sétimo e oitavo ano, havia várias alegações contra a Khloe
de que ela fazia bullying ou não era legal com os outros.
A Khloe vivia indo pra diretoria e ela dizia: "Não fiz nada."
Ela era líder.
Na época, ela tinha um grupo grande de amigas.
Ele se expandia pra várias outras escolas.
Eu acho que, pra algumas pessoas,
não vou dizer que ficaram ofendidas,
mas talvez elas quisessem ter isso também.
Se mata, ou a gente te mata.
Comecei a investigar uma jovem chamada Khloe Wilson.
Ela tinha feito 12 pontos na partida.
Soube que muitas mensagens falavam sobre uma festa de Dia das Bruxas.
Foi interessante descobrir que quem deu essa festa
foi a Khloe e sua família.
A Khloe poderia estar interessada no Owen. Esse seria um dos motivos.
Ela estaria... com ciúme da Lauryn?
Khloe, como você está? Pode sentar ali.
Delegado Main.
Me conta sua história. Eu quero ouvir.
Tá, bom... Eu nem...
Eu só fiquei sabendo de tudo isso
durante a temporada de vôlei.
O Owen só me contava por cima.
Eu não falava muito com eles.
Não sou próxima da Lauryn. Aí começaram a me culpar.
Tem 348 páginas.
É muito grave. Vai além de assédio.
Isso é... perseguição.
Só quero que isso pare. Tem que parar.
Não tenho nada a ver com isso.
Sempre tem gente comigo.
Se eu fizesse isso, alguém veria.
Pensei que a Khloe fosse se safar porque o pai dela é policial.
Ele ia dar um jeitinho aqui e ali.
Essas coisas passaram pela minha cabeça.
Fiz umas pesquisas na escola e descobri
que a Sophie e a Macy eram muito amigas da Khloe.
Então pensei: "Achei o vínculo forte."
Essas três sabem o que está acontecendo.
Vou falar com uma das jovens e logo vou descobrir tudo.
17 MESES DESDE O INÍCIO DAS MENSAGENS
Eu e a Sophie sempre fomos próximos. Nossos pais eram superamigos.
A gente passou praticamente a infância toda junto.
Eu estava meio que afastando o Owen da Sophie,
então talvez ela quisesse se vingar.
- Oi. Sophie? - Isso.
Oi. Estou falando com muita gente hoje.
Sabe por quê?
Não, deve ser porque sou próxima do Owen.
- Você é amiga da Khloe? - É uma das minhas melhores amigas.
Acha que a Khloe faria isso?
Não, porque o pai dela é policial,
então ela não seria idiota de fazer isso.
Obrigado.
O Mike Main me ligou,
dizendo que tinha chamado a Sophie pra conversar
e que tinham conversado com um grupo de crianças.
Eu me lembro de falar com a Korin, minha melhor amiga,
e dizer: "Pode falar com sua filha?
Está saindo do controle."
Eu peguei e vasculhei o celular da Sophie.
Ela procurou por mensagens da Khloe pra Sophie
e aplicativos de números descartáveis.
Houve brigas e gritaria.
"Acho que você sabe o que está acontecendo.
Tem que saber."
A Khloe, a Macy e a Sophie viviam numa certa área,
todas juntas mexendo no celular.
Vamos transformar todo dia da sua vida num puta inferno.
Os pais começaram a ficar mais irritados com a escola
por não fazermos mais.
Procurei o treinador de basquete,
que já estava cansado das brigas no time,
e disse: "Tem como a gente falar com seu time de basquete,
mostrar o que está acontecendo?
Vejam o celular do seu filho."
Ele disse: "Sim, é claro.
É uma ótima ideia. Conversa com a escola."
Aí o Sr. Chillman nos informou que isso não iria acontecer.
Os pais queriam entrar nas salas de aula
e participar das investigações.
Queriam fazer reuniões, confrontar e culpar pessoas.
Eu fui direto com os pais:
"Não vai ser como imaginam."
A Jill e a Kendra foram à escola reclamar com o Dan.
Por sorte, o superintendente disse: "Vocês são loucas."
Elas fizeram um escândalo lá.
Chegou a um ponto
em que o Owen tentava fazer a Khloe confessar.
Ele dava um gelo nela todo dia.
Depois o Owen mandava mensagem ou ligava pra Khloe
e dizia: "Foi minha mãe. Desculpa."
A Jill mandava mensagens fingindo que era o Owen.
As evidências indicavam a Khloe.
Eu e a Macy confrontamos ela,
e ela ficou chateada
e disse: "Não sou eu. Não sei por que ninguém acredita em mim."
O Owen me perguntou: "É você?"
Eu respondi que não.
Depois começaram a me perguntar mais.
Depois da primeira vez,
parecia cada vez mais que era eu.
O Owen e a Lauryn passaram a receber mensagens
com códigos de área da Flórida.
E soubemos que a Khloe e a família tinham viajado
pra essa área naquele período.
Com as mensagens dessa área, começamos a pensar:
"Isso indica que ela está envolvida."
Acho que só cruzamos a divisa uma hora depois,
e o Mike nos avisou que as mensagens vinham da Flórida.
Eu disse: "Não sou eu. Não sei o que querem que eu faça."
Meu pai mandou entregar o celular.
A Khloe e sua família entregaram o celular para fazermos perícia.
Mas não tinha nada nele.
Piranhas, falei com a polícia ontem.
Pegaram a porra do meu celular, vasculharam ele e fizeram cópia.
Não acharam nada errado.
A polícia vasculhou o celular da Khloe,
e recebemos mensagens dizendo que pegaram o celular dela.
Foi estranho, porque, se fosse a Khloe,
por que falaria dela mesma?
Eu recebia fotos minhas e da Khloe.
Ficou muito estranho.
Ela estava falando demais dela.
Por que a Khloe mandaria foto dela se não queria ser pega?
Na verdade, ninguém se exporia assim.
Tinha que ser alguém armando pra ela.
Fiquei pensando em quem da minha turma, tipo,
iria querer me incriminar assim.
Como investigador,
temos que tomar cuidado pra não termos um foco único.
Tinha mais de mil páginas de mensagens.
Então eu li todas
à procura daquela pista escondida.
Umas semanas antes,
tinha uma conversa por mensagens sobre um agasalho e uma capa de celular,
e tiraram uma foto.
E o criminoso enviou essa foto pro Owen e pra Lauryn.
Lo, a gente curtiu a capinha preta nova dele.
Era assustador,
porque quem poderia ter tirado a foto no nosso Natal em família
era quem estava lá com a gente,
que era só nossa família.
O delegado Main perguntou quem estava no Natal
e que também estava na turma do Owen.
A única pessoa da família e da turma do Owen lá
era a Adrianna, prima dele.
Acho que a Adrianna pode ter participado.
Ela era de um grupo de meninas que não se misturava.
Crescemos praticando esportes com elas.
Elas podem ter achado que fui grossa com elas
ou que não gostava delas,
porque sou competitiva nos jogos e tal.
Talvez elas não gostassem de mim por causa disso.
No ensino fundamental, a Adrianna inventou um boato
de que fazíamos bullying com ela e que jogamos cenoura nela.
A Khloe acha que armaram pra ela.
- A Adrianna é sua prima, né? - É.
Parece que já rolou problemas com a Khloe ou algo assim há muito tempo,
mas ela está tentando descobrir quem poderia ser.
Ninguém mais iria detestar a gente tanto assim
pra fazer parecer que fazíamos bullying com alguém.
Às vezes, eu não queria ir pra escola.
Foi uma época estressante pra mim.
Eu jogava vôlei com a Khloe, a Macy e a Sophie.
Se você não fosse do grupo delas,
era considerado, como chamo, "forasteiro".
E, com os forasteiros, elas não eram simpáticas.
Na última temporada de vôlei, nos estranhamos com a Adrianna e a mãe.
Foi quando começou.
Elas criaram um problemão no vôlei.
Teve uma vez que o Boyer nos chamou, e elas foram pegas mentindo.
Então alguns pais decidiram ir aos jogos e dizer: "Isso é ridículo."
Tudo mentira.
Parece que o mundo está contra você.
Parece que não tem saída.
Eu não tinha nenhum dia bom naquela época.
Não contei pra ninguém. Minha mãe percebeu e decidiu falar.
Ela fez um post no Facebook.
Não foi criticando ninguém.
Ela só disse: "Minha filha está passando por isso.
Precisamos resolver isso."
E, depois disso, meio que...
Não vou dizer que piorou, mas não melhorou.
Os pais se envolveram e fizeram vários posts no Facebook.
A mãe dela veio com o papo de que é vítima.
Eu suspeito da Adrianna. Acho que é ela.
Eles achavam que tentei incriminar a Khloe
por causa de como ela tinha me tratado.
Eu soube das mensagens quando o Owen me mandou mensagem
e perguntou se eu também recebia.
Me lembro de pedir os números
pra eu ver se tinha nos meus contatos, mas não tinha.
Foi só isso que fiquei sabendo
até a polícia me interrogar.
O próximo passo da investigação era obviamente falar com a Adrianna.
CONTATO COM ADRIANNA
Perguntei se ela tinha participado ou se sabia de algo sobre isso.
Ele me encheu de perguntas. Foi bastante intenso.
Ele perguntou se eu tinha algo contra a Lauryn.
Claro que disse: "Não tenho nada contra a Lauryn."
Perguntei sobre a foto tirada na festa de Natal.
Ele perguntou se sabia quem tirou a foto ou se eu tirei.
Não sei como acharam que poderia ter sido eu,
e eu fiquei bem magoada, porque eu era uma criança quietinha.
Eu não falava com ninguém. Não fazia mal pra ninguém.
Eu não entendia por que achavam que eu faria isso.
Entrei na sala de aula após ser interrogada pelo delegado,
e todo mundo me olhava, sabendo o que tinha rolado,
como se eu fosse culpada.
Minha opinião sobre policiais mudou desde então.
Quando passo por um policial na rua, fico com medo.
Agora tenho medo de policiais.
Foi muito traumático pra ela
ter sido chamada pra falar com um policial
sobre uma situação que ela desconhecia.
Era impossível ela fazer parte disso.
Depois de falar com o delegado Main,
um dia, eu estava na sala de estar com meus pais...
e chegou uma mensagem de um número desconhecido.
Oi, Adrianna, o Owen precisa da sua ajuda. Precisamos afastar a Lo dele.
Fala pros pais dele que a Lo é uma vaca e fodeu com a vida dele.
Você também odeia ela.
Eu fiquei morrendo de medo.
Assim que vi, soltei o celular e chorei.
Chorei desesperadamente. Estava morrendo de medo.
Eu fiquei preocupada e queria saber quem era a pessoa
e por que tinha meu número.
Foi assustador porque nunca achei que aconteceria comigo.
Na primavera de 2022,
nossa vida não estava mais normal.
Passávamos quase toda noite em claro.
Você sabe o que a gente quer.
OWEN O QUE QUEREM?
A gente quer acabar com a Lo.
Ela é imprestável pra caralho.
As mensagens não paravam.
À uma da manhã, às três da manhã. Não tinha fim.
Eu via ao acordar e pensava: "Bom dia pra você também."
Meio que criou uma discussão em casa sobre as mensagens.
Dava pra sentir a tensão na casa.
Ninguém se dava bem naquele momento.
Todo mundo estava bravo.
Eu gritava com a Kendra: "Você disse que ia resolver e nada."
Ela dizia: "Vou seguir cuidando disso."
Eu passava pouco tempo em casa.
Sim, a Lauryn era prioridade, e eu passava muito tempo com ela,
mas, infelizmente, o Shawn não era prioridade.
A Kendra e eu vivíamos brigando e passamos a mudar constantemente.
Passamos por quatro casas no meio desse caos.
Isso nos levou a problemas financeiros,
problemas maiores dos que os de antes.
A Lauryn não dormia. Ia pra escola forçada.
Ela chorava de manhã e não queria ir pra escola.
Ninguém quer sua bunda e seus peitos murchos e anoréxicos.
Nenhum cara já tocou na sua xana, sua puta nojenta.
LAURYN VC GANHOU, DESISTO
PARA, POR FAVOR, OU ME DIZ O Q TENHO Q FAZER
Lendo agora,
eu, pequenininha, só estava tentando me defender.
Caramba!
Nossa, é claramente a falta de sono,
o estresse, mas...
Tudo bem.
Então não tem nada mesmo que a gente possa fazer? Eu...
Isso é...
Já trocou o número?
Peguei o celular.
- Tá. - Mike, eu peguei.
Não parou a manhã inteira.
Ontem foi horrível, e...
Eu não sei o que fazer com o Owen com relação a isso e...
Sabe, não tem como rastrear
quando mandam as mensagens.
E eles mandam...
Eles estão zombando de mim agora...
a respeito da polícia e...
Não consigo...
Deu um celular novo pro Owen?
Não, ele está sem nenhum no momento.
Cerca de uma semana atrás,
acho que foi às duas... Ai, não.
Eles não deixavam o Owen em paz.
Ele respondeu com essa mensagem:
"Saibam que vocês me fazem querer cometer suicídio."
Ele escreveu errado,
mas foi a resposta dele,
e isso me deixou fora de mim.
A Jill tinha dito pro Mike que procuraria os jornais
se eles não dessem um jeito.
O Mike Main tinha falado com a Khloe, a Sophie, a Macy, a Adrianna,
e continuava longe de descobrir a pessoa responsável.
Ele disse: "Você vai ter que dar outro celular pro Owen."
Eu disse: "Isso não basta.
Alguém precisa ser responsabilizado."
Usei todos os recursos que eu tinha disponíveis.
Então enviei meus relatórios e o caso pro FBI
e pedi ajuda pra unidade de crimes cibernéticos.
18 MESES DESDE O INÍCIO
Em abril de 2022,
o delegado Mike Main solicitou auxílio
num caso que ele investigava.
Ele me passou um pen drive com 720 páginas de mensagens.
O Brad ficou estarrecido com as mensagens e com a falta de ajuda.
Já vi casos assim em que a vítima não aguenta mais
e comete suicídio infelizmente.
Eu quis começar
coletando todos os dados do celular do Owen
pra ver se, por algum contato,
eu conseguiria descobrir quem mandava as mensagens.
COLETA DE DADOS DE DISPOSITIVO
Eu fiz uma coleta completa.
Eu recebi as mensagens, as fotos, os e-mails,
a geolocalização em arquivos separados,
mas não consegui achar nenhuma ligação,
nenhum amigo que pudesse estar enviando as mensagens.
Não descobri nada novo depois da coleta.
19 MESES DESDE O INÍCIO DAS MENSAGENS
Comecei a namorar uma garota de Pinconning.
Conversávamos muito. Éramos próximos. Era algo sério.
Voltei a me sentir feliz aos poucos, talvez tudo fosse ficar bem.
O Owen tinha ido pra Pinconning, em Michigan,
que fica a algumas horas daqui, pra um evento esportivo,
conheceu uma garota e começou a falar com ela.
Um dia, ela me mandou uma mensagem:
"Minha mãe recebeu uma mensagem aleatória de alguém."
E lá vamos nós de novo.
É o mesmo estilo, as mesmas palavras,
mandando a garota de Pinconning me deixar porque sou dessa pessoa.
Owen, preciso da sua ajuda pra deixar essa vaca enciumada e infeliz.
A pessoa deu um jeito
de descobrir o número da mãe da garota de Pinconning.
Eu não podia fazer mais nada. Não era livre.
Se tivesse uma namorada, colocaria ela em risco.
Não quero que ela passe pelo que a Lauryn passou.
Isso me consumia. Eu não conseguia confiar em mais ninguém.
Dava muito medo saber que alguém observava ele de tão perto
e tinha a capacidade
de achar números de pessoas que eu nem conhecia.
Era alguém que monitorava cada movimento dele.
NAMORADA DO OWEN VC SABE QUEM É?
OWEN NÃO
MINHA MÃE RECEBEU OUTRA MENSAGEM HJ DE MANHÃ
SINTO MUITO
Eu e a garota de Pinconning terminamos por causa disso.
Queríamos saber como essas mensagens,
iguais a centenas de outras,
chegaram a essa família.
Ele ficou muito inquieto e com raiva.
A raiva ficou bem aparente pra gente.
A gente notou que ficou muito agressivo
nos jogos de basquete.
Eram muito claros os dias mais difíceis pra ele,
principalmente pelo conteúdo das mensagens.
Parecia que ele queria extravasar de uma forma física
sem machucar ninguém fisicamente.
Mano, Owen, você é uma bichinha medrosa.
ME CHAMA DE BICHINHA DE NOVO EU TE ENCARO, SUA VACA
Meu próximo passo foi investigar o número
que enviava as mensagens
e tentar determinar de qual operadora ele era.
Descobri que, pelo menos, um dos números era do Pinger.
É um aplicativo usado para disfarçar o número do telefone.
Solicitei um mandado de busca,
e o Pinger me deu dois endereços de IP que eram da operadora Verizon.
Então eu solicitei um mandado de busca e apreensão pra Verizon
exigindo informações sobre esses dois endereços de IP.
Numa terça-feira, 23 de maio, a Verizon me enviou os dados
e me deram um documento de várias páginas
com os números de telefone atrelados a esses endereços de IP.
Um dia, ele me ligou e disse
que tinham a lista de números dos endereços de IP
e queria que eu desse qualquer número de telefone
de qualquer lista de suspeitos.
Então pedi ao Owen que me mandasse o número de todos os amigos dele,
qualquer número que ele tivesse.
Não achei nenhum desses números atrelados a esses IPs.
E adultos? Qualquer outra pessoa?
Então a gente encheu ele de contatos.
Então achei um número que aparecia
atrelado ao IP na hora do envio das mensagens.
O número era...
da mãe da Lauryn, a Kendra.
Eu não sabia o que dizer.
O Brad me procurou e disse:
"O único número nessas páginas de todos os contatos
que bate com outro é o número da Kendra."
E eu disse: "Não é ela."
E ele: "Você acha que tem chance de ter sido ela?"
Eu disse: "Não.
Ela está me ajudando. Ela é mãe da Lauryn.
Não é ela."
AUXÍLIO PARA DETENTOS DA CADEIA PÚBLICA DE ISABELLA
20 MESES DESDE O INÍCIO
Fui encontrar o delegado Main.
Apresentei a ele quem eu achava que era a responsável.
Dei um pen drive com dados da investigação,
mandados de busca, meu relatório.
Eu me lembro de pensar:
"Não faz sentido."
Uma pessoa sensata diria que é impossível
que a Kendra Licari enviasse essas mensagens pra filha,
mas tínhamos descartado tudo até aquela altura.
Aí comecei a perceber que a Kendra tentou se intrometer
na minha investigação algumas vezes sob o pretexto de:
"Como vão as coisas? Pode me atualizar do caso?"
O delegado Main me ligou e disse:
"Estamos achando que pode ser um dos pais."
E eu disse: "Não pode ser!"
A Kendra ajudava nos treinos e estava envolvida na escola.
Quando a Lauryn estava no fundamental,
a Kendra ajudava na feira de livros
e em outros eventos escolares.
Ela era uma mãe carinhosa e que dava apoio.
Quando o delegado me disse: "Identificamos a mãe como suspeita."
Eu disse: "É zoeira."
Ninguém em sã consciência pensaria que uma mãe faria isso com a filha.
Quando participamos,
geralmente é pra revisar um mandado de busca.
O delegado pediu um mandado de apreensão
dos aparelhos eletrônicos da Sra. Licari.
Comecei a ver e pensei: "Ela participa dos treinos na escola.
Já trabalhou com TI.
Ela está sempre perto
quando os jovens recebem essas mensagens."
Um dos meus detetives e eu, com o mandado em mãos,
fomos pra casa da Kendra Licari.
Havia pouquíssimas provas, então era uma situação delicada.
Não era exatamente um caso simples.
Identificamos um endereço de IP que era da Kendra Licari,
mas não conseguíamos dizer quem estava usando o aparelho.
Precisávamos obter informações suficientes
pra ter a condenação no processo.
Precisava de uma confissão gravada.
A gente queria o máximo de provas possível.
22 MESES DESDE O INÍCIO DAS MENSAGENS
- Oi, Kendra. - Oi!
- Precisamos conversar. - Tá.
Tenho um mandado de busca e apreensão dos seus aparelhos e celulares.
- Tá. - Certo?
Quero conversar. Tem mais gente aí?
- A Lauryn. - Prefiro que ela fique no quarto.
Tem onde a gente possa conversar?
Tem.
- Está com seu celular? - Sim.
Olha o mandado.
Você usa outro aparelho? Tem notebook?
Meu computador está lá fora.
- Onde? - No quintal.
É o seguinte.
Quando o FBI entrou na investigação,
achamos coisas que nos levaram a você.
Como assim?
As mensagens vêm de você.
Não.
As mensagens enviadas pros jovens vêm do seu número usado no Pinger
ou num aplicativo que tenta ocultar.
Mesmo escondido, seu número aparecia nas mensagens.
- Meu número? - É.
Tem a ver com o Owen?
Você é apaixonada pelo Owen?
Não, nada do tipo.
Tá, então me diz o que... Ele maltratou a Lauryn? Quer dizer...
Foi sério, porque durou bastante tempo.
É, e não começou assim.
- Claro que não. - Foi...
Eu nem sei...
Tudo bem. Começa do começo.
Eles namoravam e depois terminaram.
Como começou de verdade?
Começou quando ainda estavam namorando?
- Foi. - Ele maltratava ela?
Só que... Tipo, não...
A primeira mensagem não começou comigo.
- Tá. - Eu admito.
Aquelas eram...
aleatórias ou algo assim.
Alguém que você não conhece começou.
Mas aí eu me aproveitei disso.
Ela não fez uma confissão nítida.
Ela meio que admitiu implicitamente que foi ela ao não negar,
mas não foi uma confissão clara de culpa.
- A Lauryn sabe disso? - Não.
- Tá. - Não quero que ela saiba.
Não sei se vai dar pra evitar, né?
Eu preciso contar pra Jill e pras pessoas...
Tipo...
Outras pessoas vão querer saber porque a filha deles...
Os Wilsons foram acusados esse tempo todo.
Eu entendo que seja ruim.
Depois que for divulgado, não sei como ela vai poder ir pra escola.
Pois é.
- Usa algum outro dispositivo eletrônico? - Eu... Não.
Quer que eu fale com a Lauryn?
Podemos trazer ela aqui?
- Sério? - Sim.
Srta. Lauryn, pode vir aqui?
- Como está? - Bem. E você?
Bem.
Quando sua mãe voltar, vamos conversar um pouco.
Tá bom.
Srta. Lauryn, vou começar a conversa.
Vocês passaram por muito estresse, por mudanças,
por problemas financeiros e tudo mais.
Sua mãe se envolveu nisso.
Não foi ela que começou, mas ela continuou.
Encontramos provas e temos um mandado de apreensão.
Vamos levar o celular dela.
Às vezes, quando... não pensamos direito,
fazemos coisas erradas.
Sua mãe não quer que vaze, mas é informação pública.
Não tem como impedir que vaze. Vou ser sincero, tá?
Ela disse que você não sabia. Eu acredito.
A partir de agora,
só posso sair sabendo que você e sua mãe estão seguras.
Quero que ligue pro seu pai.
Talvez ele possa vir falar com a gente, tá?
Tá.
- Oi. - Oi. Shawn?
- Sim. - Sou o delegado Mike Main.
- Estou com a Lauryn e a Kendra. - O que houve?
Você pode conversar num lugar mais tranquilo?
Posso.
Recebi uma ligação esquisita no trabalho,
e era o delegado dizendo que tinha descoberto tudo.
Eu pensei: "Ótimo. Finalmente isso vai acabar."
Ele disse: "Infelizmente preciso te contar."
Eu disse: "O quê? Quero saber."
E ele: "Infelizmente é sua esposa."
Eu disse: "Tá." Não sabia o que dizer pra ele.
Eu estava em choque.
Tipo: "É ela que manda mensagens há um ano e meio?"
Ele disse: "Está me ouvindo?" E eu: "Está falando sério?
É minha esposa que fez essa merda?"
Eu corri pra casa.
O delegado estava na varanda.
É o seguinte.
Quando os jovens recebiam uma mensagem, aparecia o número dela.
Então viemos cumprir um mandado de apreensão.
Meu detetive pegou o celular e o computador dela.
Eu disse pra ela: "Acabou. Já era."
Pode dizer qual celular pegou?
Estava no bolso dela. Posso te mostrar. Então...
- Ela tem vários. - Tá.
O mandado é pra todos. Quero levar todos.
Ela pode ser presa? Tipo...
Bom, é o seguinte.
Crime de perseguição. Essa é a acusação.
Sei que muitas coisas aconteceram.
É. Terríveis.
Sei que ela foi demitida de Ferris. Já trabalhou com TI.
Ele disse: "Ela mandou as mensagens.
Ela perdeu os dois empregos
e não trabalha há mais de um ano."
"Ela não trabalha há um ano?"
Você disse que ela foi demitida. Ela disse que pediu demissão.
Uma pessoa de lá me disse que ela foi demitida.
Não trabalha mais lá. Acho que tem mais coisa aí.
O Shawn parecia arrasado.
Ele estava tentando...
assimilar o que eu tinha contado pra ele
e entender
toda essa loucura e como isso era possível.
Tinha muito mais coisa pra compreender do que a história com a Lauryn.
Vamos pedir o outro celular pra ela. Eu agradeço.
Ela não pode mais usar celular.
- Vamos entrar. - Tá bom.
É.
Oi, Kendra. Vou ser bem direto.
Você tem mais aparelhos? Parece que tem outro celular.
Onde é que está?
Eu...
Você tem que me dizer. Você já confessou.
Me diz onde está.
Se for preciso, eu reviro a casa.
Aquele mandado de apreensão
nos permite revirar a casa.
Não quero destruir a casa, mas eu vou.
- Está lá fora. - Onde?
- Na lateral.
Na casa onde tentou se esconder de nós?
Tá bom.
Vou pegar a outra cópia. Destranca a porta.
O que aconteceu em Ferris?
- Diz a verdade. - Tira esse peso dos ombros.
Se eu ficar bravo depois, posso acabar preso.
Conta agora.
Fui demitida.
E o emprego de Texas? Ou foi demitida também?
Não trabalho lá.
- Também não? - Não.
Quando foi demitida de lá?
Há um tempo.
Isso é verdade, porra? Ou é mentira?
Não.
Quando foi demitida de lá?
Na mesma época.
Está mentindo há seis meses? Um ano?
- Não tem o trabalho de Texas? - É.
Nossa!
Vai passar a noite em outro lugar. Não sei onde, mas ela não pode ficar.
Liga pros seus pais, manda eles virem te pegar,
porque... acabou.
Não dá mais. A outra casa, essa casa...
Agora que sei a verdade...
Ainda envolveu ela? É inaceitável.
Liga pros seus pais. Pega meu celular.
Você precisa sair.
Liga pros seus pais. Não.
- Com ele aqui... Você precisa sair. - Não, espera.
Você tem que ir. Vou ligar.
Shawn, espera, por favor.
Não tem como, Kendra. Desculpa.
Não posso deixar ela.
Mas vai deixar.
Não.
Não posso.
Eles vão pegar as coisas deles e vêm pra cá.
- Tá. - Eles estão em Waterford, então...
- Tá. - Não quero ficar com eles.
Bom, seus pais estão vindo pra cá.
Disse que falaria com eles presencialmente.
Eu preciso ficar com ela.
Você... A gente precisa de um tempo.
Acho que...
Se fizermos uma bobagem, vai ser pior pra nós,
e aí vamos perder ela.
Entendeu?
Precisamos resolver isso.
Precisamos ficar um tempo separados.
Srta. Lauryn, sinto muito por ter vindo aqui hoje.
Espero que vocês sigam em frente, tá?
- Tá bom. - Tá bom. Obrigado.
Valeu, Mike.
Sei lá.
- Desculpa. - Tem um lencinho aí.
- Sinto muito. - Tudo bem.
Vocês vão achar que sou maluca.
Não.
Foi um dia de muitas emoções na nossa casa.
Um dia de... confusão,
respostas incertas,
choque.
Um dia sem nem saber como chegaríamos ao dia seguinte.
Então foi um dia difícil...
mas, ao mesmo tempo,
foi um fim.
Acho que o choque virou tristeza,
depois virou raiva, depois virou loucura.
Eu nem sei descrever a sensação.
Por que minha mãe faria isso?
Mas, tipo, ela realmente fez isso?
Sendo sincera, não consigo acreditar.
Fiquei muito confusa.
Não acredito que ela faria isso com a filha.
Que ela supostamente amava.
Uma filha de 14, 15 anos...
Isso me enoja.
Ela deu uma facada, um tiro no meu coração e jogou ele fora.
O Mike me ligou e disse:
"Acabou."
Eu disse: "Não entendi. Acabou?"
Ele disse: "Fui à casa da Kendra, e ela confessou tudo."
E foi, tipo...
Eu...
Não consigo esquecer a sensação,
o nojo e, tipo, a traição.
Essa mulher que entrou na nossa vida, na nossa casa, na vida dos meus filhos,
e eu...
Não dá pra...
Não dá pra imaginar a sensação.
Sei lá.
Fiquei sem palavras.
Tipo, eu não sabia como lidar.
Minha cabeça estava a mil, tipo...
É...
Como uma mãe pode fazer isso?
É muito doido alguém tão próximo fazer algo desse tipo
comigo e com a própria filha.
Todo mundo comete erros.
A vida de ninguém é perfeita.
Sendo realista,
muitos de nós devem ter infringido a lei em algum momento e não foram pegos.
Vou ser sincera, sabe?
As pessoas já dirigiram bêbadas e não foram pegas, certo?
Mas, se for pego,
vai estar na mesma situação que eu, mas por algo diferente.
Então eu realmente acho que...
as pessoas não percebem isso.
Sei que pra alguns sou uma manchete.
Uma vilã.
Uma mãe ruim e essas coisas.
Mas é porque eles só conhecem uma parte da minha história.
Elas não conhecem tudo.
A mãe da Kendra e a minha mãe são irmãs.
Eram as únicas filhas, então éramos próximas na infância.
Ela era divertida, extrovertida, a alma das festas.
Fomos pra vários cruzeiros, só de meninas, de família.
Vai, mulherada!
Ela gosta de atenção, eu acho.
Se ela estivesse aqui, e você falasse comigo,
ela dançaria ali pra te fazer olhar pra ela.
Mas, quanto a apoiar as pessoas e ser uma... boa pessoa,
tipo, ela era.
Ela te ajudava e, sabe...
Antes disso, se eu ligasse pra ela
e pedisse alguma coisa, ela ajudaria.
Ela foi treinadora da Lauryn no beisebol e no basquete.
Ela parecia estar sempre envolvida.
Eu achava a Kendra uma ótima mãe,
fazia a Lauryn ir pros lugares, chegar na hora.
Cumpria o papel de mãe, sabe?
A vida era perfeita.
Estava tudo ótimo e aí, sabe...
começou tudo isso.
OI, LAURYN, O OWEN VAI TERMINAR COM VC
A 1a mensagem veio perto do Dia das Bruxas.
Você mandou essas mensagens?
Não, não mandei essas.
DESCULPA, OU NÃO!
Foi só...
bem mais tarde.
As mensagens pararam um tempo e depois voltaram.
Eu pensava: "Quanto tempo vai ficar nisso? O que eu faço como mãe?"
Sendo sincera, a melhor coisa pra parar com isso
teria sido trocar o celular dela, né?
Depois eu pensei: "Por que ela teria que passar por isso?"
Por que devo dar um celular novo pra ela?
Tipo...
por causa da ação de outra pessoa.
Eu queria muito descobrir quem era, sabe?
Foi quando passei a enviar as mensagens pra Lauryn e pro Owen.
Eu enviava na esperança de que eles respondessem
perguntando: "É fulano ou sicrano?"
Assim eu teria alguma pista, sabe?
E também na tentativa
de que, ao falarem das mensagens entre os amigos deles e tal,
surgisse alguma novidade
que pudesse ajudar a identificar
de onde vinham as mensagens.
Eu comecei pensando:
"Precisamos de respostas."
E depois...
continuou.
Foi aumentando.
Meio que uma avalanche.
Eu não sabia como parar.
Eu era outra pessoa nesses momentos.
Meu estado mental ficava péssimo.
Parecia que eu usava uma máscara.
Não sabia nem que eu era.
Ela mudou, ficou mais introvertida,
não me procurava muito.
Acho que ficou mais egocêntrica também.
Às vezes, ficava uma hora por dia
ou oito horas por dia.
Eu deixei isso me consumir.
VC É A PESSOA MAIS FEIA Q JÁ VI
VC É IMPRESTÁVEL E SEM VALOR
O PAU E OS DEDOS DELE MINHA XANA E MINHA BOCA
ME DEIXAM MOLHADINHA
PULA DE UMA PONTE
SE MATA, VAGABUNDA
Ela dizer que não mandou as primeiras mensagens
é meio estranho,
mas, sei lá, eu acho que foi ela.
Eu tinha provas obtidas pelo mandado de busca,
pelas operadoras e pelos aplicativos de que ela enviou as mensagens.
Às vezes, as pessoas tentam desviar a atenção.
Ela disse que não sabia quem começou.
Até hoje acho que foi ela que começou.
Até a Kendra Licari ser exposta
como a responsável pelas mensagens,
achávamos que ela trabalhava na Univ. Estadual de Ferris
no dep. de tecnologia, mas não era verdade.
Ela não trabalhava havia um bom tempo.
Vendo hoje fica claro
como ela conseguia enviar as milhares de mensagens o dia todo.
Nem sei se ela chegou a trabalhar em Ferris.
O Shawn deve ter achado que ela trabalhava lá.
Não sei o que ela fazia
quanto a acordar de manhã e se arrumar pra trabalhar.
Sei lá. Eu tentei entender.
Não sei como consegue enganar alguém que mora com você.
Pra mim, a Kendra nunca trabalhou em Ferris.
Ela agia como se trabalhasse, dizia que tinha coisas pra fazer.
E ela... fingia muito bem.
Acho que foi mais uma fuga.
Foi mais...
Me tirava...
da vida real de certa forma, mesmo sendo a vida real.
Quando eu fazia aquilo e não era eu mesma,
me tirava da... minha vida cotidiana.
E aí não parei mais.
NINGUÉM QUER VER SUA BUNDA MURCHA
A Lauryn sabe que é pequena e baixa.
Sabe que é magra, então...
Eu acho que me aproveitei de algumas inseguranças dela,
da aparência, do cabelo, do visual, da... sabe?
Mas, sendo sincera,
o alvo das mensagens não eram as inseguranças dela.
O alvo era você?
Estava mandando pra você mesma?
É bem possível que sim
porque...
eu era magra demais.
Eu não estava comendo.
Eu poderia ser considerada anoréxica.
Você ficou com medo de ela se machucar?
Porque tinha mensagens mandando ela se matar.
Bom...
Eu...
posso dizer que não tinha medo de ela se machucar.
Sei que algumas pessoas podem duvidar,
não acreditar ou sei lá o quê,
mas eu conheço a Lauryn
e eu sei as conversas que a gente tinha.
Se eu não conhecesse ela tão bem, poderia ser diferente.
Então...
É.
VC NÃO TEM AMIGOS
Eu lembro de uma mensagem
em que ela falou algo sobre boquete...
ELE QUER SEXO, BOQUETES E PEGAÇÃO
e que o Owen não gostava mais da Lauryn
porque ela não fazia boquete nele.
Ela tinha 14 anos.
Ela não deveria estar fazendo isso.
Acho que isso deu pra Kendra uma sensação falsa de:
"A Lauryn e eu somos amigas. Ela precisa de mim. Ela..."
Uma adolescente precisa da mãe, mas não desse jeito.
Foi um caso de Munchausen cibernético.
Ela queria que a filha precisasse dela
de tal forma
que ela estava disposta a magoá-la,
e foi assim que ela escolheu fazer
em vez de deixá-la doente fisicamente, como é na síndrome de Munchausen.
Acho que é exatamente isso,
pois a Lauryn chegava chateada com as mensagens,
e a Kendra bancava a heroína, dava apoio pra ela
e, sabe, estava presente. Então...
Quanto à Lauryn, nem imagino como ela se sentiu.
Eu tenho certeza de que... a Lauryn está destruída por dentro.
Mas eu acho que não dá pra...
fugir da manipulação da Kendra
se continua falando com ela.
Kendra Licari era muito manipuladora com a família,
era muito controladora, cuidava da parte financeira.
Tudo que eles faziam era determinado e organizado pela Kendra.
A Kendra dizia que estava bem financeiramente.
Então ela teve que achar esse dinheiro
sem trabalhar.
Uma vez, ela nos disse que a casa foi atingida por um raio.
Ela comunicou uns sinistros,
e acho possível que ela tenha ficado com o dinheiro.
Uma vez, chegando em casa,
vimos um papel grande na porta da frente
dizendo que fomos despejados.
Ela finalmente me contou que não estava pagando as contas.
Eu corri pra tirar tudo de lá. Liguei pra um depósito e deixei tudo lá.
Decidimos pagar o depósito pra não perder tudo.
Ela disse: "Beleza. É barato."
Mas ela não estava cuidando dessa parte.
Acabamos perdendo tudo que tínhamos no depósito.
Pegaram minhas ferramentas,
todas as lembranças importantes que tínhamos estavam lá.
Tudo que trabalhei a vida toda pra ter foi levado.
Acho que tudo que ela disse ao Shawn
nos últimos dez anos pelo menos é mentira.
É verdade? É assim que você vê?
Não.
Só que...
Eu cuidava da parte financeira mais do que ele.
Mas nós dois sabíamos da situação em que estávamos,
só que nenhum de nós fez as coisas que precisávamos fazer.
Então, sim, infelizmente...
Depois de a identidade da criminosa se tornar pública,
a comunidade ficou chocada.
Estávamos na sala de aula com a Macy e a Sophie,
e vimos no Instagram
a foto da Kendra presa por toda a internet.
Meu primo mandou uma mensagem: "Você está bem?"
Eu estava na aula e respondi: "Estou bem. Mas por quê?"
Todo mundo ficou olhando pra Lauryn e tal
porque a mãe dela tinha viralizado.
ALERTA DE MÃE LOUCA! MÃE MALUCA!
Logo depois, me levaram pra diretoria.
Disseram: "Sua mãe foi presa hoje."
Aí mandei mensagem pro meu pai: "O que aconteceu?"
Ela disse: "Me disseram que minha mãe foi presa."
Vamos ao caso bizarro
de uma mãe acusada de perseguição cibernética contra a filha.
Uma aluna em Michigan sofreu bullying cibernético por mais de um ano.
A revelação de quem foi deixou todos chocados.
Promotores acusam a mãe de catfishing.
- Catfishing. - Catfishing.
Nem após notar que não era um adolescente, não esperávamos que fosse um pai.
Essa mãe está sendo acusada...
Licari é acusada de cinco crimes, a maioria de perseguição,
pois mandou mensagens por mais de um ano.
Tínhamos dezenas de milhares de mensagens.
Kendra Licari foi ao fórum do Condado de Isabella.
O juiz proibiu Licari
de ter contato com as vítimas, incluindo a própria filha.
Um dos desafios do caso
foi o nível de proximidade entre a Kendra e a filha.
Esperávamos que, ao criar esse distanciamento,
teríamos a chance de ela se livrar desse controle
que ela teve sobre a filha durante todo o processo.
Licari e sua advogada pediram a revogação da proibição.
O juiz até recebeu cartas da filha dizendo que queria falar com a mãe.
Eu não me reconheço sem ter uma relação com minha mãe.
Sinto que preciso dela na minha vida.
Se sente julgada por sentir falta dela?
Acho que as pessoas têm sua opinião sobre isso,
mas, sendo sincera, não estou nem aí.
Kendra acabou confessando duas acusações de perseguição de menor,
uma do Owen e uma da Lauryn.
FÓRUM DO CONDADO DE ISABELLA
26 DE ABRIL DE 2023 DIA DA FIXAÇÃO DE PENA
Fui à fixação de pena da Kendra, e minha família toda estava lá.
Tinha muita gente lá. A sala estava cheia.
E eu vi a Kendra,
e foi chocante ver ela depois de tudo que rolou,
porque era muito estranho
ver sua treinadora do 7o ano desse jeito.
A Kendra foi a primeira a falar na audiência
e ela foi muito convincente.
Sinto muito, Excelência.
Sinto muito por como agi com o Owen McKenny e sua família.
Sinto muito por como agi com a Khloe Wilson e sua família.
Sinto muito pela minha filha, Lauryn.
Entendi que tenho uma doença mental
e não sabia que passei anos em crise.
Aprendi a reconhecer e a lidar com meu trauma de infância.
Ela deu várias desculpas pro que fez, coisas que aconteceram na vida dela.
Não digo que essas coisas não tenham acontecido,
mas usar isso como desculpa pra fazer mal a crianças
não parece certo nem justo.
Se eu pudesse voltar no tempo
e desfazer tudo que fiz,
saiba que eu faria sem pestanejar.
Eu sabia que o Owen e a Jill iriam se pronunciar,
mas, sendo sincera, eu não queria ouvir
porque sabia que não seria nada bom.
"Hoje isso acaba, e podemos tentar voltar pras nossas vidas.
Mas eu fiquei marcado.
Isso vai me afetar a vida inteira."
Só consegui falar com a Kendra após ela confessar naquela audiência.
Era tudo que tínhamos
porque não pudemos falar no julgamento,
então era nossa única chance.
"Nunca esquecerei o nojo que senti quando descobrimos.
Dor, raiva, traição, tristeza,
tudo isso me tomou.
Esperei anos por este momento,
o dia de você olhar nos meus olhos e me dizer o porquê."
Valeu a pena? Tudo isso valeu a pena?
Quando vemos o trauma que isso causou,
sem dúvidas vai gerar um impacto duradouro nessas famílias.
E o impacto que gerará nas crianças pode durar a vida toda delas.
É um caso realmente terrível.
Então acho que, com base na sua conduta,
você merece uma pena de prisão.
Kendra Licari, a mãe do catfishing, passará, pelo menos, um ano e meio presa.
Nesse caso, o juiz a condenou, na minha visão,
à pena maior possível, 19 meses.
Eu me senti bem ao falar pra ela e... perguntar o porquê.
Sei que nunca vou ter um motivo que... Um motivo verdadeiro.
Acho que ela ficou obcecada pelo Owen,
o que é difícil, por ela ser mãe e adulta.
Mas acho que tinha algum tipo de relação
que ela queria ter com o Owen
que obviamente era inaceitável pra idade dela.
Parecia que ela sentia atração por mim.
Ela era supersimpática e dizia: "Vou pegar pra você. Faço pra você."
Sabe, tipo...
Não parecia algo comum pra mãe da minha namorada.
Parecia que ia além.
Ela fazia coisas pra mim. Ela cortava o bife pra mim.
Chegou a um ponto que ficou estranho demais.
Vendo como ela tratava ele e como glorificava ele...
Ela parava tudo pra fazer qualquer coisa por ele
ou só pra ser notada por ele.
Ela mandava mensagens aleatórias
e tentava manter uma conexão com ele.
Ela ia aos jogos dele, mesmo após a Lauryn e ele terminarem.
Isso é nojento.
Ela disse pra eu me matar.
Eu fico um pouco triste, tipo...
"Por que minha própria mãe me manda fazer isso?"
Eu falei com ela sobre isso,
mas não necessariamente, tipo: "Por que disse pra eu me matar?"
Eu ainda questiono isso todo dia. Tipo, não sei por quê.
Se quero saber a verdade? É claro.
E o que causou isso na cabeça dela.
O que fez ela fazer isso.
Sei que meu pai tem raiva e provavelmente nunca vai perdoar ela,
mas eu deixo isso de lado
e tenho a relação que quero ter com minha mãe.
Gostei de falar com ela enquanto ela estava presa.
Eu falava com ela às segundas e quartas.
A gente falava do nosso dia,
coisas que aconteceram, histórias engraçadas.
A gente ficava trocando e-mails.
KENDRA LICARI OI, MEU AMORZINHO...
ESTOU BRAVA COM VC... VC SÓ DISSE "TCHAU"...
NÃO DISSE "TE AMO" EU TE PERDOO
TE AMO! TENHA UM DIA "FANSEMA"
(COMBINAÇÃO DE FANTÁSTICO, SENSACIONAL E MARAVILHOSO)
Ela fazia parecer que as coisas tinham melhorado
e ela me fazia me sentir melhor.
BOM DIA, FILHA LINDA!
MORRENDO DE SAUDADE.
VOCÊ É A LUZ MAIS BRILHANTE DO UNIVERSO.
BEIJOS DE BORBOLETA
TE LIGO DE NOITE
EU TE AMO AMO, AMO, AMO, AMO, AMO VOCÊ
EU TE AMO, AMO, AMO TE AMO!
EU TE AAAAAMMMMOOOOO!
MENOS DE UM ANO... NÃO VEJO A HORA.
Minha mãe saiu da prisão no dia 8 de agosto de 2024.
Espero reconstruir nossa relação,
porque sinto que falta uma parte de mim,
seja a parte feminina
ou o fato de não ter minha mãe.
Quando me lembro,
eu...
fico muito decepcionada comigo
por me deixar chegar ao ponto que cheguei.
Sabe, eu decepcionei minha família.
Eu me decepcionei, e isso é difícil.
Então...
Naquele período da vida,
eu não fui quem eu sou.
Não fui quem eu era
e não fui quem eu sou hoje.
Desde que a Lauryn nasceu, ela e eu sempre fomos próximas.
A família significa muito pra mim.
Então sempre soube que queria ter uma família.
E, quando eu...
sabe, fiquei grávida,
me lembro da gente no consultório do médico
ouvindo o coração dela pela primeira vez.
Eu fiquei arrepiada, sabe?
Às vezes, a gente pensa que não consegue... amar mais.
De repente, colocam um bebê nos seus braços,
e é um mundo novo.
Uma sensação nova.
Conforme ela começou a crescer,
coisas que eu reprimia começaram a se revelar.
Muito disso eram traumas passados voltando à superfície
que eu não sabia como lidar.
Quando eu tinha 17 anos,
fui estuprada.
E, conforme...
minha filha chegava à adolescência,
eu fiquei com muito medo.
Eu não queria que ela passasse pelo que eu passei.
E...
Eu acho que isso me fez...
não saber como lidar com as coisas, sabe?
Foi difícil porque eu estava revivendo o que eu tinha sofrido...
mas, ao mesmo tempo...
queria proteger ela.
Eu queria tentar controlar o resultado da jornada dela.
Eu estava com medo de deixar ela crescer, sabe?
Queria proteger ela, manter ela segura e próxima.
E tinha medo de deixar ela crescer
por medo do que poderia acontecer com ela.
Eu não falo com a Lauryn
já faz um bom tempo.
Eu e o Owen não conversamos mais.
Vejo ele pelos corredores,
mas a gente não interage.
Fiquei bravo com a Lauryn.
Acho que não vou falar com ela no futuro.
A Lauryn era muito jovem pra passar por isso.
Acho que não foi culpa dela
a mãe dela ter agido daquela forma e seguido aquele caminho.
A Khloe perdeu um ano
e não pôde criar as melhores lembranças da sua vida.
Um ano com pessoas acusando ela
e não acreditando no que ela dizia, foi questionada pelos pais dela,
e a maioria das pessoas não acreditava nela.
Achei que estava perdendo muitas amizades por causa disso.
No começo, eu e o Owen éramos amigos,
eu, a Macy, o Owen e a Sophie sentávamos juntos.
Eu me sinto culpada pelo que fiz com a Khloe,
por ter culpado ela, sabe,
e a família dela.
Naquela época, a gente se apegava às poucas informações que tínhamos,
que foram pouquíssimas durante dois anos.
Eu me sinto muito culpada por ter feito isso.
A Jill foi responsável por isso.
O impacto na nossa família
é por causa dela e do Mike Main.
Um ou dois dias após o início das entrevistas,
mandei mensagem pra ele dizendo
que achava que era a Kendra que fazia isso.
Eu disse: "Não sei o que sabe dela, Mike,
mas ela não é sincera."
Disse pra outra pessoa
que o Shawn e a Lauryn iriam fingir que eram vítimas nessa história,
que não sabiam de nada e iriam sair ilesos
porque o Mike Main não fez merda nenhuma nem investigou eles.
E foi bem isso que aconteceu.
Estou orgulhoso dela por isso.
Eu mandei bem.
Se não tivesse sido pelo Brad Peters, não teria dado em nada.
Ou vai saber o que a Kendra teria feito mais?
Vemos esses outros documentários de como isso acaba e não é bom.
Vai saber o que mais ela teria feito
se não tivesse sido exposta?
Beleza.
É só isso?
Joga!
Eu e meu pai nos aproximamos muito desde que isso aconteceu.
Sabe o quanto te amo, né?
- Às vezes, sim. - Às vezes? Bom, eu te amo.
- Te amo. - Tá bom.
Que orgulho de você. Você é uma boa menina, viu?
Te amo.
A gente criou um vínculo ótimo.
Em tudo que fazemos, achamos um jeito de rir.
É legal ver ela sorrir, rir, ser adolescente
e fazer bobagens como a gente fazia.
Agora ela me procura muito mais.
Ela está crescendo, e é inacreditável.
Ela está se tornando uma mulher linda.
Não posso ver minha mãe agora que ela saiu da prisão.
Quero ver minha mãe na hora certa.
Acho que seria...
um alívio ver ela, mas também difícil.
Faz um ano e meio que não vejo ela.
Nós duas sabemos que...
apoiamos uma à outra haja o que houver.
Quero confiar nela agora, mas não sei se posso.
Agora que saiu, só quero que ela tenha a ajuda necessária
pra que, quando a gente se vir,
não volte a ser como era antigamente.
Eu realmente acho que a gente pode ter uma relação saudável.
Eu sei que a gente mantém o nosso vínculo
intacto.
SE MATA AGORA, VAGABUNDA
A falta dessa relação está me fazendo mal,
e acho que reconstruir isso vai ajudar muito nós duas.
Amo minha mãe mais do que tudo.
LAURYN PRETENDE FAZER FACULDADE E ESTUDAR CRIMINOLOGIA.
SE VOCÊ OU ALGUÉM QUE CONHECE TEM PROBLEMAS COM SAÚDE MENTAL
OU PENSA EM SUICÍDIO, VEJA MAIS EM WANNATALKABOUTIT.COM/BR
Legendas: Guilherme Ferreira