Downloaded from YTS.MX
TELEPON UMUM
Official YIFY movies site: YTS.MX
Hei, London. Apa kabar? Halo!
Mari mulai. Harap berdiri.
Kalian patuh. Duduklah. Aku…
Sejak dulu aku ingin melakukan itu!
Ya Tuhan!
Dia tak ada di sini.
Dia mengutus aku.
MUMBAI 48 JAM KEMUDIAN
Apa kabar, Mumbai? Halo!
STADION NSCI
Ada kabar baik dan kabar buruk. Mau dengar yang mana dulu?
Kabar buruk.
Jawaban khas India.
Karena di India, kabar buruk orang lain…
Kabar buruknya adalah…
Aku sangat senang.
Ya.
Kabar baiknya,
aku akan membahasnya. Semoga itu hilang.
Saat bahas kebahagiaan,
orang India melanggar aturan yang ada sejak Pemerintahan Inggris.
Bahagia itu diam.
Makanya jika kita tanya orang India,
"Kau bahagia?" Dia akan…
Jangan bingung. Itu bukan konfirmasi.
Bukan penyangkalan. Itu pengalihan.
Bukan, "Entahlah." Itu justru,
"Aku tak mau kau tahu. Tuhan saja yang tahu."
Kita harus jujur dengan Tuhan, bukan?
Tuhan bicara kepada kita.
Katanya, "Aku mengasihimu. Tegarlah. Pilih aku."
KOTA NEW YORK
- Kabar baik, New York? - Ya!
48 JAM KEMUDIAN
Aku punya cerita. Ini cerita latar.
Aku baru syuting acara Netflix baru.
Campuran antara London dan Mumbai.
Acaranya kutulis dalam diam… Sebenarnya, kutulis ulang.
SPESIAL
Omong-omong, diam itu salahku… Entahlah. Semuanya berjalan baik.
Lalu…
Kurasa aku jadi agak sombong.
Kurasa semesta merasakan kesombongan.
Aku di kamar hotel di London.
Enam minggu sebelumnya, seharusnya syuting
Spesial Netflix di gereja di London
dan di stadion di Mumbai. Tapi semesta…
Aku terbangun tanpa suara.
Pertunjukan terbesar dalam karierku. Enam minggu lagi.
Suaraku bukan sakit. Hanya hilang.
Rusak. Diam.
Seperti pemerintahan tubuhku berubah.
Kata keluargaku, "Terlalu banyak berbagi kabar baik.
Kau kena mata jahat."
Akan kujelaskan. Mata jahat adalah rasa iri.
Orang bukan melukai kita. Hanya berharap buruk untuk kita.
Jahat dipadu dengan delegasi.
Orang berharap. Tiup bulu mata, berharap, "Semoga lemah syahwat."
Aku tak bermaksud mengejek. Pasti rasanya keras. Tapi…
Tapi mata jahat itu kuat.
Di India, mata jahat itu disebut…
Nazar!
Keluarga! Benar. Ya!
Omong-omong keluarga, senang rasanya pulang.
Apa kabar, Mumbai? London? Kota New York?
Senang melihat kalian.
Itu dia! Ya!
Begitu berbagi kabar baik, kita kena mata jahat.
Perhatikan. Kuberi kabar baik.
Jadi, aku menang Emmy Award. Lalu…
Terima kasih! Terima kasih telah mendukung komediku.
Ya, keluargaku juga berterima kasih.
Artis yang kalian tonton kini dipuji oleh kritikus.
Tapi dia dipuji oleh kulit putih. Orang tak peduli.
Validasi putih itu kriptonit cokelat.
Kata orang, "Dia mengkhianati negara."
Aku tahu. "Vir, kriptonit itu hijau."
Bukan, itu uang putih, itu magnet cokelat. Makanya kau di sini,
kau mengkhianati negara.
Mata Jahat!
Aku paham. Banyak orang ragu saat aku menang.
Aku pelawak berbahasa Inggris di India.
Ada benci terhadap bahasa Inggris karena penjajahan.
Bahasa Inggris dianggap istimewa.
- Ya. - Itu kurang tepat.
Ada banyak negara dengan penutur Inggris bagus
yang sangat miskin.
Misalnya, negara Inggris.
Jika bahasa Inggris bagus, kata orang, "Vir Das sulit dipahami."
Ya, Oppenheimer juga.
Kalian tonton? Kenapa tak percaya diri?
Kenapa harus selalu "dipahami"?
"Kau tonton Oppenheimer?" "Aku tak paham awan jamur itu."
Tunggu Putin bertindak.
Ada spektrum di India. Bahasa Inggris buruk akan dihakimi.
Bahasa Inggris sangat bagus… juga akan dihakimi.
Bagai spektrum Appu-Vivek Ramaswamy.
Atau spektrum Mowgli-Rishi Sunak.
Atau spektrum Kangana-Tharoor. Semuanya…
Saat aku menang Emmy Award,
dua kritikus arus utama India tampil di TV.
Salah satunya tak suka Vir Das.
Kenapa? "Bahasa Inggris-nya terlalu bagus."
Jangan marah ke orang karena lafalnya bagus.
Maaf. Mumbai, "lafal" artinya…
Kita memang kurang baik.
Ada wanita Mumbai yang kutiduri.
Tiap kami bercinta, katanya, "Eh, ayo entot, man."
"Eh. Ayo entot, man!"
Lalu kami setuju berhubungan seks sambil merusak dua bahasa.
Kita akan dihakimi.
Salah satu pelawak top Hindi di India mendatangi aku.
Katanya aku terlalu global.
Komedi India itu tidak global. Aku terdengar istimewa.
Harus bisa dipahami, seperti mereka.
Tapi mobilnya Range Rover.
Lalu kita sadar. Orang istimewa dunia tak berbahasa Inggris. Tak butuh.
Coba pikirkan.
Jack Ma, bahasa Mandarin. Mukesh Ambani, bahasa Gujarat.
Elon Musk, X. Tak perlu bahasa Inggris…
Aku dibawa ke dokter vokal top di Inggris.
Katanya ada kista vokal besar di kedua pita suaraku.
6 MINGGU LAGI
"Pak Das, kau baru bisa bicara tujuh bulan lagi.
Tapi coba lihat Djokovic.
Cedera, absen enam bulan,
banyak terapi fisio, kembali dalam lima minggu.
Temukan Djokovic dalam dirimu."
Kesal rasanya pelawak dibandingkan dengan atlet profesional.
Anggap pasiennya mati dan aku berkata, "Memang sedih, tapi lihat Yesus."
Disalibkan, mati, banyak terapi fisio.
Bangkit dalam tiga hari!
Temukan Yesus dalam dirimu.
Bayangkan orang cokelat berjanggut menyuruh orang putih mencari Yesus.
Yang terakhir begitu adalah Yesus.
Aku berolahraga.
Aku baru pecat pelatih Amerika-ku. Kini ada pelatih India.
Berbahasa Hindi. Buncit.
Yang Barat itu bicara dengan penuh privilese terus.
Aku tak paham. Katanya, "Pak Das, jika ingin ramping,
harus makan, puasa, makan, puasa. Tubuh harus dibuat terkejut."
Kataku, "Aku tinggal di Mumbai.
Jika ingin tubuh terkejut, menyeberang jalan saja."
Aku akan jauh lebih ramping saat ditindih mobil.
Banyak privilese. "Pak Das? Kau gunakan antioksidan?"
Kataku, "AQI saat ini 599."
INDEKS KUALITAS UDARA
Di Mumbai? Oksigen apa?
Tubuhku sudah mengubah monoksida menjadi dioksida.
Aku memang antioksidan.
Omong-omong, separuh penonton sudah pergi.
Kata mereka, "Kenapa dia mengajar sains?"
"Aku bukan mau belajar oksigen."
"Buat aku tertawa, bukan berpikir."
Itu kalian.
Di kolom komentar, "Buat aku tertawa. Bukan berpikir."
Suruh orang menggelitikmu, dasar bodoh! Ya?
Privilese lagi. "Pak Das, apa pendapatmu tentang probiotik?"
Tahu tentang probiotik? "Apa pendapatmu?"
Kataku, "Aku percaya wanita berhak memilih."
Aku probiotik.
Katanya, "Pak Das, kau salah."
Kataku, "Tak seharusnya kutanggung seumur hidup."
Sulit untuk tidak terdengar seperti pelatih itu saat kami berbincang.
Orang India punya kebiasaan buruk.
Saat bicara dengan seseorang dengan logat asing…
seperti Dementor, kami sedot logatnya.
Lalu kami tiru logat itu.
Contohnya, pria Prancis datang makan ke rumah.
Katanya, "Ini magnifique. Boleh minta ayam tikka lagi?"
Kita masuk ke dapur sendiri…
melihat ibu India dan berkata,
"Dia mau ayam tikka lagi."
Ibu keluar, melihat pria Prancis itu, katanya,
"Beta, kau mau lagi…"
Pria Prancis itu sudah ketakutan.
Katanya, "Bibi, aku mau lagi…"
Mereka menjadi tiga orang rasis dengan ayam tikka dingin.
Untuk usir mata jahat, enam pakar,
enam pendeta, ke rumahku. Mereka melakukan ritual delapan jam,
membuat lingga dari susu, minyak samin, dan es.
5,5 MINGGU LAGI
Tingginya 180 cm. Salah satu benda terindah yang pernah kulihat.
Kataku, "Bisa tolong selesaikan jembatan di Mumbai?"
Katanya, "Kau harus berdoa tiap malam."
Aku tak bisa bicara. Kataku,
"Justru itu sebabnya aku menyewamu."
Katanya, "Kami tak mendoakan. Kami hanya memastikan doamu didengar."
Kataku, "Kalian seperti jalur khusus bandara…
untuk Tuhan?"
Katanya. "Ya. Lepas sepatu."
Masalahnya, aku jarang berdoa.
Aku sembarang sebut nama Tuhan saat orgasme dan angkat beban.
Bagiku, dua pengalaman itu mirip.
Lututku tak mau bekerja sama.
Sambil melihat cermin. Itu…
Tapi…
Aku bicara dengan Tuhan. Kemarin, aku berdoa karena pasporku hilang.
Pak, kau bisa dapat paspor baru dalam 24 jam
lewat kenalan di pemerintahan.
Tapi aku justru butuh pasporku karena dikenal oleh pemerintah.
Jika pasporku hilang, itu bukan sekadar hilang.
Itu Tuhan yang ambil.
Aku jadi beragama. Saat putus asa, aku tertawa.
Kataku, "Tuhan, aku tak bisa…
melawak ke dunia yang tak bisa kukunjungi."
Mendadak, folder di depanku terbuka.
Ada suara, seperti…
Sumpah demi Tuhan, pasporku sedekat itu,
di dalam folder itu, di bawah kertas bertuliskan lelucon.
Saking senangnya, aku menangis. Air mata bahagia karena dokumen.
Terakhir kali begitu, ada hasil tes hamil negatif.
Aku butuh paspor untuk pergi ke Australia.
Maaf, ada orang Australia? Angkat suara.
Aku suka negara kalian.
Kalian bagai Bangladesh-nya Inggris.
Apa itu jahat…
Maaf. Aku minta maaf.
Kalian Pakistan-nya Selandia Baru.
Begini. Aku mengikuti aturan saat di bandara luar negeri.
Di luar negeri, aku hanya permalukan India di teater.
Seorang wanita Australia tua…
memisahkan aku.
Ada banyak kulit putih. "Pak, bagasimu harus dititipkan."
Kataku, "Bu, ini di bawah 9 kg. Hanya satu." Katanya, "Tidak!
Harus dititipkan."
Aku kesal. Kalau kalian?
Ya!
Kataku, "Kau akan suruh yang putih juga?"
Semua kulit putih berpikir, "Sial, kita akan kena."
Dia menunjuk ke arahku. Katanya, "Tidak! Kau saja."
Aku girang. Kupikir, "Astaga, orang rasis sungguhan."
Itu bagai melihat cahaya utara.
Ada dalam buku dan film. Lebih mengesankan dilihat langsung.
Jarang melihat orang rasis dalam suasana modern.
Itu meresahkan. Bagai melihat orang Nazi minum teh boba.
Aku rela bayar mahal demi melihat itu!
Seragam SS lengkap, lalu…
Hei…
Hei… Hei…
Heil, Hitler.
Aku sungguh berpikir
kaum rasis itu komunitas terpinggirkan.
Bayangkan perjuangannya. Menjadi rasis, menganggap diri…
sebagai fanatik, tapi terjebak dalam tubuh orang cerdas?
Mereka tak punya sarana umum. Hanya 80% siniar Amerika. Itu saja.
Semua ide bagus mereka dicuri. Direbut dari kaum rasis.
Kaum rasis membuat kata "N". Itu diambil hiphop.
Kaum rasis membuat segregasi. Diambil pickleball.
Kaum rasis membuat perbudakan. Diambil Apple.
Semua ide bagus hilang. Bagaimana hidup orang rasis?
Suruh Paki kecil sepertiku titip bagasi.
Pulang, lakukan seks posisi misionaris di bawah foto Churchill.
Apa…
Foto Winston Churchill. Pasti posisi misionaris.
Jangan lakukan anal di depan Churchill.
Churchill tak pernah lihat…
kolonisasi.
Aku…
Aku berjalan di kelas satu. Dia tersenyum dengan tatapan kemenangan.
Aku tersentak.
Biasanya orang India diam. Terima saja.
Kataku, "Bu, semoga putrimu menikahi orang India."
Dia pulang dengan pria India tampan. Wajah Dev Patel…
dengan kumis Sadguru…
dan tubuhku.
Mereka di kamar sebelah, harus dengar
seks campuran India-Australia lewat dinding semalaman.
"Ya! Australia!" "Oi! Hoi!"
Itu…
Lalu…
Wanita itu 65 tahun.
Kita harus berempati. Kita bisa menyayangi orang rasis tua.
Orang India, buka grup WhatsApp keluarga.
Asal tahu, jika tak ada orang rasis dalam grup WhatsApp keluarga,
kitalah yang rasis.
Jangan malu. Salah satu bibiku fobia terhadap Islam.
Legendaris. Fanatik tingkat platinum.
Tiap kali aku melawak, katanya, "Ya Allah!"
Kataku, "Kau benci Muslim."
Katanya, "Saat kecewa, aku ganggu Tuhan mereka.
Jangan Tuhan sendiri."
Lalu aku dibawa ke terapis wicara Adele.
4,5 MINGGU LAGI
Masalah kami sama. Tingkat bakat kami sama…
Terapis itu wanita Yahudi mungil yang mahal. Dia memberiku ini.
Ini kazoo.
Katanya, "Saat kau bisa mainkan 'Selamat Ulang Tahun' di kazoo,
kau sudah siap tampil lagi."
Kataku, "Saat kau bisa lakukan burpee di karpet marshmallow,
kau siap untuk operasi usus buntu."
Kukira itu permainan di mana kami saling bicara omong kosong.
Mustahil membuat ini berbunyi.
Tak bisa. Bunyinya harus dari dalam.
Tiap hari, 20 kali sehari, aku…
Tahu berapa bebek yang datang ke rumahku?
Mencari pasangan.
Mereka dapatkan itu.
Karena bahasa kami sama.
Bebek datang dan aku…
Itu baru sepadan, bukan? Pertunjukan musik.
Katanya, "Pak Das, kau 20 tahun salah menggunakan suara."
Kataku, "Dasar intelektual sayap kiri."
Makanya aku suka generasi muda. Penonton 18-25 tahun, angkat suara.
Aku suka. Kalian blak-blakan, tak diam. Kalian berbagi.
Kalian berani, menonjolkan diri.
Ada masukan, kalian tersinggung. Kami tertawa. Begitu caranya.
Bagus sekali. Itu…
Makanya…
Kalian dibiarkan mengira punya kebenaran sendiri.
Kebenaran kalian itu konten kami.
Aku punya dua keponakan di bawah Gen Z. Apa namanya?
- Alpha. - Orang bodoh?
Aku…
Usia mereka 14 tahun. Kuajak ke museum.
Mereka kesal ada lukisan besar Eropa yang tak muat di ponsel begini.
Kataku, "Bodoh, putar saja ponselmu."
Katanya,"Mama Vir, kau tak paham.
Dunia sudah berubah. Hidup itu vertikal."
MAMA: PAMAN DARI PIHAK IBU
Kataku, "Aku akan ubah wasiat.
Kau tak dicoret. Kau dapat semua hartaku jika aku dikremasi vertikal.
Mata terbuka. Aku ingin menatap keluarga selagi terbakar."
Ada DJ yang memutar musik tekno di belakangku.
Perpaduan festival dan tradisi bakar janda.
Antara duka dan riang gembira.
Campuran Burning Man dan orang terbakar.
Aku juga mau…
semuanya direkam dan diunggah ke Instagram,
dengan tulisan, "Mama Vir. Menyala."
Tulisannya hampir sempurna untuk kremasi, bukan?
Mudah dimanipulasi karena distraksi dijadikan komoditi.
Yang penting ada puncaknya.
Acara satu jam untuk Gen Z? Satu lelucon saja. Tunda puncaknya.
Mama Vir, dunia sudah berubah. Hidup itu vertikal.
Dunia sudah berubah
Dunia sudah berubah, berubah, berubah Mama Vir
Berubah, berubah, berubah Mama Vir
Hidup, hidup, hidup…
Itu vertikal
Hidup itu vertikal
Lihat wajah konyol kalian.
Yang dewasa berpikir, "Apa ini?"
"Kembalikan uangku."
Kata Gen Z, "Biarkan dia tampil."
Itu baru tulisan sempurna untuk kremasi.
Empat minggu sebelumnya, coba homeopati.
4 MINGGU LAGI
Yang tak tahu homeopati, angkat suara.
Ya, kujelaskan. Tenang. Jadi… Ahli homeopati itu perjaka kesepian
yang duduk di ruangan 60 x 60 cm,
dikelilingi bubuk putih. Itu…
Bagai lemari di pesta Diddy.
Dia memberiku bubuk putih untuk wajahku.
Kutanya, "Apa ini?" Katanya, "Tak penting."
Kini, kububuhkan bubuk putih ke wajahku delapan kali sehari.
Aku tak melawak lagi. Aku bekerja di keuangan.
Aku pencandu.
Inilah masalah generasi ini.
Kecanduan validasi performatif pada perangkat dopamin.
Terobsesi dengan identitas, bukan kepribadian.
Saat kalian menonjolkan diri, itu peran, bukan diri asli.
Kalian coba kumpulkan dan tunjukkan label.
Semuanya melambangkan dopamin yang membuat kecanduan dari internet.
Kalian bukan sekadar manusia.
Kalian poliamori, ADHD, vegan, pemain sulap,
yang agnostik, tapi semacam Avengers, benar?
Lalu…
Dengar, aku bukan menggurui, tapi seiring kita menua,
kita mendapati dunia itu biasa saja. Benar, Orang Dewasa?
Ya!
Hanya ada dua tipe orang di seluruh dunia.
Ada bajingan.
Ada orang yang berurusan dengan bajingan. Itulah dunia.
Tapi janganlah kuno.
Ada bajingan campuran di dunia ini.
Ada bajingan hitam, bajingan putih, bajingan lurus, bajingan gay,
bajingan trans.
Di sisi lain, beberapa vegan itu baik.
Orang itu berlapis. Rumit. Benar, London?
Contohnya, Adolf Hitler pun suka anjing.
Ingat?
Omong-omong, kira-kira anjingnya Hitler sebingung apa?
Anjing hanya paham visual, bukan politik.
Jika jadi anjing Hitler…
Tiap kali majikan di luar, dia…
Tak pernah melempar bola.
Saat diam, kita mendapati
kita membuat bahasa isyarat yang hanya dipahami kita sendiri.
Kutatap asistenku, minta kopi hitam tanpa kafeina,
"Aku mau kopi hitam tanpa kafeina."
Katanya, "Apa?" Jawabku, "Aku mau kopi hitam tanpa kafeina."
"Apa?"
Kataku, "Ibumu pelacur!"
"Kopi hitam tanpa kafeina?"
Semua orang di sekitar ikut diam.
Kata mereka, "Astaga! Suaramu hilang?"
Sedih sekali.
"Mau kopi hitam tanpa kafeina?"
Saat satu orang memecah keheningan, itu menular.
Aku paham, karena…
Jika terlibat dalam kontroversi,
sengaja atau tidak, kita menjadi berita.
Masalahnya, jika kita menjadi berita,
perhatian diminta, ke mana pun kita pergi.
Tiap kali aku di New York, atau entah di mana di Inggris,
jurnalis kulit putih datang, berkata, "Astaga!
Boleh kami buat artikel eksklusif 9.000 kata
tentang kau dibungkam atas deritamu?"
"Apa, derita?"
"Maaf, Bu. Sepertinya kau butuh berita penindasan Timur
agar merasa lebih baik tentang negaramu."
"Dengar, itu…"
"Derita orang itu seperti ereksi.
Sulit dilihat, tapi tak sopan jika dibahas."
Katanya, "Kau tak paham.
Audiens kami besar. Mereka akan bersimpati."
Kataku, "Audiensku kecil, tapi akan berempati."
Simpati…
Simpati itu tontonan porno agar asyik.
Empati itu pesta seks. Semuanya kena.
Dengar. Sekitar 30% hadirin menanggapi lelucon itu.
Jangan pulang setelah acara karena…
Itu bukan kiasan.
"Bagaimana acara Vir Das?" "Banyak interaksi. Sangat intens…"
Aku…
sungguh berpendapat, jika orang tak disorot,
jika orang diberi ruang aman dan anonimitas,
kebanyakan orang mau bicara jujur,
dan mereka bisa bedakan benar dan salah. Setuju?
Ya? Menurutku begitu!
Ayo cari tahu. Matikan lampu, Chelsea.
Kavi, matikan lampu.
Pohon Natal tak bisa mati.
Ada lima tukang listrik di kruku. Tak ada yang bisa atasi itu.
Padahal acara ini akan tayang saat musim panas, sialan!
Orang Inggris, kita saling jujur? Mau?
Tiap kali ada kejadian di negara kalian,
80% dunia tak bersimpati.
Maaf. Masa lalu masih terlalu dekat.
Kalian begitu lama membuat masalah, dengan begitu banyak negara,
dan kini kalian mengeluhkan terlalu banyak keragaman di Inggris?
Kami bahkan tak minta ganti rugi lagi. Benar, India?
Raja kalian tak perlu kembalikan Kohinoor.
Suruh dia telan saja.
KOHINOOR: BERLIAN TERBESAR DUNIA, DICURI DARI INDIA.
Lihat apa Tuhan bisa selamatkan Raja.
Kita bicara jujur sekarang. Mau coba?
Ya!
Jika kita saling jujur, kita tahu…
Sejak 2019, kita semua merasa diawasi dan dimonetisasi.
Bahwa kita dicekoki cerita tentang baik lawan jahat.
Tapi seiring waktu berlalu,
semakin tak masuk akal. Kita mengagumi pahlawan palsu
dan merayakan kurangnya kecerdasan karena kelas menengah rendah moral
yang terobsesi dengan konsumsi dan kultus kuasa.
Tiap orang India di sini tahu
bahwa sejak 2019,
belum ada
satu pun film Marvel yang bagus. Kita tahu itu.
Pahlawannya payah.
Ceritanya palsu.
Tunggu, kalian kira aku bahas apa?
Itu hanya lelucon tentang MCU.
Omong-omong, tak ada yang bisa lihat.
Tak seorang pun. Kalian aman.
Bukan orang atas yang mengabaikan, bukan orang bawah yang kalian abaikan.
Tapi mereka bisa dengar.
Buat keributan yang kalian ingin mereka ingat.
- Ganpati Bappa! - Morya!
Sebagai orang luar, aku ingin katakan,
kerajaan kalian akan berakhir.
KOTA NEW YORK
- Rasanya begitu. - Ya.
Dari luar, kalian bagai gadis seksi dari SMA
yang ada di reuni.
Dia marah semua orang jadi seksi juga.
China bagai kepala sekolah…
Kurasa aku paham.
Semua orang pintar negara kalian
seperti bajingan korup, sehingga kalian tak dengarkan.
Kalian justru dengar orang bodoh yang sedikit lebih pintar
dan kalian yakinkan diri mereka itu pintar.
Kini dunia memandang kalian seperti kalian memandang Joe Biden.
Seperti itu!
Dia tak sadar berada di mana.
Biarkan tetap gelap sebentar.
Kalau-kalau ada yang punya pistol.
Baiklah, nyalakan lampu.
Kurasa Amerika tak akan hapus senjata. Itu kriket kalian.
Aku percaya tiap orang Amerika seharusnya boleh
beli senjata di usia berapa pun tanpa KTP.
Tunggu. Tapi teknologi senjata perlu diubah.
Perlu pengaktifan dengan suara.
Tiap kali mau menembakkan peluru, tak bisa
hingga kita ucapkan sesuatu dengan lengkap dan sempurna dalam suara kita.
Menurutku, harus ucapkan seluruh Amendemen Kedua.
Akan selamanya mengubah kekerasan bersenjata.
Orang Amerika akan berkata, "Kubunuh kau
setelah belajar dua minggu."
Saat kembali, katanya, "Di Amerika Serikat,
milisi terlatih demi keamanan negara,
hak bersenjata, tak boleh dilanggar."
Banyak orang bisa kabur dalam waktu itu.
Jika Apple yang tangani senjata, masalah terorisme asing beres.
Dengan Siri!
Aku bicara dengan logatku, "Siri!
Milisi terlatih demi keamanan negara, hak bersenjata, tak boleh dilanggar."
"Ada lima Starbucks di daerah Anda."
Kapucino susu oat.
"Tembak semua orang Filipina!" Bukan!
Hanya visa turis. Aku tak takut. Paham?
Aku ikut terapi.
Terapisku wanita. Dia pegang cangkir teh kamomil
di dekat wajahnya sepanjang sesi kami.
Tapi tak pernah minum.
Kini harapanku dalam terapi adalah agar dia minum.
Dia bagai Jedi.
Katanya, "Pak Das, banyak pelawak mengalami kekejaman saat kecil.
Jadinya, mereka menahan kasih sayang."
Kataku, "Kau tahu singa hanya bercinta selama 30 detik?"
Jawabnya, "Aku tak tahu itu."
Kataku, "Bagus. Salah satu dari kita bawa informasi baru ke percakapan ini!"
"Pak Das, aku mencari tahu apakah kau ada trauma masa kecil."
Kataku, "Hei, aku dibesarkan di India dan Afrika. Traumaku beranak."
Ini trauma masa kecilku.
Saat aku 12 tahun, gigiku ditendang begitu keras,
sehingga tertelan sendiri.
Aku masuk rumah sakit, dipaksa minum agar gigiku keluar.
Tapi tak keluar.
Aku takut giginya masih di sana.
Suatu hari aku akan dirontgen.
Di perut pria dewasa, akan ada gigi anak 12 tahun.
Dokter akan tanya, "Pak Das, makan apa untuk sarapan?"
"Itu trauma masa kecil."
Jawabnya, "Ya, bagi anak yang kau makan."
Orang tuaku paham masalah kesehatan mental.
Tapi aku diberi solusi India.
Kataku, "Ayah, aku menderita kecemasan."
"Lompat-lompat saja."
"Kecemasan akan lompat dari tubuhmu.
Lalu minum kunyit untuk asam lambung."
Sebelum acara stadion, kucoba sesuatu. Namanya pelepasan miofasial.
Pernah coba?
Ya!
Biar kuceritakan. Aku di Kopenhagen.
Pria Jerman tampan dan kekar setinggi 193 cm,
pirang, bermata biru, masuk ke kamar hotelku.
Kupikir, "Jika ada lagi yang mirip, dia pantas punya Reich."
Dia angkat sikunya,
satu-satunya bagian tubuhnya yang tak berotot,
dia masukkan ke pantatku. Dia bergerak.
3 MINGGU LAGI
Dia belai rambutku.
Katanya, "Ada kesedihan dalam dirimu."
Balasku, "Bukan, ada orang Jerman dalam diriku."
Katanya, "Cakra tenggorokanmu tersumbat."
Balasku, "Itu karena kau mendorong usus kecilku ke atas di dalam."
Katanya, "Kau harus lepas."
Balasku, "Menurutku kau juga harus."
Katanya, "Lepaslah. Berserah."
Aku berserah terhadap lengan Jerman yang kuat dan indah itu.
Serasa Prancis.
Lalu, New York…
aku mengalami pelepasan emosional yang indah. Sungguh menggetarkan. Aku…
Aku bukan menangis, aku kentut selama 42 detik.
Cakra tenggorokan dia tersumbat.
Ada ketumbar di seisi ruangan itu.
Aku sangat malu.
Kulakukan satu hal yang dilakukan tiap orang India saat malu di luar negeri.
Kataku, "Aku dari Pakistan."
Tidak apa-apa!
Boleh cerita kenapa ikut terapi? Ya?
- Ya! - Aku pergi. 186 acara di luar negeri.
Sampai jenuh. Acara terakhirku di Singapura.
Aku terbang pulang, kelas satu. Lalu…
Aku terbangun. Ada pramugara. Kutanya,
"Kapan mendarat di Mumbai?"
Jawabnya, "Pak Das, ini pesawat ke London.
Sepuluh jam ke LHR."
Sialan!
"Bukan London. Mumbai. Kita ke Mumbai."
Katanya, "Pak Das, tenanglah."
Kita tahu, pria cokelat berjanggut mulai meneriakkan tujuan terbang baru…
Jadilah seperti situasi darurat.
Kuadakan acara di saat terakhir di London. Itu terjual habis.
Aku beli tiket, naik pesawat.
Aku pingsan 72 jam.
Hilang begitu saja.
Lalu aku bingung dan mulai menangis.
Di kelas satu.
Sungguh tragis.
Aku menangis, minum sampanye Dom Pérignon…
Aku merintih, menaruh kaviar di roti melba…
Aku menangis di jalan menuju Inggris, berharap berada di India.
Serasa Lady Mountbatten.
Banyak yang tak paham lelucon itu.
Perlu kujelaskan? Baiklah.
Jadi, kaviar itu telur ikan…
Pelajari sejarahmu sendiri, Bhenchod!
Maaf, Orang Kulit Putih.
Bhenchod…
Saat senang, bhenchod bagai kata "N" di antara orang kulit hitam.
- Ya. - Paham? "Apa kabar, Bhenchod!"
"Hei, dia bhenchod-ku!"
Tapi saat kesal,
bhenchod bagai kata "N" di antara orang kulit putih.
"Lihat bhenchod itu."
Kukatakan ke terapisku, "Ada hari-hari yang hilang. Aku gila?"
Katanya, "Ini 2024. Kata itu tak digunakan lagi."
Balasku, "Aku tak pakai benang gigi. Bukan berarti tak ada."
Katanya, "Sepertinya kau sulit mencerna perasaanmu.
Pernah coba tenang sekaligus senang? Coba ceritakan sesuatu."
Kupikir, "Astaga, aku bayar untuk bercerita."
Kubayar dia agar aku bercerita, padahal kalian bayar untuk cerita sama.
Model bisnis kacau!
Dua minggu sebelumnya, aku hancur.
2 MINGGU LAGI
Perlu menangis.
Yang membuat hancur adalah…
Aku pendongeng.
Jika tak bisa…
Jika bisa, tapi tak sama?
Aku menangis diam saja.
Tampak menyedihkan bagi pria. Mirip orgasme, tapi bisu.
Suaralah yang bisa membedakan.
Aku memang tak terdengar, tapi apakah terlihat?
Di usia 24 tahun, aku menjadi imigran gelap di Chicago.
Visaku kedaluwarsa.
Aku kerja di dapur dengan koki Meksiko. Mereka kejam.
Panggilanku los platos colega.
Terkadang aku tidur di kereta.
Kerja pukul 8.00 hingga pukul 3.00. Sangat dingin.
Seorang pria, Sergio, mengajariku trik. "Colega, kemari.
Jika pezones caliente, hombre caliente."
"Jika puting hangat, tubuh akan hangat."
Lalu dia masukkan sup panas dari restoran ke kemasan,
dia masukkan kemasan ke kantong sampah,
dia ikatkan di leherku agar sup tergantung di sini.
Aku memakai jaket dan menjadi hangat sepanjang malam.
Semua orang di kereta menjauhi aku
karena aku pria cokelat berdada besar.
Itu beberapa tahun sebelum ada isu trans.
Tapi beberapa tahun setelah 11 September.
Orang Meksiko pun berpikir, "Mungkin colega terrorista.
Mungkin mucho grandes sabroso negras tetas."
"Payudara hitam raksasa lezat."
Terkadang aku terbangun di kereta. Sangat indah.
Paham?
Ada Coldplay di telinga.
Ada sup hangat di puting.
Kepala di jendela.
Keluar dari terowongan.
Matahari menyinari pipi, terasa hangat.
Mata berubah menjadi…
warna oranye yang non-religius.
Ada cahaya keemasan di wajah.
Kita merasa terlihat.
Tak bisa bergerak, karena ada…
pria tunawisma besar yang menimpa kita.
Wanita India pasti tahu ini.
Pernah ditimpa oleh pria gemuk.
Jangan lihat dia. Mata ke depan. Lihat aku.
Yang bisa membuatnya pindah adalah makanan.
Kusuruh dia ke kursi jendela. Namanya Eugene.
Kubuat dia kena matahari dan kukeluarkan sup.
Dia terbahak-bahak. Katanya, "Hei! Apa lagi isi payudaramu?"
Jawabku, "Sup lagi."
Teman-temannya mendekat. Lima pria hitam. Semua kuberi sup.
Selama lima jam, aku disebut si "N" dada sup.
"Lihat si 'N' dada sup."
Shah Rukh Khan pernah banggakan aku.
BINTANG FILM TOP INDIA
Wanita menyebutku cinta terbesarnya.
Tak ada yang sebanding dengan lima pria hitam menyebutku "N".
Itu juga membuatku merasa sangat keibuan.
Mengeluarkan payudara, memberi orang makan…
Aku paham kenapa wanita begitu.
Kuceritakan ini ke terapisku.
Katanya, "Pak Das, itu bukan cerita yang tenang. Mereka lebih senang."
Balasku, "Bu, kau tak paham apa kerjaku, ya?"
Bahagia yang dilihat lebih besar daripada bahagia yang dialami.
Tahu apa kesamaan setiap audiens?
Mereka tampak berbeda, tapi bunyinya sama.
Karena bahagia adalah bunyi yang universal.
Manusia adalah suara. Kita menjadi mati saat kita diam.
Jika aku bisa masukkan penonton ke koper,
bawa ke panggung dan keliling dunia,
agar bisa mereka lihat dan rasakan seperti aku,
kalian akan paham kenapa orang suka lawak.
Orang bukan melihat pelawaknya. Orang mendengarkan penonton.
Bahagia mereka meninggalkan tubuh. Bahagia yang diteriakkan…
Sukacita yang bukan dilindungi, tapi disalurkan, adalah harapan.
Itu suatu kekuatan.
Orang berkuasa memahami itu.
Hal paling menakutkan bagi mereka bukanlah kata-kataku,
tapi bunyi yang berasal dari mereka.
Pelawak hanya berkata-kata. Audiens mengatakan kebenaran.
Inilah yang tak kupahami.
Kenapa tak ada yang menangkap penonton?
Merekalah masalahnya.
Lihat, mereka sangat bodoh.
Mudah termotivasi oleh sanjungan indah.
Kata terapisku, "Pak Das, kau punya gangguan disosiatif agresif,
terpicu oleh PTSD ekstrem."
Balasku, "Kau punya ucapan sulit pasif-agresif, terpicu oleh teh kamomil."
Katanya, "Pak Das, kecemasanmu tak terkendali.
Perlu obat. Apa pendapatmu tentang penghambat beta?"
Balasku, "Aku percaya wanita berhak memilih."
Lelucon itu lebih bagus dalam bahasa Hindi.
"Aku mudah ketergantungan. Tak mau minum obat."
Katanya, "Berarti perlu olahraga tujuh hari seminggu.
Endorfin akan membawamu melewati depresi."
"Jadi, aku harus lompat-lompat?"
Jawabnya, "Minum kunyit juga untuk asam lambung."
Hadirin.
Kita naik kereta.
Hidup bagai kereta dan lingkaran.
Begitu naik kereta,
ada perhentian penuh dukacita, putus asa, sedih,
dan pemukulan.
Entah kita diam, bahagia,
berhati-hati, atau ceroboh,
kereta akan berhenti di stasiun itu minimal sekali. Pasti.
Keluarkan payudara dan bagikan sup. Itu saja saranku.
Kita bisa coba segala cara.
Suatu saat, tanpa alasan, suara bisa hilang begitu saja.
Lalu suatu saat lain, tanpa alasan…
Sepuluh hari sebelum acara stadion, sesuatu terbebaskan.
Entah kenapa terjadi. Tapi…
Tahu apa itu kebebasan?
Saat kita tak terus-menerus memikirkan apakah bisa bicara,
kita bicara saja.
Suaraku kembali bukan untuk dokter atau tabib,
tapi untuk pengantar makanan.
10 HARI LAGI
Dia memberiku makanan. Secara naluriah, tanpa pikir,
kataku, "Terima kasih, Bhaisaheb."
BHAISAHEB: BAPAK
Terucap saja.
Kupeluk dia dan aku menangis selama 20 menit.
Aku menangis di pelukannya.
Katanya, "Kau sangat bersemangat tentang Ayam Kung Pao."
Kataku, "Punggungmu sangat tegang. Ada kesedihan dalam dirimu."
Tanpa memikirkan perkataan, kita kena masalah.
Saat kena masalah, jangan pikirkan perkataan
agar bebas dari masalah.
Ada tiga cerita untuk bukti dan menutup acara. Siap?
Satu. Di usia 18 tahun, aku di New Delhi, dibonceng di motor.
Temanku, Sushil, membawa kami pulang dari pesta
di mana kami gunakan LSD.
Yang pernah mengemudi di Delhi saat malam tahu. Tak butuh LSD.
Sudah ada banyak ilusi. Contohnya, keamanan.
Ada lampu lalu lintas.
Saat kami mendekat, kucing menyeberang jalan.
Itu mengacaukan otakku. Mendadak, di lampu,
yang kulihat berdiri adalah kucing enam meter bermata satu.
Ada cahaya keluar dari matanya.
Kucing itu menari dan berubah bentuk. Semakin kami mendekat,
kucing itu berubah menjadi polisi Delhi.
Dengan senter.
Polisi Delhi suka mengarahkan senter ke mata.
Itu serasa, "Jika kau belum mengalami kecelakaan…"
Kami mendekat. Tingginya 193 cm. Seorang Sardar.
Sumpah demi Tuhan, namanya Hanta Singh.
Kami mulai kabur, dia berusaha panggil.
Aku remaja 18 tahun yang teler. Kutatap matanya dan aku…
Meong!
Kabur dari polisi Delhi membuat mereka kesal.
Tapi coba mengeong.
Pasti marah. Dia mengejar sejauh tiga kilometer.
Ada lampu lagi. Entah kenapa, saat itulah temanku yang berengsek
mulai patuh lalu lintas.
Dia berhenti.
Hanta Singh turun, memukuli aku yang masih berhelm.
Tetap sakit. Kupikir, "Apa gunanya helm?"
Lalu dia pukuli aku dengan helm. Aku jadi paham fungsinya.
Dia mulai memukul dengan senter,
yang kukira cahaya ajaib yang terus menerpa wajahku…
untuk mencicipi pelanginya.
Dia menatap temanku, katanya, "Tunjukkan SIM."
Temanku, Sushil, mengeluarkan SIM belajar.
Tanpa maksud menyela, kalian di sini paham lelucon itu?
Ya? Kujelaskan. Jadi, di India,
jika punya SIM belajar, dilarang menggunakan LSD.
Sama?
SIM-nya melewati wajahku. Ada warna, aura, energi…
Aku mendapat ide.
Kukeluarkan juga SIM belajarku.
Kataku, "Pak Hanta Singh,
jika kita gabungkan…
kekuatan dua SIM belajar…
bisa jadi SIM biasa, Pak."
Itu seperti jika dua mahasiswa bercinta, bisa jadi dosen.
Tawanya begitu keras hingga dia membiarkan aku pergi.
Cerita kedua. Di usia 35 tahun.
Aku di kelab malam di Mumbai.
Itu cukup usia untuk tahu konyolnya kebiasaan berkelahi India.
Aku menabrak pria macho saat berdansa.
Dia marah. Katanya, "Bung, kau oke?"
Aku sungguh mabuk.
Jawabku, "Ya, empuk sekali."
Dia menggila.
Katanya, "Pergi! Temui aku di luar setelah lagu ini."
Setelah lagu. Selama empat menit, kami berdansa dengan canggung.
Sambil saling menatap.
Sampai Tunak Tunak Tun selesai.
TUNAK TUNAK: LAGU PUNJAB
Lagu paling panjang di dunia. Sungguh.
Ini salah satu dari lima refrein karya Daler Mehndi.
- Tunak tunak tun, tunak tunak tun… - Ta da da
Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Sialan! Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Lalu nadanya naik. Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Sialan! Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Lalu nadanya turun. Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Terakhir. Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Bohong! Tunak tunak tun, tunak tunak tun…
Persetan lagunya! Pikirkan perjalanan emosi yang dilalui.
Bukannya langsung berkelahi, orang berdiri melingkar dulu,
menyebut anggota keluarga yang akan mereka tiduri.
Akan kutiduri ibumu, adikmu, kakakmu.
Akan kutiduri ibumu, ayahmu, tukang kebunmu, asistenmu.
Kupikir, "Apa butuh aku?"
Rencana lawan sudah lengkap.
Aku merasa…
Itu cuma alasan berkumpul untuk serang keluarga.
Lalu perkelahian dimulai.
Aku berniat meninju.
Si Punjab itu menempelkan dadanya di dadaku,
dan mulai menggesek.
Kataku, "Pak!"
Putingku tak bisa bedakan…
antara gesekan sensual dan gesekan agresif.
Dia buat keduanya sama-sama tegang, seperti katode dan anode.
Lalu dia tempelkan wajahnya ke wajahku. Pupilnya menyentuh pupilku.
Dia melihat ingatanku.
Katanya, "Ada gigi di perutmu?"
Dia mulai tiupkan udara panas ke mulutku.
Aku balas meniup, menjadi kabar angin yang kubenci.
Begitu perasaanku tentang pemilu di India.
Lalu katanya, "Kau berani apa?
Ayo, Berengsek. Lakukan sesuatu. Ayo."
Artinya, "Lakukan, lakukan.
Aku ingin kau lakukan. Ayo. Lakukan sesuatu. Sekarang!"
Jadi, kujilat telinganya.
Dia di depanku.
Kupikir, "Ini bukan konfrontasi. Dia setuju."
Jangan hakimi seleraku!
Kalian makan roti Bombay dari Mithibai. Itu sampah!
MITHIBAI: KAMPUS DI MUMBAI DENGAN JAJANAN
Wajah pria itu tampak bingung.
Terlihat dia sadar, "Entah ini bercinta atau berkelahi."
Itu yang kurasakan tentang pemilu di India.
Dia berkata ke teman-temannya…
Terjemahannya, "Tapi dia itu."
Pernah saking bingungnya tata bahasa hilang dalam homofobia?
Lalu bahkan tak berkelahi. Kami masuk dan berdansa lagi empat jam.
Astaga.
Aku ingin resapi ini. Sisa waktu acara empat menit lagi.
Aku…
Aku datang ke Mumbai dengan koper.
Tak ada kontak, uang, atau dunia komedi. Kini ada stadion di sini.
Itu…
Lalu…
Ada suara lagi.
Aku mengisi dua acara.
Sebelum acara, aku di belakang panggung di gereja.
Kuangkat kaki di stadion dan…
suaraku berbeda.
SATU MENIT LAGI
Maksudnya berbeda adalah suara sungguh berbeda.
SAATNYA TAMPIL
Enam minggu lalu, aku tak yakin akan tampil. Ini gila. Tahu…
Aku menonton… Ingat Freddie Mercury di Live Aid,
saat suaranya hilang? Dia keluar, katanya, "Aye O!"
Astaga! Kita semua tahu itu.
Tak sama.
Lalu ada acara spesial lain. Netflix bayar mahal untuk itu.
Aku memikirkan semua yang ingin kukatakan.
Tapi rasanya…
tak ingin berpikir banyak.
Yang terpikirkan…
Bhenchod!
Bhen…
chod!
Bhenchod!
Aku dipanggil oleh Polisi Mumbai.
Aku dituduh mencuri lelucon sendiri.
Membingungkan. Aku buat dua acara tentang India.
Keduanya punya topik sama dengan lelucon berbeda.
Aku harus jelaskan leluconnya kepada polisi Mumbai.
Akan kujelaskan sekarang. Siap, ya?
Lelucon punya tiga bagian.
Satu, informasi faktual tak terbantahkan.
Dua, premis. Tiga, bagian lucu. Perhatikan.
Informasi faktual tak terbantahkan. Tidak semua puting berukuran sama.
Benar? Ini premisnya. Putingku bagai India dan Pakistan.
Bagian lucu.
Dulu lebih berdekatan, tapi terpisah seiring waktu.
Lelucon yang lumayan. Hanya…
Hei, ada orang Pakistan?
Ya!
Aku sayang kalian. Kalian selalu diterima di acaraku.
Jangan taruh ini di medsos.
- Siapa namamu, Teman Pakistan? - Shehzad.
Shehzad, aku yakin suatu saat negara kita berteman.
Aku sungguh percaya itu.
Entahlah, aku…
Kita harus cari musuh bersama.
Ayo ledakkan Maladewa bersama.
Persetan Maladewa!
Kedua angkatan laut kita. Ayo.
Enam puluh lima kapal kami. Dua jet ski kalian.
Ayo.
Shehzad pun berpikir, "Dua jet ski, ya?"
Intinya, dalam lelucon berbeda, bagian satu tak berubah.
Perhatikan. Lelucon lain.
Informasi faktual tak terbantahkan. Tidak semua puting…
Sama!
Lalu premis yang berbeda. Putingku bagai politik di India.
Bagian lucunya.
Sejauh yang bisa kuingat…
kanan jauh lebih sensitif.
Jadi… Itu…
Lelucon itu mudah dijelaskan ke penonton di stadion.
Sulit dijelaskan ke polisi Mumbai saat masih pagi.
Aku dan pengacaraku menyusun berkas di depan polisi Mumbai. Inspektur Tapse.
Agar kami perhatikan, dia begini.
Setiap molekul dalam tubuhku langsung berpikir, "Papa."
Dia menatapku, bertanya, "Leluconmu,
apakah lucu?"
"Inspektur, tidak semua puting…" Kuceritakan leluconnya.
Kulihat pengacaraku. Dia seolah ingin keluar dari profesi hukum.
Kliennya mencubit puting sendiri di kantor polisi.
Tak ada respons. Saat lelucon dianggap kurang baik,
pelawak menyerang diri. Itu cara menguasai penonton.
Kataku, "Inspektur Tapse, jika aku akan masuk penjara karena lelucon,
beri aku dua bulan untuk sungguh melakukan kejahatan."
Agar berjanggut juga karena aku terlalu kecil dan tampan untuk dipenjara.
Aku bisa ditiduri dalam 15 menit.
Akhirnya dia tertawa. Aku dapat tawa.
Katanya, "Kau? Kau bisa ditiduri dalam satu menit."
"Aku ditiduri dalam satu menit? Atau selama satu menit?"
Jawabnya, "Keduanya."
"Tapi dengar…
Tak ada hak cipta atas topik. Akan kucatat keteranganmu.
Ulangi semua itu dalam bahasa Marathi."
MARATHI: BAHASA RESMI NEGARA BAGIAN MAHARASHTRA
Aku tidak…
Jadi, kukatakan…
AKU…
TESTIS DADAKU…
BERBEDA
BERBEDA BERAT
MUMBAI BARAT, MUMBAI TIMUR…
Studio Coke. Tunak Tunak.
MUSIK PAKISTAN, MUSIK INDIA
AKU… PRIA, PRIA, PRIA…
TESTIS… SEBAR SEBAR SEBAR.
Katanya, "Bawakan itu di panggung. Mudah dipahami."
"Ya, tapi kurang global."
Jawabnya, "Jangan konyol. Komedi India tak global."
Dia catat semuanya.
Setiap kata.
Katanya, "Aku harus sita paspormu. Serahkan."
Kuserahkan.
Dia letakkan pada jarak 1,5 meter, di dalam folder.
Di bawah kertas yang berisi lelucon.
Jika aku kehilangan paspor, itu serasa paspornya diambil Tuhan.
Aku berdoa…
di kantor polisi itu.
Saat tertawa… Saat putus asa, aku tertawa.
Dia tanya, "Ada yang lucu?"
Jawabku, "Inspektur Tapse,
kau menulis leluconku kata demi kata di berkasmu.
Secara teknis…
itu pelanggaran hak cipta."
Dia tertawa.
- Dia tanya, "Apa pun jadi lelucon?" - Jawabku, "Ya, jika diizinkan."
"Aku janji, saat kubuat leluconnya, aku jadi bagian lucunya."
"Lalu aku?" "Pak, kau menjadi fakta tak terbantahkan, aku janji."
"Pak, kumohon. Aku hanya butuh…"
"Aku tak akan lupa ini. Terima kasih."
"Buatlah aku tampak baik."
"Pak, aku akan membuatmu seperti Tuhan."
"Pergi sekarang."
"Kau puas?"
Aku ingin lakukan ini sebelum pergi karena…
katanya aku harus.
Hidup… itu vertikal.
Terjemahan subtitle oleh Christa Sihombing