Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
Sejarah bola sepak telah memberi kita nama-nama besar
yang fokus kepada hanya satu matlamat,
menjaringkan gol.
Tapi ada juga yang cuba menyelamatkan, menghalang dan tak membenarkan kami masuk.
Atas sebab yang pelik,
nampaknya semua orang nak jadi penjaga gol, bukan?
Kenapa?
Mungkin sebab seorang lelaki.
Hari ini, saya akan ceritakan tentang Emiliano Martínez.
Ya, lelaki yang semua orang panggil Dibu.
Anugerah FIFA Terbaik untuk penjaga gol terbaik musim ini
jatuh kepada Emiliano Martínez dari Argentina.
Orang selalu tanya siapa idola saya
atau penjaga gol yang saya kagumi semasa kecil. Saya selalu kata,
"Melihat mak saya bekerja sebagai tukang cuci
selama lapan, sembilan jam…"
"Ayah saya, bekerja…"
"Mereka idola saya." Terima kasih, semua.
Dia pemenang Piala Dunia dan penjaga gol terbaik kejuaraan.
Emiliano Martínez, penjaga gol terbaik musim ini.
Penjaga gol terbaik Copa América 2021.
Di majlis Ballon d'Or, Dibu Martínez memenangi Yashin
untuk penjaga gol terbaik dunia.
Sekali lagi, Dibu Martínez memenangi anugerah The Best
sebagai penjaga gol terbaik dunia.
Itu impian setiap kanak-kanak sejak umur enam tahun.
Itu matlamat saya. Saya tahu saya dah bersedia.
BERDASARKAN SEBUAH CERPEN NUKILAN HERNÁN CASCIARI
- Kau tak boleh buat! - Kau memang tak berguna.
Kau tak berguna, penjaga gol!
Saya tak pernah takut bola. Saya sangat tegas dengan diri sendiri.
Saya nampak penjaga gol lain
dan tak faham kenapa dia tak diberi peluang.
Saya tahan semuanya.
Saya tak boleh terima tak bermain. Saya tertekan.
Banyak pengorbanan. Ia tak berlaku dalam sekelip mata.
Saya sangka dia akan kata, "Saya dah penat. Saya nak balik."
Dia budak yang datang dengan cita-cita besar.
Emiliano menonjol dari segi mental. Perjalanan itu menjadikan dia lebih kuat.
Ya, pasukan sudah dipilih. Emiliano Martínez akan bermain.
Tahap Emiliano jelas. Dia boleh dapat peluang bermain.
Hai, orang asing!
Dengan dua penjaga gol itu, apa yang Martínez akan ubah?
Orang kata dia cuma sebahagian rancangan jurulatih!
Kalau tak langgan TV kabel, tak tahu dia main di mana.
Apa yang dia akan cuba?
Sehinggalah semuanya menjadi.
Saya bukan baharu kepada skuad Argentina.
Saya pernah sertai Piala Dunia B-20 dan B-17.
Hei, juara.
Saya tentukan awak jadi wira atau penjahat.
Saya tahu saya menaikkan semangat skuad negara.
Kalau saya pilih sisi yang betul, ada 80% peluang boleh selamatkan.
Maaf, aku akan makan kau hidup-hidup.
Dibu seorang yang hebat.
Dia gila-gila.
Kalau dia cakap begitu, maknanya ia akan berlaku.
Saya rasa dia tambahan yang bagus untuk pasukan.
Pertama, dengan penyelamatannya.
Dengan keperibadiannya.
Kau gementar, ya?
Sama ada saya selamatkan atau tak, kepercayaan itu ada.
Saya tahu hari adik saya masuk skuad negara,
dia akan jaga gol.
Dibu seorang yang hebat.
Dia buat kita rasa pemain lawan boleh tendang,
tapi takkan menjaringkan gol.
Bila dia berada di gawang, dia jadi lebih besar.
Kalau dia perlu langgar tiang untuk selamatkan bola, dia sanggup.
Dia ada deria keenam.
Bagi saya, dia ada sesuatu.
Dia tahu sebab sebenar.
Dia dilahirkan untuk jadi penjaga gol.
EMI MARTÍNEZ: THE KID WHO STOPS TIME
Satu setengah bilion penonton TV di seluruh dunia menonton perlawanan ini.
Argentina lawan Perancis!
Biar saya berangan sekejap!
Pasukan Messi menentang pasukan Mbappé!
Siapa yang akan menang?
Semasa berjalan keluar untuk perlawanan akhir Piala Dunia,
saya rasa kosong dalam perut yang tak pernah saya rasa sebagai pemain.
Apabila kita nampak Piala Dunia yang besar
dan 60, 70 ribu orang di Stadium Lusail…
kita mula rasa keterujaan bermain dalam perlawanan akhir Piala Dunia.
Kami percaya kepada kamu.
Kami percaya kepada skuad ini. Ayuh, Argentina!
Melihat orang ramai menyanyi mengingatkan saya
tentang zaman kanak-kanak saya dan taman permainan sekolah saya.
Untuk rakyat Argentina yang agung, salam
SEKOLAH SAGRADA FAMILIA MAR DEL PLATA, 2001
Ada Coco Kecil.
Semoga kejayaan kekal abadi…
Di sana pula, Ale, abang saya.
Yang telah kita perjuangkan…
Cikgu memimpin murid-murid.
…perjuangkan
Masa itulah saya jumpa suis itu.
Biarlah kita hidup dimahkotai kemuliaan…
Apa ini?
Kenapa ada suis pada pusat aku?
Apa yang berlaku kepada aku?
Helo?
Kamu semua kaku?
Pelik betul.
Cikgu! Apa yang berlaku?
Saya tak faham!
Cakaplah sesuatu!
Coco! Coco, bangun!
Cikgu, Coco tak nak cakap!
Tak mungkin! Aku?
Apa yang aku buat?
Atau bersumpah untuk gugur dengan mulia!
Apa yang terjadi tadi?
15 JANUARI 1999
Saya dah mengembara ke banyak tempat,
tapi Mar del Plata sentiasa kampung halaman saya.
Berjalan ke perhentian bas pukul 7 pagi untuk ke sekolah.
Berjalan dari pantai Punta Mogotes ke kawasan kejiranan Jardín,
yang mengambil masa 30 atau 40 minit.
Berbasikal ke padang bola dengan tiang gol kayu tanpa jaring.
Saya dan abang banyak habiskan masa bersama.
Ayah dan mak yang membesarkan kami sentiasa mengajari kami erti persaudaraan.
Kami tak boleh dipisahkan.
Ada pagar dawai di depan rumah kami.
Saya rasa panjangnya 15 meter. Bola melantun sepanjang hari.
Pertandingan, penalti, kawal bola dengan dada, tandukan, rabona.
Kami main permainan itu setiap hari. Sentiasa ada bola.
Emi, jadi penjaga gol.
Tapi saya nak jadi penyerang.
Abang akan cuba jaringkan gol, kamu halang, okey?
Okey.
Lucas Gagah,
Brady Nyamuk,
Loquercio Keriting,
Diego Garello,
Pata Suárez,
Ariel Armageddon.
Ariel bawa bola terus ke kanan.
Armageddon menendang. Gol!
Emiliano terkedu.
Keriting menghampiri kotak penalti.
Faul.
Di sini. Tak, lebih baik… Ya, siap.
Toto Bertoglio.
Itu hantaran lintang yang tinggi.
- Tandukan besar! - Tidak!
- Coco cuba halang…
- Gol! - Tidak!
Coco Kecil.
Kenapa?
Budak kecil, ini permainan orang dewasa.
Pergilah buat istana pasir.
- Hantaran Toto yang hebat! - Tidak!
Armageddon menghampiri dengan laju.
Hei! Apa yang awak rancang?
Jangan… Apa yang awak buat?
Jangan buat begitu, okey?
Aku akan makan kau hidup-hidup!
Penyelamatan hebat oleh Emiliano Martínez!
Tak sangka, Emiliano! Berapa banyak tangan awak ada?
Kita menang!
Tak sangka!
Apa yang awak buat? Hebat!
Mantap. Kamu bintang!
Itu seluar sekolah kamu.
Mak akan marah kita.
Mostri lebih tua daripada saya. Kumpulan itu dibentuk pada 1989, 1990.
Kami ke sekolah, main bola sepak dan pergi ke pantai bersama-sama.
Kami mula panggil diri kami "Mostri". Nama itu kekal.
Susah nak jelaskan maksud "Mostri" itu sendiri.
Di Argentina, terutamanya di Mar del Plata,
semasa kecil, kami mahukan nama yang boleh dikenal pasti.
Akhirnya, saya rasa nama Mostri yang paling melekat…
"Mostri datang."
Mostri ialah geng kami.
Emi, Toto, Diego, Ale dan saya.
Abang kawan dan kawan lain selalu panggil kami "Mostri".
"Hei, Mostri."
Entah kenapa, mereka mula panggil kami "Mostri".
Kami ambil nama itu.
Nama itu melekat.
Kami tatu nama itu dalam bahasa Arab.
Kami sangat percaya penterjemah pada masa itu.
Kami ingat maksudnya "Mostri".
Kemudian, di England, di sebuah gim dengan adik saya,
seorang lelaki Arab kata, "Mostri."
Kami sedar tatu kami memang bermaksud "Mostri".
Masa itu, Internet tak meluas.
Jangan tanya kenapa bahasa Arab.
Tapi kami masih muda.
Mungkin sekarang kami akan guna bahasa Sepanyol.
Entah kenapa bahasa Arab.
Tapi kami berlima
dan kami masih panggil satu sama lain "Mostri".
Di kawasan kejiranan Emi,
ada padang bola sepak yang berdekatan.
Kami selalu adakan kejuaraan dengan semua budak di sana.
Mereka bermain bola sepanjang hari. Pagi, petang.
Pada waktu malam, kadangkala mereka bermain dalam hujan.
Mereka memang suka bola sepak.
Bola sentiasa ada sejak usia kecil lagi.
IBU
Anak-anak! Kamu dah balik?
Ada masalah?
Hai, anak-anak. Sekolah macam mana?
Ayah, kami main bola di pantai!
Kalah 3-0, tapi Emi buat penyelamatan hebat.
Emi, ceritalah.
Hebat, ayah! Saya halang bola guna kaki dan sepak keluar.
Ya? Cuba selamatkan yang ini. Tengok boleh atau tak.
Emiliano, apa dah jadi kepada seluar kamu?
Itu seluar sekolah kamu. Apa kamu nak pakai esok?
Cuma…
Mak dah cakap banyak kali jangan main bola pakai seluar itu!
Pergi mandi, kamu berdua!
Sekurang-kurangnya tak kalah 4-0.
Kamu selamatkan satu.
Ayah saya banyak bekerja.
Dia bekerja keras. Dia seorang pengangkut hasil ikan.
Dia perlu pergi dari pasar ke pasar untuk penuhkan trak dia.
Kami jumpa mak pada pukul 6 atau 7 malam apabila kami balik dari sekolah.
Dia teman saya. Dia yang…
"Mak buat apa?"
"Biar saya buat."
Pada usia 4 atau 5 tahun,
dia akan ambil basikal biru dia dan pergi dengan beg dan duit.
Dia sangat menyokong.
Tengok, Emi. Kamu suka, tak?
Wah, mak!
Sekarang ia seluar terbaik di dunia!
Suatu hari nanti, saya akan jadi juara dunia
dan mak tak perlu bekerja atau menjahit lagi.
Sudah tentu, sayang.
Dia bertekad nak pergi kerana dia selalu kata,
"Bila saya jadi pemain bola sepak, kerana saya akan jadi pemain bola sepak,
mak tak perlu bekerja lagi."
Bola sepak sentiasa keutamaan saya.
Sejak kecil, saya tak nak pergi makan aiskrim dan memancing
dan saya akan bermain untuk pasukan saya pada pagi Ahad.
Saya tak sabar menunggu hari itu.
Semasa Emi kecil,
saya akan cakap dari bilik,
"Tidur. Esok kena bangun awal."
Tapi dia macam bercakap dengan seseorang.
Saya tak pasti dia bercakap dengan kawan khayalan
atau dengan diri sendiri.
Helo, juara.
Awak siapa?
Saya yang tentukan siapa pulang dengan gembira
dan siapa pulang dengan sedih.
Saya bermimpi.
Tidak. Awak sedar.
Tapi awak bercakap. Bola tak boleh bercakap.
Bukan bercakap saja. Saya juga boleh melantun di udara, terbang
dan hentam jaring. Saya suka menghentamnya.
Saya tentukan awak jadi wira atau penjahat.
- Awak tak wujud. - Awak pun sama!
Yang paling muda selalunya jadi penjaga gol.
Budak kecil.
Kenapa, juara? Awak takut dengan saya?
Kenapa saya perlu takut?
Saya sentiasa tahu saya akan berjaya.
Saya tak pernah terfikir, "Aku akan kerja di pelabuhan kalau gagal."
Susana, kereta, Alberto.
Jeep merah itu kereta pertama ayah saya.
Saya masih ingat ia sentiasa…
Dia sentiasa bersihkannya, tapi ada saja benda yang rosak.
Anak-anak, bangun! Jom!
Sekejap!
Hati-hati dengan air mandi percuma. Mewah, bukan?
Bila ayah nak baiki lubang itu?
Air itu untuk basahkan ikan semasa penghantaran.
Rutin kami selalunya bangun awal.
Isteri saya bekerja
dan saya perlu hantar anak-anak ke pelabuhan pada pukul 6 pagi.
Kalau saya perlu ke mana-mana, saya bawa mereka.
Jumpa lagi, ayah.
Ayah akan jemput kamu.
Bai! Sayang ayah.
Jangan nakal, ya?
Kami bersekolah di Sagrada Familia,
sekolah tipikal di pelabuhan Mar del Plata.
Emiliano budak yang baik. Dia suka bercakap.
Dia budak paling tinggi antara rakan sebaya dia
dan berkaki panjang. Dia selalu berlari ke sana dan ke sini.
Kami selalu kata, "Emi, jangan berlari."
Dia sangat fokus kepada sukan, tapi dia tak pernah abaikan kerja sekolah.
Tujuh darab satu?
Tujuh!
Tujuh darab dua?
Empat belas!
Tujuh darab tiga?
Dua puluh satu!
Tujuh darab empat? 28.
Tujuh darab lima?
Ramai kanak-kanak ingin jadi adiwira untuk bantu orang.
Atau jadi penjelajah hebat untuk cari harta karun tersembunyi.
Dapat pun!
Tidak!
Tapi saya ingin jadi penjaga gol terbaik dunia.
Biasalah, bukan?
Emi mula bermain dalam Urquiza, secara kebetulan,
kerana mereka perlukan pemain.
Ale bermain sebagai penyerang
dan jurulatih kadangkala tanya, "Emi, nak main dengan mereka?"
Ale lahir pada 1990 dan Emi lahir pada 1992.
Dia masih muda dalam Urquiza, sekitar enam atau tujuh tahun.
Kami kurang seorang pemain. Dia kata, "Saya penjaga gol."
Kami main kurang seorang kerana dia tetap nak jaga gol.
Kemudian, penjaga gol sakit dan tak dapat main suatu hari.
Emi masuk dan kami kekalkan dia.
Saya tak pasti saya akan berdaya saing kalau saya tak ada abang.
Helo sekali lagi, juara!
Hei! Kenapa awak tak cakap dengan saya?
Oh, ya! Budak kecil itu takut.
Hei! Tengok saya, budak kecil!
Tengok saya!
Bagus!
Pertama sekali, Emiliano sangat besar dari segi fizikal.
Dia juga mempunyai suara yang lantang yang luar biasa untuk usianya.
Kami kata macam ada seorang lagi jurulatih di padang.
Dalam beberapa perlawanan, pengadil datang dan berkata,
"Jurulatih pasukan lawan nak tengok kad pengenalan dia
sebab dia tak percaya umur dia."
Dia ada kekuatan kaki yang hebat.
Kadangkala dia bertaruh dengan rakan sepasukan.
Dia terbang daripada tiang kepada tiang dan sentiasa menang.
Jorge Peta dan Cacho Gonzalo latih kami di taman untuk main perlawanan.
Mereka tegas.
Kami buat gol dengan baju sejuk dan beg galas.
Kami gantung bola pada pokok
dan semua yang datang akan tarik tali untuk angkat bola dan jatuhkannya.
Kami ibu bapa selalu membantu.
Kami pergi mengecat padang, memotong rumput, melatih budak-budak,
hantar mereka pulang. Kalau tak, Ahad kami takkan berakhir.
Waktu yang menyeronokkan.
Itulah penjaga gol yang selamatkan semua penalti.
Saya nak tengok.
BAGAIMANA DIA SELAMATKAN?
Bagus!
Kami dalam Talleres sekejap saja.
Kemudian, kami sertai San Isidro.
Dia dah jadi penjaga gol dalam San Isidro.
Ia pasukan yang bagus, kelas Mar del Plata 1992.
Saya bersama mereka setahun dua.
Mereka ada kenalan untuk bawa kami ke Buenos Aires untuk uji bakat.
- Saya tak tahu apa nak buat. - Bil elektrik dua kali ganda.
Kita ada belanja elektrik, sekolah anak-anak, minyak. Macam mana?
Tapi sekolah anak-anak tak boleh dikorbankan. Itu keutamaan.
Saya dah bersedia.
- Untuk apa? - Untuk pergi ke Buenos Aires.
Tidurlah. Sekolah masih lama lagi.
Saya nak main untuk kelab besar.
Banyak duit diperlukan.
Perjalanan ke sana, penginapan di sana.
Ya, nak. Ayah nak kamu capai impian kamu, tapi sekarang?
Ya, saya faham. Tak apa.
Saya selalu berhemah dengan perbelanjaan. Gaji saya cukup-cukup saja.
Jadi, saya bahagikan gaji saya
dan ketepikan duit untuk elektrik, minyak, sekolah.
Saya bekerja di pelabuhan sebagai pengangkut.
Kamu tahu keadaannya. Ada hari saya bekerja, ada hari tidak.
Kadangkala saya bekerja lebih masa membersihkan apartmen
untuk orang yang datang pada musim panas.
Banyak pengorbanan. Ia tak berlaku dalam sekelip mata.
Sentiasa berjimat cermat asalkan ada makanan di atas meja.
Mereka belajar yang ibu bapa mereka bekerja untuk dapatkan apa yang kami ada,
tempat berteduh, beli kasut bola,
sarung tangan, bayar yuran sekolah, beli buku.
Kita akan cari jalan, bukan? Kita selalu cari jalan.
Apa?
Jadi, kita akan pergi ke Buenos Aires?
- Kita akan pergi ke Buenos Aires! - Kita akan pergi!
Kita akan pergi, nak!
BUENOS AIRES - 398 KM
Mula-mula kami bawa dia melawat River Plate,
tapi malangnya dia tak berjaya.
Kemudian, kami bawa dia melawat Boca Juniors,
tapi dia juga tak berjaya.
Cacho Gonzalo datang dan beritahu kami,
"Ada uji bakat dalam Independiente."
"Pepé, ada budak yang saya nak awak uji."
PENJAGA GOL INDEPENDIENTE
"Kami dari Mar del Plata dan kami dalam perjalanan."
Dia kata mereka datang untuk mencuba nasib.
Mereka dah buat uji bakat dalam River dan Boca.
Dia kata, "Sebelum kami balik, kami nak awak tengok dia."
Saya tahu dia idola Emi daripada Independiente. Saya kenal dia.
"Okey, suruh dia tukar pakaian dan datang ke sini."
KELAB ATLÉTICO INDEPENDIENTE
Ayuh, Emi!
Kamu boleh! Buat yang terbaik.
Semasa uji bakat Independiente, ada ramai budak di sana.
Sudah tentu saya fikir saya takkan berjaya.
Hei, Pepé datang!
Okey, San Luis, awak sepak.
Keluar.
Seterusnya.
Keluar.
Seterusnya. Ayuh.
Seterusnya. Tidak.
Aduhai! Seterusnya!
Giliran awak, budak. Jaga gol.
Saya kenal Emi di kejuaraan yang saya sertai dengan Independiente,
dia pula dengan San Isidro.
San Isidro ada pasukan hebat di Mar del Plata. Mereka seri 1-1.
Saya jaringkan gol menentang dia.
Kami menjalankan uji bakat dan ia berjalan lancar.
Tinggal satu perkara lagi.
Apa lagi?
Peluru berpandu.
Dia minta peluru berpandu.
Apa itu peluru berpandu?
Ujian terakhir. Tiada sesiapa boleh halang peluru berpandu.
Takkan pernah!
Apa? Hei!
Awak tak jangka, bukan?
Apa?
Tidak.
Tidak. Apa?
Awak ingat senang, ya?
Walau berapa banyak suis awak tekan, awak takkan berjaya.
Saya akan masuk ke dalam gol dan awak akan tersingkir.
Impian hidup awak dah musnah.
Jangan harap!
Dapat pun!
Tidak!
Kalau dia ada barangnya, dia boleh tinggal di asrama.
Dia kata saya boleh tinggal di asrama.
Saya terkejut dan gembira pada masa yang sama.
Saya lihat keadaan fizikal dia.
Dengan kerja keras dan teknik, dia boleh jadi penjaga gol hebat.
Itu saja. Kami pulang.
Kami sekeluarga berbincang.
Saya berat hati nak lepaskan dia, tapi saya tahu itu yang dia mahu.
Saya rasa saya perlu berterima kasih kepada mak saya
kerana dia yang benarkan saya sertai Independiente.
SELAMAT DATANG
Semua bilik di sepanjang koridor itu.
Ramai orang di sini.
Tandas dan bilik mandi di sana.
Datang awal. Kalau tak, kena tunggu setengah jam.
Kalau tak, lupakan saja.
Saya Ale, tapi semua orang panggil saya San Luis sebab…
Saya dari San Luis.
Saya dari Mar del Plata, tapi panggil saya Emi.
Baiklah, Emi.
Tapi saya rasa saya pernah nampak awak.
Okey, jom!
Saya pergi ke asrama. Saya tinggal di sana dengan beg saya
dan kehidupan saya di asrama bermula.
Rumah jadi sunyi apabila dia sertai Independiente.
Itulah perasaan saya.
Saya rasa Ale yang paling terkesan dengan pemergian Emi, tapi dalam diam.
Dia sangat terkesan.
Lama-kelamaan, saya faham dia dah tak ada.
Saya gembira dan sedih sebab saya ditinggalkan.
Dia berusia 11 tahun setengah dan tak tinggal bersama kami lagi.
Dulu berempat, kini bertiga. Dia pergi.
Maaf.
Semasa saya membesar, saya sedar kadangkala kita pentingkan diri
kerana saya fikir, "Saya akan berjaya untuk mereka."
Tapi saya tak fikir dari sudut mereka.
Saya tinggalkan rumah, tinggalkan abang saya seorang diri,
ayah saya tanpa seorang anaknya.
Saya sedar semua itu apabila saya semakin dewasa.
Masa itulah saya sedar, "Okey, aku ahli kelab profesional
dan kerjaya aku bermula di sini."
Sukar untuk saya terima pada masa itu.
Saya bawa dia ke sana buat kali pertama.
Sukar untuk serahkan beg dia dan tinggalkan dia di sana.
Sejujurnya, ia tempat yang sangat sederhana pada masa itu.
Kami ada bilik dengan dua katil dua tingkat. Sempit.
Saya terfikir, "Kenapa dia perlu berada di sini?"
Mak saya datang dan tak tahan tengok tempat itu.
Dia bersihkan semua bilik air.
Ini katil awak.
Saya tidur di katil sebelah awak.
Boleh awak beritahu saya di mana awak belajar selamatkan bola begitu?
Tiada sesiapa pernah selamatkan peluru berpandu saya.
Apa rahsia awak?
Rahsia saya?
Ya, rahsia awak.
Saya tak ada rahsia.
Oh, saya tahu.
Awak tahu? Apa yang awak tahu?
Saya tahu dari mana saya kenal awak.
Rupa awak macam Dibu.
Yang dalam TV itu.
Dibu.
Nama Dibu Martínez itu idea Ale, kawan baik saya.
Mereka kata rupa saya macam Dibu.
Mereka mula mengusik saya dan panggil saya Dibu, kartun itu.
Apabila dia tiba, dia berambut merah dan ada jeragat.
Saya kata, "Tengok, Emi. Rupa awak macam Dibu."
Saya pernah tonton rancangan itu. Budak itu hebat.
Dia penjaga gol. Dia main go-kart.
Saya kata, "Panggil saya Dibu. Dia hebat."
Nama itu melekat. "Dibu."
Sejak itu, semua orang kenal dia dengan nama itu.
Saya dah cakap kita akan menang dengan lima cawan, kan?
Real envido.
Saya terima. 33.
Mantap! Kami menang!
Di sana, kami tengok bola.
Barcelona masih mendahului 1-0. Messi sudah berada di padang.
Ronaldinho mengawal bola.
Lihat hantaran sempurna untuk Messi. Sekarang, hantaran lambung…
Barcelona menjaringkan gol!
Barcelona! Messi! Ya! Messi!
Oleh bintang yang meningkat naik.
Hari bersejarah.
Ingat nama ini, Lionel Messi.
Suatu hari nanti, saya akan main dengan dia.
Jom, Dibu!
Mak akan bagi alasan untuk dia balik rumah.
Kalau dapat markah biasa, dia kena balik.
Jadi, Emi akan cuba gembirakan mak.
Mak saya selalu kawal saya dan abang dengan ketat.
Saya akan bercakap dengan dia sebelum dan selepas sekolah.
Dia sentiasa sangat cerewet.
Dia tak benarkan kami main bola kecuali kami makan dan dapat markah bagus.
Pada pukul 8 malam, saya akan telefon dia di pondok telefon.
Dia perlu jawab daripada telefon awam asrama.
Dia tak pernah tak jawab panggilan saya.
Kami buat latihan fizikal dan teknikal.
Ada senaman yang semua budak buat dengan mudah,
tapi dia tak boleh buat.
Ada halangan macam ini
yang semua penjaga gol pasukan utama boleh lompat,
tapi saya tak boleh.
Kekuatan pada usia 12 tahun tak sama pada usia 28 tahun.
Saya cuba lompat sambil menangis, sampai berjaya.
Dia terdesak untuk buat apa yang orang lain buat.
Dia budak yang datang dengan cita-cita besar.
Dia tak pernah putus asa.
Saya sangka dia akan kata, "Saya dah penat. Saya nak balik."
Kita jadi bapa kepada mereka,
terutamanya kepada budak-budak yang tinggal di asrama.
Jelas Pepé Santoro bukan sekadar jurulatih penjaga gol.
Dia seperti bapa yang saya tak ada di Buenos Aires.
Dia nampak kesusahan saya, betapa saya berusaha.
Dia bermula dari bawah
dan dengar semua nasihat kami.
Dia mesti sudah bersedia
sebab dia dipanggil masuk B-15 semasa dia berusia 14 tahun.
PERSATUAN BOLA SEPAK ARGENTINA
Skuad negara ada pencari bakat yang memerhati setiap hujung minggu.
Prestasi saya baik dalam pasukan belia Independiente.
Mereka beri kami kad markah setiap hujung minggu.
Saya selalu Martínez si Hebat. Saya dapat markah tinggi setiap minggu.
Seronok, sebab kita fikir tentang bermain setiap perlawanan untuk kelab kita.
Kemudian, dipanggil untuk berlatih dengan skuad negara
ialah sesuatu yang unik.
Bersama-sama, tiada sesiapa boleh halang Mostri!
Saya masih ingat saya telefon mak dari asrama ke bilik persalinan.
Dia kata, "Mak, saya nak beritahu. Saya dipanggil masuk skuad negara."
Masa itulah saya kata, "Aku akan jadi pemain profesional."
Saya selalu fikir saya akan jadi pemain profesional,
tapi masa itulah saya rasa, "Aku dah dekat."
Syukurlah kami dapat menikmatinya bersama.
Kita takkan lupa perkara sebegitu.
Sebaik saja saya berumur 16 tahun, saya dipanggil masuk B-17.
Saya pergi ke sana pada hari Isnin, Selasa dan Rabu,
pada setiap bulan.
Pemain muda Argentina berdepan dengan cabaran baharu.
Kejuaraan B-17 Amerika Selatan bermula untuk Argentina.
Martínez!
Penjaga gol Independiente menyelamatkan bola!
Dia dipanggil Dibu dan dia penjaga gol yang hebat.
Bakat besar Argentina bersinar dalam Kejuaraan Amerika Selatan.
Emiliano Martínez selamatkan perlawanan!
Argentina dan Brazil bertemu dalam Kejuaraan B-17 Amerika Selatan.
Luar biasa, Martínez! Martínez lagi!
Persembahan hebat Emiliano Martínez!
Dia bermain dengan bagus di Chile,
dan ketika itulah wakil Arsenal datang berjumpa kami.
Pencari bakat mereka.
Dibu, ada orang nak jumpa awak.
Richard Law, pencari bakat Arsenal.
Arsenal? Dari Sarandí?
Kelab Bola Sepak Arsenal, London, England.
Wah!
Apabila dia keluar dan kata,
"Saya mungkin perlu ke England selama seminggu untuk uji bakat,"
kami terkejut.
Kami kata, "Wah, ini memang betul-betul!"
"Ini boleh jadi kenyataan. Awak yakin?"
Mar del Plata 400 kilometer jauhnya,
tapi England terlalu jauh.
Lama saya takkan jumpa keluarga saya.
Ini peluang awak untuk ubah hidup. Ubah hidup keluarga awak.
Bukankah itu sebab awak datang?
Impian saya… Entahlah.
Saya nak belikan ibu bapa saya rumah besar
atau belikan ayah saya kereta.
Okey, tapi mari kita pergi bersama.
Jadi, kami pergi dengan beg pakaian kami. Dengan harapan dan jangkaan besar.
LONDON ENGLAND
- Siapa itu? - Orang Argentina. Orang Amerika Selatan.
Awak akan tahu siapa saya.
Kau takkan kalahkan kami!
Kau tak berguna!
- Tak mengancam pun! - Kau teruk masa penalti!
- Kurang ajar! - Aduhai, budak!
- Kami akan makan kau hidup-hidup! - Kau tak berguna, penjaga gol!
Tidak!
Awak main dengan bagus,
tapi awak kena berusaha lebih lagi.
Jurulatih datang mengucapkan tahniah
dan kata budak itu akan kekal dalam kelab.
Pencari bakat Arsenal dan presiden Independiente ada di situ.
Mereka kata, "Kami perlu jual awak untuk siapkan stadium."
Keluarga saya pula bergelut dari segi kewangan.
Ada masanya kita rasa keadaan kucar-kacir.
Masa itu tiba.
Tawaran daripada Arsenal bagaikan rahmat.
Saya rasa mereka beri saya 20 atau 25 ribu paun sebagai persetujuan.
"Kalau saya masuk, saya dapat duit sekarang?"
Untuk menampung semua perbelanjaan.
Tak perlu jual van atau rumah.
Itu bukan rancangan saya, tapi ia bagus untuk kewangan saya.
Saya rasa sedih kerana kami terpaksa berpisah,
tapi dari segi bola sepak dan peribadi,
dia perlu gunakan peluang itu sebaiknya.
Mereka tempatkan saya dengan keluarga Inggeris
supaya saya boleh belajar bahasa itu.
Budayanya sangat berbeza.
Saya tak suka berparti atau sebagainya.
Mereka sangat tegas di asrama. Tak boleh buat apa-apa.
Tapi saya main PlayStation,
pergi ke bilik air di tingkat bawah pukul 10 malam, mereka akan marah.
Padahal baru pukul 9.30 malam.
Jadi, saya kata, "Saya bukan banduan di sini.
Saya nak balik ke Argentina." Saya kemas beg dan kata begitu.
"Jangan! Tunggu."
Saya dan abang saya tinggal di hotel selama enam bulan.
Dia pergi berlatih dan saya tinggal di hotel.
Kami berdua dalam keadaan terbaik.
Kami bersenam pagi, petang dan malam. Itu saja yang kami buat.
Otot kami berkembang.
Abangnya ialah teman dia, kawan dia, segalanya.
Dia segalanya bagi dia.
Sehinggalah saya sewa apartmen semasa saya berusia 18 tahun.
Saya datang ke England demi kestabilan kewangan.
Buat kali pertama dalam hidup saya.
Ia seperti kapal angkasa. Kelabu, besar, sempurna.
Ia menakutkan. Tempat duduk itu menakutkan.
Sejuknya pun lain macam.
Dia tak bernasib baik kerana sentiasa ada bintang antarabangsa di hadapan dia.
Dia beritahu saya ke mana dia pergi, apa yang dia perlu hadapi,
seperti penyingkiran atau berjuang untuk elakkan penyingkiran.
Arsenal asyik pinjamkan dia.
Itu sukar untuk pemain bola sepak.
Lama-kelamaan, dia nak jadi penjaga gol negara.
Dia tak dapat peluang itu
kerana dia tak bermain.
Dalam bola sepak, mereka seperti mempermainkan kita.
Tapi dia bina apa yang dia perlu,
kekuatan untuk peluang yang akan datang.
Saya nampak adik saya berlatih. Dia memang hebat.
Saya tak faham kenapa dia tak diberi peluang.
Awak penat, Emi?
Awak ingat apa?
Awak cuma akan cakap, "Selamat pagi, selamat petang"?
Tidak! Awak ada banyak kerja!
Saya rasa awak takkan berjaya.
Tugas ini sangat berat!
Hari-hari terasa panjang dan suram.
Hujan sentiasa turun.
Tambahan pula, saya tak pernah main.
Saya sentiasa duduk di bangku simpanan atau dipinjamkan.
Saya fikir, "Kenapa tak beri aku peluang kalau aku berlatih dengan baik?"
Bertanding, berlatih, bersendirian, mengembara.
Saya tahan semuanya.
Saya tak boleh terima tak dapat bermain.
Saya rasa dia semakin kuat dari segi mental dan bola sepak
sebab dia tak pernah berhenti berlatih. Dia sentiasa bersemangat.
Dia sentiasa percaya kepada diri sendiri.
Percaya kepada kekuatan dan kebolehan sendiri.
Membaiki kelemahan sendiri.
Saya banyak dibantu oleh seorang ahli psikologi.
Sejujurnya, ia sesuai untuk saya.
Ia sesuatu yang tak pernah saya terfikir.
Saya berani untuk kata, "Aku perlukan bantuan."
Sehinggalah kehadiran Mandinha.
Kerana dia seorang diri, dia selalu makan di sebuah restoran.
Kami selalu ke sana. Makanan sedap.
Mereka cakap Sepanyol. Saya tak cakap Inggeris.
Rupa-rupanya restoran itu milik keluarga Mandinha.
Restoran itu bernama Nelitos, di utara London.
ISTERI
Saya beli sebuah apartmen di situ
dan Emi tinggal di jalan yang sama.
Apa? Tak mungkin! Serius!
Macam mana boleh jadi begitu? Aku tak buat apa-apa.
Maaf, awak kenal gadis dalam gambar ini?
Ya, itu Mandinha, anak pemilik restoran.
Ya, dia anak pemilik restoran dan kami tak buat apa-apa.
Helo, boleh saya bantu?
Secawan teh.
Saya masih ingat saya nampak dia setiap hari selama seminggu
di pusat bandar Enfield.
Saya pergi ke kafe, ada dia. Saya lalu di restoran, ada dia.
Dia sentiasa ada di situ.
Saya tak tahu kenapa, tapi saya rasa itu takdir.
Sudah tentu. Ya, jangan risau.
Begitulah…
Saya nampak dia banyak kali sampai saya beritahu kawan dia,
"Saya nampak Emi beberapa kali,
tapi setiap kali dia nampak saya, dia tunduk. Dia tak pandang saya."
Dia kenal saya. Dia dah kenal saya lama.
Suatu hari dia kata, "Saya jumpa awak setiap hari,
tapi awak tak tegur saya."
Saya tahu dia orang Argentina.
Saya fikir, "Orang Amerika Selatan biasanya sangat mesra."
Alamak!
Kemudian, saya dapat mesej daripada Emi,
"Saya bukan biadab. Saya cuma pemalu."
Begitulah ia bermula.
Maaf.
Saya nak tanya kalau awak nak minum kopi suatu hari nanti.
Ya, boleh juga.
Kemudian, kami mula bercinta.
Dia beritahu kami, "Saya ada teman wanita.
Dia orang sini, orang London.
Ibu bapa dia orang Latin.
Ibu dia orang Brazil, ayah dia orang Portugal."
Sejujurnya,
entah bagaimana kami berkomunikasi sebab dia tak boleh berbahasa Inggeris.
Dia ajari saya cakap Inggeris dengan baik.
Mandinha banyak menyokong saya di England.
Dia seperti kawan.
Saya rasa saya takkan bertahan atau sampai ke tahap ini di England
kalau bukan kerana dia.
Apabila kita berjauhan daripada keluarga dan ada masalah,
ia akan menjejaskan prestasi.
Arsenal akan memburu satu lagi kejuaraan.
Gol yang menakjubkan! Kemenangan buat Arsenal!
Juara England dua kali tahun ini.
Awak boleh, Emi!
Semasa saya kenal Emi, dia dalam Arsenal, tapi tak bermain.
Ada masanya dia hilang minat terhadap bola sepak.
Dengar sini. Awak tahu apa mereka panggil awak?
Projek jangka panjang.
Hei! Penjaga gol pasukan utama lebih bagus daripada awak.
Dia tak ada suis pun!
"Aku akan kembali kepada Independiente. Aku takkan berjaya."
Ia titik terendah dalam kerjaya profesional saya.
Kami lalui beberapa tahun yang sukar.
Dia rasa begitu dengan bola sepak.
Dia selalu membantu saya.
Bila saya sedih, dia kata, "Tak boleh." Bila saya terlalu gembira, "Tak boleh."
Ada masanya apabila Emi sedih, dia tak nak main.
Saya kata, "Itu kerja awak. Awak kena main."
Dia gadis yang merendah diri daripada keluarga yang hebat.
Sebagai pemain bola sepak elit,
saya rasa pasangan itu sebahagian besar daripada kejayaan kami
kerana ia tentang kerja berpasukan.
Sedia nak makan malam dengan ibu bapa saya?
Jangan cakap awak malu lagi.
Tak, saya cuma nak cakap sesuatu dulu.
Sekarang? Jangan takutkan saya.
Saya nak awak tahu sesuatu tentang saya. Saya tak tahu nak cakap macam mana.
Ia membantu saya jadi penjaga gol yang bagus,
tapi saya tak tahu cara gunakannya belakangan ini.
Emi, kuasa luar biasa
yang membolehkan awak tahu apa yang akan berlaku sebelum ia berlaku,
yang menjadikan awak hebat
ada di sini dan di sini. Okey?
Tiada suis, Emi.
Awak sebabnya. Awak yang hebat.
Memang saya.
Tengoklah siapa dah balik, projek jangka panjang.
Bertuah dalam cinta, tapi tak bertuah di padang?
"Aku dilamun cinta."
Hei, berhenti!
Berhenti! Mereka sedang tidur di bawah!
Esok cerita saya akan berubah, begitu juga cerita awak.
Tidak!
Penjaga gol tak boleh buat silap dan perlu tunggu peluang.
Berbeza daripada penyerang
yang boleh masuk tiga minit dan jaringkan gol.
"Penyerang yang hebat." Penjaga gol sangat berbeza.
Tunggu kecederaan atau main dengan baik.
Saya berlatih dengan baik.
Itu satu-satunya peluang yang saya ada.
Dihantar kepada Kelechi Iheanacho…
Terus kepada penjaga gol.
Hal ini berpotensi menjadi kecederaan serius untuk Bernd Leno.
Penjaga gol simpanan Arsenal, Emi Martínez, bersiap-sedia.
Bola tak banyak membantu dia, tapi dia masih bawanya balik untuk Salah…
Orang yang mencapai tahap tertentu pada peringkat global
ada sesuatu yang berbeza.
Dia boleh baca orang di hadapan dia,
personaliti yang akan menendang ke arah dia.
…diselamatkan oleh Martínez.
Dia ada deria keenam.
Bila dia berada di gawang, dia jadi lebih besar,
dia jadi adiwira.
Harry Kane dapat…
Ada sesuatu yang terlintas dalam fikirannya
dan dia tak pernah berhenti.
Dekat dengan tiang. Walters. Diouf. Itu satu halangan yang hebat.
Pertandingan beri saya lebih daripada bakat.
Saya memang berbakat dalam bola sepak. Ayah kata saya ada tongkat sakti.
Emi sentiasa ada tongkat sakti yang menyerlahkan dia.
Dia sentiasa menjangkau, menghalang dan menyelamatkan.
Ada ribuan orang berbakat, tapi tak ramai yang berkorban.
Dia sentiasa begitu.
Saya rasa, selama bertahun-tahun, terapi telah membantu dia
dari segi perpindahan dan jarak kerana ia bukan mudah.
Saya rasa Santi mengubah segalanya.
Apabila Santi lahir, saya berjanji itu kali terakhir saya dipinjamkan.
SANTI, 2 BULAN
Itu yang mendorong saya. Saya sentiasa berpandukan matlamat.
Matlamat saya ialah saya tak boleh terus berpindah-randah dan dipinjamkan.
Anak saudara saya lahir, Piala Dunia pada bulan Julai.
Argentina layak ke pusingan 16. Sebagai peminat skuad negara,
saya mahu tonton Piala Dunia.
Saya ajak dia pergi.
Kami pergi sebab saya tak banyak main.
Kami pergi ke Rusia, hanya kami berdua.
Kami bawa nasib malang. Kalah.
Kami kecewa.
Argentina sekali lagi tersingkir daripada Piala Dunia.
Lain kali, mereka akan menang.
Saya nampak penjaga gol lain
dan tak faham kenapa dia tak diberi peluang.
Saya tahu Emi ada semua kualitinya.
Mentaliti dia ialah dia perlu berada di sana.
Saya akan jadi penjaga gol untuk Piala Dunia seterusnya.
Itu fokus saya untuk empat tahun akan datang,
jadi penjaga gol pasukan utama di Piala Dunia Qatar.
Di bilik persalinan kelab,
dia sentiasa simpan sehelai kertas yang tertulis matlamat dia.
Dia sentiasa mencapainya.
Arsenal cuba dapatkan gelaran Piala FA ke-14.
Mason Mount mencuba. Penyelamatan pertama.
Martínez menjangkau sepenuhnya, hebat!
Sekali lagi, dia menunjukkan kualitinya di antara tiang gol.
Tangkapan hebat daripada Martínez!
Lama awak berjuang untuk berada di sini.
Sepuluh tahun untuk sampai ke sini. Awak dipilih untuk perlawanan akhir.
Kini awak dan keluarga boleh raikan kemenangan Piala FA ini
disebabkan lelaki di sisi awak.
Kalau awak boleh ungkapkannya…
Saya tanya dia sebelum perlawanan, "Awak akan menang?"
"Sebab awak kapten." Dia berjaya.
- Tentang keluarga saya, saya tak boleh… - Saya hormat lelaki ini.
Buat kali pertama, dia menang piala di Wembley,
stadium paling ikonik di England.
Beban di bahunya terlepas. Dia hampir menembusi skuad negara.
Ia satu bonus untuk beri tekanan, bukan?
Dalam skuad negara,
mereka nampak ada penjaga gol yang sangat pantas dan bagus.
Tapi ada legenda seperti Armani di situ.
Macam mana nak singkirkan Armani? Mustahil.
Macam datang selepas Messi. Macam mana nak singkirkan Messi?
Jurulatih Penjaga Gol, Martín Tocalli, pernah bekerja dengan dia.
Dia tahu tentang personalitinya.
Dia cuma perlu bermain dengan kerap untuk kelabnya
dan percaya kepada diri sendiri.
Adakah dia unik? Ya.
Emiliano menonjol dari segi mental. Perjalanan itu menjadikan dia lebih kuat.
Franco dan Gonzalo tidak boleh mengembara
kerana ujian PCR mereka masih positif.
Emiliano Martínez akan bermain.
Tahap Emiliano jelas.
Dia boleh dapat peluang bermain.
Apabila Scaloni
menjadikan Emi
penjaga gol skuad Argentina,
saya di rumah seorang diri.
Saya pergi ke taman dengan sebuah termos.
Saya teringat segalanya yang dia buat semasa kecil.
Mengapa Scaloni pilih lelaki ini?
Adakah kita akan menang Copa América dengan penjaga gol tak dikenali?
Pelik betul.
"Tanpa TV, tak tahu dia main di mana."
"Kau tak ikut bola sepak."
Sukar nak percaya wartawan tak buat kajian
tentang orang yang mereka nak bincangkan.
Hei!
Jangan pandang tempat lain! Saya cakap dengan awak!
Awak masih projek jangka panjang!
Walaupun awak tak guna suis lagi!
Saya bukan baharu kepada skuad Argentina.
Tapi saya baharu kepada penyokong dan penonton.
Tapi bagi saya, bermain dalam skuad negara
ibarat pergi ke padang latihan AFA ketika usia saya 14 tahun.
Apabila Emi mula bermain untuk Argentina,
dia ada tiga pilihan nombor.
Dia pakai nombor 26 sepanjang kariernya.
Dia kata, "Tiada nombor 26."
Dia sangat sedih.
Saya kata, "Tapi nombor apa lagi ada?"
Dia kata nombor 13, satu lagi, saya tak tahu.
Dia kata ada nombor 23.
Saya kata, "Emi, Santi lahir pada 23 hari bulan."
"Betul! Saya kena pergi!"
Dia letak telefon dan pilih nombor 23.
Sudah tentu nombor 23.
Copa América berlangsung!
Argentina mahu ke perlawanan akhir lagi!
Dua puluh lapan tahun! Adakah mereka akan menang?
Kerja seumur hidup ditentukan dalam lima atau enam perlawanan.
Chile mara. Ancaman gol… Martínez ada di situ! Martínez!
Personaliti hebat. Pilihan Scaloni untuk penjaga gol tepat.
Dia sertai Copa América semasa saya mengandung.
Isteri saya mengandung.
Saya nak ada di sana pada hari anak kami lahir.
Saya tak nak tengok sebarang perlawanan.
Saya sangat kecewa dia tak ada.
"Sebab virus. Saya tak boleh pergi."
Apabila dia kata dia tak boleh datang,
saya fikir,
"Tak apalah. Aku akan bergembira saja."
Anak perempuan saya lahir dua hari sebelum perlawanan Ecuador.
Ayah dan abang saya kata, "Dia pembawa tuah."
Dia tengok kelahiran itu melalui tablet.
Begitulah dia tengok Ava.
Sukar untuk berjauhan pada masa itu.
Saya kata, "Awak perlu menang."
Kalau tak, semua ini sia-sia. Faham?"
ARGENTINA LAWAN ECUADOR
Dua hari kemudian, saya main perlawanan dan saya fikir, "Aku akan menang."
Dia berkembang sebagai pemain, meningkat dengan baik,
masuk skuad negara. Semuanya berjalan lancar.
Menentang Colombia…
SEPARUH AKHIR
Sepakan penalti antara Argentina dengan Colombia
untuk ke perlawanan akhir.
Dalam penentuan sepakan penalti,
dengan ketinggian dan kekuatan kaki saya,
kalau saya pilih sisi yang betul, ada 80% peluang boleh selamatkan.
Bukan 50-50. Ada 80% peluang boleh selamatkan.
Penentuan penalti terikat 1-1.
Sánchez! Dibu, Dibu Martínez! Martínez! Martínez!
Dia tak usik semua orang dengan cara yang sama.
Dia serius dengan sesetengah pemain
dan dia usik sesetengah pemain lain untuk buat mereka hilang keyakinan.
- Kau ketawa, tapi kau gementar. - Ya.
- Bola di depan. - Ia tepat.
Ya, buat-buat dungu. Aku kenal kau.
Pada masa itu, bayangkan tiada penyokong,
tapi ia masih menambah tekanan bagi pengambil penalti.
Semuanya senyap. Seseorang bercakap.
Walaupun kita nak ambil sepakan, dia masih bercakap.
Aku akan selamatkan bola. Aku akan makan kau hidup-hidup.
Martínez selamatkan bola! Dibu lagi! Dibu!
Tahu berapa banyak penalti saya ambil? Dia kata benda yang sama kepada saya.
Dia kata begitu masa basuh pinggan. Bayangkan dia kata apa
untuk pertahankan 46 juta rakyat Argentina. Bola tak masuk.
Saya rasa ia berlaku secara spontan
kerana bagi kami dan dia,
menyelamatkan bola sama seperti menjaringkan gol.
Kalau dia berjaya menyelamatkan bola, kita ke perlawanan akhir. Cardona!
Dibu! Hebat! Tak sangka! Martínez!
Masa itulah Dibu muncul.
Argentina! Argentina mara ke perlawanan akhir Copa América!
Masa itulah dia mula menyerlah dan banyak membantu.
Ayuh, Argentina Kita akan menang
Ia detik yang unik bagi saya dan keluarga saya.
Saya jadi ayah empat hari lalu, tapi belum jumpa anak saya.
Saya kejar impian untuk menang piala dengan skuad negara.
Ya, ia masa yang sukar untuk keluarga…
Bayangkan untuk dia,
berjauhan daripada anak dia dan tak dapat dukung dia.
Bukan itu saja. Ava dilahirkan,
dan tiga minggu berlalu sebelum dia dapat dukung dia.
JULAI 2021 31 JUN - AVA DILAHIRKAN
Ini peluang terakhir, menentang Brazil. Ayuh, Argentina!
Dia tahu dia akan selamatkan semua.
Tiada fikiran lain dalam mindanya.
Dia akan jadi bintang.
Brazil mencari gol penyamaan. Neymar, hantaran lintang, selamat.
Martínez selamatkan bola! Persembahan hebat!
Inilah masanya!
Selepas 28 tahun,
skuad Argentina menang piala!
Messi berkata dalam ucapan sebelum perlawanan.
Dibu tak dapat dukung anaknya, tapi usahanya berbaloi.
Dibu menjulang piala dan Argentina menjadi juara lagi!
"Nampak? Kita menang Copa América kerana anak perempuan kita," kata saya.
Ia masa yang sangat sukar, tapi sekurang-kurangnya mereka menang.
Ayah!
Hai, sayang! Ayah rindu kamu.
Peluk ayah, peluk kuat-kuat.
Sejujurnya, setiap kali saya tengok dia,
saya kata, "Dia bawakan kami Copa América."
Setelah saya jadi penjaga gol utama dan akan bermain di Piala Dunia,
saya fokus kepada apa yang perlu saya buat untuk menang.
Tapi saya tak kata, "Aku akan menang Piala Dunia di Qatar
sebagai bintang Argentina." Tidak.
Saya ada proses, tapi saya tak dungu.
Saya tahu ada cerita di sebalik setiap proses.
Impian baharu bermula. Kita di Qatar.
Dua pasukan mengejar satu impian.
Satu lagi percubaan! Gol!
Tamparan hebat buat Argentina. Kesedihan yang menyayat hati.
Arab Saudi 2, Argentina 1.
Saya masih ingat suasana senyap di bilik persalinan selepas perlawanan.
Kita boleh dengar pengurus kit kutip kasut bola,
bunyi tapak kasut.
Saya masih ingat seolah-olah saya melihatnya dalam gerak perlahan.
24 JAM SEBELUM PERLAWANAN MENENTANG MEXICO
2-0 menentang Mexico.
Ingat.
Saya akan jadi yang terbaik.
Selepas menang menentang Mexico,
Argentina kalahkan Poland 2-0 dan muncul sebagai juara kumpulan.
Pahlawan lahir daripada kegagalan. Saya rasa kami lebih kuat sekarang.
SUKU AKHIR PIALA DUNIA FIFA ARGENTINA LAWAN BELANDA
Van Dijk!
Dibu, Dibu!
Dibu Martínez, hebat!
Dia menjadi semakin hebat, kalau itu boleh berlaku.
Dibu, Dibu, Dibu Martínez!
Martínez selamatkan bola! Awak buat lagi!
Penjaga gol macam itu memberi kita rasa selamat.
Pasukan Messi antara empat pasukan terbaik dunia.
Kami berpelukan dan menangis macam budak-budak.
"Kau buat lagi. Kau tolong kita lagi."
Lebih seronok bila sesuatu yang baik berlaku.
Impian itu masih hidup! Ia semakin dekat!
Kenapa Argentina ke separuh akhir?
Kerana kita ada keberanian, semangat, hati dan kita berjuang untuk 45 juta orang.
Argentina membelasah Croatia 3-0 dan mara ke perlawanan akhir.
Ini perlawanan terpenting
dalam 36 tahun terakhir buat skuad Argentina.
Argentina menentang Perancis untuk Piala Dunia.
Kami mendahului 2-0. Semua orang gembira.
Tiba-tiba, seperti biasa, kami orang Argentina diuji.
Mbappé! Gol untuk Perancis!
Mbappé menyamakan kedudukan dengan gol yang hebat.
Argentina kini tertekan.
Saya tak percaya.
Memang sengsara.
Orang Argentina selalu kena sengsara.
Memang begitulah.
Pada minit terakhir, ia cuma permainan biasa, normal.
123 minit masa tambahan.
Aksi terakhir perlawanan, dan bola milik Perancis.
Otamendi buang bola.
Konaté di belakang. Tengok!
Otamendi terlepas, Kolo Muani mencuba!
Dari saat Otamendi terlepas, satu atau dua saat berlalu.
Ini detik penentuan untuk pasukan Perancis.
Saya kaku, walaupun saya nampak.
Saya dengar orang menjerit dan melompat di sekeliling saya.
Saya pula macam patung. Wajah saya kosong.
Saya tak tergesa-gesa untuk kecilkan gol
kerana dia boleh melambungnya.
Saya juga tak berundur. Dia akan hantarnya kepada Mbappé.
Saya kekal di tengah
untuk beri dia tekanan dan paksa dia cuba jaringkan gol.
Saya dah kata. Saya tentukan awak jadi wira atau penjahat.
Bola terkena saya di sini, di bintang.
Kalau lebih tinggi, bola itu sudah masuk.
Kita akan nampak dungu selama empat tahun. Faham?
Ia penyelamatan terbaik dalam sejarah kerana konteksnya,
kerana ia Piala Dunia, perlawanan akhir,
setelah 123 minit bermain, kerana cara Emiliano melakukannya.
Saya berani cakap begitu sebab saya yakin.
Jadi, menyelamatkan bola sama seperti menjaringkan gol, kan?
Saya nak mulakan sepakan penalti.
Ayuh, Coman! Coman.
Martínez! Martínez! Dibu Martínez!
Mantap, Argentina!
Argentina ada kelebihan dalam penentuan sepakan penalti ini.
Saya ingat dia akan tertekan. Saya ingat dia akan tersasar,
bukan saya selamatkan.
Dia menendang!
Tersasar! Tersasar!
Bila dia tersasar, saya rasa sangat gembira.
"Dia tersasar, seperti yang aku sangka."
Tchouaméni tersasar!
Menarilah, Dibu!
Ayuh, Argentina! Montiel menendang!
Gol!
Argentina juara dunia!
Dipeluk semua rakan sepasukan!
Selepas 36 tahun, Argentina…
Juara dunia!
Argentina juara dunia.
PIALA DUNIA FIFA
Saya masuk ke padang selepas perlawanan akhir
dan kami hanya berpandangan.
Kadangkala pandangan mata lebih bermakna daripada kata-kata.
Tak boleh nak ungkap apa yang kita rasa.
Ayuh, ayuh, Argentina
Apa pun yang berlaku, sebagai pemain profesional,
kumpulan yang bermain di Piala Dunia,
40 hari yang kami habiskan di sebuah universiti, kami akan ingat.
Saya gembira. Kita buat demi kebanggaan dan minat.
Saya mahukan rekod paling banyak bermain sebagai penjaga gol negara.
Banyak lagi matlamat saya.
Dibu yang terbaik! Terima kasih!
Saya bangga dia orang Mar del Plata.
Dibu Martínez yang terbaik.
Potongan rambut dan warna rambut Dibu.
Dia contoh bahawa segalanya mungkin.
Emiliano Dibu Martínez, warga terbilang.
Bila fikir balik, dia datang dari padang kejiranan kecil.
Pengorbanan membawa kejayaan.
Dia sentiasa cuba capai matlamatnya.
Adakah ia ambil masa yang lama? Mungkin.
Atau mungkin tidak, entahlah,
terserah kepada cara kita melihatnya.
Itu dia. Dia akan bersama datuknya.
Kejayaan dia ialah kejayaan keluarga
kerana di sebalik setiap pemain, ada orang yang menyokong mereka.
Ale dan saya sentiasa cuba capai impian kami seperti Emi.
Bagi saya, ia sangat bermakna.
Saya…
Pengorbanan seumur hidup ditentukan oleh perbezaan kecil.
Dia dilahirkan untuk jadi penjaga gol.
Mak, ayah! Kita juara!
Anak-anak! Kamu dah balik?
Bukan marah mereka, tapi "Anak-anak…"
Hai, anak-anak. Sekolah macam mana?
Aku akan makan kau hidup-hidup!
Cuba selamatkan yang ini.
Itu seluar sekolah kamu.
Apa kamu nak pakai esok?
Saya tertinggal di dalam bas. Jadi, saya tampal seluar itu.
Perlukah saya kata, "Wu-hu"?
Wu-hu! Ayuh, Emi!
Tidak!
Apa awak buat? Tidak!
Tidak!
Mewah, bukan?
Okey! Selesai! Bagus!
Hebat!
Terjemahan sari kata oleh Siti Salmi