Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
SOMMIGE DINGEN ZIJN ECHT ZO GEGAAN...
In 1986 ging Mexico door een diep dal.
Werkloosheid, politieke onvrede en tal van andere problemen.
Toch was mijn land een maand lang het centrum van het universum.
...de beste actie van het WK.
Ons land organiseerde het mooiste WK aller tijden.
Mexico '86 was een cultureel fenomeen, een ongeëvenaard feest.
Vanaf toen veranderde voetbal over de hele wereld.
Steeds meer fans, steeds meer spektakel, en steeds meer geld te verdienen.
En wie maakte het WK tot wat het was?
Ik, zei de gek.
Maar je hebt nog nooit van me gehoord.
Ze hebben je wat wijsgemaakt.
...van de scheidsrechter? - Kom nou, man.
We vertellen elkaar wat we weten. Dat is prima.
Maar smerige tactieken, daar pas ik voor.
Deze sport is heilig voor me.
De grasmat is heilig. Elf tegen elf, punt uit.
Begin maar met opnemen.
Even kijken. Om te beginnen de handboeken...
We gaan zo verder. Meneer, hoe gaat het met u?
Dag, José Ramón. Zitten jullie te roddelen? Nog iets smeuïgs?
Nee, dit interview gaat over de nieuwe handboeken.
Wat hij je ook wijsmaakt, het is geen drie peso's waard.
Jullie budget is toch bescheiden?
Moet ik het soms allemaal overdoen?
Meneer Gustavo, gaat dit weer over die grafieken?
Wat zei ik? Met al die grafieken gaat geen hond het lezen.
Maar daar gaat het ook om.
Als ze 't niet gaan lezen, hoe krijgen ze dan inzicht in de details?
Uit de grafieken.
Wie denk je dat deze troep leest, De la Torre? Niemand.
Het is een formaliteit. Herschrijf dat rapport. Einde discussie.
Goedemiddag.
Dag, mevrouw.
Is uw man thuis?
Nee.
Maar wie bent u?
Ik ben Hugo Sánchez.
Sorry. Ik herkende u niet.
Bent u aangekomen?
Tja, nou ja...
...in Madrid tafelen we nogal zwaar.
Wat brengt u hier?
Ik kom...
...even een doelpunt scoren. - Snel dan, je bent al laat.
Moet je niet spelen? - Als ik goed ben opgewarmd.
Als je er maar eentje intikt, want ik pas voor een saaie 0-0.
We gooien alles om.
Die was nog van m'n oma. - Echt waar?
Even kijken.
Zeg... - Wat?
Zin om naar Club Med te gaan?
Heeft er weer iemand afgezegd?
Er zijn van die mensen die het geld maar over de balk smijten.
Welke? Club Med Playa Blanca?
Ja.
Klinkt goed, toch?
Wanneer? - Over twee weken.
Kom op, Susana.
Je zou toch wat doen aan dat lek?
Ja, en ik heb er ook wat aan gedaan.
Je hebt een emmer neergezet.
Dat had je niet zien aankomen.
Nou, wat vind je? Zal ik bevestigen of niet?
Op zich lijkt 't me wel leuk.
Het strand.
Lekker zonnetje. - Altijd, met jou.
Gratis drankjes.
Het ritme van mijn conga's. - Die conga's van jou.
Kokosolie, lekker helemaal over me uitsmeren.
Kokosolie.
Weet je? - Wat?
Ik blijf nog even.
Wat doe je?
Hugo. - Wat?
Wat? - Wegwezen.
Toe. - Dat was het eindsignaal.
Hup. - Er komen nog strafschoppen.
Daar verlies je altijd op.
Wat vals. - Ga nou maar.
Die hufter van een Álvarez...
...zei dat de kwartaalrapporten opnieuw moeten.
Drie weken data verzamelen en dan wil hij het zonder grafieken.
Die idioot is blijven steken in 1970.
Zitten die grafieken je zo hoog? - Wat?
Een kwestie van leven of dood, toch?
Simpel: wil de baas geen grafieken, dan plaats je ze niet.
En anders laat je de voetbalbond voor wat ie is.
Ik vertel er gewoon over. - Hou daar dan mee op.
Het interesseert me niet, ik ben bekaf.
Ik had ook een rotdag en daar hoor je mij ook niet over.
Och, arme schat.
Is het weer zo'n rotdag geweest?
Hoeveel jaar luister ik nou al naar je gezanik?
Met een blijde lach.
Ik kan mijn werk niet aan, het wordt me te veel.
De hele boekhouding vloog eruit en wij kregen al hun werk.
Ik weet het, Beatriz. Ik heb 13.540 keer naar je zeikverhaal moeten luisteren.
En nog hoor ik je gejammer aan.
Jouw gejammer begint zodra je door de voordeur komt.
Ik ga naar bed. Ik heb morgen al vroeg een vergadering.
Thuis liep het niet lekker, op de zaak ook al niet.
Maar er stond iets te gebeuren in Colombia dat mijn leven voorgoed zou veranderen.
Alweer gewelddadige aanslagen in Bogotá.
Twee aanslagen door criminele bendes hebben het land vandaag stilgelegd.
President Belisario Betancur reageerde met een aankondiging.
Het WK voetbal van 1986...
...zal niet in Colombia worden gehouden.
Colombia heeft aangekondigd dat ze het WK niet zullen organiseren.
Dat zat erin, zoals ik al zei.
Ja, we hadden alles al klaar om naar Bogotá te sturen...
...maar zo gaan die dingen. - Wat klote.
Maar waar komt 't dan?
Ergens aan deze kant van de oceaan.
Bij de Amerikanen? - Die willen zeker.
Wie nog meer, denken jullie? - Wie, meneer?
Wij, de Mexicanen.
Cañedo belde me en 't is net officieel bevestigd.
We gaan naar Zwitserland om het WK van '86 binnen te halen.
Dat is goed nieuws, toch?
Weet je hoeveel landen het WK twee keer hebben georganiseerd?
Nul. - Precies, nul. Niemand.
Belachelijk om bij de FIFA te bedelen om een WK dat we nooit krijgen.
Cañedo en Azcárraga denken...
...dat de FIFA ons het WK geeft als ze maar met geld strooien.
Wat een tijdverspilling.
Maar goed, dan reis ik wel naar Zwitserland...
...maar als vakantie.
Voor wie zal ik chocolaatjes meebrengen?
De wedstrijd...
Zet de telenovela eens op.
Chava. Chava?
Het begint net.
Hé, makker... - Wat is er?
Wat heeft zij nou?
Ze laat Chava net een telenovela opzetten. Kom op.
Zet terug, de tweede helft begint.
Maar de telenovela begint.
Waar zijn we nou, maat?
We zitten in een voetbalbar.
Jawel, maar goed...
Maar wat? Zal ik het tegen haar zeggen?
Ik zeg het zelf wel. - Nee, Martín.
Ik zet 'm wel terug. Rustig nou maar.
Rustig? Ik ben echt niet rustig.
Het nationaal elftal speelt vandaag.
Het nationaal elftal.
Dit is een voetbalbar.
Ga dan thuis kijken.
Ik ben hier thuis, mevrouw.
Ik ging in de buurt naar school.
Ik kom hier al 20 jaar. Sorry, meneer.
We hoeven niet te kijken wat jij wil. Niemand kijkt naar het voetbal.
Zet die telenovela maar op. - En ze staan achter.
Blijkbaar is dit nu een telenovelabar.
Verdomme, José Ramón, hoeveel info heb ik je doorgespeeld?
Dit heb ik tegoed. - Lekken is niet verkopen.
En ik weet al dat Mexico voor het WK gaat.
Nee, dit is een primeur, een bom. Anders had ik je niet gebeld.
Ik doe het vanwege onze vriendschap.
Uit wederzijds respect benader ik jou. Dit is puur goud.
Weet je wat? Laat ook maar.
Ik ga wel naar Juan Dosal. Daar kan ik zondag terecht.
Stap je naar de concurrentie, lul? - Je laat me geen keus, man.
Ik doe het liever niet, maar jij laat me in de kou staan.
Luister. Hoelang kennen we elkaar al? Hoeveel jaar, verdomme?
Oké. Je krijgt vijf minuten van me.
Kom maar meteen. - Perfect. Perfect, man.
Waar ga je heen?
José Ramón Fernández interviewt me.
Dat zal wel.
Neem jij de auto? - Ik heb aerobics.
Hallo. - Jij? Nu?
Het is toch geen donderdag?
Ga je uit? - Ja.
Ik wilde je uitnodigen...
Wat een mooie rok. - Dank je.
Je draagt anders nooit rode lippenstift. Het staat je goed.
Ik wil je uitnodigen...
Ik word geïnterviewd op tv. Over twee uur.
Vandaar het zondagse pak. - Ooit bij de tv geweest? Waar ga je heen?
Uit eten.
Niet voor je werk, dat is duidelijk.
Met je vriendinnen? En daarna lekker dansen, of wat?
Martín, ga je moeilijk doen?
Helemaal niet. - Vandaag was je toch met je vrouw?
Hallo. Sorry dat ik je liet wachten.
Je bent beeldschoon.
Ga je met deze gast uit eten?
Ja. Hij heet Óscar. - We gaan naar Quetzal.
Ik heb een interview.
Met José Ramón Fernández, dus.
Wat leuk, buurman. - José Ramón is sportjournalist.
Heb je mijn beenwarmers uit de auto gehaald?
Ja. - Wat zei ik nou, Martín?
Goedenavond. - Hallo. Is dit je vrouw?
Ik ben Susana van appartement zes. Je man...
Martín, toch? Hij gaf me net het nummer van de loodgieter...
...want ik heb lekkage.
Aha, de buurvrouw van de lekkages. Ik zou die loodgieter niet vertrouwen.
Waar of niet? - Ja. Klopt.
Nou, zullen we maar eens gaan? - Ja, kom.
Bedankt, buurman. Aangenaam, buurvrouw.
Miguel, succes met dat interview.
En waar zijn ze nu? - Wat?
Mijn beenwarmers. Waar zijn ze? - In de ladekast.
Waar ze altijd... - Afblijven, zei ik. Nu ben ik laat.
Goedenavond. Welkom bij de wijde wereld van de sport.
Vandaag hebben we een primeur voor u.
Bij ons vandaag is Martín de la Torre, een sleutelfiguur binnen de FEMEXFUT.
Martín, Mexico heeft aangegeven het WK van '86 te willen organiseren.
De VS is de grootste concurrent.
Wat is de strategie van de bond?
Dat is het probleem. We hebben geen strategie.
Je publiek moet hiervan weten. De FEMEXFUT zal niet de minste moeite doen...
...om het WK naar Mexico te halen, wat trouwens ook niet zal meevallen.
Hoe bedoel je precies?
Volstrekt geen interesse. Gebrek aan inzet.
Er is geen vertrouwen in de capaciteiten van een man als Emilio Azcárraga.
Dat moet gezegd worden.
Erger nog: het gebrek aan vertrouwen in de capaciteiten van dit land.
Even los van je persoonlijke insteek...
...de bond verwaarloost het Mexicaanse voetbal al jaren.
Dat zeg je heel goed. En dat ligt allemaal aan de top van de organisatie.
Doel je op de voorzitter? Gustavo Álvarez?
We staan voor een historisch moment. De FIFA heeft Mexico in het vizier.
Maar eerst moeten we af van types als de heer Álvarez...
...en zijn entourage van onbenullige bazen die het voetbal hebben uitgehold.
Voer jij campagne? - Dat is een goede vraag.
Nee, echt niet. Wie ben ik nou helemaal?
Nee, ik ben maar een ambtenaar die z'n leven heeft gewijd aan 't voetbal.
Ik wil werken voor dit land, wat het land ook van me nodig heeft.
U hoorde 't.
Martín de la Torre stelt zijn baas bij de FEMEXFUT formeel aan de kaak.
Een stevige statement, Martín.
We zijn zo terug.
Ik zei: neem ontslag...
...niet: nagel jezelf aan het kruis op tv.
Ik pak de controle over mijn carrière. - Welke carrière, Martín?
Waar vind je zo'n salaris? Je bent boekhouder.
Ik ben gediplomeerd accountant. Ik heb een carrière.
Een aaneenschakeling van banen die je haat.
Weet je wat het met jou is, Susana?
Susana? - Je gelooft niet in me.
Je denkt dat ik dom ben. - Omdat je steeds domme dingen doet.
Hallo.
Ja, die woont hier. - Ik bel namens meneer Azcárraga.
Pardon, wie?
Azcárraga's secretaresse. - Ja. Een moment.
De secretaresse van Emilio Azcárraga.
Echt? - Ik zei toch dat je 't verprutst had.
Hallo.
Meneer De la Torre?
Don Emilio. Bedankt dat u me wilde ontvangen.
Je wilt dus de poten onder je baas z'n stoel wegzagen.
Vertel eens waarom ik jou zijn functie zou moeten geven.
Kom op, dan. Waar wacht je op?
Het is geen geheim dat de FEMEXFUT er slecht voorstaat.
De cijfers spreken voor zich. We kwalificeerden ons niet voor '74.
In '78 stonden we op de laatste plaats. In '82 kwalificeerden we ons weer niet.
Vroeg ik om een spreekbeurt over hoe slecht ons nationaal elftal is?
Nee, uiteraard niet. - Kijk, mensen met lef mag ik wel.
Dat bewees je door bij die rare dwerg je baas voor schut te zetten.
Maar mensen met ideeën mag ik nog liever, dus ik vraag je op de man af:
Wat is je plan?
Stel dat u het Mexicaanse voetbal bezat. - Dat is al zo, maat.
Loyaliteit.
Dat heb ik te bieden.
Ik heb horen zeggen dat u een oud PRI-strijder bent.
Ik bied me aan als uw strijder.
Ik zet alles op alles om het WK naar Mexico te halen.
Loyaliteit. Oké. Is dat je plan?
Mijn god. Loyaliteit is het absolute minimum.
Kijk maar hoe 't afloopt met wie niet loyaal is aan mij.
Als loyaliteit alles is, ben je de juiste man niet.
Je kunt gaan.
Wegwezen.
Weet u hoeveel Latijns-Amerikanen FIFA-voorzitter zijn geweest?
Eén. Havelange. - Precies.
Hoe kwam hij daar? - Is dit een overhoring?
Havelange kwam zover met vies ellebogenwerk.
Niet alleen dat.
Hij trok de aandacht in Mexico '70. Hij won de beker met Brazilië.
Dat zette hem in de schijnwerpers en zo kwam hij er.
Dat wil ik bereiken.
Ik wil FIFA-voorzitter worden.
Laat mij de FEMEXFUT leiden en ik haal het WK naar Mexico.
En als we thuis spelen, dan winnen onze jongens misschien zelfs de beker.
Echt niet.
Mexico verliest nog als er maar drie man tegenover staat.
Misschien overdreef ik. Maar wat nog nooit is gebeurd...
...is dat een land twee keer het WK mocht organiseren.
Dat zet ons op de kaart.
De beste uitzending, via uw satelliet. Dat zet ons op de kaart.
Het eerste WK dat door een privébedrijf wordt gerund.
We gaan geschiedenis schrijven. Daarbij wil ik u terzijde staan.
Maar goed dat dromen gratis is, hè?
Jij wil Havelanges baan voor het applaus, hè? Voor het geld.
Dat mensen op straat je dan om een foto vragen.
Ik ben omringd door mensen zoals jij.
Mensen die smachten naar erkenning. - Precies.
Die willen horen dat ze ertoe doen.
Daar valt aan te verdienen.
Ik wil maar zeggen...
...van dat soort mensen bent u rijk geworden.
Met alle respect.
Ja, ballen heb je wel.
Kijk eens...
...als ik je de leiding geef over de FEMEXFUT...
...en je gaat naar de FIFA maar bezorgt me het WK niet...
...dan zie ik erop toe dat je nergens in dit land meer aan de bak komt.
Dan wordt je leven een nachtmerrie. Is dat duidelijk?
Dat is heel duidelijk. - Mooi. Aan de slag dan maar.
Ik stel u niet teleur, Don Emilio.
Door jou heeft Azcárraga me ontslagen, toch, klojo?
Gefeliciteerd.
Wie klimt zal vallen.
Nee, ik ga hard aan de slag. Klojo.
Je badge.
Je komt jezelf nog wel tegen.
Goedemiddag.
We gaan de bond weer waardigheid geven.
Mayrita, goedemiddag.
Luister, heren.
Zo draag je de badge, oké?
Goed zo, Mayrita. Heel goed.
Hallo, Martín.
Don Guillermo Cañedo, allemachtig.
Sorry, Don Guillermo.
Aangenaam. Hebben ze u koffie aangeboden? - Ja, bedankt.
Ik schaam me dood. De wisseling van de wacht beviel Gustavo niet.
Hij zal toch de paperclips niet hebben meegenomen?
Dat is nog steeds uw oude fauteuil. Die is nooit vervangen.
Ga toch zitten. - Ja.
U weet vast niet meer dat wij elkaar spraken bij de kerstborrel.
In 1979. Ik mocht u de hand schudden.
Emilio wil dat ik meega naar Zwitserland.
De FIFA wil dat we deze week onze zaak bepleiten.
Dat is een hele eer. Met u samen op reis.
Dat zal wat wezen, daar in Zwitserland.
Ik heb wat ideeën voor onze presentatie. Maar die kunnen we later nog bespreken.
Ik weet er alles van, Martín. Ik heb ons al eens een WK bezorgd.
Luister goed naar mij en we halen de tweede zo binnen.
Alles wat u wilt. Ik doe precies wat u zegt.
Prima. Bereid je goed voor.
Dit is je debuut voor de FIFA, dus neem je vrouw mee.
Dat maakt een goede indruk. We zien elkaar binnenkort.
Martín.
Wat is er? - Ga mee naar Zwitserland.
Ik ben aan 't bellen. - Dit is zo klaar.
Ik ben net benoemd tot voorzitter van de FEMEXFUT.
Ze willen dat ik naar Zwitserland ga om het WK binnen te halen.
Dus je gaat met me mee.
Je bent bezopen. - Nee.
Ik was aan het bellen. - Wacht. Ik ben een beetje tipsy.
Ik ben aan het bellen. Mag ik even? - Ik ben zo klaar.
Zo'n kans krijg je maar één keer in je leven.
We moeten ervoor gaan.
Dit is niet een of andere urologencongres.
We gaan naar de FIFA om 't WK binnen te halen. Net zo makkelijk.
Het WK maar liefst.
Mexico, Mexico...
Pardon. Ik bel u zo terug, oké?
Ik moet m'n vrouw meebrengen.
Neem haar dan mee. - Dat gaat niet.
Waarom niet?
Ik heb net om een scheiding gevraagd.
Je bent echt wel bezopen, jongen.
Eén glaasje heb ik op.
Eén glaasje maar.
Hier wacht ik al mijn hele leven op.
Laat me niet zitten.
Ik heb je daar nodig. Aan mijn zij.
Alleen jij en ik. - Juist ja.
Dicht bij jou zodat ik niet bij een ander kan zijn.
Wat?
Je hebt Óscars auto bekrast.
Óscar? Welke Óscar? - Óscar van gisteren.
Geen idee... - Met wie ik uitging.
O, dat joch. - Ja, je hebt z'n auto bekrast.
Daar herinner ik me niks van. - Martín, kom.
Zo ben ik niet, Susana.
Met je sleutel. - Van mij mag je pakken wie je wil.
Wat? - Ik meen het.
Echt? - Daar ben ik heel vrij in.
Een moderne man.
Je had nooit doggy style gedaan. - Vertel ik jou ook 's een geheim.
Ja, alleen... Ben ik nu opeens je grote liefde?
Hoor je jezelf niet?
Jij bent de liefde van m'n leven, Susana.
Je bent de liefde van mijn leven.
Jij bent de liefde van... Moet ik 't van de daken schreeuwen?
Jij bent de liefde van mijn leven, Susana.
De Mexicaanse delegatie bezoekt het FIFA-hoofdkwartier in Zürich.
Ze nemen het op tegen de Amerikaanse delegatie...
...geleid door Jackie Ross, dochter van de miljardair Steve Ross...
...gesteund door Pelé en de omstreden Henry Kissinger.
De Amerikanen gaan er vol voor...
...en over drie dagen weten we welk land het WK '86 organiseert.
ZÜRICH, ZWITSERLAND, 1983
João.
Guillermo, terug uit pensioen. - Om jou te begroeten.
Eindelijk ontmoette ik João Havelange. Hij bezit het WK.
...een genoegen.
En toen de koning.
Pelé is veel kleiner dan hij op tv lijkt.
Zijn bazin, de gringa, probeerde indruk te maken.
Ik hou van Mexico. Ik was er met m'n vader voor het WK van 1970.
Wat een mooi toernooi.
Jammer dat jullie je niet kwalificeerden.
Voor acht WK's konden jullie je niet kwalificeren.
Jullie deden acht keer niet mee.
Daarom ben ik hier, meneer De la Torre.
Ja. Henry Kissinger.
Het laatste WK waar we heen gingen was in 1950, in Brazilië.
Ach, de ironie.
De enige Amerikaanse doelpuntmaker in een WK was een Haïtiaan.
Eén-nul tegen Engeland, met een doelpunt van Joe Gaetjens.
Joe Maca. - Dat was Gaetjens.
Nee. Maca. - Gaetjens in de 38e minuut.
Dat moet ik nakijken. Even opzoeken.
Het was een genoegen, meneer De la Torre. - Een genoegen.
Een genoegen. Die arrogante heks.
We gaven niet op. We begonnen meteen stemmen te werven.
Gefeliciteerd, Rogelio. Fantastisch gedaan met de CONCACAF.
Daarom is uw steun belangrijk, zodat Mexico gastheer kan zijn.
Egypte heeft één wedstrijd op een WK gespeeld. Eén.
In Mexico mag u spelen tegen wie u maar wil.
Dokter Pereira zei altijd dat de Derde Wereld een Amerikaans concept is.
Daarom zijn we zulke goede vrienden.
Je weet dat ik van Mexico hou en dat ik niet alleen CONCACAF leid...
...maar ook CFO ben voor Latijns-Amerika. - CFO van wat?
****-****, waar ik acht jaar heb gewerkt.
Het gaat niet alleen om voetbal, heren.
De Libische strijdkrachten in Soedan.
President Mubarak wil hulp om ze te vernietigen.
Pereira heeft gezeten voor het verkopen van verlopen vaccins.
Atlanta heeft me bevolen op de Amerikanen stemmen.
Kissinger sprak direct met m'n CEO. Sorry.
De VS kan helpen.
Wat bieden jullie?
Zit hij vast?
Goedenavond.
We mogen Mexico graag, maar nu is de beurt aan een ander.
ZWEDEN
Hoe kunnen jullie voor de VS stemmen? De Rooien nog wel?
USSR
Niet vertalen. Verdomme. Kom, we gaan al.
VS 12 - MEX 0
Perfect, heel erg bedankt. Ja, ik wacht hier.
Hij belt me over vijf minuten terug.
Geweldig.
Wat ga je zeggen?
Meneer Azcárraga... Nee.
Even kijken...
Meneer Azcárraga, ik heb geld nodig... - Nee.
Je moet niet te formeel doen, dat is kruiperig.
Even kijken. Doe maar alsof ik hem ben.
Doe alsof ik hem ben.
Wat? - Wat moet je, Martín?
Wat wil je? Na amper één dag heb je alles al verknald.
Doe niet zo raar, Susana. - Wie is die Susana nou weer?
Een of ander wijf?
Duffe eikel. Ik stuur je daarheen zodat je je concentreert op de missie.
Het spijt me enorm. - Het spijt je? Gelul, het spijt je.
Verdomme, De la Torre. Je bent nu de leidinggevende.
Ga niet zitten slijmen alsof je mijn loopjongen bent.
Ik heb meer geld nodig, Emilio. - Meer? Wat? Wie denk je dat ik ben?
Denk je dat ik je ex ben en je rekeningen betaal?
Niet te ver gaan, Susana.
Beatriz betaalde één jaar huur. - Dondert niet.
Wat wil je, De la Torre?
Luister, Don Emilio, ik... Nee, sorry, Emilio.
Ik zou willen vragen of ik misschien... - Misschien? Misschien.
Maar wat zijn je ballen klein, De la Torre.
Ik weet niet meer wie me bij de ballen heeft...
...Susana of Emilio. Het is behoorlijk verwarrend.
Nu wil ik Emilio Azcárraga neuken. - Ja.
Het is een...
Opnemen. - Ik ga al.
Hallo.
Ik zat in vergadering. Wat wil je?
Emilio...
Sorry dat ik stoor, maar het gaat om geld.
Dat is nodig om te onderhandelen.
Zal ik meteen even je schouders masseren?
De Amerikanen komen met grof geschut en wij zitten er platzak bij.
Hoe ging het vandaag? - Goed. Best goed.
Het was klote, anders belde je me niet. Heb je iets geboden dat je niet hebt?
Nee.
Emilio, het spijt me dat ik 't zeg, maar het struikelblok is Guillermo Cañedo.
Hij probeert gunsten uit de oude doos in te wisselen.
Kissinger had dat goed door. Ze vegen de vloer met ons aan.
Don Emilio... - Laat me even nadenken, man.
Heb je een pen?
Ja, ik luister. - Ik geef je het adres van mijn bank.
Wacht. Nee, wacht. Eerst luisteren.
Doe van nu af aan alsof we aan de winnende hand zijn.
Altijd. Hoe slecht het ook gaat, praat alsof we aan het winnen zijn.
Geef geld uit als water. - Hij lijkt jou wel.
Vier feest als een winnaar. Begrepen?
Absoluut, Don Emilio. - Schrijf op.
Laat de moed niet zakken.
We zorgen dat het goed komt.
Doen we.
Dit is jullie belofte om op Mexico te stemmen van drie weken geleden.
De blijk van waardering die je vorige week ontving.
Laat dit aan ****-**** zien als bewijs dat je je stem al had beloofd.
Kun je de datum op een fax veranderen? - Kom op, Rogelio.
Hoe zouden we dat nou kunnen?
Hallo.
Voor je goede zaak. Mexico...
'86.
Betalen jullie de reiskosten van m'n team? - Nee, er zit al genoeg geld in.
Geen probleem. Ik betaal de kosten.
Feest vieren alsof we winnen, toch, Don Guillermo? Aan de slag.
Hé, hallo...
Kom op.
Nog eentje.
Mexico, Mexico...
Genoeg. We moeten morgen nog stemmen.
VS 4 - MEX 8
De organisatie van het WK...
...wordt beschouwd als een zaak van nationaal belang...
...en internationale verantwoordelijkheid.
Wat is er?
We zijn de pineut. - Hoezo?
We zijn Mozambique, Egypte en Rusland kwijt.
Kom binnen. Niemand mag je zo zien.
Hoe kon dit nou gebeuren?
Kissinger bood Egypte raketten aan...
...gaf drie keer zoveel aan Mozambique...
...en Pelé ging uit eten met Vasily Kuznetsov.
Met wie? - Vasily Kuz...
Doet er niet toe. We zijn de pineut.
Wat is er gebeurd? - Niks, schat.
Ga maar weer slapen. Ga maar slapen. Het is niks.
Don Guillermo, kom op.
We zijn niet voor niets zo ver gekomen. U en ik moeten dit oplossen.
Oplossen? Ik weet precies hoe dit gaat.
Je presenteert je verhaal. De Egyptische afgevaardigde noemt je een sukkel.
De afgevaardigde van Rusland zit ernaast en noemt je ook een sukkel.
Net als die van Mozambique.
Enzovoort. Iedereen noemt je een sukkel...
...om niet de sukkel te zijn die jou geen sukkel noemde.
Weet u wat?
We gaan nu langs bij de FIFA. - Onze auto komt over 45 minuten.
We nemen een taxi. Kom nou mee. Ik zie u over vijf minuten beneden.
Ze mogen u zo niet zien. We winnen, weet u wel.
We winnen.
Vijf minuten. Ga. - Vijf minuten.
...aan de andere muur.
Jullie zijn vroeg. Guillermo.
Ik zie jullie zo.
Allemaal welkom.
Dan nu het slotpleidooi van Mexico.
Dank u, voorzitter van de FIFA, Don João Havelange.
Een broeder, een vriend.
Laat me u eraan herinneren...
...dat Mexico al een WK heeft georganiseerd, en niet zomaar een WK.
Het beste WK in de geschiedenis.
Waar werd koning Pelé gekroond? Mexico '70.
Waar vond de Wedstrijd van de Eeuw plaats, zoals de pers het noemde?
In mijn land. In Mexico '70.
En wat hebben we de afgelopen 13 jaar gedaan?
Onze infrastructuur uitgebreid, de organisatie verbeterd.
In Mexico zijn we er klaar voor.
Onze capaciteiten zijn bewezen, maar onze hartstocht telt zwaarder.
Weinig zaken liggen ons zo na aan het hart als voetbal.
Vandaag ligt de keuze tussen geld en hartstocht.
U beslist of het WK naar een land gaat dat annexeert wat 't niet kopen kan...
...of een land dat wordt gedefinieerd door de passie voor het voetbal.
Dank u wel.
Dank u, Mexico.
Was dat niet een toespraak à la PRI?
Terwijl hij daar praat...
...vertel ik waarom ik Cañedo vroeg om als eerste bij de FIFA te zijn.
Om de stemmen terug te krijgen die de VS had afgepakt, had ik dit bedacht.
Ik zette alle afgevaardigden bij elkaar die zeker aan onze kant stonden.
Degenen die me niet voor sukkel zouden uitmaken.
Spreek dan nu uw voorkeur uit.
Mexico.
Ik stem op Mexico.
Zweden stemt op Mexico.
Bij het horen van Mexico, Mexico, Mexico...
...kreeg de rest het vermoeden dat de VS geen meerderheid op zak had.
Mexico.
En wie zet zichzelf voor schut door tegen de overduidelijke winnaar te stemmen?
Mexico.
Verenigde Staten.
Gefeliciteerd, Mexico.
Ze werden finaal ingemaakt.
Het was waanzinnig. Het beste was terugkomen in Mexico.
Wie?
Wie heeft de Amerikanen genaaid?
Wie naaide de gringo's?
Vanaf dat moment nam El Tigre het WK over.
Van satellietuitzendingen tot het merk bier dat te krijgen was...
Hij was de man.
Wie heeft hier lef? Wie heeft hier ballen?
Dat waren vette contracten.
Ik kreeg een bonus die mijn leven veranderde.
En we hadden eindelijk geld om de FEMEXFUT te moderniseren.
Agus.
Je bent top, Martín. - Dank je.
Bedankt. Allemaal bedankt.
Bedankt.
Meneer De la Torre.
Cardozo. Zie je wel? - U bent de beste, meneer.
Neem je deze even aan?
Weet je wat? Dit applaus is ook voor Mayrita.
Hoera voor Mayrita.
Bedankt. Mayrita heeft ons naar dit kantoor gebracht. Bedankt.
Ik weet dat velen van jullie het al weten, maar het is belangrijk om het te vieren.
Vanaf vandaag is het officieel.
Het WK van 1986 zal in Mexico worden gehouden.
Dankzij jullie. Jullie allemaal.
Bedankt.
We zullen eens laten zien waar dit land toe in staat is.
Want het was niet makkelijk.
Er waren vele offers voor nodig, ook persoonlijke offers.
En dat verwacht ik van iedereen.
Niet meer of minder. Niet lui die hard werken.
Ik wil strijders, zoals Agus.
Strijders.
Ik wil strijders. Strijders, verdorie. Jullie moeten strijdbaar zijn.
We gaan het beste WK van de geschiedenis organiseren.
Het tweede Mexicaanse WK...
...heeft het vermogen tot vernieuwing van ons land gestimuleerd.
Telecommunicatie, toerisme, infrastructuur.
De economie krijgt een impuls...
...en Mexico gaat voorop in de vaart der volkeren.
Golven van hoop, trots en saamhorigheid trekken door ons land.
De ogen van de wereld zijn op Mexico gericht...
...dankzij de magie van voetbal.
We stonden bovenaan. Mexicaan zijn stond gelijk aan cool zijn.
Als voorzitter van de FEMEXFUT...
...ben ik vereerd om aan het roer te staan van dit fenomeen.
Was het WK van 1970 belangrijk...
...het WK van 1986 wordt historisch.
Op het hoogtepunt was ik de held van de dag.
Iedereen wilde me interviewen, ontmoeten of een foto maken.
Er gebeuren grootse dingen.
De liefde van de mensen daarbuiten.
Liefde van de hele voetbalgemeenschap.
De Mexicaanse Sportuniversiteit kende een eredoctoraat toe.
Deze was voor mijn vader.
Welnee.
Kissinger, wie is dat helemaal? Koning Pelé, dat is pas iemand.
Ik moest hem wel om een handtekening vragen.
Cañedo zal toch ook een sleutelrol hebben gespeeld?
Ja, dat zou je denken, maar...
Begrijp me niet verkeerd, maar je kunt niet eeuwig teren op vergane glorie.
Het WK van '70 is meer dan 10 jaar geleden.
Uiteindelijk zet de FEMEXFUT-voorzitter zijn stempel met zijn visie.
Niet dan? - Ja, zeker.
Zeker. Zo is het leven.
Moeten we de successen van de jaren 60 vergeten?
Ik ben een institutie.
Zeg dan meteen dat ik 's nachts in een luier pis.
Dat is sneller.
Don Guillermo.
U kent het klappen van de zweep. U kent de media, mijn vriend.
En die journaliste, opgepast, hè? Ik kende haar niet, ene Tania.
Had je ook geen praats over Kissinger? En de dochter van Ross?
Dat wordt een hele lijst.
U hebt gelijk. Het is zonde.
Ik zeg niks meer dat uit z'n verband kan worden gerukt.
We nemen de trainingsstaf van de Pumas aan.
América is landskampioen.
Dat weet ik. Maar we willen Hugo tevreden houden.
Dus kiezen we de coach die hij in Mexico had.
Dat zal de eigenaar van América, die het WK ook bezit, niet bevallen.
Maar hij weet waar het geld ligt. En dat is bij Hugo.
Ik praat wel met Don Emilio. Maak u geen zorgen, Don Guillermo.
Als ik ja zeg, dan wel op mijn voorwaarden.
Uiteraard, zeg het maar.
Alle spelers moeten het trainingskamp bijwonen.
Zo gaat het toch altijd? - Een jaar lang.
Een heel jaar lang?
Hoezo een heel jaar, Bora? Dat meen je toch niet?
Wat doe ik dan met de eredivisie?
Die zit dan een jaar lang zonder de beste spelers.
Moet ik bankzitters gaan opstellen?
Ik coach het nationaal elftal. Jij doet jouw werk.
Vooruit, kom op.
Kom op, jongens.
Het is niet niks om Hugo Sánchez te vragen terug te treden als aanvoerder.
Ik ga Bora niet vertellen wie hij als aanvoerder kiest.
Iedereen weet wie onze leider is. - Waarom mag ik dan niet zo heten?
Maradona is de captain van Argentinië.
Platini is de captain van Frankrijk. Wie is dan onze captain?
Ga maar na.
Als het echt niet kan, oké.
Dan wachten we toch gewoon op Italië '90?
Luister, Hugo.
Ik zou er alles voor overhebben als ik de spits kon zijn.
Jouw goals had kunnen scoren.
Als ik al je prijzen en je geld zou hebben.
Je hebt een gave.
De gave van magie.
Wees daar gul mee.
Maak je land gelukkig, Hugo.
Verwacht je dat ik overstag ga voor die tegeltjeswijsheden van je?
Het was te proberen.
Maar goed.
Oké, Hugo.
Wat wil je?
Niet veel.
Het normale.
Ik heb al bestaande banden met sponsors.
Die kan ik niet verbreken. Dan het trainingsschema...
...en al de vriendschappelijke duels die ze organiseren...
Dat is best lastig.
Ik wil je iets voorstellen dat tussen ons moet blijven.
Blijf gerust reclame maken voor je eigen sponsors.
Alle dealtjes die je maar wilt.
Maar dan moet jij ophouden met zeuren over wie captain is.
Hugo verdiende goud geld met reclames.
Zoals velen pikte hij een graantje mee.
Met de renovaties aan het stadion...
...het verdelen van contracten en afspraken met sponsors...
...ging er veel geld om in de FEMEXFUT.
En ik stond in het middelpunt.
Azcárraga aan de ene kant en de minister voor sport aan de andere.
El Tigre opende zijn deuren voor me en ik deelde alles graag met Susana.
En daar komt hij binnen in dat malle rode superheldenpak, met z'n hamertje...
Nee, echt?
Ik kon hem wel vermoorden.
Maar hij is er gekomen.
Hij verdient nu meer dan Pimstein. Meer zelfs dan Ernesto.
Emilio, misschien kan Chapulín meedoen in de reclames.
Laat alles gonzen rondom het stadion van Querétaro.
Doe het. Martín, huur hem in.
We kunnen zijn gage in het bod opnemen.
Iedereen blij. - Hoe staat het daarmee?
Prima, we zoeken alleen nog een aanbieder.
De portfolio is af, met het FEMEXFUT keurmerk.
Ik zei toch dat hij een van de onzen was.
Memo. Jij wilde me niet geloven, klojo.
Ik had het anders niet makkelijk met die gast.
Hoezo, Don Guillermo? Doe nou niet zo.
Wij kennen elkaar al, niet?
Dat klopt.
Waarvan ook alweer?
Van Acapulco.
Bij Paco Quintanilla.
Ben jij z'n vrouw?
Dat was ik.
Maar ik ken jou.
Ze was op dat nieuwjaarsfeest in LA.
Ja. Wat een feest, Paula. - Inderdaad.
Ken jij Paco ook? - Nee. Nee, nee.
Gaat het goed met hem? Hij aanbad jou duidelijk.
Martín, dat huis in Acapulco... Goddelijk. Dat uitzicht.
Ja, nou. - Een villa uit een tijdschrift.
Ze gaat je een lieve duit kosten, hè? - Welnee, hij komt mij duur te staan.
O, ja? - Ja.
Weet je nog wat een geweldige feesten ze daar hadden?
Reken maar. - En er was toen die zanger...
Barry Manilow. - Barry. Weet je nog? Het was te gek.
Prinsesjes blijven luxe gewend, dus pas maar op, vriend.
Neem mij en mijn Verónica. Alles mag ze van me hebben.
Nee, Vero. Ik mag graag alles hebben, alleen geen seksistische hufters.
Goed, genoeg geroddeld.
Ik ga praten met de heren. Als de dames ons willen excuseren.
Zeg, vertel me één ding.
Wie kreeg het huis? - Paco. Paco heeft het huis gehouden.
Nee. Ik heb een topadvocaat. Als je wilt...
Sorry, schat. Ik kon me niet inhouden. - Nee, excuses zijn niet nodig.
Die vent is een zak. - Je hebt geen idee wie Paco is.
Ik wil het niet weten. - Rij voorzichtig.
Gaan jullie ook al? - Ja, Paula. Bedankt.
Graag gedaan. - Het was heerlijk.
Geef me je nummer. - Martín.
Ondanks de strubbelingen verliep alles toch wel op rolletjes.
Maar negen maanden voor het WK kwam dit.
19 september 1985.
De aardbeving had een kracht van 8,1 op de schaal van Richter.
De schok was om 7.19 uur vanmorgen.
Het epicentrum bevindt zich op 16,5 graden noorderbreedte...
...en 10,3 graden westerlengte.
De pijn van Mexico is de pijn van de FIFA.
Je moet weten dat we jullie altijd steunen.
Bedankt, João. Je woorden doen ons deugd. Bedankt.
Zodat je weet hoe het ons raakt, willen we dat je je richt op wat nu telt.
En dat doen we ook, João.
Al jullie middelen, al jullie energie moeten nu voor het volk zijn.
João, je gaat ons toch niet het WK afpakken?
Dat zou het allerergste zijn, als het WK wegviel.
Iedereen is nu doodsbang.
Laat alles eerst bezinken. Dan kun je de draad kalm weer oppakken.
Dit land moet een reden hebben om zich te herpakken. En dat is dit.
Ik...
Ik moet een babbel klaar hebben voor Emilio. Vijf minuten...
...zitten nog vast onder het puin. Ook Juárez Avenue ligt vol puin.
Op Jalisco Street is een gebouw ingestort.
Het spijt me, schat.
Alle ramen van het hotel zijn gebroken...
Ik draai helemaal door.
Hotel De Carlo van zeven etages is ook ingestort...
Kom.
Veel mensen zitten nog vast en wachten op redding...
...op daken en dakterrassen.
Dit is het beeld in Mexico-Stad.
Ik bel Mayrita even om een afspraak met Emilio te maken.
Ik ben zo klaar.
In de straten van Monterrey is een groot gebied afgezet.
Mayrita, graag.
De la Torre, haar baas. Kan ik haar even...
Hoezo?
Noodgevallen hebben we allemaal. Aardbeving of niet, het werk gaat door.
Laat iemand me dan doorverbinden met Azcárraga.
Zoek hem.
Het is nog niet officieel, maar het kan naar Duitsland gaan.
De Italianen en de Fransen hebben zich ook al aangeboden.
We versnellen de inspecties...
...om aan te tonen dat de stadions intact zijn.
De reparatiekosten mogen niet te veel in het oog lopen.
Man, zit je nou echt over stadions te leuteren?
Jij zit lekker aan de koffie...
...terwijl veel van mijn eigen mensen onder het puin van Chapultepec liggen.
Ik begrijp dat dit een grote tragedie is die ook uw bedrijf zwaar heeft getroffen.
Hoe hard 't ook klinkt, iemand moet aan de toekomst denken.
Dat doet ertoe. De hele natie rouwt momenteel en zoekt een glimp van hoop.
Wat stelt dat voetbal nou helemaal voor?
Tweeëntwintig sufferds die achter een bal aanrennen.
Maar er zijn maar weinig dingen die zoveel vreugde brengen...
...dat ene moment van hoop dat we kunnen winnen, al staan we achter.
Verdomme, Don Emilio. Dat is goud.
Maar wat klets ik nou? U weet dit als geen ander.
Wat heb je in gedachten?
Als Don Guillermo Havelange hierheen haalt...
...zorg ik dat we het WK houden. Vertrouw op mij.
Kunnen we op je vertrouwen?
Ja. Natuurlijk kunnen jullie op me vertrouwen.
Laat je niet van de wijs brengen als je met de FIFA praat.
Waarom zou ik me van de wijs laten brengen?
Soms kun je de vrouwen er beter buiten laten.
Die opmerking van je vriendin streek minister Valenzuela tegen de haren in.
Ja, ik ben jullie mijn excuses schuldig.
Zo gênant. En dan ook nog bij u thuis, Don Emilio.
Nee...
Dat was ook meteen het einde van die relatie. Afgelopen.
Het ging al niet zo lekker. Ik weet niet wat me bezielde.
Nou ja, dat weet ik wel. De vrouwen, hè?
Vrouwen.
Maar nu ben ik 100% gefocust.
Memo, kun jij Havelange bellen? - Geen zorgen, dat regel ik.
Goed. Verpruts dit niet, Martín.
Je zegt tegen de machtigste man van Mexico precies wat hij wil horen.
En we moesten ons concentreren op Hermann Neuberger...
...de FIFA-bons die zou beoordelen of we het WK konden houden.
Welkom bij de FEMEXFUT. Hoe was uw vlucht?
Lang.
Koffie zal er vast wel in gaan, hè? Een bakkie? Koffie?
Dit is Mexicaans Talavera-aardewerk.
Het FIFA-comité heeft deze zaak grondig bestudeerd.
De recente gebeurtenissen doen ons zeer leed...
...maar het WK zal niet hier kunnen plaatsvinden, heren.
Twee dagen eerder hadden ze vergaderd in Zwitserland.
Een enorme tragedie. FIFA moet een veiligere locatie vinden.
De VS heeft de middelen.
Anders komt er wellicht geen WK '86.
En weet je wat? Ik had dezelfde streek uitgehaald als die gringa.
Als je hier toch bent, kunnen wel even de stad bekijken.
Zullen we?
Ik weet 't, de hele wereld...
...heeft het momenteel over een ingestorte stad.
Maar er is ook een kant die de kranten...
...en de tv je niet willen laten zien, Hermann.
Die laten wij je nu zien.
Kom op.
Toe maar, Mike.
Het valt niet mee, hè?
Het valt niet mee om dit te zien.
En... - Verplaats die zuil.
Die mensen daar zijn burgers, hè?
Burgers die elkaar te hulp komen.
We zijn hier zodat je het niet van anderen hoort, maar zodat je het zelf ziet.
Nu willen we het stadion bezoeken. Het is maar twintig minuutjes hiervandaan.
Twintig minuutjes omdat de president de snelweg voor ons had vrijgemaakt.
De gaten in het wegdek waren meteen ook gedicht.
Goed.
Hierheen. - Kom.
Alsjeblieft.
Het Neza 86-stadion, intact en gerenoveerd voor ons WK. Kom maar mee.
Eigenlijk had de tent alleen een likje verf gehad.
Maar 20.000 voedselpakketten en een hoop vermaak...
...daar vul je wel een stadion mee.
Wat denk je? Laat eens zien.
Hermann, Hermann...
Bedankt dat je bent gekomen. Bedankt.
Ga je eerst, Hermann?
Toe maar, vertel het ze maar. Waarom er geen WK komt in Mexico.
Ben je mal.
Geintje.
Toe, Hermann. Vandaag feest. Geen toespraken.
Relax en geniet.
Goedemorgen.
Heel erg bedankt dat jullie gekomen zijn.
Om te beginnen wil ik zeggen dat ik hier vandaag vooral ben...
...omdat ik, net als jullie, geluk heb gehad.
Geluk dat onze naasten niet hadden.
En al die nachten en dagen die ik ongetwijfeld net als jullie...
...doorbracht met zoeken in het puin naar lichamen...
...doordrongen me van mijn verantwoordelijkheid.
Dit land verdient het om te geloven.
Het WK moet in Mexico blijven.
Dus, meneer Neuberger...
...zoals u kunt zien, is dit stadion in perfecte staat.
Maar daar gaat het niet om. Het gaat om deze mensen.
Deze mensen die u er hier vandaag in hun eigen tijd aan willen herinneren...
...dat we klaar zijn om de hele wereld te verwelkomen...
...en groots te vieren. Waar of niet?
Ja, meneer Neuberger, de aardbeving deed ons wankelen...
...maar niet omvallen.
Daarom heeft dit land het verdiend om gastland te zijn...
...van het beste WK van de geschiedenis.
Welkom in Mexico, Hermann.
Dit is Mexico.
Een klein slokje.
Op het WK.
Goal.
Nee. - Leve Mexico.
Kijk, Hermann, een kleinigheidje.
Om de beslissing te stimuleren. - Danke schön.
Danke schön.
Zie je wel. Zolang je je maar concentreert.
Ja, toch?
Vrouwen op zich zijn niet het probleem, Martín.
Neem mij nou. Als ik ergens verzot op ben, zijn het wel de vrouwen.
Maar ik laat ze niet over me heen lopen.
En zo moeilijk is het niet.
Op een bepaald punt in je leven...
...moet je orde op zaken stellen, hè?
Dat is alles.
Ben je halsoverkop verliefd...
...daar valt wel wat aan te doen, snap je?
Ik kan u voor geen meter volgen.
Tot aan het WK sta je in de schijnwerpers.
Veel evenementen, overal camera's.
Je geniet ervan met volle teugen, makker.
Dus je moet wat fraais aan je arm hebben.
Iemand die beroemd is. Lucía, bijvoorbeeld.
Bedoelt u La Colorina?
Nee, daar begin ik niet aan. Ik ben niet zo'n stoere als u.
Ik zou veel te veel van de wijs raken.
Zelf weten, hoor.
Na de openingsceremonie wil ik er misschien wel aan.
Heb je nog contact met je ex?
Nee. Hoezo?
Dat huis laat Paula niet los. Waar Susana woonde met die klojo Paco Quintanilla.
Breek me de bek niet open.
Ik heb het uitgemaakt, vergeet 't.
Des te beter. Aan die vrouw heb je niets.
Proost, jongen.
Op de goede afloop.
Op de afloop.
Schat.
Ben je klaar om de openingsceremonie van Mexico '86 bij te wonen...
...in de presidentiële loge?
Je hebt hem overtuigd.
Je had hem eens moeten zien. Die sukkel wilde al Mexicaan worden.
Het was krankzinnig. - Waarom was ik dit keer niet mee?
Het was een mannenzaak.
Zoals de verkiezing van een paus. Zoiets is stomvervelend.
Maar de volgende keer mag ik mee, toch? Of is het dan wel uit?
Wat?
Paula Cussi belde me vanmorgen...
...en zei hoe jammer ze het vond dat we uit elkaar waren.
Nee, toch. Nee, echt?
Wat een raar mens. Daar ga je toch niet naar luisteren?
Je zag bij dat diner hoe gestoord ze was.
Maar het is toch raar?
Wat?
Dat Azcárraga zulke onzin verzint. Wat heeft dat voor zin?
Geen idee. Ik ken die mensen niet.
Mij lijkt hij nogal een leugenaar.
Martín.
Vertel me nou de waarheid.
Dat doe ik ook.
Dus er is niks van waar?
Ik heb geen idee waar je het over hebt.
Martín. - Wat?
Luister...
Het gaat me niet om Azcárraga of Paula. Je zit nu tegen me te liegen.
Wat wil je dat ik zeg?
Verdomme. Ik vind het wel ver gaan dat je me niet gelooft.
Dat doet me pijn.
Mijn god. Serieus?
Wat moet ik anders doen?
Wat nog meer?
Ik weet niet wat je hebt meegemaakt met die lul van een Paco.
Maar ik ben hem niet. - Mijn god, Martín.
Het is indrukwekkend hoe werktuigelijk jij kan liegen.
En hoe jij me veroordeelt. Laten we eerlijk zijn.
En praten over vertrouwen, want daar draait dit om. Vertrouwen.
De vrouw van een grote crimineel.
Vier jaar was je z'n vrouw. Was ik daar ooit nog achter gekomen?
Ga weg, Martín.
Oké.
Nee. Verdomme. Reken maar dat ik vertrek.
Ja, ik ben daar gek. Ongelooflijk.
Reken maar dat ik ga.
Om jouw gevoelens te sparen, slaap ik wel in een...
Dit kutsleutels van je. Hier zijn ze.
Ik weet het.
Ik ben niet goed snik.
Susana was het beste dat me ooit was overkomen...
...en ik had het grondig verpest.
Zo ging ik door tot 31 mei 1986.
Meer dan 100.000 mensen vulden het Azteca-stadion.
Wie had dat ooit gedacht?
Al die jaren van hard werk en opoffering.
Het WK begon uitstekend, maar ik liep op mijn laatste benen.
De eerste wedstrijd: Mexico tegen België.
Daar komt de bal, door 't midden, en goal.
Quirarte. Fernando Quirarte scoort het eerste doelpunt...
Hoekschop. Die valt het strafschopgebied, Aguirre, goal.
Ingekopt door Hugo Sánchez.
Fantastisch...
Mexico's tweede duel is tegen Paraguay.
Strafschop voor Mexico.
Hugo Sánchez neemt 'm. Tegen de paal, hij mist.
Real Madrid, heel mooi, maar in Azteca moet 't gebeuren.
GEEN HU-GOAL
We zaten bijna in de volgende ronde en iedereen was dolblij.
Iedereen, behalve ik.
Ik kom voor haar. - Ga uw gang.
Geen probleem, meneer. Het pakket is om vijf uur klaar.
Zeker. Dank u.
Hallo.
Mag ik? Eén minuutje maar. Ik ben zo klaar.
Ik heb informatie waar je misschien iets aan hebt.
De kwartfinale van Mexico wordt in Monterrey gespeeld.
Als we blijven winnen, en dat zit erin.
En dan willen er opeens ...
...hele volksstammen naar Monterrey.
Vluchten, georganiseerde reizen.
Er kunnen 42.000 mensen in dat stadion.
Even een tip.
Gewoon even een tip, dus.
Dank je wel.
Dank je, Martín. Bedankt voor deze informatie.
Goed...
Als dat alles was, dan... - Susana...
Susana, ik moest je even zien.
Ik mis je zo.
We hadden zoiets moois samen.
En ik heb alles verpest, dat weet ik.
Ik kon het niet aan.
En ik liet me leiden door mijn trots. Vergeef me, Susana.
Toe, vergeef me.
Dank je.
Bedankt voor je excuses.
Want dat valt je zwaar, hè?
Heel zwaar.
Maar weet je waarom ik het doe?
Omdat ik van je hou.
Daarom.
Dank je.
Bedankt...
...dat je me nog een kans geeft. Bedankt.
Wie zegt dat ik je een kans geef?
Nee, ik bedoel...
Hoezo?
Martín, je liegt altijd.
Laten we wel zijn. Je loog tegen je vrouw toen wij samen begonnen. En geen punt.
Ik ben ook geen heilige en ik verwacht dat niet van jou.
Maar relaties hebben regels...
...die je nog steeds moet leren.
Ik vind het heel goed van je. Met me komen praten was een grote stap.
Maar je bent er nog lang niet.
En bedankt voor de tip...
...over Monterrey.
Ja.
Daar heb je vast wat aan.
Fijn je te zien.
Jij ook. En bedankt dat je even tijd voor me had.
Ik ga maar weer. Pardon.
Bedankt, hè? - Fijne dag verder.
Dag. - Dag.
Vraag je me om Mexico te laten verliezen van Irak?
Het is geen verzoek.
Mexico verliest van Irak en eindigt als tweede in de groep.
Dat lijkt me een verdomd slechte zet.
Als Mexico de groep leidt, moeten ze spelen in Monterrey.
Azteca is van Emilio Azcárraga.
Mexico speelt nergens anders dan daar.
Wat is daar onduidelijk aan?
Ze willen dat 't elftal alleen in 't Azteca speelt.
En wat wil jij, Martín?
Ik wil dat je vijf keer scoort.
Tijdens dit WK verliezen we niet één keer.
Goed.
Ik respecteer je, Martín.
Ik respecteer jou ook enorm, Bora.
Ze boden je een huis. - Een huis?
Man...
Nee, dat is niet waar.
Echt niet. - Ze boden je niks.
Als je het WK wint, trouw ik met je, man.
Je krijgt een huis, een minivan...
Het werden geen vijf doelpunten, maar wel eentje.
We werden ongeslagen groepswinnaars.
Na de zege tegen Irak speelt Mexico de vierde wedstrijd tegen Bulgarije.
We zijn al 35 minuten aan de bal en Rafael Amador tikt hem...
...naar Negrete, die hem naar Aguirre speelt.
Een geweldige volley van El Vasco. Dan Negrete. Omhaal van Negrete...
...en hij zit. Goal door Negrete.
Nee.
Goal. Goal voor Mexico, - Dat meen je niet, Manuel.
Doelpunt.
Doelpunt, sukkel. Doelpunt.
De mooiste van het WK. Mexico viert feest.
Voor het eerst bereikt Mexico de vijfde wedstrijd. De kwartfinale.
Tegen Duitsland in Monterrey...
...ongetwijfeld het belangrijkste duel uit de Mexicaanse voetbalgeschiedenis.
Kom op.
De fluit voor de aftrap start de kwartfinale tussen Mexico en Duitsland.
Mexico heeft zich bewezen...
...in een fantastische wedstrijd tegen Duitsland.
Kom op, Mexico.
Cruz komt in het strafschopgebied.
En het is een doelpunt voor Mexico.
Of nee...
Afgekeurd.
Er was al een overtreding gemaakt en Mexico scoort niet.
Dat wordt aanpoten.
Flaco, kom op.
De Mexicaanse spelers houden stand en blijven aanvallen.
De 90 minuten reguliere speeltijd zijn om. Het is nul-nul.
De scheidsrechter fluit af. Nu komt het aan op strafschoppen.
Bora kan rekenen op Manuel Negrete en Hugo Sánchez.
Maar wacht, Sánchez is niet hersteld.
Hij heeft al een tijdje kramp. Is hij ertoe in staat?
Hij beweegt niet. - Hij blijft liggen.
Hij beweegt niet. Verdomme.
Hugo staat niet op. Hij staat niet op.
Kom op, Hugo.
Hij moet 'm nemen. - Hij staat niet op.
Hij staat wel op, dat kan niet anders.
Wacht. Ik ben zo terug.
Kom eens. Weg, jij.
Doe je jack uit. - Ik?
Doe je jack uit.
Goed.
Goed gedaan, Hugo. Wat een wedstrijd. We hadden ze bijna.
Nu komt het erop aan. Ga jij als eerste of tweede?
Ik wou dat ik kon, maar ik kan niet. - Waarom?
Dat is beter voor het team. Ik heb te veel kramp om te schieten.
Beter voor welk team? Bij Real Madrid heb je nooit kramp.
Wat? - Niet opgeven, Hugo.
Ik geef niet op. Ga jij me nu even leren voetballen?
Je staat voor het eerst op een grasmat.
Wat weet jij van voetbal? Opgeven.
Lul.
Bora. - Wat doe jij hier?
Hugo vertikt het. - Niemand wil schieten.
Ik zit zonder Tomás, Javier en nu Hugo.
Ze schijten in hun broek. - Dit is hun werk, Bora.
Kies je beste spelers en dwing ze.
Hoor 's, ik ga ze niet dwingen.
Dan gaat ie ernaast. Ze moeten het zelf willen.
En hoepel op.
Raúl, ga je niet schieten? - Vraag 't de coach.
Je schrijft geschiedenis als jij beslist.
Wie scoorde het beste doelpunt van het WK? Wie?
Wie is de waardevolste speler van dit elftal, Fernando?
Ze zijn hier voor jou.
Leiderschap, man.
Penaltynemers krijgen eeuwige roem.
Denk na. Bied je aan.
Raúl bood zich aan. Blijf jij achter?
Coach.
Ik neem de eerste.
Ik ga ervoor. - Dank je.
Coach. Ik neem er een.
Prima, Raúl, kom op.
En daarmee hadden we de penaltynemers.
Nu moest Bora zijn ding doen om Duitsland te verslaan.
Luister.
Ik ben niet zoals jullie.
Ik ben niet in Mexico geboren. Maar dit is het land dat ik koos.
Weten jullie waarom? Omdat hier alles mogelijk is.
Het is mogelijk om Duitsland en wie dan ook te verslaan.
Jawel.
Dus schiet met lef. Met je hele hart.
Wij zijn Mexico. En hier is niets onmogelijk.
We kunnen dit.
We kunnen het.
De Duitsers...
...zijn niet klein te krijgen.
Ook al verloren we, je land zo zien spelen...
...tegen een van de beste elftallen ter wereld, is iets om trots op te zijn.
Het was één groot feest in dat stadion.
Dat WK was fantastisch.
Hoewel het WK nog niet voorbij was, was El Tigre al bezig met de toekomst.
Je schrijft geschiedenis.
Wij samen. Wij schrijven geschiedenis.
Als ons elftal zo doorgaat...
...dan kunnen we misschien de beker veroveren in Italië.
Zelfs niet als er maar drie man tegenover ons staat.
Ga zo door. Kijk.
Vind je dit huis mooi? - Prachtig.
Je mag het hebben.
Zo ben ik. Ik weet hoe ik mijn mensen moet belonen.
Een uitstekend begin. Ik verleng je contract bij de FEMEXFUT.
Als je je verveelt, kun je bij het bedrijf komen.
Als onderdirecteur.
Wat een eer, Don Emilio.
Ik zou heel graag willen, maar... - Wat?
Mijn ultieme doel is Zwitserland. - Je meent 't.
Hoe ga je dat aanpakken? - De Olympische Spelen komen eraan.
Korea. We gaan goud pakken met het juniorenelftal, dat is ijzersterk.
Daaruit put Hugo Sánchez dan voor het nationaal elftal.
En dan winnen we in Italië.
Dat klinkt goed, dat klinkt goed.
Als je dat voor elkaar bokst, steun ik je voor de zetel van João.
Vroeg of laat moet die zak met pensioen.
Verpruts het niet.
Cardozo, we gaan het jeugdteam helpen.
Mexico moet overal de beste zijn.
We steunen de junioren...
...de JO19, de JO17, de JO23...
We doen er een paar veteranen bij. En dan komt het voor elkaar.
Ja, de leeftijd is niet zo kritiek. Daar vinden we wel iets op.
Goed glad scheren, hè? Chabelo weet er alles van.
We regelden geboortebewijzen voor veel veteranen.
We stelden een topteam samen.
Ik en anderen, al was het mijn handtekening.
In 1988 ging Mexico zich eindelijk bij de Eerste Wereld voegen.
En ons juniorenteam.
We waren oppermachtig.
Het plan pakte goed uit.
Maar zo zag niet iedereen het.
Vijf, vier, drie, twee...
Speciale reportage.
Guatemala protesteerde formeel dat niet al onze spelers onder de 20 zijn.
De CONCACAF moet de eventuele straffen bepalen voor deze stuitende fraude.
Klootzak.
Maar als ze te oud zijn, dan ben je toch uitgepraat?
Het is ongegronde laster, en dat is landverraad.
Waar is het bewijs? - Je handtekening, Martín.
Dit is pure provocatie. Dat is alles wat jullie willen.
Wegwezen. Cardozo, wijs hem de deur.
Hufter. Jij komt de hele boel verpesten.
Eruit. - Raak me niet aan.
Niemand duwt je, gewoon opzouten.
Institutionele corruptie bij de Mexicaanse voetbalbond schaadt ons imago.
Doe iets aan De la Torre. Die vent is een zwendelaar.
VS WIL MEXICO'S PLEK
Hoe zit dat met de geboortebewijzen? Heb je die vervalst of niet?
Wij...
...hebben niets vervalst.
Deze sanctie tegen Mexico is de zwaarste in de geschiedenis van de FIFA.
Ik ga maar één ding zeggen.
De corruptie van het Mexicaanse voetbal is te wijten aan Martín de la Torre.
Verder nog iets?
Weet je hoeveel geld ik misloop nu we niet naar Italië gaan?
Weet je hoe het moreel van een land inzakt als je een WK mist?
Zeker als het elftal in topvorm is. Hugo heeft nog wel de Gouden Voetbalschoen.
Waarom kwam je dan niet voor me op? Dan gingen we nog altijd naar Italië 90.
Wie denk je wel dat je bent, klootzak?
Wat ben ik je verschuldigd? - Ik leverde het allerbeste WK ooit.
Niets meer.
Los van loyaliteit.
Dat moet toch ook tellen?
Heb ik ooit gepraat over uw duistere zaakjes? Nee, toch?
Ik zei niks, al had ik kunnen praten.
En dat kan nog.
Nu bedreig je me dus.
Kerel, je bestaat dankzij mij. Zonder mij ben je niks binnen het voetbal.
U weet niks van voetbal.
U snapt het niet, hè?
Dat was het dan. Als u me niet waardeert, dan kunt u gewoon kapotvallen.
Altijd nog vol lef.
Maar voortaan blijven alle deuren gesloten.
Jij krijgt hier alle schuld van.
Ik zorg dat het hele land je in je gezicht spuugt. Begrepen?
Denk je dat ik bang voor je ben?
Met al je invloed en je stomme klotebedrijfje.
Voetbal is mannenwerk, verdomme. Vechten we dit uit als mannen?
Jij en ik. Kom maar op.
Kom maar op, nu je het zelf moet doen. Nou, sta maar op.
Is dat alles wat je hebt?
Ik ben niet één van je danseressen. Knoop dat in je oren.
Hou je voetbal maar.
Zullen we zien wat voor bende je daar weer van maakt. Lafbek.
Hé, ben jij Martín de la Torre?
Krijg de pestpokken, lul.
MEXICO-STAD, 1994
Hoe gaat het, makker? - Wat mag 't zijn?
Een dubbele, graag. Ik ga zo.
Kijk je niet?
Je weet wel. - Oké, dus niet.
Ik heb er geen lol meer in.
Alsjeblieft. - Bedankt.
Het gaat me aan 't hart.
Maar sinds '86 is het elftal niet meer wat 't was.
De fans steunen Mexico door dik en dun.
Het WK was een enorm succes.
Televisa liep enorm binnen.
De hele natie was trots. Die feeststemming is nooit teruggekeerd.
Het systeem is onverbiddelijk.
Ik werd levenslang geschorst.
En het land geloofde dat ik Italië 90 verspeeld had.
Maar mijn leven is zo slecht nog niet.
De FEMEXFUT was een politiek wespennest en ik werd doodmoe van het voetbal.
Maar toch...
Ik heb nergens spijt van.
Wie had er nou niet...
...het brein willen zijn achter het WK dat de geschiedenis van het WK veranderde?
Dat nemen ze me nooit meer af.
Bent u niet Martín de la Torre?
Krijg jij dan maar de pestpokken, lul.
Tja...
Wat is de schade?
Nee, liever aan het eind van de maand.
Ik moet gaan. Ik heb nog een wedstrijd.
Een sport waar je niet van geschorst wordt.
Als je de regels maar kent.
Dag, mevrouw. - Hallo.
Is uw man thuis?
Nee.
En wie bent u?
Hugo Sánchez.
Hugo?
Moest u niet tegen Bulgarije spelen?
Nee.
Het is rust. Ik kneep ertussenuit.
Ik kom even een doelpunt scoren.
Eentje maar?
MARTÍN DE LA TORRE WERKTE DE REST VAN ZIJN LEVEN
ALS LERAAR BOEKHOUDEN
NA ZIJN TIJD BIJ DE FEMEXFUT
WERD HET MEXICAANSE VOETBAL PROFESSIONELER
SINDSDIEN HEEFT MEXICO ZICH VOOR ELK WK GEKWALIFICEERD
MAAR NOOIT WAS DE ZEGE ZO DICHTBIJ ALS ONDER MARTÍN DE LA TORRE
GEÏNSPIREERD DOOR: '86: HET JAAR DAT MEXICO DE WERELD VERANDERDE
Vertaling: Jolanda van den Berg