Downloaded from YTS.BZ
Official YIFY movies site: YTS.BZ
ДЕЩО З ЦЬОГО СТАЛОСЯ НАСПРАВДІ...
У 1986 році в Мексиці була криза.
Безробіття, політичне невдоволення та багато інших проблем.
Але протягом одного місяця
моя країна була центром Всесвіту.
...найкращий гол Чемпіонату світу.
Та-та-та-та-та-та, гол!
Бо саме там відбувся найкращий Чемпіонат світу всіх часів.
«Мексика-86» був культурним феноменом, неперевершеним святом.
Відтоді футбол в усьому світі змінився.
Кількість фанатів виросла,
видовищність зросла, а бізнес став міцнішим.
І знаєте, хто зробив Чемпіонат таким?
Так, я.
Але ви мене не знаєте.
Ви не знаєте всієї історії.
- ...від судді? - Не ображай мене.
Ми можемо обмінятися інформацією. Добре.
Але не якщо йдеться про брудні тактики. За кого ти мене маєш?
Це для мене святе, друже.
Поле — це святе, 11 проти 11, і все.
Починай запис.
Так, щодо використання посібників. Ось де...
Зараз продовжимо. Пане, як справи?
Привіт, Хосе Рамоне. Пліткуєте, так?
Є щось цікаве?
Ні, ми обговорюємо посібники, які ми впроваджуємо.
Слухай, скільки б він не просив, не плати йому забагато.
У твоєї програми і так невеликий бюджет, так?
Мені працювати більше? На чому ми зійшлися?
Пане Густаво, я так і знав. Графіки, так? Так.
Я ж казав тобі. Якщо додати графіки, люди не читатимуть це.
У цьому й річ, пане.
Якщо статтю не читатимуть, де знайдуть деталі?
У графіках.
Як гадаєш, хто читає цю маячню, Де ла Торре? Ніхто.
Це просто формальність. Перепиши. Не сперечайся.
Добрий день.
Вітаю, пані.
Ваш чоловік удома?
Ні.
А... хто ви?
Я Уго Санчес.
Вибачте. Я вас не впізнала.
Ви набрали вагу?
Просто
мадридська їжа мені не підходить.
То...
що вас сюди привело?
Я тут, щоб
забити гол.
Заходьте. Ви запізнюєтеся на гру.
- У тебе ж матч? - Так, спершу розігріємося.
Любий, ти справді хочеш залишити мене без голів? Так?
О ні!
Я скину це лайно.
- Ця лампа належала моїй бабусі. - Справді?
Подивимося.
- Слухай... - Що?
Поїдеш у «Клуб Мед»?
Чорт, клієнти знову скасували поїздку?
Як бачиш, декому байдуже на втрату грошей.
А куди саме?
У Плая-Бланку?
Так.
Звучить непогано, так?
А коли?
Через два тижні.
Та ну, Сусано.
Ти ж мала полагодити витік?
Так. Саме так. Я впоралася.
Відро? Серйозно?
Ти цього не очікував.
То що скажеш?
Підтвердити чи ні?
Мені подобається ця ідея.
Пляж.
- Сонце. - О, з тобою.
Відкритий бар.
- Мої конги. - Фу, твої конги.
Моя кокосова олія, яку ти любиш втирати в мене.
Кокосова олія.
- Знаєш що? - Що?
Я пограю ще трохи.
Що ти робиш?
- Уго. - Що?
- Геть із поля.
- Та ну. - Матч закінчився, Уго.
- Годі. - А пенальті?
Ти ніколи не виграєш пенальті. Іди.
- Ти така сука. - Іди вже.
Ніхто так не казав, мамо.
Власне, якщо хочеш,
ми з Пауліною можемо жити тут, у цьому будинку.
Знаєш, цей клятий Альварес
попросив мене переробити квартальні звіти.
Три тижні збирав дані,
а цей придурок просить прибрати графіки.
Якби його воля, ми б досі жили у 1970-х.
- Боже. Ти ще не заспокоївся з графіками? - Що?
Це що, питання життя і смерті?
Усе просто. Якщо твій бос не любить графіки, то не роби їх.
Якщо тобі не подобається, як до тебе ставляться в МФФ — звільняйся.
- Я просто розповідаю. - То не розповідай.
Я не хочу зараз про це чути. Я втомлена.
У мене теж був паршивий день, але я не зриваюся на тобі.
О, бідолашна.
У тебе, мабуть, був такий важкий день.
Скільки вже років я терплю всі твої скарги?
І нічого не кажу?
-«Моя робота. Це занадто, я не можу». - Зачекай.
Вони звільнили всю бухгалтерію, і ми виконуємо всю їхню роботу!
Я знаю, Беатріс, знаю. Я слухав твоє скиглення вже 13 540 разів.
І я досі тут, не здіймаю галасу.
Ти здіймаєш галас, просто заходячи у двері.
Я йду спати. Завтра зранку в мене зустріч.
Посередність удома, посередність на роботі.
Але в Колумбії мало статися дещо,
що назавжди змінило моє життя.
У Боготі триває сплеск насильства.
Повідомлено про два напади,
скоєні злочинними групами, які паралізують країну.
У відповідь
президент Белісаріо Бетанкур оголосив...
Чемпіонат світу 1986 року
не відбудеться в Колумбії.
Колумбія щойно оголосила, що не прийматиме Чемпіонат світу.
Звісно, я ж казав.
Так, я знаю, що ми вже підготували документи для Боготи,
але таке життя.
- Ну гаразд. - Дідько.
То де він буде?
Він має бути на цьому боці океану, так?
Що? Американці?
Вони подали заявку, але знаєте, хто ще хоче?
Хто, пане?
Ми, мексиканці.
Каньєдо подзвонив мені, вони щойно це оголосили.
Ми їдемо в Швейцарію, щоб проводити Чемпіонат світу 1986-го.
Це ж гарна новина, правда?
Знаєте, скільки країн приймали Чемпіонат світу
двічі?
- Жодна. - Саме так! Жодна.
Як безглуздо їхати до ФІФА,
щоб боротися за ЧС, який нам не отримати?
Це лише Каньєдо й Аскаррага,
які думають, що гроші для ФІФА дадуть нам Чемпіонат світу.
Яке дурне марнування часу.
Гаразд, тоді я їду до Швейцарії,
але у відпустку.
Скажіть, кому привезти шоколадок.
Матч...
Агов, перемкни на серіал.
Чаво. Чаво? Ча...
Дивися, зараз почнеться.
- Друже... - Що таке?
Що не так із цією дамою?
Вона попросила Чаву ввімкнути мильну оперу. Уявляєш?
Увімкни гру. Починається другий тайм.
Зараз час серіалу.
Що це, друже?
Що це? Футбольний бар.
Так, але...
Але що? Я їй скажу. Сказати?
- Я сам скажу. - Ні. Мартіне.
Зараз перемкнемо. Зачекай. Розслабся.
«Розслабся». Серйозно? «Розслабся».
Зараз грає збірна.
Наша збірна.
А це футбольний бар.
То йдіть й дивіться вдома.
Це мій дім, пані.
Я тут у середню школу ходив.
Я 20 років сюди ходжу. Вибачте, пане.
Ми не маємо дивитися те, що хочете ви.
Ніхто тут не дивиться гру.
- Хочете дивитися? Увімкніть серіал. - Вони програють.
Схоже, це тепер бар для мильних опер.
Дідько, Хосе Рамоне, скільки інформації я тобі злив?
- Ти мені винен. - Злив — це не продаж.
І я вже знаю, що Мексика хоче Чемпіонат світу.
Ні, це сенсація, це бомба. Інакше я б тобі не дзвонив.
Я роблю це через нашу кляту дружбу.
Через взаємну повагу, чуваче, я даю тобі це. Це чисте золото.
Знаєш що? Забудь. Я піду до Хуана Досаля.
Він запропонував мені час у неділю.
Ти підеш до конкурентів, покидьку?
Ти не залишаєш мені вибору.
Я не хочу. Але подивися, як ти поводишся зі мною.
Слухай.
Скільки років ми вже знайомі?
Скільки років, чорт забирай?
Гаразд. Я дам тобі п'ять хвилин.
- Приходь прямо зараз. - О, чудово.
Чудово, друже.
Куди ти йдеш?
Хосе Рамон Фернандес бере в мене інтерв'ю.
Ага, звісно.
Ти... Ти береш авто?
У мене аеробіка.
- Привіт. - Ти? Зараз?
- Сьогодні ж не четвер. - Ні.
- Ти кудись ідеш? - Так.
Я хотів запросити...
- Яка гарна спідниця. - Дякую.
Ти ніколи не носиш червону помаду.
Гарно.
Я хочу запросити...
У мене інтерв'ю на телебаченні. Через дві години.
- Не дивно, що ти так убрався. - Була на знімальному майданчику? Куди ти?
На вечерю.
Не на роботу, це точно.
З подругами чи... А потім підете танцювати чи що?
Слухай, Мартіне. Ти влаштовуєш істерику?
- Аж ніяк. - І сьогодні в тебе день із дружиною, так?
О, привіт.
Вибач, що змусила чекати.
Маєш чудовий вигляд.
Ти йдеш на вечерю з цим юнаком?
Так. Його звати Оскар.
Ми йдемо в «Кетцаль».
Я йду на інтерв'ю.
Я казав, із Хосе Рамоном Фернандесом.
- Чудово, сусіде. - Хосе Рамон — журналіст.
Ти що, забрав мої гетри з авто?
- Так. - Я ж просила не робити цього.
- Добрий вечір. - Вітаю. Це твоя дружина?
Я Сусана з шостої квартири. Ваш чоловік...
Мартін, так? Він давав мені номер свого сантехніка.
Труби протікають.
- А, то це ви сусідка з трубами. - Так.
Той сантехнік — шахрай.
Адже так?
Так. Це правда.
- Так. Гаразд... Ну що, йдемо? - Ходімо.
Дякую, сусіде. Приємно познайомитися, сусідко.
Міґелю, успішного інтерв'ю.
- Куди ти їх поклав? - Що?
- Мої гетри. Куди ти їх поклав? - У комод.
Я просила не чіпати мої речі. Я дуже запізнююсь.
Добрий вечір, пані та панове. Вітаю у світі спорту.
Сьогодні в нас ексклюзивне інтерв'ю.
У студії Мартін де ла Торре.
Один із ключових людей у МФФ.
Мартіне, ми знаємо, що Мексика заявила про намір
прийняти Чемпіонат світу 1986 року,
а її головний суперник — США.
Якою буде стратегія Федерації щодо ФІФА?
У цьому й проблема. У нас немає стратегії.
Важливо, щоб ваша аудиторія знала правду,
що МФФ не зацікавлена
у проведенні Кубка світу в Мексиці, що, звісно, зовсім не просто.
Що ви маєте на увазі?
Немає зацікавленості. Немає зобов'язань.
Немає віри в здібності такої людини, як Еміліо Аскаррага.
Я мав сказати.
Але ще гірше — це відсутність віри в можливості нашої країни.
Попри ваші особисті почуття,
федерація роками ігнорувала мексиканський футбол.
Гарно сказано.
І все йде згори, від керівництва.
Ви про президента МФФ, Густаво Альвареса?
Це історичний момент, так?
ФІФА стежить за Мексикою.
Але спершу треба позбутися таких людей, як пан Альварес,
і його оточення — посередніх службовців,
які так занапастили футбол.
Ви ведете кампанію?
Чудове запитання.
Ні, зовсім ні. Хто я такий?
Ні, я службовець, службовець, який готовий присвятити життя футболу.
Я хочу працювати заради держави, де б вона мене не потребувала.
Ви чули.
Мартін де ла Торре офіційно засудив свого боса в МФФ.
Це смілива заява, Мартіне.
Ми повернемося після перерви.
Я казала звільнитися,
а не жертвувати собою на національному ТБ.
Я беру під контроль свою кар'єру.
Яку кар'єру, Мартіне?
Хто дасть тобі таку зарплату? Ти клерк.
Я сертифікований бухгалтер, ясно? У мене є кар'єра.
Колекціонувати ненависні посади — це не кар'єра.
У тебе проблема, Сусано. Велика.
- Сусано? - Ти в мене не віриш.
Ти вважаєш мене дурнем.
Бо ти постійно робиш дурниці.
Алло.
Так, він тут живе.
Я дзвоню від імені пана Аскарраги.
Перепрошую, хто ви?
- Секретарка пана Аскарраги. - Так. Секунду.
Це секретарка Еміліо Аскарраги.
- Справді? - Я так і знала. Ти облажався.
Алло.
Пане Де ла Торре?
Пане Еміліо. Дякую, що прийняли мене.
Зрозуміло, що ти хочеш зірвати роботу свого боса.
Але поясни, чому я маю дати цю посаду тобі.
Ну? Кажи. Не мовчи.
Не таємниця, що МФФ у повному занепаді, пане Еміліо.
Погляньте на дані.
Ми не пройшли на Чемпіонат 1974-го.
У 1978-му ми були на останньому місці.
У 1982-му знову не пройшли.
Я просив звіт про жалюгідний стан нашої команди?
Ні, звісно ні.
Слухай, мені подобаються сміливі люди.
Ти довів це, коли пішов на шоу того карлика, щоб викрити свого боса.
Але мені також подобаються креативні люди, тож спитаю прямо.
Який у тебе план?
Уявіть, що мексиканський футбол ваш.
Уявити? Він мій, хлопче.
Вірність.
Ось що я пропоную.
Я чув, що ви називаєте себе солдатом Інституційно-революційної партії.
Я пропоную себе на роль вашого солдата.
Я буду рвати дупу, щоб провести Чемпіонат світу в Мексиці.
Вірність. Гаразд. Це твій план?
Трясця.
Лояльність — це мінімум.
Запитай у тих, хто не вірний мені, як у них справи.
Якщо вірність — це все, що ти можеш запропонувати, то ти не підходиш.
Вийди, будь ласка.
Геть звідси.
Знаєте, скільки латиноамериканців були президентами ФІФА, пане Еміліо?
Один. Авеланж.
Саме так.
Як він туди потрапив?
Ти мене перевіряєш, хлопче?
Авеланж потрапив у ФІФА, бо був сучим сином.
Не тільки через це.
Знаєте, що зробило його відомим? Чемпіонат у Мексиці 1970-го. Перемога Бразилії.
Це зробило його відомим і дало йому це місце.
Це те, чого я хочу, пане Еміліо.
Я хочу бути президентом ФІФА.
Призначте мене головою МФФ,
і я проведу Чемпіонат світу в Мексиці.
І, можливо, хлопці надихнуться, граючи вдома,
і виграють його.
Нізащо.
Мексика не отримає Кубок, навіть граючи 11 проти трьох.
Так, я, мабуть, загнув.
Але ще ніколи не траплялося,
щоб одна країна двічі приймала Чемпіонат світу.
Це зробить нас відомими.
Найкраща трансляція через ваш супутник.
Це зробить нас відомими.
Перший Чемпіонат світу, який проводить приватне підприємство.
Ми увійдемо в історію, пане Еміліо. І я хочу бути поруч із вами.
Добре, що мрії безплатні, так?
Ти хочеш посаду Аваланжа заради слави?
Заради грошей.
Щоб люди зупиняли на вулиці й просили фото.
Я оточений такими, як ти.
Людьми, яким потрібна любов.
- Щоб їм казали, що вони важливі. - Так.
Дуже вигідні люди, так?
Адже
все, що у вас є, ви маєте завдяки їм, так?
З усією повагою.
Кажу тобі, ти справді сміливий.
Слухай,
якщо я поставлю тебе на чолі Мексиканської федерації футболу,
ти поїдеш до ФІФА і не привезеш мені Чемпіонат світу,
то я особисто подбаю, щоб усі двері перед тобою зачинилися.
Твоє життя стане кошмаром. Зрозуміло?
- Кришталево ясно, пане Еміліо. - Гаразд. До роботи.
Я вас не підведу, пане Еміліо.
Ти змусив Аскаррагу звільнити мене, так, покидьку?
Вітаю.
У кожного злету є падіння.
Ні. Бо я йду працювати, придурку.
Бейдж.
Ще побачиш, що на тебе чекає.
Доброго дня.
Повернімо гідність цій федерації.
Майрито, доброго дня.
Слухайте, панове.
Ось так треба носити бейдж, ясно?
Молодець, Майрито. Молодець.
Привіт, Мартіне.
Пане... пане Гільєрмо Каньєдо. Дідько.
Вибачте, пане Гільєрмо.
Дуже приємно. Вам запропонували каву?
Так, дякую.
Як соромно.
Густаво не дуже добре сприйняв новину.
Сподіваюся, цей покидьок не забрав скріпки.
- Помітили? Це ваше крісло. - Так.
Ми його не замінили.
- Сідай. - Звісно.
Не знаю, чи ви пам'ятаєте. Ми зустрічалися на різдвяній вечірці.
1979 рік. Я потиснув вам руку.
Еміліо хоче, щоб я поїхав з тобою.
ФІФА хоче, щоб ми були цього тижня й переконали їх.
Це... велика честь, так?
Подорожувати з вами.
У Швейцарії буде весело.
У мене є кілька ідей для презентації.
- Але ми можемо обговорити їх пізніше. - Так.
Я вже робив це, Мартіне.
Я вже здобував нам Чемпіонат світу.
Слухай мене, і другий буде нашим. Легко.
Як скажете. Я вас слухатимуся, гаразд?
Добре. Готуйся.
Це твій дебют перед ФІФА, тож візьми з собою дружину.
Нехай бачать, що ти поважний чоловік. До зустрічі.
Мартіне!
- Що таке? - Їдь зі мною до Швейцарії.
- Я говорю по телефону. - Я швидко.
Мене щойно призначили президентом МФФ.
Я маю поїхати до Швейцарії й привезти додому Чемпіонат світу.
І ти поїдеш зі мною.
- Ти п'яний. - Ні.
- А в мене дзвінок. - Зачекай.
Я трохи п'яний.
- У мене дзвінок. Можна хвилинку? - Я швидко.
Такі можливості бувають раз у житті.
Треба скористатися.
Це не якийсь там дурнуватий з'їзд урологів.
Ми їдемо до ФІФА, щоб отримати Чемпіонат світу. Подумаєш!
Чемпіонат світу! Уявляєш?
- Мексика! - Перепрошую.
Я вам перетелефоную.
Мене попросили взяти дружину.
- То візьми її. - Не можу.
Чому?
Я щойно попросив її про розлучення.
О, ти справді напився.
Я випив лише трішки.
Лише один напій.
Я чекав на це все життя.
Не підведи мене.
Ти мені потрібна. Поруч.
- Лише ми вдвох. - Ага.
Ти хочеш, щоб я була поруч, щоб не була з іншими.
Що?
Ти подряпав авто Оскара.
- Оскара? Якого Оскара? - Учорашнього Оскара.
- Ні... - З яким я ходила на побачення.
- З яким ти... А, той юнак. - Ти подряпав його авто.
- Ні, не пам'ятаю. - Мартіне, заради бога.
Я не такий, Сусано.
Ти зробив це.
Зустрічайся з ким хочеш.
- Що? - Я серйозно.
- Справді? - Я дуже ліберальний.
Я сучасний.
- Ти ніколи не робив це раком. - Більше ніколи не ділитимусь таємницями.
Що? Я тепер твоє справжнє кохання?
Ти тільки послухай себе.
Ти моє справжнє кохання, Сусано.
Ти моє справжнє кохання.
Ти моє справжнє... Хочеш, щоб я прокричав це?
Ти моє справжнє кохання, Сусано!
Сьогодні наша делегація їде в штаб-квартиру ФІФА в Цюриху.
Вони зустрінуться з делегацією США,
яку очолює Джекі Росс, дочка мільярдера Стіва Росса.
Вона взяла з собою самого Пеле і суперечливого Генрі Кіссінджера.
Американці йдуть ва-банк,
і через три дні ми дізнаємося, яка країна прийматиме Чемпіонат 1986-го.
ФІФА
ЦЮРИХ, ШВЕЙЦАРІЯ, 1983
Жуау.
- Гільєрмо. Повернувся з пенсії? - Лише заради тебе.
Я нарешті познайомився з Жуау Авеланжем.
Він володіє Чемпіонатом світу.
Дуже приємно.
А потім із королем.
Насправді Пеле нижчий, ніж здається по ТБ.
Його бос, американка, почала хизуватися.
Я люблю Мексику.
Я була там із батьком на Чемпіонаті світу 1970 року.
Який чудовий турнір.
Шкода, що ви не пройшли на той Чемпіонат.
Ну, ви не пройшли на вісім Чемпіонатів світу.
Ваша країна не пройшла вісім разів.
Тому я тут, пане Де ла Торре.
Так. Генрі Кіссінджер.
Останній Чемпіонат, де ми були, був у 1950 році, у Бразилії.
Іронічно, правда?
Єдиний ваш гол на Чемпіонаті світу
забив гаїтянин.
Перемога над Англією 1:0 завдяки голу Джо Гатьєнса.
Джо Мака.
Гатьєнса.
- Ні. Мака. - Гатьєнса, на 38-й хвилині.
Треба перевірити.
Треба це перевірити.
Рада знайомству, пане Де ла Торре.
Навзаєм.
«Навзаєм». Зарозуміла сучка. Навзаєм?
Ми не відступали. Одразу почали збирати голоси.
Вітаю, Рохеліо.
- Ви чудово керуєте КОНКАКАФ. - Дійсно.
Тому ваша підтримка важлива, щоб Мексика могла прийняти Чемпіонат.
Єгипет зіграв один матч на Чемпіонаті світу.
У Мексиці можна грати з ким заманеться.
Доктор Перейра завжди казав,
що ідею країн третього світу вигадали американці.
Тому ми завжди були хорошими друзями.
Ви знаєте, я люблю Мексику.
І знаєте, що я не лише керую КОНКАКАФ,
а й став регіональним фіндиректором.
Фіндиректором? Де?
*********.
Я працюю там уже вісім років.
Треба дивитися за межі футболу, панове.
Лівійські збройні сили в Судані.
Президент Мубарак хоче допомогти їх добити.
Ви знали, що доктор Перейра сів за продаж прострочених вакцин?
У мене наказ з Атланти голосувати за американців.
Кіссінджер говорив безпосередньо з моїм директором.
США можуть допомогти.
Що пропонуєте ви?
Він у в'язниці?
Гарного вечора.
Ми любимо Мексику, але зараз час приймати комусь іншому.
ШВЕЦІЯ
Як ви можете голосувати за американців? Ви ж із Союзу!
СРСР
Не перекладай йому! Дідько, пішли звідси.
США 12 — МЕКСИКА 0
Чудово, дуже дякую. Так, я почекаю.
Він передзвонить через п'ять хвилин.
Це чудово.
Що ти скажеш йому?
Пане Аскаррага... Ні.
Так...
Пане Аскаррага, мені потрібні гроші...
- Це терміново. - Ні.
«Пане Аскаррага». Не говори з ним, як із нотаріусом.
Гаразд. Уяви, що...
Уяви, що я — це він.
- Що? - Чого ти хочеш?
Чого ти хочеш? Ти там один день, і вже все зіпсував?
- Не жартуй зі мною, Сусано. - Хто така Сусана?
Ти з якоюсь бабою?
Покидьку, я відправив тебе туди, щоб ти зосередився.
- Мені дуже шкода. -«Шкода»?
«Мені дуже шкода»?
Дідько, Де ла Торре. Ти тепер чийсь бос.
Не говори зі мною так, ніби ти мій помічник.
Мені треба більше грошей, Еміліо.
Більше?
Що? За кого ти мене маєш?
Думаєш, я твоя колишня і маю платити твої рахунки?
Не жартуй зі мною, Сусано.
- Беатріс заплатила оренду лише за рік. - Мені начхати.
Чого ти хочеш, Де ла Торре?
Слухайте, пане Еміліо, я... Ні, вибачте, Еміліо.
- Може, позичите мені... -«Може». Може.
У вас немає яєць, Де ла Торре.
Я вже не знаю, хто тримає мене за яйця —
Сусана чи Еміліо.
Я заплутався.
Тепер я хочу трахнути Еміліо Аскаррагу.
Так.
Це...
- Візьми. - Іду.
Алло.
Я був на зустрічі. Чого ти хочеш?
Еміліо...
Вибачте, що турбую, але нам потрібні гроші.
Для переговорів. Інакше не вийде.
Так? Може, тобі ще й спинку потерти?
Американці пустили в хід важку артилерію, нам нема чим відповідати.
Як пройшло?
- Добре. Доволі добре. - Ні.
Погано, інакше ти б не дзвонив.
Що сталося? Ти запропонував те, чого не маєш?
Ні.
Еміліо, на жаль, проблема в пані Гільєрмо Каньєдо.
Він ходить і збирає послуги як у часи Другої світової.
Це божевілля. Кіссінджер помітив. Вони витирають нами підлогу.
Пане Еміліо?
Я думаю.
У тебе є ручка?
- Так, я слухаю. - Я дам адресу свого банку.
Зачекай. Ні, зачекай. Спершу послухай.
Відтепер грай так, ніби ми перемагаємо.
Щоразу.
Навіть якщо ми програємо, говори так, ніби перемагаємо.
- Витрачай як переможець. - Він схожий на тебе.
І святкуй, наче ми перемагаємо.
Зрозумів?
- Звісно, пане Еміліо. - Тепер записуй.
Не падайте духом.
Ходімо. Змінимо ситуацію.
Ходімо.
Ось обіцянка голосувати за Мексику,
яку ви надіслали три тижні тому.
Це знак вдячності,
який ми надіслали вам минулого тижня.
Покажіть це ********* як доказ,
що ви вже зобов'язалися голосувати.
- На факсі можна змінити дату? - Та годі, Рохеліо.
Як би ми це зробили?
Вітаю.
На вашу справу.
А чемпіонат світу буде...
...в Мексиці.
Ви оплатите витрати моєї команди, гаразд?
Ні. Там і так уже багато.
Нічого. Я покрию витрати.
Святкуємо, ніби ми перемагаємо, так, пане Гільєрмо?
До роботи.
Уперед.
Погнали.
Ще!
Мексика!
Досить. Завтра голосування, йолопи.
США 4 — МЕКСИКА 8
«Проведення Чемпіонату
розглядається як питання національного інтересу
та міжнародної відповідальності».
- Що сталося? - Нам кінець.
- Чому? - Ми втратили Мозамбік, Єгипет і СРСР.
Заходьте. Не показуйтеся так.
Що? Як це могло статися?
Кіссінджер запропонував Єгипту ракети,
потроїв наш внесок Мозамбіку
і змусив Пеле провести обід із Василем Кузнєцовим.
- З ким? - Василем Куз...
Слухай, це неважливо. Ми в дупі.
- Що сталося? - Нічого, люба.
Продовжуй спати. Спи. Нічого не сталося.
Пане Гільєрмо, ну ж бо.
Ми не просто так дійшли так далеко.
Ми з вами це виправимо.
Виправимо? Ось що буде.
Ти проведеш презентацію, скажеш свою маячню.
Делегат Єгипту назве тебе ідіотом.
Делегат із Радянського Союзу теж назве тебе ідіотом.
Як і делегат із Мозамбіку.
І так далі.
Кожен назве тебе ідіотом,
щоб не бути ідіотом, який не назвав тебе ідіотом.
Знаєте що?
Ходімо до ФІФА. Ви і я. Зараз.
Наше авто буде через 45 хвилин.
Візьмемо таксі. Ходімо, будь ласка.
Готуйтеся. Зустрінемося внизу.
Пам'ятайте, не можна, щоб вас бачили таким. Ми перемагаємо.
Перемагаємо.
- П'ять хвилин. Ідіть. - П'ять хвилин.
Ви стояли позаду.
О. Ви рано. Гільєрмо.
Побачимося через хвилину.
Ласкаво просимо.
Ми вислухаємо завершальні заяви Мексики. Дякую.
УРУГВАЙ - УГОРЩИНА - АВСТРАЛІЯ - СРСР
Дякую, пане президенте ФІФА, пане Жуау Авеланже.
Брате, друже.
Я хочу почати з того,
що Мексика вже приймала Чемпіонат світу. І не просто Чемпіонат світу.
Найкращий Чемпіонат світу в історії.
Де коронували короля Пеле? На Чемпіонаті в Мексиці у 1970-му.
Де відбувся «Матч століття», як його назвала преса?
На Чемпіонаті в Мексиці у 1970-му.
І що ми робили останні 13 років?
Розширювали інфраструктуру,
посилювали підготовку.
У Мексиці ми готові.
Ми довели, що здатні, і, що важливіше, ми цього прагнемо.
Ви маєте знати, що мало що для нас важливіше за футбол.
Тож сьогодні ви вибиратимете між грошима і серцем.
Ви вирішите,
чи прийматиме Чемпіонат країна, яка захоплює те, що не може купити,
чи та, де футбол визначає, хто ми є, і живе в наших серцях.
Дуже дякую.
Дякуємо, Мексико.
Це була хороша промова в стилі ІРП, так?
Поки цей чоловік говорить, я поясню, чому попросив Каньєдо
приїхати до ФІФА раніше за всіх.
Щоб повернути голоси, які в нас забрали американці,
я дещо придумав.
Я посадив поруч усіх делегатів,
які, як я знав, проголосують за нас.
Тобто тих, хто не збирався називати мене ідіотом.
А тепер ваші голоси, будь ласка.
Мексика.
ГВАТЕМАЛА
ЧИЛІ
Я голосую за Мексику.
Швеція голосує за Мексику.
І коли вони почали чути «Мексика», «Мексика», «Мексика»,
інші зрозуміли, що США можуть не отримати більшість.
Мексика.
Хто хоче бути дурнем,
що голосує проти країни, яка явно перемагає?
Мексика.
МОЗАМБІК
Мексика.
ЄГИПЕТ
Сполучені Штати.
Вітаємо Мексику.
Ми їх просто розчавили.
Це було божевілля. Найкращим було повернення до Мексики.
Хто?
Хто обіграв американців? Га?
Хто обіграв американців?
З тієї миті Тигр узяв проведення Чемпіонату світу на себе.
Він керував усім — від супутникових трансляцій
до бренду пива, яке продаватимуть.
Хто сміливий, га? Хто сміливий?
Це була дуже серйозна справа.
Він дав мені премію, яка змінила моє життя.
І в нас нарешті з'явилися гроші на модернізацію МФФ.
Агусе!
- Ви найкращий, Мартіне. - Дякую.
Дякую. Дякую вам.
Дякую.
Чорт забирай, пане Де ла Торре!
- Клятий Кардосо. Я ж казав. - Ви найкращий, пане.
Візьміть це, будь ласка.
Знаєте що? Ці оплески також і для Майрити.
Молодець, Майрито!
Дякую!
Це завдяки Майриті ми переїхали в цей офіс. Дякую.
Багато хто з вас уже знає, але це важливо відзначити.
Від сьогодні це офіційно.
Чемпіонат світу 1986 року пройде в Мексиці!
Завдяки вам. Вам.
Дякую.
Неймовірно.
Нумо доведемо, на що ми здатні в цій країні.
Це було нелегко.
Це далося чималою ціною, в тому числі особистими втратами.
Це те, чого я чекаю і від вас.
Саме цього.
Мені не потрібні працьовиті люди.
Мені потрібні солдати. Такі як Агус!
- Солдати! - Так!
Мені потрібні солдати!
Ти маєш бути солдатом!
Ми проведемо найкращий Чемпіонат світу в історії!
Другий мексиканський Чемпіонат світу
підштовхнув трансформаційну силу нашої нації.
Телекомунікації, туризм, інфраструктура.
Економічний імпульс зростає,
і міжнародний авторитет Мексики здається непереможним.
Зараз країна пульсує надією, гордістю та національною єдністю.
Усі погляди світу спрямовані на Мексику
завдяки магії футболу.
Ми були на вершині.
Бути мексиканцем було дуже круто.
Як президент МФФ,
я маю честь бути на чолі цього феномену під назвою «Чемпіонат світу 1986-го».
Якщо Чемпіонат світу 1970 року був важливим,
то Чемпіонат світу 1986 року буде історичним.
У розпал подій я був у центрі уваги.
Усі хотіли взяти в мене інтерв'ю, познайомитися чи сфотографуватися.
Трапляються чудові речі.
Я отримую любов від людей.
Любов від усієї футбольної спільноти.
Мексиканський університет спорту
присуджує почесний докторський ступінь.
Я обіцяв це батькові.
Та ну, годі.
Хто? Генрі Кіссінджер?
Король Пеле — так, це щось.
Я не втримався і попросив у нього автограф.
Гадаю, пан Гільєрмо Каньєдо зіграв ключову роль.
Я теж так думаю, але...
Не зрозумійте мене неправильно, але ми не можемо жити минулими тріумфами.
ЧС-70 був понад десять років тому.
Зрештою, президент МФФ
має проявити себе і встановити своє бачення.
- Розумієте? - Так.
Авжеж. Таке життя.
То ми маємо забути про тріумфи 1960-х?
Я став зіркою.
Чому б просто не сказати, що я наніч одягаю підгузки?
Це було б простіше.
О, пане Гільєрмо.
Ви не новачок у цьому.
Ви знаєте ЗМІ, друже.
І ця журналістка. Хитра. Я її не знав. Якась Таня.
Ти виступив проти Кіссінджера?
Чи доньки Стіва Росса?
Навіщо додавати ще імена?
Ви маєте рацію. Це ганьба.
Буду обачнішим, щоб мене не вирвали з контексту.
Я вирішив. Наймемо тренерів «Пумас».
Поточні чемпіони — «Америка».
Я знаю.
Але ми хочемо, щоб Уго був щасливий.
Тож вибираємо тренера, який був у нього.
Але це розлютить власника «Америки».
- Який також володіє Кубком світу. - Так, і він знається на бізнесі.
А Уго прибутковий.
Я поговорю з паном Еміліо.
Не хвилюйтеся, пане Гільєрмо.
Якщо я погоджуся, то на моїх умовах.
Звісно, як скажете.
Усі гравці мають поїхати на збори.
- Як завжди, так? - На рік.
На цілий рік? Та ну.
Що? Що ви маєте на увазі, Боро?
Ви серйозно?
Що мені робити з лігою?
Ви заберете найкращих гравців ліги на рік?
Мені використовувати запасних чи що?
Я треную збірну. Ви робіть свою роботу.
Гаразд. Почнемо!
Починаємо, хлопці!
Треба мати сміливість, щоб попросити Уго Санчеса піти з капітанів.
Я не можу вказати Борі, хто має бути його капітаном.
Усі в цій країні знають, хто наш лідер.
І чому я не можу мати цей титул?
Марадона — капітан Аргентини.
Платіні — капітан Франції. Хто має бути капітаном тут?
Самі розумієте.
Якщо це неможливо, то гаразд.
Не поспішаймо. Почекаємо на Італію-90.
Послухай, Уго.
Ти не уявляєш, що я б зробив, щоб бути дев'ятим номером.
Щоб забити твої голи.
Щоб мати твої нагороди, твої гроші.
Ти обдарований.
Магією.
Поділися нею.
Зроби свою країну щасливою, Уго.
Думаєте, що маєте шанс із цією промовою з печива з передбаченнями?
Я мусив спробувати.
Гаразд...
Гаразд, Уго.
Чого ти хочеш?
Небагато.
Як завжди.
Я не можу прив'язатися до спонсорів збірної.
У мене вже є зобов'язання.
А ще цей напружений графік
і всі товариські матчі, які вони організовують...
Це багато проблем.
Гаразд, я зроблю тобі пропозицію. Це залишиться між нами, гаразд?
Можеш зніматися в рекламі, скільки хочеш.
Мати стільки зобов'язань, скільки хочеш.
А щодо галасу навколо капітанства, ми залишимо його позаду, гаразд?
Уго озолотився на рекламі.
Він не був дурнем, як і інші.
Лише на реконструкцію стадіону,
розподіл контрактів і спонсорські угоди
МФФ виділяла неймовірні суми.
І я був у центрі всього цього.
З одного боку Аскаррага, з іншого — політик, який керує бюджетом.
Тигр відчинив двері свого дому,
і я був радий розділити це з Сусаною.
І тут заходить цей дурень у червоному костюмі з молотком у руці.
Справді?
Я хотів його вбити.
А тепер подивіться на нього.
Заробляє більше за Пімштейна. Навіть більше за Ернесто.
Еміліо, нехай Чапулін буде зіркою в рекламі, добре?
Так, нехай стадіон і під'їзні дороги до Керетаро гудуть.
Зроби це. Мартіне, найми його.
Ми можемо включити його зарплату в тендер.
- Вигідно всім. - Як там справи з цим?
Добре. Дуже добре. Потрібен лише виконавець.
Тека готова, з печаткою МФФ на ній.
Я ж казав. Я казав, що він свій.
- Мемо! - Що?
Бачиш, негіднику?
Ти не полегшив мені життя, призначивши його.
Що таке, пане Гільєрмо? Ну ж бо.
Без образ.
Ми вже зустрічалися, так?
Так.
Де? Нагадайте.
Акапулько.
У домі Пако Кінтанільї.
Ви його дружина?
Була.
Люба, я знаю, хто ти.
Вона була на новорічній вечірці в Лос-Анджелесі.
- Так. Яка вечірка, Пауло. Так. - Так!
Ти знайомий із Пако?
Ні.
Чудовий хлопець. Де він?
- Ти була його королевою. - А її будинок в Акапулько...
Він був розкішний. Який краєвид!
- Так. - Прямо як із журналу. Маєток.
Вона варта великих грошей, так?
Та ні. Хіба? Це він вартий великих грошей.
- Справді? - Так.
Любий, пам'ятаєш ті чудові вечірки в тому будинку?
- Звісно. - Останнього разу вони найняли музиканта...
- Баррі Манілова. - Так. Пам'ятаєш? Це було шалено.
Принцеси не змінюють смаків. Будь обережним, друже.
Подивися на мене і Веріто. Усе на срібних тарілках.
Ні, Веро. Я люблю срібні тарілки.
Не терплю лише покидьків.
Гаразд. Досить пліток.
Я заберу чоловіків на розмову. Вибачте, пані. Ходімо.
Люба, я маю знати.
- Кому залишився будинок? - Пако. Будинок залишився Пако.
Та ну. У мене чудовий адвокат. Якщо хочеш...
- Вибач, любий. Я не стрималася. - Ні-ні.
Не треба вибачатися. Він справді козел.
Ти не знаєш, хто такий Пако.
- Ні. І не хочу знати. - Щасливої дороги.
- Що? Ви теж їдете? - Так, Пауло. Дякую.
- Було приємно. - Усе було смачне. Дуже.
- Мені треба твій номер... - Мартіне.
Попри всі негаразди, насправді все йшло чудово...
аж поки за дев'ять місяців до Чемпіонату світу не сталося це.
19 вересня 1985 року.
Магнітуда землетрусу становить 8,1 бала за шкалою Ріхтера.
Це сталося о 7:19 цього ранку.
Епіцентр знаходився
на 16,5° північної широти
і 10,3° західної довготи.
Біль Мексики — це біль ФІФА, Мартіне.
Ми завжди будемо з вами.
Дякую, Жуау. Ваші слова дуже доречні. Дякую.
Нам не байдуже,
тому ми хочемо, щоб ви зосередилися на найважливішому.
Ми цим і займаємося, Жуау.
Ми хочемо, щоб усі ваші ресурси й енергія були спрямовані на ваш народ.
Жуау, ви ж не заберете в нас Чемпіонат?
Найгірше, що може статися — це втрата Чемпіонату світу.
Любий, усі зараз налякані.
Нехай усе вляжеться.
Тоді зможеш рухатися далі спокійніше.
Країні потрібна причина знову піднятися.
І вона тут! Тут!
Мені треба... Треба гарна презентація для Еміліо. Я матиму п'ять хвилин...
...досі в пастці.
На проспекті Хуареса також багато уламків.
На вулиці Халіско обвалився будинок...
Вибач, люба.
У готелі розбиті вікна...
У мене їде дах.
...готель «Де Карло» теж обвалився...
Іди сюди.
Багато людей досі в пастці, їх ще не врятували
з дахів і терас.
Повторюю, така ситуація зараз у Мехіко.
Мені треба подзвонити Майриті, щоб вона домовилася про зустріч з Еміліо.
Я швидко.
На вулицях Монтеррея
зараз перекрито велику територію.
Покличте Майриту.
Пан Де ла Торре, її начальник. Покличте її.
Що ви маєте на увазі?
У всіх надзвичайна ситуація.
Так, землетрус, але роботу не можна кидати.
Добре, попросіть когось з'єднати мене з паном Аскаррагою.
То знайдіть його!
Це ще неофіційно, але його можуть перенести до Німеччини.
Італійці та французи теж висловили бажання його провести.
Перевірки треба прискорити,
щоб довести, що стадіони неушкоджені.
Треба зменшити витрати на ремонт, щоб не привертати уваги.
Дідько! Серйозно? Ти говориш про стадіони?
Поки ти п'єш свою каву,
хто знає, скільки людей поховано під завалами Чапультепека. Моїх людей!
Так, це трагедія, пане Еміліо. Мені не треба це казати.
І це сильно вдарило по вас і компанії.
Це може звучати жорстоко, але хтось має думати про майбутнє.
Це важливо. Уся клята країна в жалобі.
Нам потрібна якась опора.
Я знаю, що футбол може бути ідіотським.
Двадцять два дурні ганяються за м'ячиком.
Але є лише кілька речей, які приносять таку радість,
ту швидкоплинну мить надії, коли, навіть програючи, ми думаємо,
що можемо перемогти.
Дідько, пане Еміліо! Це золото!
Що я кажу? Ви це знаєте. Ви найкращі в цьому.
Про що ти думаєш?
Якщо Гільєрмо приведе свого друга Авеланжа,
я подбаю, щоб Чемпіонат залишився.
Повірте мені.
Тобі справді можна довіряти?
Ну, так. Звісно, ви можете мені довіряти.
Якщо ФІФА прийде, тобі не можна буде втрачати концентрацію.
Чому б я мав втрачати концентрацію?
Деякі справи краще вирішувати без жінок.
Ти ж знаєш, що жарт твоєї дівчини завдав нам збитків із паном Валенсуелою.
Так, я маю попросити у вас вибачення.
Такий сором. Ще й у вашому домі, пане Еміліо.
Ні...
Щойно ми вийшли, ця дурна інтрижка закінчилася.
У нас давно були проблеми, але я не знаю, що на мене найшло.
Хоча знаю... Ці кляті жінки.
Жінки.
Але все скінчено. Я зосереджений.
Мемо, можеш зв'язатися з Аваланжем?
Звісно, я подбаю про це.
Гаразд. Не облажайся, Мартіне.
Найвпливовішій людині в Мексиці кажуть те, що вона хоче почути.
До того ж ми мали зосередитися на Германі Нойбергері —
представнику ФІФА, який оцінював, чи залишати нам Чемпіонат.
Ласкаво просимо до МФФ.
Як переліт?
Довгий.
Може, вип'ємо кави? Хочете? Кави.
Це мексиканська кераміка талавера.
Комітет ФІФА ретельно все розглянув.
Нам дуже шкода через останні події,
але Чемпіонат світу не може відбутися тут, панове.
За два дні до цього відбулася зустріч у Швейцарії.
Подивіться на цю трагедію.
ФІФА має перенести турнір у безпечне місце.
США мають ресурси. Інакше Чемпіонату 1986 року може не бути.
І знаєте що?
Я б зробив те саме, що й ця американка.
Раз ви вже тут, ми хотіли б показати вам місто.
Ходімо?
Зараз увесь світ
говорить про те, як це місто зруйнувалося,
але є дещо, про що газети й телеканали
не хочуть, щоб ви знали, Германе.
Ми хочемо вам це показати.
Сюди!
Їдь, Майку. Проїжджай.
Це нелегко, правда?
Нелегко дивитися на це.
- І... - Змісти колону!
Це ж громадяни, так?
Громадяни допомагають іншим громадянам.
Ми тут, щоб ви не чули від інших,
а побачили самі.
Тепер запрошуємо вас на стадіон.
Він поруч. За 20 хвилин звідси.
Це зайняло 20 хвилин,
бо ми попросили президента перекрити всю автостраду.
Заодно ми залатали на ній ями.
НЕСА
Гаразд.
- Сюди. - Ходімо.
Прошу.
Стадіон «Неса-86», цілий і оновлений для нашого Чемпіонату. Ходімо.
Насправді ми лише трохи підправили стадіон.
Але 20 000 продуктових наборів і купа розваг
допомогли нам наповнити стадіон ущерть.
Що скажете? Дай-но гляну.
Германе!
Дякую, що прийшли. Дякую.
Хочете виступити першим?
- Ну ж бо. Скажіть їм. - Прошу.
Скажіть, чому в Мексиці не буде ЧС.
Та ні...
Це жарт.
Прошу, Германе.
Сьогодні вечірка. Не розмови.
Розслабтеся. Насолоджуйтеся.
Доброго ранку.
Дуже дякую, що прийшли.
Я хочу почати з того, що якщо я тут,
то це тому, що, як і вам, мені пощастило.
Удача, якої не було в моїх сусідів.
І всі ті ночі й дні,
що, я певен, як і ви,
я провів, розбираючи завали, шукаючи тіла,
я думав: «Я маю відповідальність».
Країна заслуговує на те, щоб вірити.
Чемпіонат світу має залишитися в Мексиці!
Отже, пане Нойбергере,
як ви бачите,
цей стадіон в ідеальному стані.
Але справа не в цьому. Справа в цих людях.
Ці люди зібралися тут добровільно, щоб нагадати нам,
що ми готові прийняти весь світ
і відсвяткувати велику подію. Чи не так?
Так, пане Нойбергере, землетрус ударив по нас,
але не зламав.
Тому наша країна заслуговує на проведення й святкування
найкращого Чемпіонату світу всіх часів!
Ласкаво просимо до Мексики, Германе!
Це Мексика!
Лише ковток!
...за Чемпіонат світу.
Ага.
Як щодо фото?
Гол!
- Ні. - Хай живе Мексика!
Ось, Германе, невеличкий подарунок.
За ваші зусилля.
Дякую.
Дякуємо вам.
Бачиш, тобі просто треба було зосередитися.
Це точно.
Проблема не в жінках, Мартіне.
Візьми мене. Якщо я від чогось і божеволію, то це від жінок.
Але це не означає, що я дозволяю їм собою керувати.
І це не так складно, як ти думаєш.
У певний момент життя треба просто організуватися.
І все.
Якщо ти справді закоханий,
ми можемо тобі допомогти. Хочеш?
Я нічого не розумію, пане Еміліо. Що?
Дивись, відтепер і до Чемпіонату світу ти будеш усюди.
Багато заходів, багато камер.
Дивись, як ти збудився, придурку.
Тобі потрібна буде супутниця.
Хтось відомий, як-от Лусія, наприклад.
«Ла Колоріна»?
- Ні, нізащо. Ні. - Що? Ні?
Я не такий крутий, як ви.
Не поєднаю дві справи. Я втрачу концентрацію.
Твоя втрата.
Після церемонії відкриття я скористаюся вашою пропозицією.
Ти спілкуєшся з колишньою?
- Ні, а що? - Ні?
Ні.
Паула зациклилася на своєму домі.
Тому, що вона мала з Пако Кінтанільєю.
- Не починайте. - Ага.
- Я все розірвав. До біса. - Що?
Гаразд. Це добре. Ця жінка тобі не підходить.
За тебе, хлопче.
Гарно впоралися, так?
Гарно.
Кохана.
Ти готова відвідати церемонію відкриття Чемпіонату світу 1986 року
у президентській ложі?
Ти його переконав.
Ти б його бачила. Цей дурень був готовий стати мексиканцем.
Це було божевілля.
Чому я не поїхала цього разу?
Просто... Чоловіча зустріч, люба.
Як коли обирають папу. Дуже нудно.
Гаразд, але наступного разу я буду, так?
Чи до того часу ми вже розійдемося?
Що?
Сьогодні вранці мені подзвонила Паула Кусі
і сказала, що їй дуже шкода, що ми з тобою більше не разом.
Ні... Не може бути. Справді?
От дурепа.
Ти ж не повірила їй, так?
Ти теж була на тій вечері. Вона якась дивакувата.
Але це дивно, правда?
Що саме?
Що Аскаррага вигадав історію про нас.
Навіщо?
Не знаю. Я їх не знаю.
Він не здається тобі не дуже чесним?
Мартіне.
Будь відвертим.
Я відвертий.
Тобто нічого такого не було?
Я не маю жодного уявлення, про що ти.
- Мартіне. - Що?
Слухай...
Справа не в Аскарразі. Не в Паулі Кусі.
Ти зараз брешеш мені.
Що ти хочеш почути?
Дідько. Мене бісить, що ти мені не віриш, Сусано.
Мені боляче.
Трясця. Серйозно?
Що ще я маю зробити?
Що ще?
Я не знаю, що ти пережила з тим покидьком Пако.
- Але я не такий, крихітко. - Чорт забирай, Мартіне.
Мене дивує, як ти можеш все брехати і брехати.
Як ти засуджувати.
Така відверта.
Поговорімо про довіру.
Річ у цьому. У довірі.
Дружина злочинця. Справжнього.
Ти була його дружиною чотири роки. Коли я мав це дізнатися?
Га?
Іди геть, Мартіне.
Гаразд.
Ні. Чорт забирай. Звісно, я піду! Звісно!
Сучий... Який же я ідіот. Неймовірно.
Я піду, звісно.
Щоб тобі не було незручно, я піду в гот...
Твої кляті ключі! Ось вони!
Я знаю.
Я ідіот.
Сусана — найкраще, що було в моєму житті,
а я все зіпсував.
І так усе було до 31 травня 1986 року.
Понад 100 000 людей заповнили стадіон «Ацтека».
Хто б міг подумати?
Стільки років роботи, жертв...
Чемпіонат світу почався так добре, а я розвалювався.
І перший матч — Мексика проти Бельгії.
М'яч у центрі, і... гол!
Кірарте. Фернандо Кірарте забиває перший гол...
Кутовий. М'яч у штрафному, Агірре, гол!
Забиває Уго Санчес!
Фантастичний гол...
Другий матч Мексики — проти Парагваю.
Мексика проводить пенальті!
Уго Санчес б'є, штанга, промах!
Реал Мадрид те, Реал Мадрид се, але «Ацтека» рулить.
УГО НЕ ЗАБИВАЄ!
Однак ми були дуже близько до наступного раунду,
і всі були щасливі.
Усі, крім мене.
- Я до неї. - Проходьте.
Так, без проблем, пане. До п'ятої буде готово.
Звісно. Дякую.
Привіт.
Можна? На хвилинку. Я швидко.
У мене є інформація, яка може бути корисною для тебе.
Чвертьфінал Мексики пройде в Монтерреї.
Якщо ми так і гратимемо далі.
А це означає, що дуже швидко...
купа людей вирушить у Монтеррей.
Я маю на увазі рейси, туристичні пакети...
Стадіон вміщує 42 000 людей.
Така от підказка.
Маленька дружня підказка, так?
Дякую.
Дякую, Мартіне. Дякую за інформацію.
Що ж...
Добре... Вибач, мені треба...
Сусано...
Сусано, я мусив тебе побачити.
Я так сумую за тобою.
У нас усе було так добре.
І я все зіпсував. Я знаю, що зіпсував.
Я не впорався.
І дозволив гордині взяти гору.
Пробач мені, Сусано.
Будь ласка, пробач.
Дякую.
Дякую, що вибачився.
Знаю, тобі це нелегко, так?
Нелегко.
Але знаєш, чому я це роблю?
Бо я тебе кохаю.
Ось чому.
Дякую.
Дякую
за зустріч, що даєш мені шанс.
Дякую.
Хто сказав, що я даю тобі шанс?
Ні, я...
Що?
Мартіне, ти брехун.
Будьмо чесними. Ти брехав дружині, коли ми познайомилися.
І я це розумію.
Я не свята і не прошу тебе бути святим.
У всіх є недоліки.
Але у стосунках є правила,
які тобі ще треба вивчити.
Я аплодую тобі. Те, що ти прийшов сюди, — великий крок.
Але тобі ще далеко до мети.
І дякую за попередження
про Монтеррей.
Ага.
Так, корисна інформація.
Рада була бачити.
Я теж. Дякую, що знайшла для мене час.
Я піду. Перепрошую.
- Дякую. - Гарного дня.
- Бувайте. - Бувайте.
Ти просиш, щоб Мексика програла Іраку?
Я не прошу.
Мексика програє Іраку і посяде друге місце в групі.
Я вважаю, що це величезна помилка.
Ну що ж. Якщо Мексика очолить групу, вона гратиме в Монтерреї.
«Ацтека» належить Еміліо Аскарразі.
Мексиканська збірна грає лише на його стадіоні.
Що тут незрозумілого?
Вони хочуть, щоб команда грала лише на «Ацтеці».
Чого ти хочеш, Мартіне?
Хочу, щоб ти забив п'ять голів.
Наша команда не програє цей Чемпіонат.
Добре.
Я поважаю тебе, Мартіне.
- Я теж тебе дуже поважаю, Боро. - Що?
Тобі запропонували будинок.
Будинок?
Друже...
Та ні, я жартую.
Та ну тебе.
Нічого тобі не пропонували.
Якщо ти виграєш Кубок світу, то я одружуся з тобою.
Куплю тобі будинок, мінівен...
Ми не забили п'ять, але забили один.
І це вивело нас на перше місце в групі.
Після перемоги над Іраком
Мексика грає свій четвертий матч, проти Болгарії.
Минуло 35 хвилин, і Рафаель Амадор передає м'яча Негрете,
який віддає його Агірре.
Чудовий удар від Баска.
Назад до Негрете. Негрете б'є ножицями
і забиває! Гол!
Не може бути.
- Гол! Мексика забиває! - Неймовірно, Мануелю!
Гол!
Гол, сучий ти сину! Гол! Оце так!
...найкращий гол.
Мексика святкує.
Уперше мексиканська збірна дійшла до п'ятої гри.
Чвертьфінал.
«Ель Трі» зіграє з Німеччиною в Монтерреї у матчі,
який стане найважливішим в історії мексиканського футболу.
Уперед!
Арбітр розпочинає чвертьфінальний матч
між Мексикою та Німеччиною.
Мексика показала себе
у фантастичному матчі проти віцечемпіона — Німеччини.
Уперед, Мексико!
Крус проходить у штрафний майданчик...
І Мексика забиває гол!
Зачекайте.
Дідько. Він скасував.
Суддя зафіксував попереднє порушення, і Мексика залишається ні з чим.
Напруження зростає.
Флорес, ну ж бо!
Мексиканські гравці не відступають і продовжують атакувати.
Усі 90 хвилин основного часу минули
без жодного гола.
Арбітр дає фінальний свисток. Далі — пенальті!
У Бори є два надійні гравці:
Негрете і Санчес.
Але чекайте, Пічічі ще не відновився.
У нього вже давно судоми. Побачимо, чи він проб'є.
- Він не рухається. - Він не встане.
Він не рухається. От козел.
Уго не встане. Не встане.
Вставай, Уго!
- Він має бити. - Він не встане.
Ні, він встане. Звісно встане.
Зачекай. Я зараз повернуся.
Агов. Чуєш?
- Знімай куртку. - Я?
Знімай свою куртку!
Молодець!
Чудова робота, Уго!
Оце так гра! Ми майже їх перемогли!
Час настав, розумієш? Настав. Ти вибрав своє пенальті?
- Я б хотів, але... - Але?
Я не можу.
- Чому? - Так буде краще для команди.
У мене судоми, не можу бити.
Краще для якої команди?
У «Реалі» в тебе судом не буває.
- Що? - Не відступай, Уго.
Я не відступаю, придурку!
Ти мене вчитимеш?
Ти вперше вийшов на футбольне поле!
Що ти знаєш про футбол? «Відступаю».
Придурок.
- Боро! - Що ти тут робиш, чуваче?
Чому Уго не хоче бити?
Ніхто не хоче бити.
У мене немає Томаса, Хав'єра, а тепер і Уго.
- Вони бояться. - Це їхня робота, Боро!
Вибери найкращих і змусь їх бити.
Слухай. Я не змушуватиму їх.
Бо вони промахнуться. Вони мають самі захотіти.
І заберися звідси.
Раулю, ти не битимеш?
Вирішує тренер.
Люди запам'ятають тебе, якщо ти вирішиш.
Хто забив найкращий гол Чемпіонату, Маноло?
Хто був найкращим у цій клятій команді, Фернандо?
Усі дивляться на тебе.
Ти лідер чи ні?
Пенальтисти залишаються в пам'яті.
Не підведи! Зголосись!
Чортів Рауль підняв руку. Ти матимеш поганий вигляд.
Тренере!
Я буду першим.
- Я зроблю це, пане. - Дякую.
Тренере! Я піду.
- Добре, Раулю, уперед. - Добре.
Так ми отримали пенальтистів.
Тепер їм лише залишалося послухати Бору, щоб перемогти Німеччину.
Послухайте мене.
Я не такий, як ви, ясно?
Я не народився в Мексиці. Але це країна, яку я вибрав.
І знаєте чому? Бо тут можливо все.
Можливо перемогти Німеччину та будь-кого іншого, трясця йому!
Так!
Тож бийте з відвагою! З серцем!
Ми — Мексика. І тут немає нічого неможливого.
Ми можемо це зробити! Так, ми можемо!
Так, ми можемо!
НА КОРИСТЬ НІМЕЧЧИНИ
Німці...
У них завжди виходить.
Хоча ми й програли, бачити таку гру своєї команди
проти однієї з найкращих команд світу — це привід для гордості.
На стадіоні усі святкували.
Той Чемпіонат світу був фантастичним.
Хоча 1986 рік ще не закінчився,
Тигр уже планував наступний крок.
Ти твориш історію.
Ми, пане Еміліо. Ми творимо історію.
Якщо наша команда так і гратиме,
то хто знає, може, ми привеземо клятий кубок з Італії, так?
Але не граючи 11 проти трьох, так?
Продовжуй у тому ж дусі. Дивись.
- Тобі подобається цей будинок? - Він чудовий.
Ну, він твій, друже.
Я вмію винагороджувати своїх людей.
Ти добре почав. Я поновлюю твій контракт із МФФ.
Якщо набридне, можеш приєднатися до мене в компанії.
Наприклад, віцепрезидентом.
Яка честь, пане Еміліо.
Я б хотів бути з вами, але...
Що?
Я казав, я націлився на Швейцарію.
Ти серйозно?
- Як ти це зробиш? Який план? - Скоро Олімпійські ігри.
У Кореї. Ми їдемо по золото. У нас чудова молодіжна команда.
Це буде основа для створення команди для Уго Санчеса.
Хто нас зупинить в Італії?
Звучить добре.
Слухай, якщо вийде,
я тебе підтримаю, щоб ти зайняв місце Жуау.
Цей дурень колись має піти на пенсію.
Тільки не облажайся, гаразд?
Кардосо, ми допоможемо молодіжній збірній.
Мексика має порвати всіх.
Допоможемо команді U-20,
а якщо треба, то й U-19, U-17, U-23...
Додамо двох-трьох досвідчених гравців.
Це спрацює. Побачиш.
Скажи йому, що вік не має значення. Ми про це подбаємо.
Нехай поголяться. Попроси поради в Чабело.
Ми зробили свідоцтва про народження для багатьох ветеранів.
Ми зібрали потужну команду.
Це було не лише моє рішення, але я його підписав.
У 1988 році Мексика була готова приєднатися до Першого світу.
І U-20 теж.
Ми всіх рвали.
План працював.
НЕСПИННА U-20!
Але не всі погоджувалися.
П'ять, чотири, три, два...
Спеціальний репортаж.
Сьогодні вранці Гватемала подала протест проти гравців старшого віку в U-20.
КОНКАКАФ розгляне справу і визначить наслідки
цього ганебного шахрайства.
...цього покидька.
У команді є гравці старші за 20. Як це заперечувати?
Це наклеп.
Безпідставні звинувачення — це зрада країни.
Маєте докази — покажіть.
Твій підпис.
Ти прийшов, щоб мене дратувати?
Тому ти тут? Ми закінчили.
Геть. Кардосо, проведи його.
Малий виродок. Ти прийшов усе зіпсувати.
- Геть. - Не чіпайте мене.
Ніхто тебе не чіпає. Іди геть.
Інституційна корупція в Мексиканській федерації футболу
ганьбить нас усіх.
І вам слід щось зробити з Де ла Торре. Він шахрай.
Скажіть мені правду
про свідоцтва про народження.
Вони були підроблені чи ні?
Ми...
не підробляли жодних свідоцтв.
Це найсуворіше покарання
в історії ФІФА.
Я скажу тільки одне.
Моральний занепад і корупція в мексиканському футболі
зводяться до однієї людини — Мартіна де ла Торре.
Це все. Ще питання?
Ти знаєш, скільки грошей я втрачаю, пропускаючи ЧС-90?
Уявляєш, як пропуск Чемпіонату світу впливає на моральний дух нації?
Особливо коли команда на піку.
У Уго «Золотий бутс»!
Якби вам не було байдуже, ви б мене захистили.
І ми б поїхали на ЧС-90!
Ким ти себе вважаєш, придурку?
Я що, тобі щось винен?
Я провів для вас найепічніший Чемпіонат світу в історії.
От і все.
А ще є відданість.
Це не дрібниця, пане Еміліо. Хіба ні?
Я колись казав хоч щось про ваші афери?
Ні, правда ж?
Я мовчав. А міг би й розповісти.
І досі можу.
Тепер ти мені погрожуєш.
Покидьку. Це я тебе створив.
Ти ніхто у футболі без мене.
Ви нічого не знаєте про футбол!
Але ви цього не бачите.
Закінчимо з цим.
Якщо ви мене не цінуєте, то можете йти до біса.
Ти сміливий, сучий сину.
Але тепер перед тобою зачиняться всі двері.
Ти сам за це відповіси.
Я змушу всю країну плювати тобі в обличчя. Розумієш?
Думаєте, я вас боюся, Еміліо?
Вашої дурнуватої влади, вашої дурнуватої компанії?
Футбол — це для чоловіків, чорт забирай! Розберімося як чоловіки!
Ви і я. Зараз! Вставайте!
Ну ж бо! Тепер, коли ви самі! Вставайте, чорт забирай! Вставайте!
То це все, на що ви здатні?
Я вам не одна з ваших дурних танцівниць. Не плутайте.
Залиште футбол собі.
Побачимо, як швидко ви все зіпсуєте. Як і все інше. Боягуз.
Агов, Мартін де ла Торре?
То йди до дідька!
МЕХІКО, 1994
- Як справи, друже? - Як справи, пане?
Налий мені подвійний. Я скоро піду.
Не дивитеся сьогодні?
- Ти знаєш, як воно. - Отже, ні.
Мені більше не подобається дивитися.
- Ось, пане. - Дякую.
Мені боляче.
Але після 1986 року команда вже не та, що була.
Фанати були з нею і в радості, і в горі.
Чемпіонат світу мав великий успіх.
«Телевіса» заробила великі гроші.
Вся нація пишалася. Відтоді такого не було.
Але система жорстока.
Мене відсторонили від футболу довічно.
І країна повірила, що ми пропустили ЧС-90 через мене.
Але моє життя не було таким уже й поганим.
МФФ була пронизана внутрішньою політикою,
і їй було не до футболу.
Хай там як, я...
Я ні про що не шкодую.
Багато хто хотів би
бути організатором Чемпіонату світу, який змінив історію Чемпіонату світу.
Мене не обдуриш. Я там був.
Перепрошую, ви Мартін де ла Торре?
Тоді чому б вам не піти до дідька?
Гаразд...
Друже, дозволь заплатити.
Ні, наприкінці місяця буде краще.
Мені треба йти. У мене матч.
На щастя, деякі ігри не відпускають так легко.
Треба лише знати правила.
- Добрий день. - Привіт.
Ваш чоловік удома?
Ні.
А ви хто?
Уго Санчес.
Уго?
Хіба ви не маєте грати проти Болгарії?
Ні.
Зараз перерва між таймами. Я втік.
Я тут, щоб забити гол.
Лише один?
МАРТІН ДЕ ЛА ТОРРЕ РЕШТУ ЖИТТЯ ПРОПРАЦЮВАВ
ВИКЛАДАЧЕМ БУХГАЛТЕРІЇ.
ПІСЛЯ ЙОГО РОБОТИ В МФФ
МЕКСИКАНСЬКИЙ ФУТБОЛ СТАВ ПРОФЕСІЙНИМ.
ВІДТОДІ МЕКСИКАНСЬКА ЗБІРНА КВАЛІФІКУВАЛАСЯ НА КОЖЕН ЧЕМПІОНАТ СВІТУ.
І ВОНА НІКОЛИ НЕ БУЛА ТАК БЛИЗЬКО ДО ПЕРЕМОГИ,
ЯК З МАРТІНОМ ДЕ ЛА ТОРРЕ.
ЧЕМПІОНАТ СВІТУ 1986
ЗА МОТИВАМИ КНИГИ «1986-Й: РІК, КОЛИ МЕКСИКА ЗМІНИЛА СВІТ»
Переклад субтитрів: Павло Дум'як